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П Р Е Д II С Л О В I Е.

Едва ли нуждается въ особомъ оправдан ж 
каждая новая попытка осветить извилгстыо пути, 
по которымъ шло творчество Достоевскаго. Не
мало уже написано объ автор!; „Братьевъ Кара- 
мазовыхъ", но мы все еще не можсмъ похва
литься, что, действительно, знаемъ Достоевскаго, 
что у насъ уже не осталось никакихъ сомнЬн!и 
относительно генезиса, свойствъ и значенш его 
творчества. яТяжкою поступью, съ бл'Ьднымъ ли- 
цомъ и горящимъ взглядомъ прошелъ этотъ ве- 
лиюй каторжннкъ, бряцая цЬпямн, но нашей ли- 
тературЬ", скажемъ мы словами №. II. Айхен- 
вальда, „и до сихт. поръ она не можетъ опо
мниться н npiflTH въ себя отъ его безумнаго ше
ст bib. Kanie-то еще не разобранные сигналы по
казало оиъ на вершинахъ русскаго самосозпажл, 
каюя-то иЬиця и зловЬнця слова пронзнесъ онъ 
своими опаленными устами, и мы ихъ теперь безъ 
него разгадываемъ“ . Разумеется, въ конц1; кон- 
цовъ каждая загадка должна им’Ьть только одну 
верную отгадку, но полезно съ разныхъ сторонъ 
подходить къ вопросу, чтобы получить, накопецъ, 
правильное plnnetiie. Особенно это справедливо 
но отношен!ю кь продуктам!, художественнаго твор-
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честна: но самой природе своей, художественный 
образъ— ненсчериаемъ ц обладаете способностью 
казаться такимъ, какпмъ наблюдатель умнеть его 
видеть. Точна 3pt.nin последователя въ этомъ слу
чай нередко опрсдЬляетъ собою все.

Лежащая нсредъ нами работа В. 0. Перевер
чена, выполненная нрп исключительныхъ услов1яхъ, 
когда приходилось писать на прояумерованныхъ и 
нрошнурованныхъ тстрадяхъ, обращаетъ на себя 
BHHMauie прежде всего съ методологической 
стороны.

Отрешившись отъ какнхъ-лнбо предвзятыхъ су- 
ждешй, авторъ шагь за шагомъ анализпруетъ ху
дожественный создашя Достоевскаго и старается 
делать только т'Ь выводы, на которые его упол- 
номачиваютъ сами пропзводеша. Такой методъ г. 
Иереверзснь иазываетъ объектпвнымъ. Дело, ко
нечно, не въ назнанш, а въ томъ, что избранный 
нмъ путь, действительно,, обезпечнваегь свободу 
суждешя. Туть нельзя не вспомнить горячаго со
вета Велипскаго, что, прежде чЬмъ критически 
разбирать писателя, необходимо „изучить" его, 
„а для этого должно войти въ м1ръ его творче
ство не иначе, какъ забывъ его, себя и все на 
свете. Въ этотъ Mipb не должно вносить ника- 
кнхъ требованхй, ннкакихъ заранее приготовлен- 
ныхь понятой н вонросовъ, ннкакихъ страстей, а 
тЬмъ менее— нристрастш, никакяхъ убЬждешй, а 
темь менее —предубЬждетй**. Результатомъ этого 
„ нерваго, необходимого акта въ процесс!; крити
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ки“ явится определете творческаго „ я "  дан наго 
писателя, ныясне»пс „тайны ого личности, т.-о. 
т!,хь особенностей его духа, который принадле
жать только ему одному".

Г. Перенерзевъ такт, именно и нриступаегь кг. 
своей работ!;, ставя себе целью понять Достоев- 
скаго, какъ художпика, понять то, въ чемъ со
стоять специфика его творческой индивидуально
сти. Внимагйе молодого критика прежде всего со
средоточено на особе н ноет я хъ творчества До- 
стоевскаго. Здесь опт. не могь не коснуться во
проса о мЬетЬ, какое занимаетъ характеризуемый 
художника. среди другихъ великихъ русскнхь пи
сателей, въ связи съ вопросомт. о пушкинской и 
гоголевской гпколахъ. Сделано ото, правда, ни
сколько бЬгло, кое-гдЬ и спорно, по все же пн- 
тересно.

Литературная деятельность Достоевскаго еще въ 
самомъ ея началЬ давала критикамъ иоводъ сбли
жать его съ Гоголемъ. Имя Гоюля, какъ главы 
„натуральной школы", было у всЬхъ на устахъ, 
и вполне естественно, что Белипсьчй и его со
временники каждый новый талантъ оценивали но 
мЬрке Гоголя. Но уже отъ Бе.шнскаго и Вал. 
Майкова не укрылась оригинальность творчества 
Достоевскаго. Талантъ Достоевскаго,— писать Бе- 
линсьчй (Солд. X, 341),—  „необыкновенный и са
мобытный, который сразу, еще иервымъ произ- 
ведемемъ свопмъ, резко отделился отъ всей тол
пы нашихъ писателей, бо.гЬе или менЬе обязан-
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яыхъ Гоголю направлешемъ и характеромъ, а по
тому и успкхомъ своего таланта". 11<> мнешю 
В-Ьл писка го, Достоевский многнмъ обязанъ Гоголю; 
nainiiie нослкдпяго видно „даже въ оборот!; фра
зы" автора „БЬдныхъ людей". Но со вскмь тЬмъ 
въ талант к Достоевскаго „такъ много самостоя
тельности, что это теперь очевидное n.iiniiie на 
него Гоголя, вероятно, не будеть продолжительно". 
Сходство между писателями относится „только къ 
частностям!., къ оборотам!, фразы, но отнюдь не 
къ конценцш цклаго произведена н характероиъ 
действующих!, лнцъ. Въ послкднихъ двухъ отно- 
meHiflxi., талантъ Достоевскаго блсстптъ яркой» 
самостоятельностью" (ib ., 34*2). БЬлнншй однако, 
не успЬлъ определить, въ чемъ же заключается 
своеобраз'ю Достоевскаго.

Вал. II. Майкова., съ своей стороны доказы- 
валъ въ стать'Ь „Нечто о русской литератур!; въ 
1840 г.“ , что произведешя Достоевскаго „упро
чивают!. господство эстетнческихъ началъ, вне
сенных!. въ наше искусство Гоголемъ", но что 
н п этомъ „манера Достоевскаго въ высшей 
степени оригинальна, и его меньше, чемъ кого- 
нибудь, можно назвать подражателем!. Гоголя". 
Разницу между ними Вал. Майковъ вндклъ въ 
томъ, что Гоголь иоэтъ по преимуществу conia.ii.- 
ный, а Дестоевшй по преимуществу нсихологь. 
Сила Достоевскаго въ психологнческомъ анализе. 
Унъ такъ глубоко анализирустъ внутреншй Miръ 
человЬьа, что самая несомненная действитель-
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hocti. прюбретаетъ к а к о й - то  „мистичесшй от
блеска.

Со времени Велпнокаго и Вал. Майкова срав- 
Heuie Достоевскаго съ Гоголемъ стало общпмъ м t- 
стомъ. Въ качестве общаго м'Ьсга оно неизмЬнно 
появляется во всЬхъ статьяхъ о Достоевскомъ, но 
обыкновенно въ форм!; голаго тозиса, почти безъ 
всякой аргументами (если не считать пргЬвшагося 
сопоставлешя Вашмачкнна и Девушкина). Г. Пе- 
реверзевъ взялъ на себя трудъ пойти дальше про
стого утверждешя. Вь его статье читатели най- 
дутъ несколько ы'Ьткихъ наблюденift надъ сти- 
лемъ, художественной манерой и композищей въ 
произведешяхъ Достоевскаго. Эта часть работы 
г. Иереверзева много выиграла бы въ своей пол
ноте и доказательности, если бы кромЬ Гоголя 
онь прпвлекъ къ дЬлу нЬкоторыхъ иностранныхъ 
писателей, пр1емы которыхъ не остались безъ влВ 
яшя на Достоевскаго. Мы нмЬемъ въ виду Гоф
мана, Гюго, Бальзака, Ж . Сандъ и Диккенса. 
Какъ ни свособразенъ былъ талантъ автора „БЬд- 
ныхъ людей" и „Двойника", но на первыхь по- 
рахъ онъ многому поучился у иностранныхъ ав- 
торовъ, тЬмъ болЬе, что съ некоторыми изъ нихъ у 
него оказалась частичная конгешальность. Темъ не 
мен бе г. Переверзевъ на нашъ взглядъ довольно убе
дительно ноказалъ мнопя особенности художествен- 
наго стиля Достоевскаго. Анализъ, произведенный 
г. Перевсрзевымъ далъ ему основаше назвать До- 
стоевскаго художникомъ движен 'т , а не формъ.

i
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•>ro сказано очень удачно, хотя н содержал, въ 
себе мысль по существу не новую.

Отмеченный у Достоевскаго черты стиля (пони
мая нос.тЬдшП въ шпрокомь смысл'!;) г. Перевер- 
зевъ старается объяснить характеромъ гой соци
альной среды, которая вскормила Достоевскаго, 
п къ которой принадлежать большинство его ге- 
роевъ. Это— большой городъ съ его подвалами н 
углами, где бЬднота ведетъ лихорадочную борьбу 
за существовало, съ его вечной сутолокой, сине
матографической сменой впечатлений съ е<о же
лезными гнетомъ на слабую экономически лич
ность. Съ этого момента мотодъ г. Псреверзева 
ириниыаетъ въ себя новый элементь и становится 
соцюлотчсскимъ.

Важный н плодотворный мотодъ, но и весьма 
ответственный. Такъ легко дискредитировать его, 
допуская преднамеренное yupomeHie пзс.тЬдуемаго 
нвлешя н вытягивая сложную ткань художествен- 
наго творчества въ одну прямую лннш. Не впол
не избежалъ этой опасности п г. Нереверзевь.

Попытки прикрепить творчество Достоевскаго 
къ определенной сощальиой почве делались не 
разъ и прежде.

Уже Б'Ьлиншй поставн.п. музЬ Достоевскаго 
въ заслугу то, что она любитъ изображать людей 
на чердакахъ и въ подвалахъ (Солд. X, 345). 
Голядкинъ, по его определенно, „одинъ изъ гЬхъ 
обидчнвыхъ, ном’1.шанныхъ на амбицж людей, ко
торые такъ часто встречаются въ иизшнхъ н сред-



нихъ слояхъ нашего общества “ (Солд. X, 854). 
„Двойникъ", но словами Вал. Майкова, „развер- 
тываетъ передъ вами anaTOMiio души, гибнущей 
отъ сознашя разрозненности частиыхъ интересов!, 
въ благоустроенномъ обществЬ“ , а въ Ирохарчи- 
и’Ь воплощено „скопидомство, образовавшееся пъ 
немъ вс.т1:дств1е мысли о нео6сзпеченностн“ 
(1, 209, 210). Добролюбовъ ужо еамымъ назва- 
шемъ своей статьи „'Забитые люди“ достаточно 
определил ь, какъ онъ нонилъ сощальный смыслъ 
гЬхъ произведен!й Достоевскаго, который вышли 
до 1861 г. Во всемъ, что до сихъ норъ ннсалъ 
Достоевсшй, критика, паходнлъ одну общую черту: 
„зто боль о человек Ь, который ирнзнаетъ себя 
не въ силачъ или, наконець, не въ прав1; быть 
человЬкомь настоящими, нолнымъ, еамостоятель- 
нымъ человЬкомъ, самимъ но себ!;". По цензур- 
нымъ услов!нмъ Добролюбовъ не моп, прямо наз
вать Ti; сощальныя причины, который создаютъ 
забитыхъ людей и част!ю порождаютъ ихъ иротесть. 
Онъ ирпнужденъ былъ говорить лишь о „гро- 
мадномъ механизм^", иоглощающемъ человека 
„средняго класса"; опъ лишь намеками могь ука
зать на пыходъ изъ даннаго сощальпаго положе- 
мя, выходъ, определяемый „общимъ стремлен!емь 
къ восстановлен iio человЬчеекаго достоинства и 
полноправности ro всЬхъ и каждомъ" 1).

О Цитируемъ по „Первому полному собрашю 
сочинешй Н. А. Добролюбсва“  (иодъ ред. М. К. 
Лемке). IV, «14.
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Критика сороковыхъ и шестндесятыхъ годовъ, 
гакпмъ образомъ, интересовалась главнымъ обра
зомъ соц1альн1.1мь содержашемъ произведен!/! До
стоевскаго. Но и впослЬдствт эта точка зр^ыя 
не была забыта.

А. М. Скабпчевшй свою характеристику До
стоевскаго (въ „HcTopiu новейшей р. литературы") 
стропгъ на иротнвопоставленж большинства белле- 
тристовъ сороковым, годовъ, которые, „будучи вы
ходцами пзъ деревень, принадлежать къ рыхлому 
помЬщичьему типу",— Достоевскому, являющемуся 
„иредставитслемъ разночнннаго, служилаго класса 
общества, холернчески-нервнымъ сыномъ ю]юдаи, 
ннтеллнгентпымъ иролетар1емъ. Въ зависимость огь 
этого сощальпаго происхождешя Достоевскаго Ска
бпчевшй ставилъ и „внЬшнюю форму его пронз 
веденШ" (въ томь числе и бедность „пластично
стью, детальностью") и весь характеръ его твор
чества. „Читая романы Достоевскаго", говорилъ 
онъ, „вы словно слышите гулъ толпы, и передъ 
нами развертывается городская жизнь со всею ея 
суетою и безпрерывиыми сложными и непредви
денными столкновешями и отношемями между со
бой» людей, скученныхъ вь тЬснотЬ и смрадЬ го- 
родскнхъ стЬнъ". При этомъ Достоевшй любить 
м’Ьсто дЬйств1я своихъ романовъ переносить въ 
городешя трущобы, въ вертепы нищеты и раз
врати и, „какъ истый сынъ города, мало того, 
что отлично изучить эти трущобы и вертепы, но 
и проникся ихъ мрачною noaaieio".— Предпосылки
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Скабпчевскаго повторила и развнлъ Енг. Соловь- 
евь (Андрееппчъ) въ „Очеркахъ изъ ncTopin р. 
литературы X IX  н.“ (частью также въ „Опыт+. 
фплософш р. литературы").

Но net. подобный суждешя высказывались лишь 
въ самой общей форм'Ь. Пастоящаго сонюлогпче- 
скаго анализа никто не пронзводплъ. Поэтому осо
бое 3iia4enie пр'юбрЬтаетъ попытка г. Переверзена.

Основываясь попрежнему на аиализЬ художе- 
стнениаго творчества Достоевскаго, онъ кналифп- 
цируетъ изображаемую пмъ социальную среду тер- 
мяномъ „упадочное мещ анство". Психолопя 
упадочнаго мЬщанстяа определяется его поло- 
шегпемъ между молотомъ и наковальней; отсюда 
порывы кверху и падеже на дио, cnoenoaie п сми- 
peHie. Въ нрямую связь съ этой иенхолопей ста
вится мотивъ раздноешя, который такъ любплъ 
Достоевскш. Справедливо отвергнувъ мысль о pi3- 
комъ перелом!; въ творчеств!; Достоевскаго (въ 
пониманш главнымь образомъ Мережковскаго), 
г. Неревсрзевъ все свое внимаше сосредоточили 
на анализ!; нсихолопи Хвойника, считая этотъ 
могннъ основным;., определяющимь всю пепхоло- 
пю и MipoB033pbnie геросвъ Досгоевскаго. Это, 
такъ сказать, главный стержень, на которомъ 
держится вся критическая работа г. Пер нерзева, 
и которая даеть ей самостоятельное мЬсто въ ряду 
другихъ работъ о Достоевскомъ *). Представленная

•) Конечно, указаше на могивъ раздвоешя н под- 
разтЬлен1е типовъ Досгоевскаго на своевольных ь
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имь схемп иодкупаегь своей простотой и логиче
ской стройностью. Ен гармопическимъ засерше- 
шемъ являются заключительны!! разсуждешя о 
Mipocoaepuanin самого Достоевскаго н о наступле- 
uin въ будущемъ такого общественная порядка, 
при ьоторомъ исчезаегь упадочное мещанство съ 
его двойнпческой психолопей.

Къ сожалЬнйо, схема г. Переверзева, но на
шему мнЬшю, страдаетъ существеннымъ дсфектомъ.

Она, несомненно, uhniia т1;мъ, что даетъ почти 
исчерпывающ’̂  анализъ мотива раздвоешя в ъ  са- 
момъ широком ь его HOHiiM auiii. Здесь много свое
образная п даже остроумнаго. Ото им-Ьстъ свое 
неоспоримое значеше, какъ нмкетъ значен1е нз- 
слкдоваше г. Иванова-Разумника, который ищегь 
у Достоевскаго ответа на проблему объ индиви
дуализме. Пснхолопя двойника сохраняетъ вей 
признаки реальной достоверности, пока авторъ не 
иокидастъ почвы упадочная мещанства. Но чЬмъ 
дальше, тЬмъ больше читатель испытываете чув
ство неудовлетворенности, какъ-будто отъ него 
скрыли что-то нужное и важное, какъ-будто въ 
итоге его обсчитали на порядочную сумму; онъ 
начинаете подозревать, что кригпкъ искусственно 
упростилъ задачу, что онъ произвольно сузилъ го- 
ризонтъ, воздвигнувъ по сторонамъ высоюе за
боры изъ матер1аловъ, каше могло ему дать 
„упадочное мЬщанство".

п пассивныхь дЬлались уже давно и не одннь разъ 
(начиная хотя бы сь того же Добролюбова).
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Чтобы быть плодотворными, соц'юлоги4ecKiй ме- 
тодъ иредполагаетъ точный предварительный аиа- 
лизъ сощальныхъ условШ и точное употреблеше 
самихъ терминовъ. Такт, легко въ этомъ случа!; 
вдасться въ слишкомъ иоспЬшнын сощологичесшя 
обобщен in.

Нашъ авторъ оперируетъ терминомъ „упадочное 
мещанство", понимая нодъ ннмъ „городскую группу 
трудящихся въ одиночку: отъ ремесленника до 
людей интеллигентны хъ профессий включительно". 
Пусть такъ. Но туть у читателя нозникаеть нис
колько вопросовъ. Во-нервыхь, неужели психолопю 
ремесленника и интеллигента, хотя бы они одина
ково принадлежали къ груип’Ь трудящихся въ оди
ночку, можно признать совершенно тожественной? 
Во-вторыхъ, действительно ли мотивъ раздвое- 
шя всец'Ьло вытекаетъ изъ предполагаемой 
психолопн уиадочнаго мещанства или это 
только остроумное сближеше? Не забудемъ, 
что двойникъ постоянный жилецъ романтической 
литературы, въ частности Гофмана. Во-третьихъ, 
и это самое важное, покрывается ли все творчество 
Достоевскаго психолопей уиадочнаго мещанства? 
Авторъ такъ убЬжденъ въ этомъ, что не останавли
вается иередъ упреками Достоевскому за то, что онъ 
психолопю мЬщанъ-уиадочнпковъ ложно ириппсыва- 
етъ и'Ькоторымъ представителямъ дворннскаго класса 
(наир., Валковскому), и что „знакомыя ему формы 
психики" онъ отожествлястъ со „всей душевном 
жизнью всего человЬчества". Мы ечнтаемъ суще-
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ственной ошибкой г. Переверзева то, что онъ про- 
сыотрЬлъ, насколько творчество Достоевскаго съ 
течешемъ времени удалилось огь первоначальной 
сощальной почвы, сколько новыхъ элементовт. 
вошло въ пего. Достоевсшй, какъ и Толстой, 
принадлежать къ гЬмъ велпкнмъ инсателнмъ, ко
торые создаются, конечно, вь опредкченныхъ со- 
фальныхъ услол1ихъ, uo вь своемъ дальнейшем!, 
развили нереростаютъ всЬ начальный грани. Ихъ 
творчество, можно сказать, поднимается вверхъ по 
спирали, тогда какъ творчестводругихъ (напр., Гонча
рова ил и Тургенева), подпявшисьнаизвЬстиуювысоту, 
прогрессивно развивается по примой или волнистой 
линш, но всегда параллельной поверхности жизни. 
У каждаго изъ зтнхъ тиновь своя пснхолопя, и 
методъ не ыожетъ быть абсолютно одинаковым!.. 
Чтобы понять Достоевскаго въ его наиболее слож- 
ныхъ создашяхъ, уже недостаточно того соцюло-

1) Интересно, что Б'ЬлинскШ, определенно при
числяя Голядкина къ „тЬмь обпдчииымъ, поме
шанными на амбнц1п людямъ, которые такь часто 
встречаются вь ннзшихъ и срсднихъ слояхъ на
шего общества-*, тотчасъ же прибавляетъ: „Если 
внимательнее осмотреться кругомъ себя, сколт.ко 
увидишь господь Голядкиныхъ, и бедныхь и бога- 
тыхъ, и глупыхъ и умныхъ!-* (Солд. X, 354). По
добно этому, и Вал. Майковъ предлагаеть читате
лями спросить себя: „и1пъ ли въ васъ самихь чего- 
нибудь голядкинскаго, вь чемъ только никому нетъ 
охоты сознаться, ио что вполне объясняется удиви
тельною rapMOHietl, царствующею въ челонечсскомь 
обществе?..* (1. 200).
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гп чес ка го мерила, какимъ для г. Иереверзева все 
время служить упадочное мещанство. Передъ взо- 
ромъ художника раскрылись сокровешгЬйипя глу
бины души человеческой вообще ') н далеш идей
ны я перспективы съ такими грандшзнымн анти
тезами, какъ Евроиа и PocciH, сощализмъ и хри- 
ст1анство, народъ и иителлигенцш, Содомъ и Ма
донна, человекь и Борь. Нее это вопросы не 
только общерусского, но и Mipoeoro значешн. От
веты, которые даетъ намь Достоевшй-художникъ 
связанъ съ неизмеримо более сложными то
нальными явленшыи, чЬмъ упадочное мещан
ство. Недаромъ творчество Достоевскаго въ этомъ 
случае возможно сближать (конечно, не отоже
ствлять) съ такими явлешими, какъ славянофиль
ство н народничество, какъ .\провоззрЬше Ча
адаева *), Вл. Соловьева или Л. Толстого. 
Если стать иа ту точку зрЬшн, о которой 
мы сейчасъ говоримъ, то трудно согла
ситься и съ заключительными мыслями г. Пе- 
реверзева и съ его мнешемъ, чго зиачеше До
стоевскаго сводится главнымъ образомъ къ ,,спо
собности волновать сердца „живыхъ людей", бу-

!) Чаадаевъ, напр., писалъ вь „ Аиолопи сума
сшедшего*: »М1ръ искони делился на две части— 
Востокъ и Зааадъ. Это не только географическое 
делеше, но также и порядокъ вещей, обусловленный 
самой природой разумнаго существа: это—два прин
ципа, соответствуюине двумя, динамическим!, си- 
ламь природы, две идеи, обнимающ1я весь жизнен
ный строй человеческаго рода" и т. д.
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дить въ нихъ чувство тоски и боли за „бедных ь“ 
и „иодиольныхъ ЛЮДОЙ", побуждать ИХЪ мысль и 
волю къ энергичному Д'Ьйствш".

Несмотря на эту весьма существенную оговорку, 
мы полагаемъ, что работа г. Переверзева иред- 
ставляегь немалый интсрсп. уже во одному тому, 
что въ ней строго выдерживается определенная 
точка зр'Ьн1я.

Написанный вдумчиво и в ь то же время просто 
и живо, этюдъ г. Переверзева особенно ц'Ьнеиъ, 
по нашему мненпо, въ трехъ отношешяхъ: но- 
первыхъ, характеристикой художественной манеры 
Достоевскаго, во-вторыхъ, анализомь двойника и, 
въ-третьихъ, попыткой прикрепить творчество До
стоевскаго въ его генезис'Ь къ определенной со- 
щальной почве. Некоторые вопросы получили здесь 
оригинальное освЬщеше, другимъ дана столь серьез
ная постановка, что уже одннмъ этимъ облегчена 
возможность дальнейшего изуче»ия Достоевскаго.

П. Сакулинъ



Едва ли «,|к’ди русскихъ художипковъ слова есть 
другой столь оригинальный и исключительный re
am, кань генiil Достоевскаго. Есть что-то традн- 
щоиное, что-то общее и по наследству передаю
щееся оть одного художника кь другому, начиная 
съ Пушкина и кончая Толстымъ включительно. Но 
Достоевскш стоить какъ-то особнякомъ, на всйхъ 
его пропзведешяхъ лежать печать мощной индиви
дуальности, пробивающей свой особый путь. MirL 
кажется, что всякаго читающаго произведешя До- 
стоевскаго непременно н ирежде всего поразить 
имеино эта черта его творчества. Вы еще не знаете, 
полюбите его или нЬтъ, но вы уже чувствуете, что 
нередъ вами художинкъ на на кого не похож!й, 
художникъ, такъ сказать, „самъ по себ’Ь“ . Выде
лить н сгруипировать тЬ черты творчества, ко
торый дЪлаютъ Достоевскаго такой самобытной и 
своеобразной личностью въ семьЬ русскихъ худож- 
ннковъ слова, значило бы охарактеризовать эту лич
ность. Моя работа н есть онытъ такой характе
ристики.

1



Достоевскаго раасмятривалн и судили съ (Налич
ных! точекъ зркшя. но пт, <5ол1.тинств'Ь случает, 
говорили не о Достоевскомъ, а лишь „по поводу1* 
Допоевскаго. Кажется,единственным! исключен'шмъ 
пт, ;»точъ смысл! является работа Мережковского, 
но н туп. п'ь сравнительный анализъ досадно 
вплетается проповедничество „по поводу* и при 
толгь столь сильной струей, что чрезвычайно ин
тересный н цкниыи замкчанш объ особенностях!. 
Достоевскаго, какъ художника, совершенно тонуть 
вь иолнахт, миоическихь икщашй. Ito вскхъ та- 
кихъ работать Достоевопй не цкль, а средстш», 
пъ номъ ищутъ адвоката своей идеи, а не писателя 
гь определенным ь индивидуальным! складомъ 
творчества. Таки.мт, образомъ у Розанова Достоеп- 
cuifl является апостолом! православ1я, у Мереж
ко века ю  —  смутнымь ироиидцемь некоей новой 
релппи. А кто не мог! найти у Достоевскаго 
своей идеи, тотъ просто объявлял!. его безплод- 
нымъ, даже вреднымь виртуозом!. Такъ, напри- 
мкръ, поступает! МпхайловскШ въ своей стать!: 
„Жсстоьчй талантъ**. Вмксто объективная пзучен1н 
здксь преобладает! субъективная оцкнка. Изь этихъ 
работъ о Достоевскомъ вы не узнаете, въ чемъ 
особенности его творчества со стороны формы и 
еодержанin; вы узнаете только, въ какихъ отно- 
шешяхъ Достоевсьтй пришелся но вкусу тому или 
друюму изъ его критиковъ. Картины природы у 
Достоевскаго бкдим— заявляеть Розановъ; а Мс- 
режковсюй столь же белапелляидонно заявляетъ,

_2 _____  В. 6. Н ЕР ЕВ Е Р З Е В Ъ .____________



что у Достоевскаго „сила несравнимая ни сь ткчъ 
вь описаныхъ природы4*. Михайловшй находить 
невыдержанным!» языкъ гороевъ Достоевскаго, а 
Мережковский по выразительности языка герое пъ 
ставить Достоевскаго вьипо Толстого. ДЬло ндеть 
не о том!», чтобъ определить, чкмъ Достоовшн 
разнится оть другнхъ художниковъ слова, как-», 
иейзажнетъ, вь чемь особенное ги языка его гс- 
[кн’пь, а иросто выносится ирнгопоръ выше тако
го-то или ниже такого-то. Кслн таше способы 
характеризовать н говорить о чемь, н то раза1; 
только о вкусахъ и склонностяхъ критнковь и 
едва ли хоть сколько-нибудь расширяют!» наше 
иредставлеше о Достоевскомъ.

Меня очень мало заиимаетт» вопросъ, кто вы
ше— Толстой или Доегоовшй* Для меня это второ
степенный вопросъ, который можеть быть рЬшонъ 
въ значительной степени ни принципу— на вкусъ 
и цвкть товарища иктъ. Главное— ясио предста
вить ссбк характерны)! особенности творчества До
стоевскаго, отличаюнйя его оть Толстого н дру
гнхъ художниковъ, понять его произведены, какъ 
особый типъ художественного творчества. Прежде 
всего нужно уяснить, что такое пронзведешя До
стоевскаго, что в ь нихъ обща го съ произведешя- 
ми другихь русскпхь художниковъ и въ чемь ихъ 
самобытность. Въ сущности говоря, понять и изу
чить и не могуть им1»ть никакого другого смысла, 
icpoMt этого. Ироцессь венка го иоиимашн к нзу- 
мен!н сводится къ сравнительному анализу и зада-

1*
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па его • чюднтся кь класспфикашн янлои1й И" сход
ству и разлтпю. Сказать, что и знаю хорошо та
кое-то явлеше, значить, что н иредставтию ccCil. 
сто сходства н отдич'т отъ остальной суммы явле- 
uift даныыхъ вт. моемъ сознанш. Самая суще
ственная задача нзелкдовашн— классифицировать 
яялепте. найти его м кто  среди цЪнн смежный. 
яиленЛС Именно эту задачу и пытаюсь я выпол
нять вт. предлагаемой стать!;: указать м кто  ыро- 
нзведеиш Достоевскаго вь цЬнн явлешй русской 
литературы, опираясь на чисто объективный дан
ный сходства и раз.тшпи, а не на личный вкует,. 
Классифицировать произведено! Достоевскаго но 
сходству значить указать тЬ черты его творче
ства, въ которыхъ н!;тъ самобытности, который 
являются насл'Мсмъ, заиметвовашемъ, другими 
словами открыть связь, соединяющую Достоевскаго 
е/ь его предшественниками: классифицировать на 
основ* различш значить указать гЬ стороны его 
творчества, въ которыхъ онъ выступнлъ новато- 
ромъ, пъ которыхъ онъ не им*лъ иредшествен- 
ннковъ, но который толкиулн нашу художествен
ную литературу на новый путь. П р о и звед я  До- 
стоепскаго выросли не на голомъ м*ст*, не сва
лились съ неба: вт. предшествовавшей литератур* 
уже были шработаны некоторые изъ npieMOBi. и 
кое-что изъ содержашя зтнхъ произведший. Но у 
Достоевскаго и это содержите н эти npieMU услож
нились и развились въ новую, самобытную форму. 
Кто былъ блнжайтимъ иродкомъ Досгоевскаго?



Что взялъ онь у него? Что нопаго пнесъ онь въ 
iipifMH н еодержаше художествен на го творчества? 
Попробуемъ разобраться г.ь этомъ.

Иь самомъ начал* статьи я уже говорилъ обл. 
оригинальности и исключительности Достоевскаго. 
Псяюй крупный хтдожннкъ орнгиналеяъ, но сте
пень этой оригинальности различна и часто вь 
очень значительной степени. Лермонтовь н Гоголь 
несомненно крупные художники, ih*comu1;hiio  ори
гинальны, но стольже несомненно. что степень 
оригинальности того и другого далеко не одина
кова. Сранппге прозу Пушкина съ прозой пни. 
двухъ инсателей н вы безъ груда убедитесь, что 
оригинальность Гоголи далеко останляетъ за собон 
оригинальность Лермонтова. Тургеневъ и Толстой 
оригинальные художники, но попробуйте сравнить 
нхъ въ этомъ OTiionieiiin сь Достоевскимь и вы 
сразу убедитесь, что оригинальность Достоевскаго 
глубже н ярче, чЬмъ ихъ оригинальность. Ксли 
бы мощь таланта измерялась только оригиналь
ностью, Достоевскаго нужно было бы счесть од- 
мнмъ изъ силыгЪйшихъ талаитовъ въ нашей ли
тератур*. Читайте Пушкина, Лермонтова, Тургене
ва, Толстого и вы ирн всемъ различш нхъ даре
нный, при псомъ споеобраз'т каждаго нзъ ннхъ 
почувствуете, что какая-то, даже логическая, связь 
сеть между ними, что нЬтъ между ними ирона- 
• тн, что стиль н образы каждаго изъ ннхъ иочти 
иешгётнымн переходами передаются огь одного 
къ другому, upioopfcrart у каждаго большую вы-
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разительность и глубину. On, Онегина къ Печо
рину, отъ Печорина къ Руднну, отъ Гудина къ 
Нехлюдову эту связь можно проследить безъ вея- 
каго труда. Между „Капитанской дочкой" н эпо
пеей Толстою „Койна п >пръ“ при нсемъ разли
чит нхъ размаха и глубины чувствуется глубокое 
сродство. Спокойный, ровный стиль безъ лириче
ских к скачком,, безъ лихорадочна го многосдотйл, 
ci ровность комнозшин, простота въ разввттл те
ми.— таковы самыя общтн свойства зтнхъ произ
ведены со стороны формы. Тишь иомйщнчьей 
усадьбы, прерываемая тумомъ войны или бунта, 
пип. помещика грубонатаго хозяина вь деревне, 
безетрашнаго п самоотерженнаго на войн1;, тппк 
женщины, созданной дтя ссмьн, п всюду прони- 
киющая любовь къ зтпмъ устаиопевшнмся фор 
мамъ з.'пзнп,— вотъ нхъ общее содержант. Ниче
го нохожаго на это не найдете вы у Достоевскаго, 
ин одной общей чергы пн въ сти.тЬ ни пъ содер
жант. Между иимъ н назвапиой группой писате
лей дожить непроходимая пропасть. Что общаг» 
между Наташей Их меновой пзъ „Униженным, и 
оскорбленным." Достоевскаго и Наташей Ростовой 
изъ „Койны и мира" Толстого? Между Лизой Хох- 
лнковой изь „Кратьовъ Карамазовыхь“ и Лизой 
Калит иной изъ „Дворянскаго гнЛзда"? Укажите 
хоть одинъ женский образъ Достоевскаго, напоми- 
нающ'тй ннмъ женск'ю образы названной семьи пи
сателей? Раеколънивовъ и Рудинъ, Нванъ Кяра- 
маэовъ.м Нехлюдой'ь— чго ыожетъ быть болЪе не-

« В. в. И КРКВКРЗКВЪ .
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сходнаго? Млрсжковсшй намокали» на сходство 
Раскольникова гь Гермапомь нзь „Пиковой дамы“ 
Пушкина: но онь но указываемый, чемь же 
именно заключается ото сходство, и по моему 
его н невозможно пока ать. Не меньшее разли
чна замечается, какъ я уже сказалъ, н въ сти
ле. ПослЬ Тургенева стиль Толстого не нора- 
■5ит ь иасъ рьзкнмт. отлич1емъ. Но къ стилю До- 
поевскаго после того же Тургенева нужно при
выкать. Неровный, порывистый языкъ, местами 
увлекательно-живой, местами многословный и скуч
но-тягучи), сложность и запутанность интриги, не
симметричность н непропорциональность частей, 
обтше новыхъ, необычныхъ словъ и выраженШ—  
нее это черты совершенно чуждый всей группе 
художниковъ, ведущей родословную отъ Пушкина. 
Въ мой нланъ не входить разнит набросанныхь 
здесь мыслей. Въ доказагельствахъ же едва и 
нуждаются высказанный здесь соображешя. Не
сходство между указанными писателями и Досто- 
евскиыъ настолько глубоко, что нужно чрезвычай
но скрупулезное вннмашс, граничащее съ фаптн- 
.ней, чтобъ уловить здесь хоть какое-нибудь 
сходство. Къ  тому же на это различие, хоть а ст. 
недостаточной систематичностью и полнотой, уже 
указывали Михайловскш н Мерсжковсшй. Гораздо 
любопытнее найти среди русскихъ писателей та
кого, съ когорымъ у Достоевскаго есть точки ео- 
прикосновешя, указать те первнчныя уклонена 
отъ сложившегося художественного тииа. изъ ко-



8 I*, a  l lK P t iR F iW E B b .

торыхг развилось необычно оригинальное творче
ство Достоевскаго.

Вь нашей критической литератур* издавна уста
новилось различена Пушкинской школы писате
лей отъ школы Гоголевской. Вь этомъ различена 
есть доля правды, хотя въ томъ унотреблент, ко
торое сдЬлала изъ этого различено! наша крити
ка, доля правды совершенно потерялась среди 'ру
ды оншбокъ. Доля правды заключается въ томъ, 
что Гоголь действительно по многомъ не похожъ 
на Пушкина и писателей его школы. Но ч*мъ 
именно непохожъ на него Гоголь, и почему мож
но говорить о Пушкинской и Гоголевской шко- 
лахъ, н въ какой м*р* можно говорить объ этомъ, 
на вс* эти вопросы был ь данъ ошибочный ответь, 
и въ результат* ужасная путаница пъ опредЬле- 
iiin того, кто же должеиъ считаться носчФдопаге- 
ле.мъ Пушкинской, а кто Гоголевской школы. Ма
ло того, ошибочный отв'Ьтъ на эти вопросы при
вели прямо къ пссуразностямъ, когда столь нро- 
тнвоположныхъ по духу и по форм* художниковъ, 
какъ Толстой и Достоевский, сопричислили къ Го
голевской школ*. Существенное разлнане между 
Гоголемъ и Пушкинымь усматривали въ томъ, что 
первый „отрицалъ", а второй „примирялъ“ , что 
у иерваго жизнь дисгармонична, у второго гармо
нична. Если бы это было такъ, то, конечно, Лер
монтова пришлось бы включить въ число соратнп- 
ковъ Гоголя, пожалуй даже можно было бы объ
единить ВЪ ОДНОЙ групп* СЪ hliMH и Толстого съ



Достоевсшй». Ио мн1; кажется, что по всемъ 
этомъ нктъ к намека на истину. На какомъ ос
нована можно считать Пушкина поэтомъ гармо- 
niii? Ужъ ио въ Онегине ли усматривают ее'.’ 
„Кавказский и.тЬиипкъ", „Цыганы“ , етнхотворен1я 
♦ вяяанныясъ декабристами, сатирическая и элегиче
ская лирика— разик все это примиреню и гармо- 
нin? Что Иушкинъ жадно искать гармонш, это 
правда. Что онь иаходиль ycnoi;oeiiic въ угасшей 
старине, въ непосредственности старой нпмЬщнчь- 
ей Руси, н эго правда. Но разя! Гоголь не ис- 
калъ гармонiи? Развк онъ не отдыхалъ, улетая 
душой къ старымъ формамъ жизни УкраГшы, т .  
непосредственности и стчшйномъ простор1!; этой 
жизни? Развк онъ ие страдать надъ вторымъ то- 
момъ „ Мертвых ь дупл»” ?  И разве не оиъ создай 
Тараса Бульбу? Можно спорить о пропорщи дне- 
гармоннчнаго, протестующаго, мрачнаго у того п 
другого, но считать одного представителем!» гар- 
могни н крас ты жизни, а другого— ся бсзобра.Ми 
и нелепости, значить гркмшть протпвъ истины. 
Можно даже согласиться съ ткмь, что эта и|ю- 
nopni« у Гоголя действительно была иеблагоирнгг- 
н1;й въ смысле гармон!и, но вкдь эго, пожалуй, 
можно истолковать лишь какъ дальнейшее раявп- 
rie Пушкинскаго настроен'^. а не какъ его отри- 
nanic. Еслибы для моихъ целей этотъ вопрост. 
им-клъ больше, чкмъ второстеиеннос .ina4coie, то 
я постарался бы доказать, что это именно гакъ я 
было. Здесь же я ограничусь лпшь голымг ут-
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верждежемъ, что пси нстор!п Пушкинский шкоды 
заключалась вь углу6леи!п дпсгармоничнаго на
ст роешя н что нъ Толстом ь оно достигло высшат 
пункта. Кслибм Гоголь быль только тЬмъ отдн- 
ченъ отъ Пушкина, что онь острей почувствовал ь 
днепрмошю жизни, то такое отлнч'ю но давало 
бы иамъ нрава проглпопоста влить ого Пушкину. 
II однако у Гоголя ость действительный особен
ности, нмеюнця гораздо большую пажиосгь и дГ- 
дающш ого не похожим», на представителей Пуш
кинской школы. Эти особ ниостн касаются и фор
мы и еодержашя, и и.хь надо тщательно выделить, 
чтобъ ионнгь, пъ ка ком ъ смысле можно говорпть 
о Гоголевской школе вь противоположность Пуш
кинской .

Вели мы броснмд. самый общш взглядъ на ху
дожественное творчество Гоголя нъ еравпеи^н ст. 
творчествомь Пушкина или Толстого, мы заметили 
бы сразу глубокое родство между ними. Оентиыеи- 
тяльнан влеалпзащн народа, попытки слиться ст. 
непосредственностью н простотой его irkponaniii, 
пустота и пошлость разложившейся помещичьей 
жизни, обрнщетн нъ историческое прошлое —  та 
ковы обпйе мощны творчества атнхъ художни
ков!.. Это сходство доходить даже до полной ана- 
лопн вь последовательности развили мотивовъ, по 
крайней мере, между Гоголемъ и Пушкииымъ. Оба 
они начали съ пародныхъ сказокъ н nonepifi, пе
решли къ изображена дцсгармон'1и выродившегося 
номГ.щичьяго склада жизни и аатеыъ обратились
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кт. историческому прошлому: оба въ свопхъ глав- 
ннхъ пропзведетяхъ, надъ которыми работали всю 
жп.тнь, иачашпп п. лисгярмоиш, пытались iialmi 
r.-ipMoniio: Пушкинъ, начаишн ОжЬгииымь, ш п и л ъ  
Татьяной, а Гоголь поел* порваго тома „Мертвым, 
душ ъ*‘ до смерти волн лен сь вторым ь томомъ, пы
таясь создать вь обрнзахъ У.шиькм и Костанжогли 
гармоничных!, людей. Между Маннловымъ и Лен- 
скиыъ нГ.тъ нрннцшйальной разницы: норпый зм- 
ftpiom., второй рнзвиттйен тнпъ. Между Старо- 
с«*тскпмн помещиками п стариками Лариными это 
сходство еще глубже. Тентетипковъ —  Bapiaijitt 
Он*гнна. Костанжогли и Левннъ— родныя братья. 
Н*тъ надобности входить зд*сь вь детальное пз- 
сд*доваые близкою родства между пронзведеишмп 
Гоголя и Пушкинской школой вообще. Сказа и на то 
нподн* достаточно, чтобы показать, что они испол
нены одного родствен наго духа. Съ шИапней сто
роны его сблпжлсгь <гь -этой школой стройность 
комиозпцш. Въ его пропзведеш'нхъ д*нстшс развн- 
паетси въ силу внутренней логики собьтй: зд1.еь 
не ветр*тншь разнязынающихъ случайностей, массы 
второстеиепныхъ, такт, сказать, ясиомогательпмхъ 
.ищъ безъ лица, толкущихся безпорядочной и пе
строй вереницей. Каждая личность зд*еь точно 
мпс*чена рЬзцомъ. стоить передъ глазами, какь 
живая. Н*тъ дпшпихъ словъ, неловкихъ движетй. 
Накопецъ, Гсиоль, какъ и вся Пушкинская школа 
пестреть картинами природы. RH; эти черты 
сходства бросаются въ глаза при самомъ общемъ
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срапнонт и достаточно сильно гопорнть за го, чт 
протнпоиостаплон1ю Гоголя н Пушкина но всяком* 
случае но следует* придавать решительная ха
рактера.

Обратимся однако к* особенностям* Гоголевская 
творчества. Мы уже видЬлн, что rfc пз* создан
ных* им* типов*, которые близки по своему ха
рактеру типам* Пушкина или Толстого, отличаются 
or* них* своей примитивностью. Между Манило
вым*. мечтающим* „следить этакую какую-нибудь 
науку“ н Ленским*, который „писал* стихи темно 
и пяло4*, между Костанжогло и Левиным* суще
ствует* одно существенное на.гите: умственный 
кругозор* гоголевских* типов* далеко ограничен
ней. У Пушкина и его школы Ларнпы второсте
пенные герои: они тщательно рисуют* Онегиных*. 
У Гоголя на переднем* плане старосветские поме
щики, а Тснтентинковы отодвинуты на второй. 
Другими словами, являясь художниками одной и 
той ;ко среди, один заняты ея высшими предста
вителями, другой останавливается на низших*, 
почти зоологических*. Если и* высших* предста
вителях* разлагающаяся помещнчьяго общества 
этот* распад* сказался душевным* разладом*, 
тоскливыми искашями выхода, то в* зоологиче
ских* типах* разложен'ю оказалось полным* ону- 
стош еийт человека, ннзведешем* до совершенно 
никчемна го, идютскаго сущестионанш. Жизпь пор- 
ных*- драма, жизнь вторых*— комедт. Вот* по
чему гоголе вп.зе тниы не столько вызывают*
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грусть, сколько смТль, тогда какъ герои Пушкина, 
Лермонтова, Толстого не такъ смешны, какъ груст
ны. Ото прсобладаже у Гоголи ирнмитшшыхь тн- 
аовъ составляетъ его первую особенность, ярко 
сказавшуюся въ его склоииости къ комод in я ко
мичному вообще. Сопоставьте Лермонтова съ Го- 
големъ и вы ясно иредставнте себе это: драма- 
газмъ нерваго и комизма второго очевидно стоить 
нъ связи съ ткмъ, что первый художникъ вые- 
шихъ представителей разлагающейся помещичьей 
среды, а второй— ея зоологических!, представите
лей. Это разли*ие, хоть и дасть Гоголю особенно*1 
мкето среди художниковъ Пушкинской школы, не 
является еще иринцишальнымъ разли'йемь. Охватъ 
творчества здесь одпнъ п тотъ же, изменяются 
только oTHomeHie света и теней: Гоголь осв1.- 
щаетъ яркнмъ свЬтомъ ту сторону картины, кото
рая у прочихъ писателей Пушкинской школы была 
освещена бледно и бледно освЬщаетъ ту сторону, 
которая у нихъ была освещена ярко. Но картина, 
которую они созерцаютъ, — одна, н дело у нихъ—  
одно общее дело: отрицая!*1 шпалой жизни выро
дившегося помещика.

Въ одномъ пункте Гоголь отоше.ть отъ Пушкин
ской школы еще дальше, правда, робко, неуверен
но, не совсЬмъ умЬло, но все же отошелъ: онь 
гделалъ попытку понять и изобразить душу за- 
тертаго жизнью мещанина. Какъ ни бледны соз
данные имъ типы этого рода, какъ ии зачаточна 
ни. пенхолопя, во это были небывалые типы и



Hl'UMBiMilfl психология. РоОКНМЪ. НСувЛреННЫМЪ 10- 
лосомъ заговорнлъ у Гоголя этотъ тнпъ. Сравни
тельно сг той см1;лон и громкой р-кчью, которую 
мы уг.шшнмъ впослЬдствш, ато быль ребнчеетй 
денетъ, но леоетъ этотъ раздался у Гоголя я ян 
\ кого пл. представителей Пушкинским школы мы 
не слыхали его раньше п не услышнмъ иосл'й. II 
iiMtw нь ищу „Шинель" н „ ’Jauiiciai сумасшед- 
шаго". Аюшй Акашсвичъ Ьашмачкинь и Попрн- 
щцнъ это- лица, подобный которымъ вы ие нап
лети нп у Пушкина, ни у Лермонтова, нм у Тур
генева, им у Толстого. Пильное смирите п боль
ная честь, .<тн дай стороны пенхологш нрнннжен- 
наго мЬщаннна, были уловлены Гоголемь и иоср- 
ные выражены нь нашей литератур!;. Пильное сми- 
реше, доведенное до степени страха нередъ вс1.мь 
н нс/кмн, граничащее сь безухнемь н наряду сь 
ннмъ судорожная вспышка лнчнаго достоннстна, 
больное самолюб'ю, доходящее до мая'ш иолнч'ш—  
поп вамь внутреннее содержите А катя Aeauie- 
вича н Попри пиша. Повторяю, нортреты блЬдны, 
ие глубоки, но чрезвычайно оршинальны и иоиы 
.ип Пушкинской школы к, создавши ихъ, Гоголь 
несомненно переступил ь за пред!ты гЬхъ мотн- 
новъ, которыми довольствовалась названная школа. 
Ие только современник!. Гоголя, Лермонтов!., но 
и послЬдуюшде пределашггелн этой школы, Турге
неву Толстой, не выта шсь ни разу взяться за 
изображено- этой, лишь набросанной Гоголемь, 
нсихололи.



Намъ остается сказать теперь нисколько словъ 
«бъ особенностях». Гоголя со стороны формы, чтобы 
покончить съ этим», вопросомг. Раныпс я указалъ. 
тго н вь этомъ oTHOiueHiK Гоголь ио общему ха
рактеру прымовь сходень съ Пушкинском школен. 
Однако есть частями особенности, который бро
саются вь глаза даже при самом ь поверхностномъ 
•гген1в. [Ии особенности гакъ очевидны, что яхт. 
гораздо легче замЬгнть, чкмь особенности содер
жания я даже нхь только было бы достаточно, 
чтобы сказать, что Гоголь вь и+.которомъ po.it; 
уродь въ семь!; Пушкинской школы. Гоголь не 

повЪствуеть, а декламируегь. Тонь его новЬство- 
uaiiiu не споьоиный п размеренный, а порыви
стый, бурный. Г1;чь его льется широкимъ лири
ческим!. потоком ь, прерывается восклицажями, 
еыл.тетъ шутками, внадасть въ шутовство, даже, и 
опять поднимается до пышной лирики. Оиъ ужасно 
любятт. rapMOHiio сдовъ. Сравните картины ирн- 
[юды у него и у Толстого: пос.ткднж ловить тоны 
н переливы цвЬтовь, зянахонь, звуковъ н гарми- 
икческимъ пхъ аккордомъ па рае гея заставить ласт, 
почувствовать прелесть пейзажа. То же найдете 
вы у Пушкина, у Тургенева. Гоголь внушаетъ на. 
строев'ю rapMoaiefl словъ, звучностью, плавностью* 
торжественностью рЬчн. Это оды нъ честь при
роды, а не картины самой природы. И вотъ нь 
л у  торжественную оду внезапно врывается шутка 
н емЬхъ. Порывистость в бурность ptuu находим, 
свое ныражежс въ обялш восшщашй, кт. любви
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къ недодач I*. Стиль Гоголя иестригъ и гкми и 
другими.

Если бы я собирался дать характеристику Го
голи. то указанным. a,itn. чертъ было бы мало. 
Пкдь и иь предкш ъ Пушкинской школы каждый 
художникт. цм1;стг спои» нндинидуальность, UM'feen., 
конечно, такую нндинидуальность н Гоголь даже 
г ныл., гдЬ онъ остается поелГдонателемь Пушкин
ской школы. Но моя задача ноентъ гораздо более 
«бщШ характерь. Не шпинндуальпыя особенности 
гоголенекпю творчества важны для меня з/Ьсь, а 
ныд1;ле!Йе лини. т1;хь чергь, которыми Гоголь со
прикасается сь совершсиио новымь тииомь твор
чества. Гоголь не только художника пушкинской 
школы, иы'Ьющм! сиою индивидуальность, какь Лср- 
монтовъ, пли Тургеневъ, или Толстой; некоторыми 
чертами онь сближается съ совершенно новымь 
иаправлешеыь, нринцишально нротнвоноложнымъ 
пушкинскому, и такнмъ образомт. какь бы являет
ся свизуюшнмъ, посредственнымь звеномъ между 
ними. Только на эти черты я и хогЬль обратить 
книмаше. Дальше мы увпдимъ, что эти ростки но- 
паго мощно развились вь творчестве Достоевскаго, 
развились in. совершенно новое направлеше, чуж
дое и по всему своему духу и но форме Пушкиа- 
екой школе. Рядомъ сь этой школой новое напра
влеше живетъ теперь своей особенной жизнью. Въ 
творчестве Гоголя эти два самостоятельные нотока 
встречаются: широкая струя его творчества льется 
мощной волной по ранее пробитому руслу, но оть



нея ньстся слабый ручей, робко иролаган новый 
путь, иробиван новое русло дли того. чтобт. т ь  
ручья стать могучей, полноводной рекой вь твор
честве Достоевскаго.

Изъ еказаннаго ясно, что иахи ih.it. я шшннаго 
вь установившемся взгляде на Гоголи, какь на 
творца ноной школы. Что Гоголь явился родона
чальником!. новой школы, ло  Фактъ. но неверно 
резкое противопоставлено* Гоголи Пушкинской шко
ле. Элементы новаго творчества такт, тйсно пере
плетись въ немь со старыми и нрисутствуюгь вт. 
такой малой iiponopiiin, что, если ужъ неире.м Ьнно 
нужно было бы отнести ею кт. какой-нибудь шко
ле, то скорее мы назвали бы его иредстанителвмъ 
Пушкинской. ч1.мь Гоголеве),он школы. 1!ь действи
тельности же, занимая промежуточное положеше, 
онь не поддается никакой классификации. Ясно 
также и то, почему и находи ть не.т1;иммь клаесн- 
фнцироваше Достоевскаго ст. Толстымь или Турге- 
ненммъ въ одной Гоголевской школе. Вь ту пору, 
какъ у Достоевскаго мы нандемъ т!; мотивы гого- 
лепскаго творчества, который составили въ немь 
у клоненie въ сторону оть Пушкина, модхиаченны- 
IVв и разработанными ст. необычайной силон, у 
Толстого, иаирнмеръ, мы не и намека
ва >ти мотивы. ..Въ одну телегу впрячь не можно 
коня н трепетную лань**: нельзя включать въ одинь 
клаегт. художника, рпсующаго порывы оскорблен
ного голода, съ художником!., рнсующнмь тоску 
безеодержатсльной сытости, Ясно, наконец'!., что
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на Достоевскаго я смотрю какь на исрваго н круп
ного представителя Гоголевской школы, что Гоголь 
н есть тотъ писатель, сь которыми у Достоевскаго 
много общнхъ точекь, что онъ н олицетпоряетт. 
то первичное уклоиеые отъ сложнвшагося художе- 
ствеинаго тниа, которое предстояло нийтн паыъ. 
Пъ обоеновашю н развштю этот положеши я н 
перейду въ ноной г,тав1;.

т.
II.

„Век  мы вышли изъ „Шннелни Гоголя“ — инсал 
Достоенсьтй. Въ зт нхъ словахъ онъ самъ признастъ 
свою родственную снизь съ Гоголемь. Но еелнбы 
даже не было этого нризнан1я, еслибы мы н.хгклн 
передъ глазами только его произведен in, не знин 
ничего о Достоевскомъ, не зная даже времени по- 
ивлечйя въ евктъ его произведен»), мы все же 
знали бы эту связь, .шаля бы, что эти иронзве- 
дсв1я сложились подъ ендьнымъ ил1ишемъ Гоголя. 
11роизведен1я Достоевскаго говорить объ этой связи 
его съ Гоголемь далеко инятн-кй, далеко опреде
ленны, чемъ его признан!?. Сл'кды этого b.iihhih 
мы найдемъ и вь сти.тк в въ содержант его гво- 
peHiii.

Говоря вообще, Достоевшн со стороны стиля 
наноминаетъ Гоголя порывистостью своего языки. 
Но адксь намъ нужно обрисовать это сходство 
гкенкй и определенней. Какъ и у Гоголя, мы иа- 
ходимъ у Достоевскаго лиризмъ и шутку то пере
плетающимися между гобой, то свободно развивай»-
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ироявлешй .что го лиризма р'Ьчн вь любонныхъ обь- 
яснемяхъ героинь, которое имЬетъ мЬсто у До- 
гтоевскаго, какъ и у Гоголн. Припомните ооъяеие: 
uie Андрея съ польской панночкой пъ „ТарасЬ 
Г>ульб'Ь“ Гоголя. Эю не гк признан!)!, сь которы
ми вы истратитесь у Пушкина или Толстого, гд1; 
слабое пожат!е руки, два слона, одннъ нзглядъ до
статочны, чтобы сказать нее. У Гоголя влюблениын 
чрезвычайно ьраснорЬчнвъ, много лоиенъ. Онъ нз- 
лнваетт. страсть нь нсудержимомъ лирнческомъ мо
нолог!;. Нее движете страсти сосредоточен** въ 
словЬ. Вотъ почему самое объясните ирнннмаетъ 
характеръ лнрнческаго .Залога, въ которыхъ не 
видишь другого двнжен!я, кромЬ мощваго двнжо- 
н!я взаимно перекликающейся рЬчи. Длинный 
страстный моиологъ сь одвой сюроны н упоенное 
внимайie съ другой, вннмаше ие замечающее н 
и не желающее заметить нн лица, ни жестовъ, все 
иоглопуенное музыкой словь: затихло иос.тЬднее 
слово, н иъ отвЬть льется такой же монологъ. 
встрЬчаемый съ гЬмь же нннакшемъ. Л предла
гаю теиерь читателю крочеегь у Достоевскаго объ- 
Hciieuie Орды нова съ Катериной въ одноыъ нзъ 
его первыхъ иронзведен!й, озаглавленном ь: „Х о 
зяйка", чтобъ убедиться, что Достоевскому то же 
ие чужда такая манера творчества. Даже въ ОолЬе 
иозднемъ его произведен!!! „Б'Ьлыя ночи- вы встре
титесь съ этнмъ upieMoMb. Правда, герои Досто
евскаго бо.гЬе подвижны, они говорить в лнцомъ,

ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. щ

2**:

1



20 В. а  П ЕГЕВЕРЛЕВЪ .

и шсстомг, н звукомъ голоса: но манера .иадога, 
ведущеюся посредством ь длинны хь. чередующихся 
pt-чей остается н у него, какъ у IVio ш.

1)та лиричность ркчн, торжественность, нрииод- 
няюсть гона, .<ти музыка словь находить свое луч
шее пыражеше к к закругленных ь перюдахъ, с ь 
•ithjli. аккордах ь словь. Какъ Гоголь. Долоепстн 
изобнлуетъ таки он неридамн, оо.обепно вь первую 
полопппу своей художественной дкигсльностн. За
точить Гоголь сравнить онъ создаегь першднче- 
ское cpaBiienie: „затрясся онъ веймъ ткломъ н 
идруп. сталь « л Ь д е ы т а к ъ  школьникь, неосто
рожно задравши! своего товарища н получнпийн 
за то отъ него ударъ линейкой, всиыхнпаетъ. какь 
огонь, б-ктсный выскакивает к изъ - за лавкп п 
гопнтсн за нспуганнымъ товарищем!, сноимъ, то
повый разорвать его на части, и пдругъ наталки
вается на входящаго пъ класс* учителя". Но та
кой же способь сравнивать мы находимъ и у До
стоевскаго: „этн глаза голубые, какъ небо, с'жли 
такою любовью, смотрЬлн такъ сладко, что вся 
душа покорялась ей... такт, въ иной разъ засмо
тришься на голубое небо н чувствуешь, что готовъ 
пробыть ц’клые часы въ сладостномь созерцанш и 
что свободней н спокойней становится въ эти ми
нуты душа, точно въ ней, какъ-будто въ нслеи1. 
водъ, отразился велнчаннйй куполъ небесный". 
Попробуйте, напрнмйръ, определить, перу какою 
художника принадлежи п. сл'кдуюния аккордъ: „Или 
прогто настало внезапно время этой торжествен-
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ной мни Vi h н такт, должно было быть ей. какъ 
внезапно от. знойный день втругъ зачорикеп, пс-е 
небо и гроза разольете» дождем т. н огнемь ял 
взалкавшую землю, повиснем. перлами долети ни 
пзумрудцыхь и'ктвихъ, сомлеть траву ноли, при
бьет ь кь землк нкжныя чашечки цвктовъ, чтобъ 
потомь, при первыхь лучахъ солнца, все, оживал, 
устремилось, поднялось навстречу ему и торже
ственно до неба послало ему свой роскошный, сла- 
юстный oiiMiaM ь, веселясь и радуясь обновленной 
СНОСЙ ЖИЗНИ*4. Не нужно бЫ1Ь болыпиыт. знато
ком!. русской литературы, чтобы при звукахт. этого 
аккорда, не подумать о Гоголк. II одиако чита
тель ошибся бы, подумавши зго: перйдъ принадле
жим. Достоевскому. Ошибка иросгнтсльпал, потому 
что именно Гоголь иостонипо звучать такими ак
кордами. Вспомните cpauBCHie иоющаго вдали Днеп
ра съ казачкой, провожающей сына иь войско, 
или Остапа въ битвк съ плавающимъ вт. небк 
ястребомъ.

Когда Гоголю случается передавать быструю п-о 
елкдовательно(ть'*собыий, онь опить-гаки ирнбк- 
глетт. къ иерюду. „Тарас ь Бульба ** изобилует ь 
ими. Беру первый попавшНКя: „Уже три только 
куреиныхъ атамана остались въ живым.: черноик- 
ли уже всюду краснын рккв; уже подняли па коны* 
Метелицу; уже голова другого Писаревки, завер- 
тЬвшись, захлопала глазами; уже подломился л 
бухнулся на землю пачетверо изрубленный Охриыъ 
уска. Ну, сказалъ Тарась, и махиулъ плмьоиг1*.
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Теперь возьмите одно пп. иервыхъ произведен!!! 
Доетоевекаю „Господин!» Прохарчинъ", перели
стайте его и ны найдете целый рядъ параллель
ный. питать. Воть одна пп. ннхъ: ..Уже вт, пжи- 
динш Маркт. Нвановнчъ ирометалъ п проставил!. 
нолм'Ьсячиое жалованье Up иоловеике н Кантарову 
жнльцамъ: уже весь носъ поьраспЬлъ и вепухг у 
Океанова за игрой вь иоеки н въ три лпстнка: 
уже Авдотья, работница, почти выспалась и два 
рала сбиралась вставать, дрова таскать, печку то
пить, и весь до нитки иромокъ 3unonifi Ирокофье- 
пичъ, поминутно выбегая на дворь навраться о 
Семене Иванович!.; но не явилось еще нпкого“ . 
Я моп. бы умножить число сраинительныхъ выдер
жек!., но я не вижу въ .пом ь необходимости. Ука
лываемое мною сходство между Достоеискнмъ и Го- 
големъ чрезвычайно легко можетт. быть прослЬже- 
но всякимь желающимь. Лншшя же цитаты только 
загромоздили бы ходъ моего изложешя. едва ли 
прибавивши больше доказательности тому, что я 
сказал!.. Кроме того, указанное сходство обнару
жится еще в въ последующем!. изложена, потому 
•по въ гЬхъ выдержках!., которып я буду цитиро- 
иать для обнаружено! нЬкоторыхъ новыхь черн, 
сходства, 11рр!однчиость речи обнаружится еще пс 
одииъ разь.

Уже въ последней выдержке нзъ Достоевскаго 
читатель должонъ быль заметить то сплетеше 
шутливости съ лиричностью, о которомь было упо
мянуто, какъ о сво й ств !  общемъ Гоголю в Досто-
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с некому. Эта манера сплетать торжественный, при
поднятый топь п. шуткой, кажется, не встреча - 
ется больше пн у кого иль русскпхъ писателей. 
Помните |*.ы ту знаменитую ночь, въ которую 
Иианъ Инанокнчъ Перерепенко разрушила, нена
вистный, воздвигнутый ему па зло. гусиный хлТлп.: 
.,0 если бы я бмлъ жипопнеецъ,— восклицает к 
Гоголь; я бы чудно изобразил!, всю прелесть но
чи! Я бы нзобрлзндъ, какъ спитъ весь Миргород!., 
какъ неподвижно глядять на него безчисленныя 
зк1ады: ьа1.ъ видимая тишина оглашается близ- 
!симъ н далекнмъ лаемъ гобакъ: imkt. мимо ихъ 
несется влюбленный пономарь и перслЪшетъ че- 
|)сзъ плетень съ рыцарской безстрашностыо... !1 
бы изобразил., какъ вь одном!, нзъ ннзенькнхъ 
домнковъ разметавшейся на одинокой постели чер
нобровой горожаш. Ь съ дрожащими молодыми гру 

тяти! снится гусарекчи уст. и шпоры, а свЬп. лу
ны смеется на ея щекахъ; л бы изобразил!., какъ 
по б+.лой дорог!; мелькаетъ черная il.ni. летучей 
мыши, садящейся на б-Ь.шя трубы домонъ. По 
нрядъ ли бы я могъ изобразить Ивана Икановн 
ча, яншедшаго въ згу ночь съ пилой нь рук!;“ . 
Эю  rrn.ii. Гоголя, вы сразу узнаете его съ не
вольной улыбкой, но эго стиль ие одного Гоюля. 
Почти г.ъ тЬхъ же выражешнхъ заговорить До- 
cToeucKili вь своемъ „ Д в о й н и к !.„О  если бы я 
былъ поэть! разумеется, по крайней м-ЬрЬ, такой, 
какъ Гомерт. пли Пушкннъ, ст. меньшимь талан
том i  соваться нельзя: я бы н< иремЬнно плобра-
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зи.гь вамт. яркими красками и широкою кистью, 
о, читатели, весь зтотъ день. Нетт., а бы пачалъ 
свою поэму обЬдомъ, я особенно бы налегъ на то 
поразительное в вместе торжественное мгновеше, 
когда поднялась первая заздравная чаша вт. честь 
царицы праздника. И изобразил), бы вамт., но- 
порвыхь, этвхъ гостей, погруженныхт. въ благо
говейное молчтпе и ожндаше, более похожее на 
Демос оеновское краснор+.ч1е, чймь на молчаню. 
II изобразить бы и т. д... По сознаюсь, вполне 
сознаюсь, не моп. бы н изобразить всего торже
ства той минуты, когда самая вари на праздника 
Клара Олсуфьевпз, краснея, какъ вешняя роза, ру- 
мнпцемт. блаженства в стыдливости, увала въ объ- 
nrin нежной матери".

Обратите ннммашс на риторически! восклицашя 
т .  ириведенныхъ отрывкахъ. Они тоже нмражаюгь 
существенную особеипость этого неровнаго, льюща- 
югя толчками стиля. И л ь  Достоевскаго и Гоголи 
пестрить такими риторическими вопросами и пос- 
клнцашнми. Для примера н приведу еще одно со- 
ноставлен1е, въ котором), сходство Доетоевскаго 
о, Гоголемь даже похоже на подражаше: „Боже 
мой!“  Да зачкыъ у мадамъ Леру не было лучше 
чепчика! Лхъ, Боже м о й . да где же вы найдете 
чеичнкъ лучше? И говорю серьезно... Ну посмот
рите сами, господа, посмотрите, что можетъ быть 
лучше зтого амурчика чепчика!”  Кто, читав .ив 
строки, не всиомнитъ начало знаменитой „пиве- 
пи о томъ, какъ поссорились Ивань Ивановичи
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сь Ипаиомъ Никифоровичем!." „Главная бекеша 
у Ивана Ивановича! Отличнейшая! А к а ш  ш у т 
ки! Тьфу ты пропасть, к а ш  смушки!.. Взгляни
те ради Бога на пихт., взгляните ст. боку: что ото 
за объедете!”  Кром !. щоск.шнаиш и лопросонъ, 
часто встречающейся фигурой является фигура 
умолчаши, быть можегь одна нзъ лучшнхъ нллюст- 
pauin той прерывистости стиля, о которой гоно- 
рено выше. Вт. продислошп Гоголя къ „Вечерамт. 
на хуторТ; близь Диканькн" она уже встречается 
намь: „и намъ скажу... да что говорить” , или—  
„прошлаго года... однако-жъ, что я въ самомъ 
дЬ.г1; разболтался” . По съ такимъ же точно npie- 
момъ встретитесь н вы у Достоевскаго, напри- 
м!.ръ, вт. повести „Слабое сердцс“ :„ну;кно сказать, 
чю оиъ былъ пелонокъ сь женщинами, даже очень 
неловокъ, даже однажды... но зто нотомь” .

Одинь изъ гпогобовъ создавать впечатление ко- 
мичнаго, притворно серьезный тоиъ о совсемъ 
нссерьезныхъ вещахъ, 'тоже является общнмъ у 
Достоевскаго и Гоголя. Это можно было заметим, 
уже по приведенным!, выше цитатами. Лучшим ь 
образчпкомъ ото го npicMa у Гоголи является пер
вая глава „Повести о томъ, какъ поссорились 
Ипанъ Иванович!, съ Иваномъ Яикифоровнчемъ” , 
вт. которой онъ дастъ^харастеристику того и дру
гого. Такимъ же пртемомъ^'аачннастъ Доетосвсьчй 
свою повесть „Дядюшкнпъ сонь": „Mapia Ива
новна Москалева, конечно, первая дама въ Мор- 
ласовЬ, и въ этомъ не можетъ быть никакого си-



мнкнм. Она держитъ себя такт., какъ-будто ни въ 
комъ не нуждается, а, иаоборотъ, век пъ ней нуж
даются... Она знаегь ной и|н> кого нзъ Мордасон- 
цевъ та ш  капитальный н скандалезный вещи, что 
разскажи она нхъ при удобноыъ случак н докажи 
такъ, какъ она умкетъ доказывать, го нъ Морда- 
сонЬ будстъ Лиссабонское землетряеоше. А между 
г!;мъ она очень молчалива на эти секреты н раа- 
скажетъ ихъ рпзвк въ крайнемъ случак, и то не 
иначе, какъ сами mi, короткимь пр’ттелмшцамь 
и т. д.

Въ за ключе Hie отмктнмъ мкега почти тожде
ственные у Достоевскаго п Гоголя. Такъ, п.-шрн- 
мкръ, очнувппйсн Голядкннъ разе у,пасть самъ п. 
собой передь зеркаломъ. иовторпя почти букваль
но слова Чичикова и даже съ ткми же -жестами: 
„Эхь ты, фигуранть ты этакой!— оказать Голндкинъ, 
ущиппувъ себя за щеку.— Дурашка ты этакой! I V  
лядка ты этакой!" Или, наприыФрь. въ „Дядюш- 
нниомъ сик“  кпнзь вч. застольной бегкдк почти 
повторяет!, слова Хлестакова, которыл онъ про- 
изноеитъ за пбкдомъ у городннчаго, болтая о сво
ем ь мнимом ъ знакомств!, ст. Путкинылп.: только 
князь говорит!, не о Пушкин!, а о Бетховен!. 
„Неужели вы были знакомы съ Бетховепомъ'Г 
Ну ta, мы были съ нимъ на дружеской uort. II 
вкчно у него нось нь габакк. Такой с.мкшной“ . 
Наконецъ Достоевшй любитъ cnenia.ii.uo Гиголев- 
c-Kifl словечки: „предмете игривый*4, „cyfltuie.ii.-
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ный еуперфлю", „злокачественный “ , ..финтить"
II т. п.

Пусть не посТтуютт. на мсни ля зтогь, быть мо- 
а;етъ, нисколько утомительный рядг выпиеокь. 
Он* были необходимы, чтобы мое утверждены о 
сходств* Достоевскаго съ Гоголемъ со стороны 
формы npio6p*.io доказательную снлу п глапное. 
чтобы оно получило точное, конкретное содержа- 
iiie, что особенно важио при крайней неопреде
ленности и расплывчатости термпнолопн, находя
щейся вь распоряжснш лнтературнаго критика. 
Кслпбы я не сдфлалъ вс*хъ этпхъ ссылокъ, я 
рнсковалъ бы остаться при общпхъ фразахъ. 11 
старался сократить тскстъ питируемыхь м*стъ, на
сколько это было позможпо, и сократить чпсло пи- 
татъ, но не могь обойтись безъ нихъ. И хот*ль, 
чтобъ утверждаемое мною сходство было предста
влено ясно н отчетливо, чтобъ въ ною нельзя би
ло вложить произвольного еодержашя, н не внд*лъ 
другою средства къ .этому, квкь поставить перогь 
пазами читателя парвллольныя м*ста.

Псе то, пъ чемь мы нид* ли сходство между 
Достоовскнмъ н Гоголемъ, является лишь частно
стями стиля, его подробностями н доталямн. Мы 
совгкмъ не касались еще компознцш произведены, 
не говорили о способ* постросн1я д*лаго. Мы го
ворили о фырптурахь и украшешихъ, ие касаясь 
са.маго зданiя. Но тутъ намъ иредстонтъ говорить 
уже не о в.пянш Гоголя на Достоевскаго, а о До- 
стоевскоыъ, какъ о творц* новаго Сходство До-
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стоовскаго п. Гстолемь и по идем. дальше л и т ,  
частностей стплн, или, какь я выразился, <]йори- 
турь. Hi. композшин сноихь нронзве iciiifi Гоголь 
огталси иослйтоиап'лсмь Иушкпнекой школы. А 
Достоеишй совсйм ь порывает i. ел. лон школой и 
вступаем. на , . " пуп,, dm. пзпль у Го-
in.iii enonia.ii.HO m голе но кое н лишь постольку спя- 
ааит. сь ннмь преемственно. TI; iipiexu, которые 
выше были приведены мною, какь oftmie Гоголю 
и Достоевскому, еовсймь не овойсгневны Пушкин
ской школ!.. Только у Гоголи н Достоевскаго они 
во всей совокупности гоставллюгь значительным, 
заметный алементг творчества. Но заимствуй у Го
голи цклый рндь свойственным, ему npicMOBi., До- 
стоевпай не нрнни.ть оть него гЬхт., вь которьт. 
Гоголь опален послЬдователемь Пушкинской шко
лы. Гоголь ни фундамент); Пушкинской школы по
строил!. новый норм,, а Достоевсьчй водь ЛОЛ. 
верхл, модне.ть повыв фундамеить в такими оира- 
ломь построил !. i.iaHie вь совершенно новомьстн- 
л1;. Но прежде, ч);мт. влиться за обслЬдовашс ло- 
/о фундамента, на.чь предстоим. ирос.ткдип, преем
ственную связь между Достоевскими н Гоголемь 
ть другой стороны, именно, со стороны содержанin.

„Чоргь возьми! Нее, что есть лучшаго на ebi- 
тй, все доставтсн или камерюнкерамь или гене
ралами. Найдешь се61; б'Ьднос богатство, думаешь 
топать его рукой- срываем, у тебя камеръ-юн- 
керь нлп генера.ть. Чоргь побери! Же.талъ бы н 
самъ сделаться гевораломь, не для того, чтобы
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получить руку н прочее- нЬть: хигЬлъ бы быть 
генералом!. для того только, чтобъ уиидЬть. ка м. 
они будуп. уоикаты'я и дЬлать ucl; ли  притор
ные шгуки и .жинокн. и. йотом ь. сказать имь. 
что я плюю на иасъ обонхъ". Таким!, размышле- 
жямъ предается юголспскчн Понршцинь. Эти раз- 
ммшлешн сосгавдятть его id(>e ti\e. ли  размыш- 
лелии неотступно мучать его. пока не приводить 
его къ сумашестшю. ..!! нисколько разь хотеть 
добраться, отчего происходил. ли  разности? Отче
го я титулярнын cont.THHKb и сь какой стати я 
титулярный соиАтннкь? Можетъ быть, я coiict мь не 
тнтулярпый совЬтникь? —упорно доираншпаел. се
бя Ноирвшинъ, пока нт. утомленном !., больном и 
мозгу не рождается дикая мысль объ „нспаискомь 
королА.-. Эти ралммшлсмин Понрищнна можно бы
ло бы взять эииграфомъ ко всЬмъ нроизведетямъ 
Достоенскаго. Id6e tixe  Иоирищина является idee 
tixe  главиЬйтнхъ героевъ Достоевскаго, душев
ная болЬзнь Иоирищина— вь такой же М'ЬрЬ ду
шевная 6o.it.зш. ею героевь. Нъ творчеств!; До- 
етоевскаго душа Иоирищина отразилась во нсЬхъ 
нечзсл+.дпиыхъ глубина своихъ, она явилась адкеь 
водь исЬмп своими формами, отъ самыхь простыхт. 
до самыхъ сложныхъ, со всЬмн оттЬнками н изги
бами Нъ самомъ дЬл Ь. что составляет ь суть Пон- 
рнщннской души? ЧЬмъ волнуется, о чемь бо.тЬ- 
етъ «на? Вдумайтесь внимательно и ь приведен
ный выше слова его. Въ вихъ слышится прежде 
всего обида, нротестъ нротнвъ несправедливости



сложившихся отношснШ не|кгвснстии u нрииилепн. 
Вь них!, чувствуется ронотъ уязвлеииаго личнат 
достоинства, болЬзвениое слмолюб1е, дошедшее ди 
манш вел m i я. Вт. ы пхъ чувствуешь кдокоташе 
больного раздражен in „униженных! и оскорблен- 
ныхъ“ , собирающегося ионзд^ватьса надь другимь. 
Зач'Ьм’к ышеръ-юнкера отнимаюсь у него все из» 
иодъ носу? Не хочеть онъ больше быть тнтуляр- 
нымт. советником!, окъ— H'TiaiieKiii король! Км у 
приходилось увиваться, на него клевали, онь то- 
а;е хочеть „увндЬть, каьь около него будут! де
лать разные штуки н окниоыг, онь гоже хочеп. 
плевать. Но разв1; не то же самое слышится и 
чувствуется нь душахъ и р1.ча\ъ героенъ Досто- 
евскаго, начиная n. Макара ДЬвушкнна и кончая 
Нваномг Карамазовым!? Вон. ДЬвушкннь тосклн* 
во дойра шнваюнйй, „отчего ,»то так! случается, 
что хоропйй человЬк! вт. ;шоусгЬны1 находится, а 
къ другому кому счастье само напрашивается": 
вотъ герои „записок! нзь иодиолья" „шмыгаегь, 
как! вьюн!, самым! некрасивым! образомъ меж
ду прохожими, уступая дорогу то генералам!, то 
кавалергардским т. и гусарским! офицерам!, и с !  
мукой и съ бкшенствоыъ допрашяваетъ себя: от
чего ты непременно сворачиваешь? Отчего имен
но ты, а не онъ?“  Вотъ герой разсказа „Игрокъ", 
мечтавший самь сь собой о наслаждешн „взять 
маркиза де-I'pie :ш носъ": „меня, говорить онь. 
маркизь Ae-Tpie поднявши броня разсматриваеть н 
въ то же время не замЬчаетъ. А я, гь своей сто-
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роим, можегь быть страстно желаю взять марки
за де-I'pie за носъ“ . Гоп. Ипиолнтт Тереитьевь, 
уверенный, чти оиъ „быль бы почище Остермана“ 
н убежденный что „люди созданы друп. друга му
чить". Вотъ Кирилловь в Пвань Карамазов!,, 
мсчтаюпре о „человЬко-божестве". Всю эту вере
ницу лицъ роднить сь Попрнщпнымъ одинаковое 
душевное настроите. Вольная честь, без удерж - 
ное самолю&е, болезненный протест!, личности 
униженной н оскорбленной— вотъ что евнзываетъ 
нхъ въ одну групну. Конечно. Гоголю и не сни
лись такчн глубины пснхолошческаго ироникноне- 
н!я, KUKiH мы находимъ у Достоевскаго, конечно, 
у Гоголя Нопршцннъ былъ лишь ешпичной и сла
бой попыткой, тогда какъ у Достоевскаго мы на- 
ходнмъ целую галлерсю образов т. одииъ другого 
глубже, но все же у Гоголя Достоевстй иашолъ 
сродное его таланту содержаше, какъ нашелъ онъ 
у вего же сродные iipieMu творчества. Что Гоголь 
оказалъ ininuie в на содержите творчества До
стоевскаго, это станетъ еще очевидней, когда мы 
сравнимъ „Записки Сумашедшаго”  съ однвмъ нзъ 
иервыхъ созданы Достоевскаго, именно, съ его 
иовестью „Двойннкъ" Герой этой повФстн г. Го- 
.гядкинъ напоминаем. Ноприщнна не только об- 
щнмъ сходством!, характера; обстановка, суще
ственные моменты вь жизни того и другого тоже 
сходны. Оба они титулярные советники, оба влю
блены въ дочь своего начальника но департамент
ской службе, у обовхъ на этой почве развивает-
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<-я особенио остро coaiiauic уинжсииости, заверша
ющее 6o.it,.шенным I. крп.шсом ь машей npcc.it,- 
товашя н машем нсличЫ. Dot uoiihcn, кажете и 
переделкой на новый ладь сюжета, данкаго Го- 
големъ.

Orь Попрнщииа недсть свою родословную боль
шая масть героевъ, созданных!. Достоепскнмь и 
при томъ созданных!, сь наибольшим ь художе- 
стненнымъ совершенством ь. Другая, гоже довольно 
многочисленная семья образов»., недстъ свое нро- 
нсхождеше оть АкакЫ Акакювнча Вашмачкина. Въ 
Анаши \как'|ешггЬ всякое самолки'не убито, п т . 
ыкъ забить жизнью, до такой степени унижевъ 
сю, что его иоложенЫ стало для него инолн1» нор
мальным!.. Тупое перепиеынанье бумагь н нишен- 
cnih заработикъ шмынЬ удовлетворяют». его. Онъ 
даже не мечтает», нн о чемь лучшем ь. Вся его 
жизнь СВОДИТСЯ КТ. терпеливому Труду II смирен
ной робости. Онъ отунЬлъ, сталь почти безело- 
неснымь, иокореит. нсК.чъ и во нсемъ в даже дли 
защиты оть грубой обиды товарищей онъ не знаек, 
иною средства, кроме жалобна го лепета: „оставьте 
меня! лаче.мъ вы меня обижаете". Кто робость 
такъ велика, что грознаю окрика „значительного 
лица* оказалось достаточно, чтобы свалить его 
въ постель. ПсихологЫ безгранична го repirLiiiii н 
смиренЫ, унижешн, нерешедшаго въ забитость м 
безответность. воплощена вь атомъ o6pa.it, Гоголи. 
У Достоевскаго па пенхолопя возродилась во мно- 
жестнЬ образовь: они п|юходить передъ нашими
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взорами оть Прохарчина до Алеши Карамазова, 
оть героевъ безсловеенон и безсмысленной заби
тости а cMupcui» до героевъ, гознагельныхъ тру
бачей смирены. Какь ми нолика пропасть между 
Башчачкинымъ м кннземт. Мишкинымь, но нъ 
оснон'Ь своей они сходны между собой. Мышкинъ. 
oTitiniaioiuiii на пощечину Ганн словами: „ну чтожъ! 
Пускай ато мн1;“ н загЬмъ заливавшийся слезами, 
полетать Акаьчю Вашмачкнну, отличающему на 
н.-к-мhuii.ii: „зачЬмI. ны меин обижает*1". Если даже 
въ таким, сложных ь характерам., созданным, До- 
стоетскнмь вь нерюдь полной зрклости его та
ланта, можно проследить черты сходстна съ Баш- 
мачкниымъ Гоголи, то ато сходство 0 у деть еще 
глубже ii иолнке, когда мы проведем ь параллель 
между гЬмт. же Бшнмачкннымъ п первенцами До
стоевскаго. II беру одного изъ таким, иерненцевъ 
Прохарчнна. Ирохарчшгь „глушь к тунъ“ . «Ка.ши 
и ничтожный, онь ihio.ih I; помирился съ этнмъ 
жалкимъ существонатемь н нисколько не трено
жится возможностью бо.тГе пгкт.той жизни. Въ его 
существовав in, какъ н нь существовав!!! Акаьчи 
Акашевича, нЬть н не было нн евктлой мечты, ни 
любви, ни шутки н общества; жизнь протекла оди
ноко въ ннщенскомъ „углу" да за департамент
ским ь столомь, среди тупой лямки н безпрсрыв- 
наго страха. Какъ н Вашмачкинь, онъ недеть 
почти растительную жизнь. Оба они смЬшны н 
жалки. II какь сходна вь общим, чертахь вен 
им. жизнь, такъ сходень н конецъ нхъ: етрахт.
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передт. грознымъ, нев’кдомымт. начальстномь, пе- 
редт» „значительными ;шцами“ . которые, того и 
гляди, суропо распорядятся сь н.хь судьбой, допо
и т ,  и Прохарчина до горячки и смерти.

У Розанова я встр+.тнль изгладь, что Достоеи- 
cKiii не продолжатель, а протптшкъ Гоголя. Но 
ого мнЬнш Гоголь „обездушивал!.", а новые ху
дожники и вт. нхт. числТ. Достоенскчй „вкладывали 
душу". Какъ на прнм'Ьрь обездушиванья онь ссы
лается на ..Шинель". II не вижу вь „Прохар- 
чин’к" больше души. ч1;мь вь „Шинели". Тупое 
существо, порожденной сощалыюй приниженностью, 
застращсннос и загнанное герои того и другого 
производств, пзъ-за котораго выглядываегь лицо 
художника ст, усмешкой на устахь, искривленныхт. 
судорогой страдаniя. Вы читаете и вамь смкшно, 
и грустно, п страшно перодт. .ними останками че
ловеческой души.

Ih. „Шинели" и вь „Запискам. сумасшедшаго" 
Достоевсшй нашель первые наброски т1;хт. обра- 
зовь, надь которыми всю жизнь работало его 
ндохповете. Нзь Ионрищина выше.тъ Голядкинь. 
игь Г.ашмачкнна— Прохарчишь. По то, что у Го
голя было случайнымь п иторостепеннымъ злемен- 
томь содержан1я, у Достоевскаго органически сли
лось со всЬмт. содержа1пемь его творчества. То, 
что мы раньше сказали относительно технической 
«•торопи творчества, можно теперь повторить и 
относительно содержавia. У Гоголя „Шинель" и 
„Записки сумасшедшаго" лишь надстройка, фуп-



даментомь ;ке н или юге я мотивы, разрабатываемые 
Пушкинской школой. Достоевскш нон. эту над
стройку иодпелъ новый фуидаменгь. Какь вь об
ласти художественной техники, онь. позаимство
вав!. огь Гоголи рндъ иpicMOB'b, дополниль его 
новыми открмтЫмн и гоицигь совершенно новый 
стиль, такь точно вь области содержанЫ, позаим
ствована. у него некоторые образы, онь дополни гь 
эти заимствованы цйлымь рядом ь новыхъ обра- 
зовъ, порывай окончательно съ традинЫмн старой 
школы. ii.Ml.cri; сь новымь стнлимъ родилось и 
новое содержавio.

Вь  предыдущей главк и ныдклиль кь твор
честв I; Гоголи т1; черты, па который я смотрю 
какъ на р'Ьзкоо н решительное уклонено1 щ, сто
рону отъ Пушкинскихь традиniii. П показал ь тамь, 
какое сравнительно ничтожное мьеш занимают!, 
.эти уклоиеи!)! въ его творчеств!;. Теперь мы ви
дим ь, что именно эти уклонены унаследовала. оть 
Гоголи Достоевскш, именно на почв!; этихь укло- 
nciiiii н роднится от. съ автором ь ., Мертвых ь дунгь“ . 
Достоевскш близокь Гоголи» поскольку тотъ чуждь 
Нушкнискнмь градшоимь. Н такь какь у Гоголи 
ионые элементы были слабыми ростками еще не 
оторвавшимися оть старато ствола, еще неспособ
ными жить самостоятельной жизнью, на долю До
стоевскаго выпало взростпть этотъ слабый uoOlin., 
дать ему самостоятельные корни, самостоятельное 
быпе, сделать eio сиособнымъ къ самостояте.и,- 
ному и самобытному разкипю. 1!ь его произвело-

3*
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uiiixh мододснььчн побкп. становится мощным ь дс- 
ревонь оригинальнымI. но формк и ннутреннпмь 
свойстиомь. Нам», предстоять нзслк. гопать н форму 
и он внутреншя свойства.

III.

Когда 1*1.1 читаете Достоевскаго, нами оклад!;- 
ваеп. странное сначала, но глубокое и ноотра.ш- 
ыоо иисчатл liHio, кн«;чат.г1;н1с чего-то таннствен- 
каго, глучаГшате, чего-то фантастическиго, даже 
сьа.ючнаго. Мелькають лагадочпыи лица, солдают- 
о 1 ланутннныи и неясный отношешя, не соне км ь 
понятные факты громиндятси одень на другамъ; 
псе звучитъ иамскомт. н настраивает!. на гревож- 
ни-выжи,дательный ладь. Передт. вами открывается 
рндь ообыпи, по.ткновенш между липами, смысла 
котормхъ BI.I еще не понимаете, хотя вы ясно 
чувствуете, что сыыслъ въ ннхъ есть, а вы сго
раете отт. любопытства и нетерпкий! сворки по
нять нтотт. смысл ь. Нередь вами ндетт. какая-то 
таинственная. подземная работа, что-то готовится, 
надвигается... Что же именно? Такого настроешн 
ожиданЙ! н вопроса вы не испытаете на чтешемъ 
Пушкина или Толстого. Впечатлите ло  кажется 
tI.mt. болке странным!., что содержите проиаве- 
ден!й Достоевскаго гоставлястъ не лирь грет, н 
фангазШ, а дкпстнтелыюсть, да ирн тоыъ еще 
самая обыденная п банальная. Когда художник ь 
нмкегь дкло со сверхъестественными существами,



вызванными кь жизни си» пшрческон фангаз1ен, 
ппечат.гЬшс таппстпсннаго не можеть показаться 
странным!. Таинственность здесь до такой степе
ни естественна, чю она перестает! казаться та- 
нпственной. Это знучить парадоксомт., но зто так ь. 
Вь сверхъестественном! xiipl;, если онь существует!, 
возможно все, a где все возможно, тамь ничто 
не покажется таннгтненпымт.. Зд1:сь впечатлен!»* 
таинственности ослаблено т1;мь. чю вы его ожи
даете. Другое д+.ло у Достоевскаго. Вь его произ
ведших! реальнейшая реальность прюбретасть 
фатастическШ колорнтъ и ниечатл+лпе тлпнетнои- 
наго охватывает! вас! тогда, когда вы меньше 
всего МОГЛИ бы ОЖИДаТЬ ЗТОГО. Чтобы ПОНЯТЬ ИС
ТОЧНИК!. этого ннсчатлТ.шя, необходимо обратиться 
ь"ь манерк Достоевскаго строить свое пропане щ- 
iiie. кь комнознцш его произведение

Еще вь одномь изъ юношеских! произволен! и 
Доетоевшй самъ характеризует! спой метода, раз
вивать художественную тему: „необходимо было бы. 
говорить опт. вь начал!: понести ..Слабое сердце-, 
предварительно объяснит!, н описан, н чшгь, и 
manic, н должность, н, наконец!, характеры дей
ствующих! лит.; а та къ ьакь много таких! пи
сателей, которые такт, именно и начинают!., то 
авторт. предлагаемой попЬстн единственно, чтобы 
не походить на пихт., решается начать прямо п. 
дейетшя". II, действительно, зга манера начинать 
прямо съ дЬйстнш составляет! его индивидуаль
ную особенность. Вт. этой манер!; творчества мы
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и Hiivuin; i, и it тми nil' nuo i:no4ar.Tf;iiiii гасгнч- 
nonit, о коюромт. и to.ii.ko что говорил).. Когда 
xудои,imiк"i. no. i. развниаегьиерель памп свою тому, 
что соомт;н раппорты па инея поредт. нами иь хро- 
но.югпчоской и логической последовательности, 
когда ни им1;сг1; «т. худпжннкомъ июто man. да 
тагомт. оть завязки кь разнязкФ., пнечатлГзию 
таинственности, «фантастичности но можегь быть 
мТ.ста. При гакомт. ciiocoGf; развивать тому дли 
паст, всо ясно, iici1 понятно, псе взаимно обусло
влено. Нта понятность доходи п. до способности 
проднид'1'.Hiii, угддыиан'.и нанородъ, что случится 
сойчаст,, иь данным момонть, при данныхь худож
ником!. обстоятельства\т.. Па пашихт. глазах* 
складывается послФ.доватольно характера, рожда
ются мотиниронаннын : ' , совершаются вы-
гокаюннн нзт. и и XI. д1, II cm in. На иочк h .пихт. 
гЬйствЫ завязываются отнонюшн « ь окружающими, 
характеры которых ь тоже нзвТггны. поступки мо
тивированы. Подымите, iiaiipiiMl.pi.. „Гипчпн Он1;- 
тнна“ . Перед* нами iijioxo;um. « то постепенное 
ра.шиl ie ,  начиная гь г!;ктна, вы знаете, какь 
онь дошел* до своей хандры, дли насъ ясно, по
чему н аачф.мт. Флоп» опт. кь деревню, кань за- 
няаываются опюннчкя между ним к и Ленским*, а 
нотомт. н Лариными. Автор* знакомить паст. ст. 
характерами гостей* Лариных* н man. за тагомт. 
показывает т., пакт, развивается л никли. Гатьяиы. 
Письмо Татьяны для наст, не только не является 
неожиданностью, но вы кякь-то не представляете
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ceot, что б 1.1 могло произойти иначе. Дуоль сь 
Ленскимь, отъкздъ нзъ дгрении, встркча вь Мо- 
ckuIs на балу и т. д. и» конца романа все совер
ш ает! сь понятном носаТдователыюстьи*. Такой 
способа строить произведете, развертывая логи 
ческую ц'1нн. гобытш, является сиособомт. свой
ственным!. большинству художниковъ. Пе такъ ве
ден, iiocTpocuie Достоевплй. Кс.шбы ему взду
малось писать Kisreniii UitIutihh, онъ началл. бы 
прямо с ь дкйетшя, н комиизшцн романа была бы 
совершенно иной. Предположим')., что оиъ начала 
бы п, грусти Татьяны, причины которой непонят
ны пн намъ. ни окружающнмъ; безнокойстно ста- 
рнковь Лариныхъ, покздка нъ .Москву, свадьба 
Татьяны, ея ycukxu на евкгк, все ото прошло бы 
нередъ нами, не раскрывая души Татьяны, и она 
продолжала бы стоять загадкон, сь печатью какой- 
то тайны на чел к. 1’дк-то н ь сторонк, сь неяс
ными намеками на какую-то снизь сь судьбой 
Татьяны, развертывается другая жизнь, жизнь 
Онегина, борющапкя сь своем хандрой. II только 
нь заключительной сценк нсгркчи лтихт. двугь 
жизней, нъ моментъ iipuaHauiii вы узнали бы и о 
иисьмк Татьяны, и объ отвкт к Онкгнна, обо нсемь, 
что было нъ деревнк. Га.шк при гакомь нострое- 
iiin вы не попадете въ атмосферу фантастичности? 
Фантастичность н гаинственность Достоевскаго 
именно и зависать отъ такой манеры развивать 
тему. Въ противоположность большинству художни
ков!. слова онъ не излагает!, собыпя вь хранило-
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гическомъ порядке и логической связи. Онь сразу 
вводить читателя вь сутолоку собьтй, оставляя 
его въ иевЬд'Ьн1н на с четь завязки этих! событш. 
Онъ не развертываеть жизнь моменть за момен
том! оть заннзкн къ развязке, а выхватываеп» 
средше моменты, ндеть оть нихь кь заключитель
ному, понемногу раскрывая завЬсу проныаю, и 
только въ моменть развязки показывает! началь
ный моменть. „Неизвестно почему я началъ мои 
разе ка зъ съ середины" —  шипеть Достоенскш вь 
„Униженных! н оскорбленныхьи. Почему бы нн 
начинал! онь сь середины, для иап. здесь важно 
лишь отметить, что онь .нобиль начинать именно 
таким л. образомъ. что зто его индивидуальная ма
нера творить. Плагодарн этой его манере, деп< rain 
п собьтя, изображаемый имъ, носятъ характер!, 
случайностей, неожиданностей, какой-то фантасти
ческой калейдоскопнчностн, вплоть до самаго за- 
ключешя, когда, наконец!, все загадки объясня
ются н то, что казалось фантастичным! и случай
ным'!.. сделается обыденным ь н необходимым!. 
Возьмите, напрнмкрь, ею повесть „Вечный мужь" 
п вы легко проследите сами указанную особен
ность компознцш. Повйсть начинается оинсашомь 
крайне бозпокойнаго и тревожнаго пасгроетпн у 
некоею I’. Всльчанннова. Что это за тревоги, 
откуда она? Неизвестно. Дальше выступает! „го
сподин! сь крепомь на шляпе*. Онъ почему-то 
вертится около Вельчанинова и этоть послЬдшй. 
начинает!, чувствовать, что зде.сь-то и лежип.
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причина сп» скиернаго настроен!». „Господин!, п. 
крепомт." совершает!. далее какимо непонятны» 
дейеттня: о т . ночыо заглядывает, нь окна квар
тиры Всльчанннова и даже иробустъ отворять 
двери. Что все это значить? Остается загадкой. 
Вельчанинопт. ловить его \ дверей, та шип. кь 
себк нъ квартиру, узиаетъ его фамил!ю, вспомн- 
наетъ, что быль сь шип. знакомь, но вь разго
воре „господина сь крепомь‘‘ слышатся кашг-то 
намеки, и держнть онь себя нонрожиему зага- 
дочно. II лишь iioc.ii! цела го ряда загадочное/! ей 
и таинственностей всякаго рода, iu.i узнаете о томь, 
что господин! ст. креномъ— рогатый мужь, а Вель- 
чапинонъ—это тоть, кто украсил ь ей» рогами, 
т. е. доходите до начала, до завязки. Только ге- 
перь все становится понятнымт., <|>п!!тастнчность 
нечезаеть. Вт. моменгь гнорчесгва Достоевсшй 
похож! на человек:!, случайно нопавшаго вь не- 
зиакомое ему общество, для котора го взаимны» 
отношен!» членов! этого общества, пхъ характеры, 
а, следовательно, ихъ речи и поступки еще за
гадка, который мечется туда и сюда, лишь пред
чувствуя, но не понимая, и котораго огороши
вают! всякаго рода неожиданности, прежде ч1;мь 
раскроется смыс.ть совершающихся событш. Ху
дожник! подобный Пушкину или Толстому следить 
за развернувшимся нередт. нимъ уголкомь жизни 
съ момента eio возннкновешя, ясно понимая всЬ 
пружины, прнводяпря пъ движен1е ату жизнь, не 
теряясь, не приходя иь недоумеше. Опт. похож!
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на историка, который, осмысливши еобыт, ii.ua- 

Iя»гк н\т. не пт. томъ случайномь чередовании 
hi. какомъ они представлялись ого взору, а нь 
им, естественной последовательности и необходи
мой евши. Наобороть, Достоенскш ралсказынаетъ 
еобипя именно пт. той случайной связи, въ какой 
они проходили передт, его взоромъ. повторяя 110- 
редт, нами сызнова весь топ. процесс!,, какнмъ 
опт. дошолъ до осмысливанш пхъ, и наставляя 
пап, гампхъ повторить атотт. нроцеегь. „Теперь, 
когда и шину свою хронику, мы уа;о лнзомъ въ 
чемь дЬло: но тогда мы еще ничего не .шили и 
естественно, что намъ представлялись странными 
ра.шын всчпи“  -шипеть Достоеншй вт. „1Л;спхъ‘\ 
II онь ледетт, свою хронику не как» челонЬкъ. 
у,кс знающш гк чемь д*1.ло. а наоборот)., какь 
челон'Ькт,, iiyiaioin.ircu среди г.енкнхь гтраиныхъ 
происшествии до смы ла которым, опт. еще то ты;о 
дооираетеи, смыелч. которым, остается танистнеи- 
нымт. п дли иагь. „Это воскресенье ралсказы
ваем. онь вт. том ь же роман !;— было одним*!, изъ 
.ьтмГ.чатслыгЬГнпнхь дней in. моем хроник"!;. Это 
быль ишь неожиданностей, день разнязокт. преж- 
няго н гшяаокт, новаю, день рйзкнхт, разънспе- 
iiiii и еще большой путаницы. Утром*!., какь из- 
вТстно читат-Лю, я долженъ бы.п. сопровождать 
моею друга къ Варвар*!; Иетровн !; по ея собствен
ному назначении, а вь три часа пополудни и 
уже должень быль быть у Днзаветы Николаевны, 
чтобы разсказать ей я самт. не зиалъ о чемъ— и



способствовать он— сама, не аваль нь чемъ. И 
между гкмъ нее разрешилось, какь никго бы не 
преднолож11.ть“ . ПыочатлТппо таинственности и фан
тастичности, вызываемое т .  насъ промлнедешями 
Достоопскаго, происходить оттого, что онъ рнсуетъ 
HpoHcmecTnin прежде yc.wnifi, ихъ иодготовнншихъ, 
что отиошошн между людьми онъ рнсуетъ раньше, 
ч1.мъ гам ихъ людей, поступки героопъ раньше ихъ 
характеровъ. Потъ почему поступки кажутсн фан- 
тагтпчпскими, отношены запутанными, нроиешегт- 
и’|я случайными. Па самомъ д1,л1; пъ нпхъ н1;тъ 
ни фантастичности, ни запутанности, ни случай
ности, и такой видь имь придать лишь особен
ная манера ангора ногти спой рпзсклзъ.

Мтпбы показан, еще венке сущность такой ма
неры тчорить, я воспользуюсь снова примерами. 
Гоноря о комнозпцш пов1ащ „Пкчный мужъ", я 
ноказалъ, какъ авторъ ея начинат ь сь середины, 
какъ онъ разсказываеть нронешеспнн прежде под
готовивших!. ихъ обстоятельств!.. Теперь иокажемъ, 
что и въ разит in харакгерот. Достпепсьчй с.тк- 
дуетъ тому же методу. Повьмемъ ..Поскросенье4* 
Толстого и „Иреггуилсше и наказаше" Достоев- 
гкаго и посмотрим ь, какъ Толстой строить харак
тер!. Нехлюдова и какъ Достоевский сгронтъ ха
рактер!, Раскольникова. Неважно, что характеры 
зги глубоко несходны, такъ какъ мы будемъ 
сравнивать не характеры между собой, а лишь 
тотъ методъ, но которому они построены ихъ 
творцами. У Толстого вы прежде всего узнаете о
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Нехлюдов!; пет о т  обыденную, поносдпеииую 
‘.кишь: каш. от . спить, п каш. встает ь, н каш. 
проводить день. Узнаете образа, ого мыслей, его 
ближайше1 планы и наыЬрешя. Громкое д1ао 
Масловой наномннаогь Нехлюдопу случай иза. 
прошлаго панторт, подробно разсказмнаста.отомь, 
ч'Ьма. была. Нехлюдова, на. юности, ка ш  xopoiniii 

шевелились на. нема, чувства наряду со скверными 
’замашками нзбалованиаго и развращеннаго бар- 
4t4n.ii, ка ка. обольстила, она. Катюшу. Дал1.с нм 
узнаете, чао Катюша о Маслова— одно лицо, 
узнаете, какое впечатлите производить на Нехлю
дова факте, что оболыцеппаи и.ма» дйвушка теперь 
на. аюрьм1: и ей грозить каторга, кант, пробу
ждаются нъ нема, скрытые на. глубин!; души хоро- 
iiiie инстинкты. Только теперь начинается драма, 
только теперь Нехлюдова, является передт. нами 
лнцома. действующим ь. У Достоевскаго обрисовка 
характера Раскольникова начинается прямо са. 
драмы. Га. нерпой ;ке страницы вы узнаете, что 
Раскольникова, что-то замыслил I., при чема. но 
аТ.мь обрывка мь мыслен, который проб!, га юга. нь 
ею го.аои'1;, намь трудно составить нредстанлюпе 
о характер!; замысла, не говори уже о мотивах!.. 
Погонь вама. становится ясно, что она. готовится 
ы. yoificTuy старухи— процентщицы. Сл1;дуеаа. вы- 
im.aiioBie замысла, загЬмъ пн утренняя борьба, 
сущность которой трудно уловить, потому что мо
тивы преступлении, вс!, предшествовавши! ему 
т и с н и  душенного процесса вама. еще но из-



пкстиы. Наконец*, а вторь понемногу раскрываем*, 
как* дошел* Раскольниковт. до тенерешняго своего 
сопошпн. Изображая Нехлюдова, Толстой начал* 
с* изображена развиты характера своего героя 
и потом* перешел* к* его драм!;: Достоевскш 
начннаеп. ст. драмы и потом* переходит* кь 
разштю характера, ее подготовившаго. Итак*, 
манера начинать сь дЬйепня, или, как* выра
жается Достоевшн вь другом* м1;ег1;, сь еере- 
днны, наблюдается не только вь комнознцш иро- 
изведешн, но и вь комнознцш отдельных!. харак
теров!..

Точно также изображено шношешй люден 
между собой нрсдшсстиуегь и* произведешяхъ 
Достоевскаго изображены» характеров*, т.-е. н 
здесь онъ любить начинать прямо с* д’Ьйстихн. 
Воспользуемся снова сравнен iem.. Но многочислен
ности действующих* лиц* н сложное h i отиошенш 
роман* Толстого „Воина и мнрь“  едва ли усту
пает* роману Достоевскаго „Иксы". Но у Толстого, 
несмотря на сложность, отношены ясны м опре
деленны, потому что автор* знакомить ишь гь 
фн.ноноы1ей героя, прежде чЬмъ поставить его вь 
определенный omoiueHiH. Встреча Волкове ка го сь 
отцомь, встреча его съ Наташей Ростовой, огно- 
moHie старикова. Ростовых* к* иему, отношены 
княжны Волконской кь Николаю Ростову— все 
.по отношены, не вызывакшця никаких* недо- 
умЬнш и вопросов*, потому что характеры 
этих* лица, вам* уже известны. Тогда какъ
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у Достоенскаго физюном'ш Ставропжа остается 
вамь нензв’Ьстной, а между т1;мъ кашя-то совер
шенно памъ неиоинтнын отиошешя связываюсь 
его а съ Шатонымъ, и съ ЛеОядкинымъ, н съ 
Псгромъ Верховенским ь. Съ первой же встр'кчи 
Лебндкннъ нередъ шип. трусить, но вы совер
шенно не въ cocrouuiii ношггь— почему? Ст. пер
вой же встречи Шатоиъ даете ему пощечину и 
готе не отвечаете ни словоыъ ни дкйствкыь, и 
опять для вась остается загадкой— почему ото 
такъ? Манера начинать ст. дкиепмя нм’Ёегь m’Iicto 
и зд'Ьсь.

Но начиная съ д’кйегшя, или, что то же самое, 
сь середины, какь же Достоенскш знакомить нась 
съ гкмь, что предшествовало дкйптню, какь зна
комить наст. ст. началом).? Съ помощью какого 
upieMa обрисовываете онь характеры и отношены, 
изъ которых), возникло д'кйсшо. Можно было бы, 
конечно, прервать разсказь начатый съ середины, 
и вернуться къ началу, прервать развипе д1.й- 
ствш в взяться за обрисовку характеров)., чтобы 
иотомт. уже вернуться къ дальнейшему разннпю 
д'кйств!я. По ото значило бы начать за здравш н 
кончить за упокой, начать ноиммь вр!емомт. в 
сойчась же отказаться он. него, чтобъ ухватиться 
за старый. Особенность npie.ua нь томъ н заклю
чается, что начатый съ середины разсказь боз- 
ирерывно течет I. до самой развязки, такт, что до 
самаго конца вы не отдаете себ’к отчета вь исход
ных!. .моментахъ драмы. Итакт. Досгоевсьти дол-
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жен'ь быль piauuri. задачу: показать читателю 
моменты п услошн, изт. которыхъ разнилось д 1й- 
cmie, не прорывая развит .vlificniiii. II онь ре
шает! эту задачу сь помощью нр1емн, явлиюща- 
госн тоже одной изт. характерным, особенностей 
его произиедешй. У Достоевскаго герои не только 
действуют!, но нт. определенные моменты д1;й- 
ствш они разсказынають о прошлом ь, обрисовы- 
вакгп. свой характер! вь длинных ь исповедям.. 
Такт, исповедуется герой „Белым, ночей", испо
ведуется Ипполип. вт. роман!; „Идють", испо
ведуется Верси.ювъ вь „Подростке". Исповеди 
избавляют), автора оть необходимости прерывать 
разните* дЬйствш отстуилешями вь сторону опи- 
caniil н характеристик!,. Достоевсшй беретт. на 
себя задачу развивать дЬГктше, а показать, какая 
условм его подготовили, нредоставляетт. своим ь 
героям!. Воть почему эти исповеди и играюсь 
такую видную роль ПОЧТИ ИО всех! CIO произне- 
дешяхъ. Уже первая повесть— „1И;дпые люди", 
является II!  сущности исповедью двухъ линь. 
Безь исповеди Валковскаго и Нелли осталась бы 
непонятной драма „Униженных! н оскорбленных!". 
Драму „Братьев! Карамазовых!" унсняеть целый 
рядь такнхт, исповедей. Достоевсшй не любить 
пускаться вь онпсанш и характеристики.' онь ра*,- 
внваеть дейсше, вкладывая попутно въ самом ь 
процессе дейетшя вь уста героеиь необходимый 
oiiucaHifl и характеристики.

Даже тамъ, где ему хочется высказать какую-
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нибудь оно hi личную, занятную мысль, оиъ не вы- 
( кажегь ос нь форм!» размыиГленш, какъ это свой
ственно друтимъ художниками. а непременно вло
жить ос ил. уста какого-нибудь герои, иногда не 
считаясь даже съ т1.мъ, нажегся ли она сь его 
характером!.. Hon. почему у него дкти нзрекаютъ 
подчасъ такче глубокомысленные афоризмы, какнхъ 
при самомъ нысокомь iioiiMTin о ребячьемь умЬ 
нельзя связать сь ребенкомъ. Поп. почему несход
ные характеры, часто даже противоположные, ны- 
сказываютси почти вь одннакопыхъ ныражен'ыхъ. 
именно ото обстоятельство и подало нонодъ еще 
Добролюбову поставить въ минусъ Достоевскому 
еднообра.не языка его героевъ: „дкйствукнщя ли
ца говорить, какь автор ь, унотреблнюгь его лю
бимый слова: у нихъ гакой же складъ фразы**. 
Добролюбовъ не заметил!., что дЬйпнуюиби лица 
у Достоевскаго говорим, такимь образомъ только 
тогда, когда Достоевшй становится публицистом ь. 
но что нообще, то каждый нзъ его героенъ им кть 
спои индииндуальиын изыкъ. Холя Добролюбовъ и 
не зналь лучшпхъ произведший Достоевскаго по
следний» нерюда, но его нрнговоръ быль оншбо- 
ченъ даже дли тйхь произведший, который были 
и.игЬстны вь его время. Взять хоть „Село Глшын- 
чнково и его обитатели": Онискннъ, Гостаишп., 
Кже.внкинъ, даже рядь второстененныхъ лнцъ, на- 
прнмЪръ— Вакчеевь, или слуги— Григорий и Ви- 
донлясовь, каждый нм'кетъ свой особый, запечат
ленный индивидуальностью языкъ. Вываюгь мо-
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м»*|пы, когда герои Доегоевскаго тернють сноп ин
дивидуальный складъ фразы, но это лишь момен- 
1 Ы, а но правило, н .Морожicobcкiii правь, утвер
ждая, что „у Достоопскаго узнаешь н, первыхъ 
еловъ, кто гонорить". Складь plain дййстнующпхъ 
линь до такой степени индивидуален!., что ни сь 
первыхъ же слонъ узнаете, говорить ли дЬйствую- 
щес лицо или чоре.ть него гонорить самъ Досто- 
ежчай. Во венкомъ случаЬ несомненно, что иногда 
герои Достоопскаго иерестаютъ ronopim. свонмь 
ияыьомь и это прямое с.тЬдсгае того, что онь не 
дЬлаеть отстуилсшн, какь трупе художники, даже 
гогда, когда онъ хочетъ иысказать свои соображе- 
Hiii. Когда Пушкину хочется иысказать сною мысль, 
он ь прерываетъ течете разсказа и носвжцаегъ 
нисколько строфъ развит!ю этой мысли. Его „Кпге- 
iiiii Он1;гпнь“  переполнен!. такими перерывами, 
такими отступлениями. То же самое найдете вы вь 
„Мертвыхъ дуншхь“ Гоголя, вь „Войн!; н мнрЬ“ 
Толстого. Достоенсьтй не дклаеть такнхь отстунле- 
iiifi, но вкладынаеть свою мысль иь уста какого- 
нибудь действующего лица. Не входи въ оценку 
.•того iipie.Ma съ астетическои точки зрЬши, я счи
таю все же необходнмымъ заметить, что, если . тотъ 
нр!емъ и вредить характерности действующих ь 
лицъ, онь зато сиособствуетъ непрерывности и жи
вости д‘Ьйств1я. Паконецъ, и это главное, нр'юмъ 
атотъ гармоиируеть, какъ я сказалъ выше, съ об- 
щн.мь характером!, композицш произведевм! До-
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стоевгкаго: въ ним. на переднем!, плане всегда 
стоить депств'ю.

Вт. такой же гармонш сь указанными иршмама 
творчества стоить наклонность Достоевскаго при
давать свонмъ пронзведешямъ форму „ысмуара" 
или „переписки". Иодъ заголовком!, его разска- 
зовъ часто встретишь приписку: „пзт. занисокь 
неизвкстнаго". Его крупные романы— „Униженные 
и оскорбленные", „Бесы ", „Подростокъ" напи
саны in. форме, мемуаровъ. Одно нзъ его нроизне- 
ден1Й называется— „Зышскн изъ подполья", дру
гое— „Записки изъ мертваго дома“ . НЬть ничего 
легче, какъ поставить мемуариста въ такое поли
жете, при которомъ онъ явился бы свидетелемъ 
фактовт. неионятиых ь для него вплоть до развязки, 
до смысла которыхь онъ добирался бы лишь по
немногу, среди разнивающагося дЬйсшн н суто
локи собьтй улавливая по крупнцамь пхъ связь. 
Такую имепно роль н играем, мемуарнегь у До- 
стоевскаю. Онъ всегда окруженъ тайнами и секре
тами. „И  впд’Ьлъ ясно, что въ немь была какая-то 
тайна"... „Секреты накоплялись сь каждымъ ша- 
гомь, сь каждымъ часомъ"— сообщаем. о своемт. 
положен in мемуарпсть, записывающ'|й истор1ю „Под
ростка". Мемуаръ чрезвычайно удобная форма для 
романист;!, иачннающаго разсказъ прямо съ деп
еши. То же самое можно сказать и о переписке. 
Въ переписке дкйеше стоить на нереднемт. пла
не. Переписка есть уже д'Ьйсше: она с]>азу от
крываем. намь отношен!», ничего не говоря объ
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пхъ завязке. Отношенш развиваются между темь, 
какъ письма полунамеками раскрываюсь то одимь. 
то другой уголокъ ирошлаго. Вь области намокши, 
и загадокъ мы остаемся до конца. Въ сущности 
говоря, здесь ми имЬемь естественное сочетанн* 
развивающегося дЬйствгн съ исповедью, вскрываю
щей прошлое, обрисовывающем .характеры. Выть 
можеть, потому, что начинаше съ дТпи-пии, начи
нало ст. средины, чрезвычайно легко отливаете* 
въ форму переписки, потому что переписка сама 
уже есть начинаше съ средины, сама уже есть 
A'lificTitie, которому предшествовал!, некоторый 
„нксъ“ , первое произведшие Достоевскаго и было 
написано въ этой форме. До какой степени легко 
въ этой форме развернут!. дейгшя и отношенш 
раньше характеров!, и обстоятельствъ, нхъ обус.ю- 
нившихъ, и т1;мъ придаетъ развертывающейся кар
тине характеръ таинственности, вы легко увидите, 
познакомившись, напрнмФръ, съ шуткой Достоев
скаго: „Романъ вь девяти пнсьмахъ*. Содержаше 
его самое несложное. Ивань Петрович ь вводить 
въ домъ Петра Ивановича некоего молодого чело
века В., въ Ц'Ьляхъ обирать его за зеленымъ сто- 
ломъ. Предпр1ят1е ндетъ успешно, но выручка по
ка что дожить вь кармане Петра Ивановича п. 
обещашемъ поделиться. Между тЬмъ В., проигры
вая, успешно ухаживаетъ за супругами обонхъ 
своим, иартнеровъ. Чтобъ хорошенько надувать и 
ту и другую женщину, В. отсыласть письма каждой 
изъ нихъ сопернице, а та показываетъ ихъ своему
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мужу. Птакъ, JI панъ Петрович*!. уб*1;;кдонь, что Г», 
нпсташмъ рога Петру Ивановичу, a по<\т1;диш 
убЬждонь, что рогами пзукрашспт. Пиаит. Петро
вича Hi. виду тою, что Петрт. Пйановнчъ явно 
р1апн.тъ но Д'|:лiiTi.cn выручкой, раздраженный Пиши. 
Иотровичъ вт. отместку носылаеп. ему письмо его 
жены къ Г>. от, нрисовокуплстемь язвительной за- 
писочкп. Тотъ но оотаетен въ долгу п отсылает!. 
Ивану Петровичу письмо его жены къ Г», ел, не 
мен1;е язвительной записочкой. Вотъ остопъ отого 
романа-шугкн. По обыкиовешм онъ начать ст. ilai- 
n'Biii. IIвант. Иотровичъ гоняется аа Нетромъ Пиа- 
ноннчсмт. „по самонужн’ЬГппему дЬлу“ . Сначала 
письма носить характеръ довольно мирный, потомъ 
тонъ повышается. Изъ намоковъ вы понемногу до
вираетесь до смысла нхъ взаимных!» отнонюн'т. По 
только вь моментъ развязки становятся понятными 
ясЬ роли. Форма норепнскн дФластъ чрезвычайно 
легкпмь дФломь развит ie темы сь средины: сама 
порепнсьа знаменуем, не начало, а самый разгаръ. 
средину .тМстшя. вт. T«*ienie переписки .vbftciBie 
непрерывно развивается до катастрофы и туп. же 
попутно легко вынспяютгн нред1пествонавш1е мо
менты.

Въ связи сь указанными особенностями компо- 
знцш елЬдуетъ указать еще одну, являющуюся пря
мым). нхъ е.ткдсшсмъ. Особенность зта— чрезвы
чайная быстрота дЫштмя, чрезвычайно быстрое 
развит1 интриги. У Достоевскаго факты е.тЬдуютъ 
одннъ за другимъ съ головокружительной быстро-
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том. Ничто здЬсь не замедлят. И.нспмя. там. 
какъ b(‘cj. предварительный нроцеесъ, подгогоииniuiii 
драму, но изображается анторомъ прежде драмы, 
а очерчивается .шип, попутно гл. течеше разим ы я 
дЬйгшн. У таким, художником). какь Пушкин к, 
Тургеновъ, Толстом, моментъ изображается каик 
лмено процесса, а потому Д'Ьиепме растягивается 
на длинным промен.)ток I. времени. По у Досто
евскаго момент к изображается прение всего самъ 
по себ!.. а пронесет. назрЬнашн раскрывается утке 
попутно. Когда передъ памп развертывается весь 
пронесет., посредством к котораго кт. нзн’Ьстному 
моменту во времени приурочивается известное 
сцЬмлеше собыпй, образующих!. вт. совокупмостм 
развязку, центральным нунктт. всем ncTopin,— .то 
cuiiM.ieiiic собыпй не может ь показаться нагро- 
можден'юыь быст|Ю с.гЬдующмхъ друп. за другомъ 
случайностей, у насъ не получится впечатлении 
необычайном напряженности м стремительности д1;и- 
cTHifl. Вы витЬли, какъ постепенно, какъ медлен
но нзъ повседневных!, мелочей назрела развязка. 
Вт. ту мору, какч. у Толстого, нанрнмЬръ, вы ви
дите медленное дпижеше обыденных!. фаьтонъ, 
перекрещивающихся, наконець. иъ одномь иунктк, 
у Достоевскаго передъ вашммъ взоромъ быстро 
проходить гкрещенш событии а процессъ иазрЬна- 
в1я остается за кулнеамн. Посмотрите, какь плавно, 
медленно, величаво течет). жизнь въ его „ПойнЬ 
м мнръ" и какъ лихорадочно быстро бурлить она 
нь „Б'Ьсахч.“  млн въ „Пратыт. Карамазовых!.**
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Ды лоевсьлго. У Толстого дкйспно ра питается цк- 
льы годы. У Достоевскаго At.iicrnio развертывается 
ВТ* нксколько дней. II это потому, что Толстой нъ 
споемь творчеств!; посту паль какъ исторпкъ, стре
мясь покапать намъ, какъ нъ течеи'ы годовъ нодго- 
юшыси нлвкстпып моментъ. а второй действуеть, 
каы. мемуаристь, которого очень мало ланимлеть 
ncropin и которые весь иоглощонт. еобыпямп мо
мента.

Иое.тк всего скаланваго едва ли следовало бы 
уцомянать о томь, что оинсан1я, нотреты, каби 
ны, рЬдко встречаются у Достоевскаго. Онъ по 
преимуществу художник к дшг.кеып, а не худож- 
ипкъ формь. Кще Мпхайловпай ламЬтиль, что 
иеизажи почти пе встречаются у Достоевскаго. 
Перечитайте век нронлведешн Достоевскаго и вы 
не найдете больны чотырехъ-пят» отрывковъ, хоть 
сколько нибудь похожим, паю , что мы связывает 
сь ирсдстпплешемъ о картшгк природы. Пъ этихъ 
ркдкихъ ибращотям. кт. чрнрод’к мы иаходнмь 
черты ркзко отличаюнрн Достоевскаго оть другнхъ 
художннковь, черты покалывающн!. что природу 
•оть захватывала. мимоходомт., между прочимь, не 
интересуясь ей самой по себ’Ь. Онъ никогда не 
рисуеть иенлажъ сь ио.мощгю нередачп всей гар- 
хннГш ощущены, которую способеиь быль бы онъ 
внушить. У Толстого и Тургенева непзаал. ость 
стройнив аь'кордъ красокъ, св'кта, ткни, знуковъ, 
ароматонъ, нскхъ даже едва уловимыхъ ощущонш 
вплоть то осязательных ь, вь пхъ тончайшим, от-



гкнкахъ. У Достоевскаго irkri. такнхъ картин ь. 
Онъ даже нронизндуетъ надъ такими художника
ми и нхъ пейзажами: „на нобк, пншетъ опт. и 
нихъ, непременно какой-то фшетовый отгкнокъ, 
котораго, конечно, никго никогда не иримЬчалъ 
нзъ смертныхъ, т.-е. и вс!; нндклн, но не умели 
приметить. а вол., дескать, я ногляд'Ьлъ и опи
сал ь вамъ, туракамь, какъ самую обыкновенную 
вещь". Достоенскш не люби.гь подглядывать „«|но- 
лотовыхъ отгкнковъ4* и его пейзажи действитель
но не имкюгь ихъ. Онъ не похожъ in. атомъ от
ношено! н на Гоголя, который нзлнналъ свой но- 
сторгъ нередъ нрнродои въ дивимхъ гимнахь. нь 
носклнцашнхъ, гннерболахъ, шлшныхь срапнешяхъ 
и роскошныхь апиветахъ. Онъ не иншетъ свои 
пейзажи, какъ Короленко, \ котораго природа 
полна сознашн и чувства, которым чувствуетъ, 
что „ней природа, до нос.гЬдиеп былинки протис
нута OieHieMi. «миной, таинственном жизни: чье-то 
дыхашс слышится in. ласкающсмъ B'kaHiii воздуха, 
чей-то голосъ звучит (. чудной rapMOHicn, чьи-то 
чуются нсв-Ьдомые шаги нъ таинственном!, ше- 
cTBin Ынющаго дня“ . Вообще можно сказать, что 
природа сама но себе, природа, живущая своей 
особой жизнью, природа, имеющая сиое лицо и 
свою душу, не имкетъ хгкста нъ произведенiaxb 
Достоевскаго. -!а природой онъ внднтъ чсловкка. 
Природа „между нрочимъ", природа— это рамка, 
изъ которой гладить человеческое лицо. Рисуя 
картину природы, Доетосвекш, чтобы вызвать на-
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строешс, нрнбйгаотъ no кь ея краска ыъ ч зву- 
камъ, не къ ея двнжешямь, а пользуется носклн- 
цашемъ, движсшсмъ, иыражшйемъ лица мело1г!;ка. 
„Есть что-то неизъяснимо трогательное въ нашей 
петербургской природ!;, когда она, п. наступле- 
шемъ весны, вдругь выскажет, ист мошь енот. 
ис1; дарованныл ей мебомъ силы, опушится, раз
рядится, упестритси цветами. Какъ-то невольно 
нииомпиаегь она мн1; ту дф.вушку, чахлую п хво
рую, на которую вы смотрите иногда съ сожал!;- 
Hiexn.. иногда сь какой-то сострадательной лю
бовью, иногда же просто не замечаете ея, но ко
торая идругъ, на одпнь мнгь. какъ-то нечаянно 
сд'Ьлается неизъяснимо чудно прекрасною, а вы, 
пораженный, упоенный, невольно спрашиваете се
бя: какая сила заставила блистать гакимъ огнемь 
эти грустные, задумчивые глаза? Что вызвало 
крпнь на яти б.ткднын, ыохуд-Ьппля щеки? Что 
облило страстью ;*ти н!;жнын черты липа? Отъ 
чего такь лады мается да грудь? Что такъ вне
запно вызвало силу, жизнь и красоту на лицо 
бедной девушки, заставило его заблистать таком 
улыбкой, оживиться такими сверкающими, искро
метным!. см'Ьхомъ. Вы смотрите кругомъ, иы ко
го-то ищете, иы догадываетесь... Но мнгь про
ходить и. может т. быть, на завтра же вы встре
тите опять тогьже задумчивый, разсЬинпый взглядь, 
какъ прежде, то же бледное лнйо, ту же покор
ность и робость въ движем in и даже расканнй*. 
гаже с.тЬды какой-то мертвящей тоски и досады

;>ti В. w. Н ЕВЕВКРЗЕВЪ .



за минутное увлечете... II жаль намь, чго кип. 
скоро, такь безвозвратно заказа множенная кра
сота, что такI. обманчиво и напрасно блесну за 
она передъ нами -жаль от ь того, что даже по
бить намь ее не было времени". Природа мельк
нула н совсЬ.мт, потонула вт. образ!; „дЬиушкн 
чахлой и хворой**. Потт, другой нрпмЬрт., вь ко
тором!. все настроеше создается единственно дви- 
жешсмт. че.товЬка. „Падь ипмт. широко, необо
зримо опрокинулся небесный купон.. полный ш- 
хнхь, апющнн. знЬздь. Гь зенита до горизонта 
двоился еще неясным млечным муть. ГнЬжаи н 
тпхая до немодвижнол н ночь облегла землю. 
Г>1 .тын башни н золотым главы собора сверкали 
на яхонтовом к neoli. Oceiniic роскошные цвЬты 
вт. клумбахь около дома заснули до утра. Тиши
на земная каш. бы сливалась сь небесион, танка 
на земная соприкасалась со зкЬзднои. Алеша сто
ял ь, смотр'1'.ль н вдругь, какь подкошенный, по
вергся на землю". Выбросьте .по наден1е ннць. 
н зга маленькая картинка почти совеЬмт. не оста
вить вь иась внечат.г1;|ия. не породни, впсчат.гЬ- 
н'|я пелнчш п тайны ночи.

.V Толстого мы слишнмь. потому Ч Т О  ннднм ь. у 
Достоевскаго, наобороть, мы ннднмь, потому чю 
слышнмь, замЬчаетт. Мережковскш. Нго очень nl.p- 
но и чрезвычайно удачно сказано. ЗдЬеь отмеча
ется еще одна особенность Достоевскаго, именно—  
отеутеине у него портретовь, которыми такт, бо
гаты художники Пушкинской школы. „Чрезвычаи-
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но грудно описывать лнцо: не умГ.ю я этого но
т е " — признается онь in. Лодростк!.". Я возьму 
Tin cpamicHiii Гоголи, ьакь писателя наибо.тЬе 
близкаго Достоеиском!, чтобы сноеобра.ие Догто- 
енскаго н сь этой стороны выступило по возмож
ности ярче. .Мы уже вндйлн, что Гоголя in, семь1; 
родственныхь ему писателен индивидуально .харак
теризует!, комизм ь и что компзмт. свойственен ь 
также Достоевскому. Мы вид1;лн уже, что пыь 
обонмъ оёщь iipioMi. создавать ннечатлкшо комич- 
наго. прикидываясь серьезнымь, когда пни гово
рить о пустнкахъ. Но н нь атон общей имъ сфс- 
pl; комизма есть такая между ними глубокая раз
ница, которая д1;лаотт> ихъ гораздо болйе непохо
жими другъ на друга, чЬ.мь у казанная выше ебли- 
жаетъ. Разница эта заключается вь том ь, что Го
голь нм’Кеть обыкцонете создавать комичные пор
треты, а у Достоевскаго ихъ н'Ьтъ: зато онъ соз- 
гаеть комичные моменты. Другими словами пер
вый даеть комичный формы, второй комичным дви- 
жежи. Иван к Пввноиичт. Неререионко н Иванъ 
Пнкнфоровнчъ Довгочхуит., Собакеничь, Поздревь, 
Ш.тухъ все ато комичные лица, фигуры, нортрс- 
|ы. Инаиь Ннкифорорнчь немыелнмъ безъ свонхь 
необьятпыхк штановь, Поздревь безь всклокочен- 
ныхт, волос ь и общипанной бакенбарды, Гобяке- 
внч ь—бе.гьсаженной ьомнтеьтии н„взглядавьуголъ“ . 
У Достоевскаго много комнчныхт, сценъ, момен- 
товъ, но ьомичныхь иортретовь вы не найдете. 
Прочитайте „Скверный анекдотъ", „Чужан жена
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и мужь подь кроватью1*, „ Романь вь девяти пнсь- 
ыахъ**, вспомните комичным мЬста вь „Вечномъ 
муж!;** или вь „Подростке**, переборите все ко- 
мнчныя м'Ьста его И|юизвсден1й и вы всюду най
дете ту особенность, что нередъ вами нЬтъ смкш- 
ныхъ люден, комнчныхъ нортретовь, а есть лишь 
комичным сцены, комичным днижешн. То, ч м  н 
нллюстрн; ова.ть на чаетномъ примере комичнаю 
имкетъ общее значеше. Достосвскш не сосредо- 
чочиваетси на нырнсовынашп нортретовь, а ста
рается передать днижешс и то душевное содсржл- 
iiie которое проявляется въ зтихт. днижешяхъ.

Преобладать1 двнжешя чувствуется даже вь те- 
чент рЬчи, въ построен!» Фра.п. н сочеташи 
словь. Р-Ьчь Достоевскаго точно торопится и за
дыхается. Слова то громоздятся безнорядочной го.т- 
(KOI, какк-будто мысль торопливо нщетч» себе вы- 
ражешя и не можсгь схватить его. то обрывают
ся коротко, резко, падають отрывистыми фразами, 
иногда одинмъ словомъ тамъ, гд I; грамматически 
необходимо было бы целое нрн.дложеше. Кго языкъ 
по.хожъ на вольную птицу, у которой подрезаны 
крылья: она го усиленно, торопливо машстъ ими, 
то д!;.таетт. усталые, plume, судорожные взмахи. 
Уте особенно заметно на язык!; его героевъ. Уа- 
х.юбынающаяся рЬчь Долгорукаго въ „Подростке* 
и неуклюжая, отрывистая речь Кириллова въ„Г>|,. 
сахъ** могутъ служить лучшей иллюстращен зтой 
особенности. Въ атомъ языке чувствуется болкз- 
ненная нервность. Во.ткзненнаа нервность, раздра-



женность чуm гвуетси п hi. поэтических i. фигурах I.. 
Kro cpuiiiicHin угрюмы: ,,1!1;терь затягивать тоскли
вую ПКеНЮ СВОЮ, 1М0Ш10 НсОТННЗЧПВМП шнцш, кы- 
малннлющш мФдныи грипп, пи снос пропитаны". 
Il.ni: „угрюмая мысль зародилась вт. моемь мозгу 
и прошла но всему l li.IV какнмъ-то екпернымт. ошу- 
щошемт. похожим I. на то. когда входишь иь под
полье сырое и затхлое". Обь этой особенности 
языка шпорил ь Добролюбов!.: „самый тоиъ каж
дой ноиЬстн, мрачный, унылый, болезненный, гакт. 
и кышпбиетт. изъ сердца раздражительный вопрос ь. 
такт, и подымать т .  наст, какую-то нервную боль." 
Кго стиль бфдень красками, уны.гь, лпшент. со
размерности и изящной гладкости, за то от. нер- 
нозно-нодвиа.ень.

IV .

Гармошх стиля и содоржашн необходимое усло
вие художественности. Какь лицо есть зеркало лу
ны, такт, точно стиль, архитектура художественна - 
го произведет» является зеркалом к его соде ржа - 
ilia. .Мы вид’1;.тн, какь самобытна архитектура 
произведены Доетоевскаго, до какой степени не
похожа она на стиль, выработанный художниками 
Пушкинской школы. Ута оригинальность стиля са
ма по себ1. говорить об к оригинальности подер
жаны творчества Достоенскаго. Новин формы тре- 
бують покато «одержаны, какь новое содержите 
ipeoycT i. новых к форхгь. Не вливаютт. вина пови
то вт. мФхи старые.

ко В. В. П ЕРКВЕРЗЕВЪ .



ТВОРЧЕСТВО ДОСТОКВГКЛГО. (il

Жизнь номещичьихъ утадобъ служила содержа* 
nii'Mi, для художников!. Пушкинского направлен!» 
и стиль выработанный chi находится иь строгой 
гармонin сь атпмт. содержашемъ. * ущественн'.н 
чертой той aaiami, которая текла in. помещичь
им. усадьбам., иь „дворинекнхч. гнездам.**, было 
ногтоннстви еннзей но времени н в к пространстве. 
Годовой ДОМЬ, IVK которомт. прожили десятки 110- 
KO.rkHiii, сменян друп. друга, СТОИТЬ неизменно, 
храня следы нрошлаго. спязуп его сь настоящим!.. 
ТЬ же липы, которыя десятки л1.гь назадк ocl.- 
иялн дедовъ и ирадедовь. шепчусь теперь ново
му ноколешю о диихъ би.тыхъ. Скпозь шопогь 
линь слышится шпорь стариконъ, мелькают!. по
роде. глазами нм. образы н снова каш. бы пере
живается угасшая жизнь. Десятки н согни л1;ть 
нокругь дома ютится деревня, зеленеюсь ноля, сн
ижать .гЬст, и все зто ааинтк для ноныхь ноко- 
.rlaiift, какь жило оно для ихъ предковь. Не слу
чайная и мимолетная связь лежим, здесь между 
человекомъ и местом ъ, не случайный и мимолет
ным связи соединяюсь здесь людей между собой. 
Ихъ связала прочная, многолетняя связь: зтотъ 
домъ, деревня, эти липы, ноля, лЬеъ были сви
детелями роста и формировано! каждаго нона го 
поколешн и каждое новое поколкше съ момента 
ш>яклеи!я на светъ Вожш росло въ атмосферъ это- 
го дома, окруженнаго деревней, полями, .тЬсомь. 
Здесь безгранична власть нредашя, здесь жизш. 
развертываетъ свою книгу страница за страницей,
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и плавно, последовательно, эпически спокойно го
ворят!. эти страницы о тихой п преемственной 
жизни усадьбы. Туп. связи исконный, постоянный 
н потому out просты, ясны и легко объяснимы. 
Движеиш мало, жизнь устойчива, она отлиласып. 
P+.3K0 очерченный формы. Вотъ почему вь cth.i L 
художников!., изображавших!, эту жизнь, мы на- 
ходнмъ строго последовательное изложешс, плав
ное течете разекяза, доведенную до высокой сте
пени способность рисовать портреты, пейзажи, фор
мы. Художины. шипеть, нм1;я передт. глазами не 
бысгро-б'йгущую и меняющуюся но прихоти слу
чая панораму, но прочно устоявшуюся жизнь: онъ 
вперяеть свой пристальный взорь вь неподвижно 
стояиця формы, подм’Ьчаемъ всТ. детали, все чер
точки и отгЬнкн и создаетъ точно выточгнныя, 
точно рЬзцомъ изсЬченныя образы. Ксли простота 
и ясность комиознцш, отчетливость и резкость, 
даже пластичность образовъ обусловлены устойчи
востью жизненных!. отношенш вь „Дворянским, 
гнездам.“ , то тесная связь ст. природой, близость 
кь ней обусловливаешь красочность, колоритность 
стиля. Мало того, что природа сама является нред- 
метомъ творческаго вздохнонешя, такт, сказать, 
героиней художника, вт. честь которой от. не 
устаетъ складывать песни, красоту которой не 
устаегь изображать. Природа неисчерпаемый источ
ник!. св'Ьжпхъ и сочныхь красокъ, безконечныхт. 
переливовъ света и тени, мелодичных!. звуковъи 
поэтических!, образовъ; она дЬлаетт. языкъ про-
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наведено!. нзрощешшм» на он лон'к, живописным), 
и музыкальнымь. Постоянство связей д1;ларгъ нз- 
ложешо носгЬдонатслннымь п .шнчески снокон- 
нымъ, a устойчивость формъ н богатство красок i. 
дЬлаютъ изъ писателя живописца к скульптора, 
пользующагося словомъ вмЬсго кисти п рФзца.

Содержало нроизнсдсиш Достоевскаго составля
ет* жизнь города. „Подь тнжелымъ Потери) pi - 
екимъ нбомъ. вь томных*, потаенных ь закоул
ках* огромного города, среди набаламошнаго ки- 
ii'kuia жнаип, тупого эгоизма сталкивающихся ин
тересов!., среди всего этого кромФшнаго ада бел- 
смысленнон ненормальной жизни" черпаютт. они 
свое содержите. Достосвшй— ноэгь города н не 
юрода вообще, а городских* углов* гл. частно
сти. rbx* угловь. гд*Ь ютится обкднЬвшее юрод
ское мещанство.*) безиомощно бьющееся съ гро-

*) Подь мещанством* и разумею общественную 
группу, входящую вь составь такъ называемлго 
срсдняго или третьяго сослов!я. специфически ха- 
рактирнзующуюся т*мь. что она живетт. личными 
трудомъ, совмЬщая въ себЪ хозяина и работника. 
Это городской группа труоящихси «?. одиночку 
отъ ремесленники до людей интоллнгентныхъ про 
фсссШ включительно. Группа весьма неустойчивая 
го разживающаяся и торжествующая, то бедствую
щая и падающая на дно. В ъ  творчеств* Достосн 
скаго мы имФемъ дкто съ частью мЬщанства, и.ч- 
немогающаго вь борьб* за жизнь, нечувствующа 
го подъ йогами прочной экопомнческой почвы, на 
дающего.™ дно, мещанства, къ которому только и 
нриложимъ эпитетт. упадочнаго.
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зящей нищетой, чунстнующее, какь нзъ-нодъ сто 
поп. уходить ноша и ра.шерзаотся го городское 
..дно“ , о,п. которого irh'i'b возврата. Отъ зтого 
дна нхъ отдЬлжть одшгь шагъ, Оно здЬсь ри- 
домь, слмнштси п о  гологъ, доносится ого дыха- 
н'ю. Vlipb (му.ьатои мелькоты. \нръ неудачниковь 
ишкаго рода, которые одной ногой ужо ступили 
на дно н вь отчаниьи цйнлнютги, чтобъ выбрать
ся оттуда— воть ,\йръ Досгоевскаго.

Вь противоположность дворянскимь гнкздамъ 
городская жизнь кииить и громить въ в1;чиомъ 
дннжеиш. „Взбалмошное кшЛлйе жизни**, о кого- 
ромъ говорить въ нрипеденномъ выше отрышЛ; 
Достоевшй, одно изъ наиболее общпхъ и суще- 
ственныхъ свойствъ города. ВдЬсь все течетъ. все 
меняется, нс1; связи и отношеши непрочны н слу
чайны. Въ жизни усадебъ ц’Ьлмн поколЬшя с л 
етаются съ однимт. мЬстомъ: вь городской жизни 
|.аже индивидуальная -жизнь не укладывается въ 
рамках ь одного н того же уголка. „Гд'Ь же rl; 
липы, иодь которыми я родился? сира ш и пасть 
Молотовь въ роман!; Помяловскаго „Мещанское 
счастье** н1пъ т1;хъ линь и не было никогда" 
•4ти слова можно приложить ко всякому горожа
нину. Вт. его ваш и нЬгъ линъ, съ которыми 
связана жизнь иоколМй, съ которыми личность 
связана длинной ц’Ьнью воспоминанШ и прочной 
Marepia.TbHOii связью на всю жизнь. Куда бы ни 
забросила судьба Гриневыхъ, Лаврецкихъ, Нсхлю- 
довыхь, Лениным., они не нереотанутъ и ие мо-



м н . перестать чуиствонать ату снизь. Родовая 
усадьба— ато црнтрь, около котпраго вращается 
ихъ жизнь: зд1;п. она началась, .ц1;сь источника, 
сн cyinocTBOBaHin, здйеь мЬото ей отдыха н успо- 
косшв. Но гд1; же тотт. центръ, кь которому тн- 
i огЬеть жизнь Д’Ьвушкнныхь. Раскольниковых ь. 
Карамазовых!,? И 1;ть его и не было никогда. Каж
дый новый порвиI. ихъ жизни навЬкъ отрываем, 
нхъ оть того м!;ста, па которомъ прожили они 
иредыдущш: юношей они не чувствують своей епн- 
зп съ мЬстамн, r.vt протекло ихъ дЬтство. вьзрй- 
лома. возрастЬ еъ местами, гд1; прожита юность. 
Сегодня здУсь, завтра тамъ, они сродняютсн со 
неякимъ новымъ м1;етомь, связываются ст. ннмь 
Marepia.ibuo и духовно, чтобы въ будущемь ил 
связь порвалась нанЬкн для новой, такой же rl;- 
сяой н столь асе непостоянной. Они везд'1; чув- 
сгнують себя дома н псздй чужими, потому чю у 
нихъ u tii. нигде дома. '•Ь'нтсль дворянскаго гнЬз- 
да, озираясь на спою усадьбу, говоритъ „дома” , 
н все за усадьбой для него чужое. Чужой и дома 
♦ля него антитезы. Для горожанина то, что сегод
ня было чужимь, становится домомь п го. что се
годня было домомь, завтра становится чужимь. 
НЬтъ у него такой точки, къ которой привязалась 
бы вен его жизнь: онъ множеством!, нитей спле
тается съ множеством!. точекъ. Какъ мастера, 
Гейирихъ вь „Потонувшемъ колокол!", озираясь 
на пройденный путь, онъ моп. оы сказать: „ч у 
жой н дома здйсь, чужой и дома тамъ” .

з
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Насколько случайны н непостоянны лд1;сь связи 
личности съ мЬстомъ, настолько-же непрочны п 
связи между людьми. Усадебная жизнь охваты
вается п но частям ь и въ целомь одиимъ взором ь; 
здесь каждый знаогь вс!хт. н net каждаго или 
изъ словъ другихъ, или но преданно, или непо
средственно: знакомство здЬсь исконное, такь ска
зать наследственное. Среди шума и гама город
ской жизни личность совершенно теряется. Вол
нуется, кинптъ, движется целое, называемое горо- 
домъ, не замечая единицы, ничего не зная о ней. 
не интересуясь ея судьбой, и сама единица дви
жется, увлекаемая цЬлымъ, не охватывая снонмь 
нзоромъ цЬлаго. Псе—  это загадка п неизвестное 
для единицы, а единица загадочна и неизвестна 
для всехъ. Воть по шумной городской улице 
снуетъ непрерывнымъ нотокомь людская толпа. 
Что знаюгъ другъ о друге состаиллюиця ее еди
ницы? Каждаго привело сюда свое дело, у каждаго 
своя забота, незнакомая и неизвестная другимъ. 
Что свело ихъ вскхъ въ одно m Iicto?  Куда спе
шить каждый? Что остави.гь онъ позади себя? 
Что ожндаетъ его тамъ, куда онъ cirluium.? Не
разрешимые вопросы, потому что здесь вс+. чужды 
н далеки другъ другу. „У  велкаго своя угрюмая 
забота на лице, размышляет ь „подросте кг "  о 
городской толпе, и ни одной-то, можетъ быть, 
общей, воссоединяющей мысли въ толпе. Крафть 
правь: все врознь!" Нъ .ыо.мъ бурно несущемся 
живомъ потоке люди сталкиваются между собой,
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заводить .’шакомстно на бо.гЬе или менЬо иро- 
должнтельное время, пока тотъ же поток ь, 
который столкнулъ ихъ, не отбросить им. 
навсегда другь оть друга. Они но авали друп. о 
другЬ ничего, чго было до знакомства, и не 
узпаюгь, что будетъ послЬ, когда стремигельпаи 
полна двинсешя разорветъ лу непрочную снизь. 
IIотъ встретились дв'Ь жизни— жизнь Девушкина 
и Доброселовой; нстрЬтнлиеь на MruouoHio и разо
шлись. Какъ были они чужды другь другу иь 
ирошломъ, такъеганугь они теперь снова чужими. 
Нылъ мо.ментъ и н(ьтъ его. На три „бЬлыхъ ночи” 
встроились двЬ жизни и снова разошлись навЬки. 
Нылъ моментъ и н'Ьтъ его. Нд'Ьсь царство движе- 
iiin, царство моментом. и случаевъ. Случайным 
штрЬчи, мелькнувийя лица, мимолетны)! знакомства 
и связи, этотъ вихрь движешя, иъ которомъ ничто 
но нриннмаегъ прочно сложившейся формы, со- 
сзавляетъ самую существенную черту городской 
жизни.

Городская жизнь течеть вдали оть природы. 
Кн красоты, ярк!я краски, говоръ и гаумъ всЬхъ 
ея голосовъ, гармон1я ароматовь, вольный просторь, 
красота ея въ гпЬвЬ и красота ея вт. ласкЬ, изли
вающейся моремъ спЬта и тепла, плохо знакома 
городу. Только слабый отблескь ея улыбки пли ем 
угрюмости доходить до него. Городской воздухь 
положительпо вроденъ природ!.. Если п попадеп. 
она сюда хоть крпеткомъ. непременно зачахнет ь, 
изуродуется, лишится всей своей красоты п силы.

5*
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Город!. какъ злой волшебник!., одиимь ирикосио- 
пошемъ къ красапнцк природ!; обращав» со въ 
жалкое уродливое солдате. В'Ьконыя липовнп 
аллеи старыхъ номкщнчьнхь садовъ обращаются 
здксь вь жал к i я карикатуры на ннхъ. Вспомните 
садикъ Ихменевыхь вь „Униженных!, и оскорблен- 
ныхъ“ . „э то »  саднкт. принадлежнтъ къ дому; онь 
шагом, вь двадцать пять длиною и столько же 
нь ширину н весь ларось леленмо. Вь иемь три 
высоки», старыхъ, раскндистыхъ дерева, нисколько 
молодыхъ березокъ, несколько кустовъ сирени, 
жимолости, есть уголокъ малинника, дв+. грядки 
сь клубникой н двЬ узенькпхь дорожки вдоль II 
понерекъ сада“ . Скажите, развЬ это не пародм 
на еадъ! Кслн лд1;сь небо разольется дождемъ, 
онь не приносе» сь собой ни яркой зелени, ни 
обновленных!. цвктонъ, ни ош.нияющаго запаха 
черемухи, онь прибыть пыль н осв'Ьжнтъ иол- 

хь— вон. н все. „Половина iiotin, день жарьчй 
и удушливый; вь город!, невозможно оставаться: 
пыль, известь, перестройки, раскаленные камни, 
отравленный испарешямн ио.цухъ но вотъ— о, 
радость!— загремклъ гд^-то громъ; мало-по-малу 
небо нахмурилось; подпялся вктерь, тонн перед ь 
собой клубы ныли. Нисколько крупныхь капель 
1яжело упали на землю, а за ними вдругь какъ- 
будто разверзлось все небо и д'Ьлая ркка воды 
пролилась падь городом!,. Когда черезь полчаса 
шова пропяло солнце, я открылъ окно моей ка
морки и жадно всей усталой 1 рудью дохиулъев!;-



жнмъ иоздухомь". Чдкеь нЬтъ исТ;хь тЬхъ ml.- 
жнхъ и роскошным красокъ, которыми природа 
Iакыцодро украшаеть гг.орянсьчи гнкзда. Вспомнимь 
при зтомь, что иронзпедешя Достоевскаго нмЬють 
дйло сь закоулками и конурами, города н сто 
рЬзче выступить норедъ нами фактъ, что жизнь, 
составляющая содержите ого творчества ужасно 
of,дна красками, что нь ней преобладают!, угрю* 
мыс, ctpuc, грнзво-зеленыо цнЬта.

Чердака, и подполье, грязвыя н пооршшнын 
сткиы, клеенчатая мебель, сь ьы.гЬашей наружу 
мочалой, пыль, сырость, унылый, ct.pi.iii св!тъ 
нотъ общш фона, произведены Достоевскаго. 
..Воздухь гнилой, дурно иахнеть: чнжикн такъ н 
мрутъ“ - жалустен Дйиушкинь, ониемная свои» 
конуру. „Мы жили въ шестиэтажном!, до.м1; пода, 
самой кровлей, разсказынаоть Неточка Незванова. 
Вен паша мебель состояла изъ какого-то остатка 
клеенчатаго дивана, всего въ пыли н мочалах г, 
простого бйлаго стола, двухъ стульсвъ, матушки
ной постели, шкафнка съ чЬмъ-то на. углу, комода, 
который всегда сгоя.гь покачнувшись на-бокъ п 
разодранныхъ бумажных!, ширмъ*4. ,,-Jto была 
крошечная клЬтушка, оп исы ваеть авторъ квартиру 
Ваеколышкова, шаговъ вь шесть длиной, нмЬвшаи 
самый жальчй видь со своими желтенькими ны.аь- 
uu.M ii н всюду отставшими оть сгЬна. обоями, и 
до того ниакан, что чуть-чуть высокому человеку 
становилось въ ней жутко и все казалось что, 
ногь-вотъ стукнешься головой о нотолокъ. Мебель
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соответствовала uoMtmeuiio: было три старым, 
стула но сопо1;мъ исправныхъ и неуклюжая боль- 
тан софа". Такой же унылый и безцвЬтио- 
однообразный вндъ царить и вн1: зтнхь камором. 
иа улнц1; съ ся неуклюжими „капитальными до
мами", грязными трактирами, но которой шмы- 
гають оборванные нромяае и раздаются визгливые 
звуки шарманки. Жалобный евпегь вТтра ввучптъ 
здЬсь не воемь зп'Ьря, не жалобой отдаленнаго 
ilica, а напоминаетъ гяусавый голост. нища го, 
иросяшаго милостыню: „ В ’Ьтеръ затягивалт. тоскли
вую нТсню свою, словно неотвязчивый ипщт, 
вымалнвакшцй мйдиый тро нь на свое пропитаnie“ .

Вь зтихъ углахъ, гдЬ, по словамъ Достоев
скаго, „никогда не смЬются, не радуются", скла
дывается coBcIiMb особенная жизнь, ие похожая на ту, 
которая кшшть вт. другнхъ частяхъ города. „Сюда 
не заглядываетъ солнце, которое ев-Ьтип, дли 
вс’1;хъ людей, а заглядываетъ какое-то другое, 
новое, какъ-будто нарочно заказанное для этнхъ 
уг.товъ п свТ.тнтъ на все ннымъ, особенным ь 
енйтомъ". Тяжелая, бсзцп’!:тпая и унылая обста
новка углов ь евпнцомъ давить на душу. Доетоен- 
t-Kiii называетъ эту жизнь „холодной, угрюмой и 
ьакъ бы сердитой нашью'4. Но не только угрю
ма н неприветлива эта жизнь, а и полна „фан
тастична го", полна непонятнаго и странваго. За
брошенный въ темный уголъ большого, бурлящаго 
жизнью города, одняошй, увлекаемый мощнымь 
днижошемт. этого огромнаго цЬлаго, поражаемын
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сюрпризами, неожиданностями, случайностями 
которые таятся нь его недрах*. человек* чув
ствует* себя безсильнымъ и слабым*, неспо
собным ь ао своей иолI; встраивать жизнь. По
смотрите, каким* о д и н о к и м * ,  растерянным* и без- 
силышмь чувствуеп. себя Девушкин* перед* 
шумным* круговоротом* городской жизни: ,,Сл\- 
чается мне, рано, утром*, на службу culiuia, за
глядеться на город*, как* онь гамьнробуждаетси. 
нстаегь, дымится, кипит*, гремит*--тут* иногда 
нередъ таким* зр’Ьлищем* так* умалишься, какъ* 
будто о щелчок* оть кого нибудь получил* 
по любопытному носу, да и поплетешься тише 
йоды ниже травы своею дорогой". Онь не в* 
силах* охватить и понять зту жизнь; пружины, 
прпводяийн ее в* движете, и направление двнже- 
nin остаются uni: ноля его ip k n iH . За 6Ьшеной 
сутолокой ooomifi и случайностей, непонятных* ему 
п потому неожиданных*, но часто роковых*, ему 
чудятся таинственный силы: испуганный ум* соз- 
шет* фантастичесюй M ip *  сил*, заправляющих* 
его судьбой. Действительность тяжела, действи
тельность непонятна, и от* нея бегут* в* M ip *  
фантазш и мечты. Нь атом* u i p t  не только на
ходят* объяснено реальнаго, но и отдыхают* от* 
суровости п „сердитости" реальнаго. Болезненно 
разегроенный ум* уносить человека в* м!р* воз
душных* замков*, фантастических* роз* и мир
тов*. Полнейшее безошс въ реальном* s iip t 
сменяется здесь безграничной властью н произво
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лом i., потому что „человек-!. становится художни
ком!. своей жизни и творитъве себе каждый часч. 
но новому произволу". Чкмь больше уходить o h i .  

иь Mipb мечтав in. ткмт. больше оиь утрачивает ь 
чутье п ионимаше действительна™, гкмь фанта
стичней кажетсн ему реальный \пръ. Имеете сь 
гЪгь все большое мксто вь его жизни занимает!, 
фанта.йя п >iip>. фантазш начинаем. ему казаться 
почти действительным-!.. „ I I  ведь какъ легко, какт. 
натурально создается зтотъ сказочный >пръ! Какъ- 
будто и впрямь все ло  не прязракъ"! —  восьми- 
цаеть герой „Б'Ьлыхъ ночей". Между реальнымь 
н фантастичнымь стирается граница и жизнь из
ображенным. Достоевским-!, угловъ становится нрн- 
чудлнвымъ сп.ттнйемъ фантастичного съ дкйстви- 
гельнымъ; действительное принимаем несколько 
сказочную окраску. „Пдксь жизнь выливается не
похожая на ту, которая ku u iiii. возле наст.. Итп 
жизнь емксь чего-то чисто фантаст и ческа го н го
рячо идеального и вместе гь ткмь туск ло-проза - 
нчяаго и обыкновенна го. чтобы не сказать до не 
вероятности пошла го". Такъ характеризуем Д<>- 
стоевслпй жизнь городскихъ угловъ.

Одиночество обычный сиутиикъ мечтательности. 
Погрузившись вь созерцайie свонхъ грезъ, чело- 
вккт. забываем обо всемъ окружающем!., ничего 
не пилить н но слышим, кроме фантастическим, 
образовь, и когда действительность напоминаем 
ему о себе, онъ раздражается н юсадуеп. на 
нее. Попомните, какь чу нет пошит. себя герой

7 -2 В. t). П ЕРЕВЕРЗЕВЪ .
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„Белых* ночей", когда в* его каморку загляды
вал!. кто-нибудь нзь его сослуживцев*. С* недо
умеваем* н испугом* смотркл* онъ па непрошсн- 
наго посетителя, разогнавшаго своим* появлоЫем* 
толпу светлых* видкни!. и, пока тот* оставался 
у него, продолжалась и его раздражительность. 
Бегство оть действительности проявляется не толь
ко во внутреннем* состояшн чрезмерной, до бо
лезненности развитой мечтательности, но и выра
жается внешним* образомь вь чисто келейной 
замкнутости, в* удалеши оть людей и викпшяю 
\iipa. Мечтать— значить забиться в* уголь, пря
таться ото всего и вскхь, жить ст. самим* собой 
н своими грозами. Именно так* и живут* в* за
коулках* Достоевскаго: всякой свободной минутой 
здесь пользуются для того, чтобы забиться в* свой 
уголь и помечтать. Редкое общеше сь окружаю
щими, замкнутость и одиночество обрекают* че
ловека на молч.чйе. РЬчью приходится пользо
ваться редко н человек* разучается говорить. 
1’.му трудно выражать свои мысли. ,,11 презираю, 
чтобы говорить" —  заявляет* своим* неуклюжим ь. 
заплетающимся языком* Кириллов*, четыре года 
ироживпйй сам* с* собой и мечтами.

Быстрота движет», отсутстше прочных* форм*, 
не мелькающих*, а стоящим, иеред* глазами, ка
жущаяся случайность и фантастичность нронсхо- 
шщаю, бедность ирироди н бедность красок**, 
преобладало монотонных* и мрачных* образов*, 
замкнутое нь себе мол чин je лишь изредка м pilot.-



гающее кь рЬчн н неумело ею пользующееся - 
вотъ, стало быть, тк свойства, которыми характе
ризуется жизнь, развертынающаяса вь ироизведе- 
niiixb Доетоевскаго. Не трудно видеть, что форма 
его произведешь, ихь архитектура и стиль виола!, 
гармонирую» ст. зтимъ содержащем ь. У Досгоен- 
скаго р*дко встретишь картины природы, и тк. 
что встречаются, лишены красокъ, яркости и силы. 
Иначе и быть не могло, потому что герой его 
романовъ. городь. настолько же далекъ о »  при
роды, насколько близки ы. ней дноряншя гнезда. 
У Достоевекаго нЬть нортретовт. и оинсашй, онь 
мало занимается формами, п это понятно: среди 
безкоиечиаго мелькашя лнцъ п месть, среди вихря 
двпжешв, ит. которомь теряется взоръ, икть вре
мени списывать ииртроты н описывать местности. 
Достоевшй сразу вводить васъ въ сутолоку со- 
быпй, быстро развпваегь дебетше, ведетъ раз- 
сказъ такимъ образомь, что сибмт!п кажутся за
гадочными п фантастичными, и такимъ образомь 
самой архитектурой споить ироизведенш заста- 
пляеть васъ почувствовать особенности того Mipa, 
того уголка жизни, который опт. хочетъ открыть 
вашему взору. Вт. его зпитетахъ и сравнеюяхь 
чувствуешь угрюмость нотаеннаго городского за
коулка, сырость н иолумрдкъ его нодпольевь. 
Гечь его героевь неровная, неуклюжая, то через ь 
чуръ многословна, какь-будто она ищетъ и но 
находить иужнаго слова или оборота, то отры
виста н до такой степени кратка, что вь словах ь

7-1 Б. 0. Ш & ’ЕВЕРБЕВЪ .



не укладывается мысль и чувствуется что-то нс- 
п)1 оперенное. I I  это опять такн вполне понятно: 
г. 1.1; u tn . общешя, гд'Ь молчаливо замыкаются вь 
углу, тамъ нЬтъ м!;ста свободной, легкой ркчи: 
общество —творець языка.

Достоевскому ставили въ уирекъ неровность и 
необработанность ею стиля. Вь качеств!; образ
цов!. обработан нос тн приводят!. Пушкина, Турге
нева, Толстого. Самъ Достоевсшй признавать за 
собой этотъ гркхъ и объяснял!, его т1;мъ, что онь 
нисаль на спйхъ, что для него лнтературиая ра
бота— средство заработать х.тЬбъ, тогда какъ на
званные писатели не нуждались вь заработке. 
Судить о совершенств!; стиля Достоевскаго, опи
раясь на Пушкина или Толстого, все равно, что 
мерять нуды аршинами. .Можно говорить объ от
носительном!. достоинств!, двум, зкземиляровъ 
одвого вида, но странно было бы говорить объ 
этомъ въ upiiM'bucuin кь двумъ экземплярам!, раз
ных!. видовъ. Красоту лплш нельзя мЬрпть кра
сотой розы; каждая красива въ своемъ роде, 
('тиль Достоевскаго— совершенно новый видь стиля, 
гармоннрующш съ новымъ содержашемъ. Его до
стоинства и недостатки нельзя вывести изъ срав- 
uch'ih со стнле.мь Пушкинской школы уже иотому 
только, что для изображена гон жизни, которую 
даетъ въ своихъ производств хъ Достоевсьчй, стиль 
этой школы решительно непригоден!.. Оиъ слиш
комъ эпиченъ, слишком!, спокоенъ, слишком!, жи
вописен!. в скульитуренъ, чтобы передавать имъ

ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. 7.-,
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нервную, быстро несущуюся а.нзиь города. 
можво, что Достоенскш при меньшей торонлн- 
ностн н ь рабог-fc создал т. бы Oo.ite совершенны и 
стиль, но ото couepuieHCTiiouauie не приблизило бы 
его нисколько кт. названнымь художнш.амъ. Ею  
стиль гармонпруеп. ст. еодержатемт. и совершен- 
• I nonaeic должно было бы пойти нь направлонш 
усмлентя .пой rap.MOuiii, а не вь нриближенш кт. 
указаннымъ образцвмг, ибо не вливаютг пива 
вона го иг мЬхи старые.

V.

Главные герои вт. нроиэнеденшхт. Досгоевсьаю: 
Макарг. Ивановичь ДЬвушкннт., Голпдкпнг, К<|ш- 
моиь, Опиекннь, подпольный челов'Ькъ, Расколь- 
никовь, Карамазов!., net. м1.щанс, бьюнйссл сь 
нуждой, ncmnanmie весь ужать н уннжси1е бед
ности. Псе .но люди нервно-больныо, озлоблен
ные, угрюмые, замкнуiые мечтатели. Если Досто
евскому н случается иногда обратить свонхъ ге- 
росвъ т .  кист кем I. помещика или пгЬтскаго чело
века, нанримГрь: Иол поиска го, Мышкина, Свндрн- 
гайлова. то, кром!. костюмовь, вт. нихь не сыщешь 
1111 сдинои черты ив помГщнкп, ни ев1.ТСКЗГ0 че
ловека. Пцн оторваны он. своей ереды иногда 
iaa.’e ст. дЬтетва, какь Мынн.тигь, вращаются in. 
мГщанскон сред|;. даже побывали на юродскомь 
дн'1;, какь (’нндрнган.ювь или Гтаг.рогннь. У ним. 
мной же испхнчееьчй складь, КЯК’Ь у bc I.xt, м!;-
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тан к, rfc же чувства, гк-же мысли. Они гак* же 
похожи на помещиков* и светских* людей, как* 
троянцы Шекспира на исторических* троянце»* 
или греки Расина на античных* грековь. I I  по
добно тому, как* у Шекспира и Расина изъ-иод* 
греческих* имен* и костюмов* выглядывает* гру
бая фигура феодала XVI-ro вЬка или полирован
ная фигура прндворнаго XVTI п., такт, у Достоов
скаго изъ-иод* гнете;, а го костюма выглядывает* 
нервно-озлобленная физшномш извкдавшаго нище
ту мещанина. Ксли вы хотите узнать, какая глу
бокая пропаегь лежит* между греками Шекспира 
и Расина с* одной стороны и действительными 
историческими греками сь другой, читайте Гомера 
и Софокла. Если вы хотите ясно представить 
себе полное несходство светских* людей и поме
щиков* Достоевскаго с* реальными помещиками 
и светскими людьми, читайте Тургенева и Толстого- 

Какь-же живут* герои Достоовскаго. какь оно 
чувствуют* и о чем* думают*? Что за 
характеры складываются в* нудной обстановке 
юродских* углов*, вь атмосфере гнетущей чело
века бедности, граничащей ст. полным* разоре- 
н!ем* и нищетой? Ответить на ли  вопросы, сь 
моей точки зрешя, значить— дать полное пред
ставление о содержант творчества разбираема го 
художника. II не собираюсь искать въ произведе- 
тнх* Достоевскаго его мiросиа«-рцаiiiи, его поли
тических ь или релнпозныхь взглядов ь. потому ЧТО 
искать всего этого у художника-—эти нее равно,
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что оть пирожника требовать сшоговъ. Художникь 
творить жшшь, а нс системы, онъ но разсуждаетт. 
и аргумептируетъ, а живом., воображая себя сь 
тЬмъ или ннымь характеромъ, мъ той или другом 
обстановка. „Коли ябы.ть счастлнвъ когда-нибудь,—  
иншеть Достоевсшй,— го ото въ rb долин ночи... 
когда я сжился сь моей фантазия*!, сь лицами, 
которыхъ гаыь создалъ, какъ сь родными, 
какъ-будто сь действительно существующими: 
люби.ть пхъ, радовался, печалился съ ними, а 
иодчась даже и илакалъ самыми искренними 
слезами надь нозатЫиипммъ героемь моимъ” . 
Художяикъ создаеть живым лица, характеры, а 
не систему идей и аналнзъ художественнаго 
произведены, должепъ быть анализомъ живым, 
образовъ, а не поисками взглядом, и идей. 
Конечно, ц.Ьтъ характером, безъ гЬхъ или иныхъ 
<имнат'|й сощально-политичеекпхъ или <!»нлосо<|>- 
скихь, но нъ художественномъ произведены они 
не им1»югь самодовлеющей ценности: они служат ь 
для обрисовки характеров!, и сами иы'Ьють 
смысль нъ связи съ живыми образами. Кто на 
основами отрывочныхъ высказыванШ того или 
другого героя художественнаго произпедешя пытается 
построить философию, якобы заключенную вь 
атомъ произведен!», топ. занимается никчемной 
работой, потому что оиъ приписываем, художнику 
то, чего у него нйгь, и не даетъ иредегавлешн 
о томь, что есть. Когда Розаном, пишем. свое 
имел Нова nie „Легенды о ве.тикомь инквизиторе",
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онь совершенно заоыиаеть, что эта легенда 
высказынаше Ивана Карамазова, живой личности 
гъ определенным!. \арактеромъ, у котораго ость 
целая семья предковъ, проливающая свЬтъ на 
эту лнчносгь, что легенда по фнлософ1я, а состав* 
ноП элемеитъ характера. Когда Мерожковски! за
нимается Достоепскпмъ, какь релнпозпымъ 
мыслителем’ь, онь упускаетъ нзъ вида пустякъ, 
именно, что Достоевский никогда не былъ мыслн- 
теломъ. Высказанные тамъ и сямъ отдельными 
персонажами его произведен!!! релппозные взгляды 
важны для поннмашя исихолопи его героевъ, но 
едва ли нмЬютъ философскую цЬнность. Въ лронл- 
недешяхъ Достоевскаго заключается жизнь съ ен 
страстями, борьбой, чувствами, мыслями, а не 
фнлософ!я. ИзслТ.дователь можетъ создать филосо
фы этой жизни, а не излагать нъ качеств!; фило- 
«*офш го, что никогда не было ею. Поскольку 
Достоевсшй выступать нъ качеств!, публициста, 
онл. высказывалъ свои взгляды, развппа.ть снос 
MipocoaepnaHie. Тутъ мы действительно нхгЬемь 
д-Ьло съ его релипозными, политическими и 
сощальными B033p'tniflMii, которые можно изслЬдо- 
вать съ точки зр'Ьшя логической и фактической 
оЛоснова и ности, можно доказать ихъ слабость и 
несостоятельность н выбросить, какъ хламъ. Но кь 
его художественныхъ нропзведен1яхъ передъ нами 
жизнь, жипы« характеры, живыя души, которым 
имЬюгь всеобщую объективную цЬнность. Итакь. 
аналиаъ содержашя художествеинаго творчества'
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Достоевскаго, п. моей точки ар’Ьшя сводится к к 
къ анализу созданный пмъ характеров!..

Передт. ил ми Макаръ Ппановичт. ДФвушкииъ, 
герой „БЬдпыхт. людей" и первый характер!, 
созданный Достоевским ь. Онъ жилецъ одного над, 
it.XT. „  капитал ышхъ домовъ", устроенныхъ иродI; 
иомеровъ, гд+. ютится бЬднота по двое п по трос 
вь одной жалкой комнат!;, среди грязи и темноты, 
н ь воздух!; протухломъ н нездоровомъ. Дкпушкинь 
не случайный, а такт, сказать, столбовой бЬдняьт.. 
Нъ обстановка суровой нужды онт. родился, вырост, 
к воспитался, познавши, какь трудно дается х.ткбь 
пасундиый тому, кто добывает!, его своими руки- 
ми, и привыкши! не щадить свонхт. рукъ. „Родитель 
мой быль не днорикекаго роду. разсказываетъ он ь 
о себк, и со ncefi-то семьей был ь бЬдн1;е меня но 
доходу. И не п1;женка“ . Оиъ действительно не 
нкженка. Онъ терпЪлниъ и ныноелнвъ и работать, 
какъ вол ь. Но работа едва обезпечивяетъ его сущ»* 
ciBoeanie. Каждый день онъ находится подъ угрозой 
упасть до нищенства. Нищета и унижете— синонимы, 
и :№вуткияъ с.тишкомт, глубоко .его чувствует!.. 
Борьба съ нищетой для нею ныйеть не нросто 
MHTepia.TbHufl. но гланнымъ обраяомъ моральный 
смыслъ: .*то борьба за свою честь, за свою лич
ность, которой нищета сулить всяческая оскорбле- 
nia и унижешн. „ В ь  какихь сапогахъ завтра на 
службу пойду, восклицает!, онъ; а вЬдь подобная 
мысль погубить человека можеть... Сапоги нужны 
мн1; для поддержки чести и добраго нмснп“ . Ilia



борьба за честь, нТчное uiiaccnie за свое достоин
ство доводить его до бо.гЬзненной мнительности. 
Бедный человекь вечно боится стать _ предметом ь 
насмешки и изд’Ьиатсльетна. „Бедные люди кап
ризны... опт. бедный-то человЬкъ, онь взысиатс- 
лень. Оиъ и на свЬтъ Бонни иначе смотрить, и 
пн каждаго прохожего косо глядигь, да вокругь 
себя смущсннымъ взоромъ поводить, да ирислуши- 
питается кь каждому слову— дескать, не про него- 
IU тамъ говорить?" Но (озрительный къ себе самому 
н кь люднмъ, вечно запитый гкмъ, чтобъ под
ержать въ глазахъ окружающнхь свою честь н 
доброе имя, б'Ьдный человекь становится чрез
мерно самолюбивымъ. Онъ ужасно боится, что его 
бедность будетъ замечена, что это уронить его 
тостоинство въ глазахъ другихъ. Онъ не только 
борется, не нокладаи рукъ, съ нищетой, но и ирн- 
лагаетъ все силы, чтобы скрыть свою бедность, 
показать себя съ возможно бо.тЬе выгодной сто
роны. Вотъ почему онь сторонится отъ людей. У 
него есть наклонность замкнуться въ своемъ углу 
спрятаться оть людей, уединиться.,. У бедна го челове
ка на этотъ счетъ етыдъ... Бедный человекь не 
любить, чтобъ въ его конуру заглядывали",— ии- 
шетъ Девушкинъ. Пока его бедность не иереходитъ 
гой границы, которая отделяет!, его отъ нищеты, 
пока онъ умЬсть укрыть ее отъ глазъ людей и 
защитить отъ оскорблешй свое самолюбе, оиъ момен
тами исиытываетъ даже гордость, сознаше своей 
независим тети. „У  меня кусок ь хлеба есть свои,

о

ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. si



т в. е. икреверзевъ.

прайда, просто!» кусокь х.ткбн, подчась даже черст
вый, по от. есть, трудомь добытый, законно и безуко
ризненно употребляемый. Ну что жь дЬлать? !1 
иЬдь н самъ знаю, что немного дЬлаю тЬмь. 
что переписываю: да нее-таки и зтимъ горжусь: 
и работаю, и потт. проливаю**. Но наряду ст. 
лтой гордостью онъ испытывает т. приливы чувства 
недовольства судьбой н самнмь собой. Слишкомь 
непрочно в жалко ею ноложешс, и какихь тру- 
допь оно ему стоить! Онь чувствуем., что над ь 
его судьбой царить какая-то роковая власть, власть 
несправедливая. (>ш. работаеть, онь поп. ироли- 
наеть н бьетси нь нищегк, сь трудомь оберегая 
свою личность on. viiir.KCHiii, а рндомь столько ба
ловней судьбы, счастливцевь ума недальняго, .тк- 
нивцень. Что же .по значит ь? „Отчего же сто такт, 
случается, чю  нить хоронпП-то человккь вь зану- 
сгки1н находится, л къ другому кому счастье само 
нанрашнваетсн. II иЬдь бынаеть же такъ, что 
счастье-то часто Ивану шик-дурачку достается. Ты, 
дескать, Иванушка-дурачокь, ройся нь ы1нпкахь 
дкдовскнхъ. пой, 1нпь и веселись, а ты, такой ся
кой, только облизывайся**. Ответить на зтогь во
прос ь онь не вь силах ь, но въ этихъ словахь 
слышится глухая обида, скрытое раздражешс н не
довольство. II эта обида чувствуется гЬмъ енльн'ке. 
ч1.мь енлыгке онь чувствуем, свое безен.ме нередт. 
непонятной и несправедливо!! властью судьбы. Ги
дом!. сь гордостью нь глубннк CIO души еще смутно 
волнуется созиашс своего безен.ня, своей ннчтож-



ности. II нь ток. момент ь, когда жизнь даек, ему 
слишкомъ иочунстнопать шаткость его положены, 
когда, несмотря на иск» энергии кь борьбУ. на честь, 
онь впадает ь вь нищету, это сознаше безен.йя и 
ничтожности нрнпнмаеть ркзьчй, болезненный ха- 
рактеръ. Онь тернсть уважеше кь себЬ самому: 
нмкето гордости онь впадает!. пъ гамоунижешс. 
нм 1;сто отремлен1н скрывать спои недостатки являет
ся желаше выставить ихъ на всенародное издева
тельство. „И  н yuan, духомь. раскаливаеть онь. 
чувствуя во нсво.тк, что я никуда не гожусь в 
что я самъ иемногимъ развк лучше подошвы моей, 
счелъ неприличным ь принимать се- *и за что-нибудь 
значащее, а, наиротивъ,сталь считать себя чкмь*то 
неприличнымь в нъ некоторомь род!', неблагопри
стойным!.. Ну, а какъ потеряла, къ себ’1; уважено-, 
ьакь предался oipinuuiim добрым, качеств!, сво
их ь и своего достоинства, такъ ужь i уть все про
падай, туп. ужъ и надеи1е“ . Вь груди Д'Ьвушкниа 
живутъ .Hill души и одна борется съ другой: душа 
гордая, ревнивая къ своему достоинству и другая 
униженная, потерявшая всякую irhpy въ себя. По
глощенный борьбов за честь ДУвушкинъ подозри
тельно осматривает!, себя, задаваясь вопросом!.: 
уваж ать  ли его личность или н1тгь? Можно ли 
уважать ее? Можеть ли онъ самь уважать себя? 
И вкчно колеблется въ итнкгк между гордым ь 
„да" и отчаяннымь, безнадежным!. „нЬтъ". Двой
ственность еощальнаги положков мкщаннна. ко- 
.leOauie между достаткомь в нищетой сказались
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hi. jroii раздвоенности исахнки. Двоини ы. но во
кальному положешю, мечунийся безпомощно между 
нсрхомъ и дномъ, онь является двойникомъ пси
хически, переживая го приливы гордости и веры 
г.ь себя, то приливы чувства унижешя и безпо- 
мощиости. Въ борьбе съ унижающей личность 61; д- 
ностью мещан шгь иохожь на потерпевшего кру- 
Bienie вблизи берега: онъ борется съ бушующими 
волнами, все ближе берегь, нее растотъ надежда 
и крЬпиетъ в+.ра въ себя; но грозный валъ иод- 
нявпййся изъ бездны снова уносить несчастиаго 
въ открытое море и вт. безеильной злобе и отчая- 
IIin опускаются руки: „гутъ ужъ все припадай", 
.•к» гибель. Для Девушкина желанный берегъ —  
„честь и доброе имя“ , его личное человеческое 
достоинство, а бедность и грозящая нищета— т1; 
бурные валы, которые иреграждаютъ и уть къ же
ланному берегу. Чугь мелы.нетъ надежда выплыть—  
въ немъ просыпается гордость, сознашс своего че
ловеческою достоинства: утрачена надежда— утра
чена н гордость, онь перестаем, считать себя че
ловеком!.. Тяжелая мучительная борьба происхо
дить вь его душе, въ которой одновременно жи- 
вугь бо.гкзненное самолюбие и болезненное само- 
on.ieBanie, больная гордость и больное унижеше, 
.моменты не только противоположные, но н вра
ждебные, какъ Ормуздъ и Лримннь, между кото
рыми uepcMiipie немыслимо.

.Характеръ двойника— иервыи созданный Доето- 
евскнмъ характеръ. За нервымъ опытомь иосле-
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довалъ рядъ новы\т., т .  которым данный харак
тер* развертывался все глубже и шире. Днои- 
пшгь— излюбленный тнпъ Достоевскаго, надь ко
торым* онъ работалъ всю жизнь, тнпъ, который 
является главнымъ действующимъ лнцомъ почти во 
всЬхъ его пронзведен'шхъ и безъ котораго не 
обошлось ни одно изъ нпхъ. Второе произведете 
Достоевскаго носить даже типичное заг.шйе: „ДвоВ- 
никъ“ . Девушкинъ хлопочеть лишь о тома., чтобы 
не скатиться на дно, чтобъ удержаться на старой 
позицш приличной бедности. Онъ былъ бы вполне 
доволспъ скромнымъ, по независимым!, моложе- 
nioMi., при которомт. ого ca.MO.no6ie но подверга
лось бы оскорблснш. Его ндеалъ, —  это идеал ь 
мирпаго, снокойиаго мещанскаго »■ уiдостнованi>г. Сре
ди сутолоки городской жизни, т .  которой карим, 
принципь— молоть или наковальня, онъ хогЬлъ бы 
сохранять нейтральное иоложеше ни молота, ни 
наковальни. Герой второго нронзведешя Достоен- 
скаго „Господин* Голядкннъ", родной братъ Де
вушкина и по сощальному ноложешю, и но обще
му складу чувстнокднпТ и настроон|'й, отличается 
оть него тС.мъ, что, хотя н смутно, но онъ чув
ствует* невозможность удержать сгарыя позищи. 
Он ь |>обко н нелепо, но ведетъ борьбу за захшт. 
новыхъ позищй. Оиъ не просто обороняется, по 
нробустъ иерейти въ настунлстпс. Онъ не прочь бы 
стать „молотом*” . Девушкинъ борется только за 
честь; Голядкннъ почти безеознательно, инстин
ктивно, борется за власть. Первый боится унастт.
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на дно, второй карабкается наверх*; мерный бо
ится быть обиженнымъ, второй не прочь обидеть. 
Д1>вуткпн\ для поддержки чеетн и добраго имени 
тгтаточно саиогов* боль дыры Голядкинь разъ- 
1;зжаеть нь наемной карст! п. Петрушкой на за
пятках*, д ля когораго опт. озаботплся даже л ив- 
рек» припасти. 1«ъ разговор!; съ докторомь Рутсн- 
шннцомъ онъ старается дать понять, „что онъ, 
сколько ему кажется, не хуже другнхъ, что онъ 
живет* у себя дома и что у нею. наконец*, есть 
Петрушка**. Вт. его окриках* на Петрушку чув- 
ствуетея неумеренная попытка показать власть. Но 
именно потому, что у Голядкина елмолюите раз
нилось въ бол!о р’Ьзкую форму властолшбти, вь 
немь раздвоен!»1 лнчиостп становится еще бол1;е 
глубоким*. Ч1;мъ съ большей высоты падаешь, 
гГмъ ботьнкй ушибаешься. Когда ДЬвушкннъ па
дает ь в* борьб!; за честь, онь не так* чув
ствует* свое унижеше, какь Годндкпнъ, паданнцП! 
нь борьб!; за власть. Стремись стать власт
ным* человеком*, Голядкин* чупствуотъ пъ себ! 
npucvTCTBie другого челом!,ка. робкаго, трусливаго, 
забитаго. „Если бы кто захот!.ть обратить въ не- 
юшку Голядкина,— разсказываеть автор*,— то и 
обратил* бы, обратил* «бы без* сонротпплен!я н 
безнаказанно (Голядкин ь самъ иной раз* это чув
ствовал ь) и вышла бы ветошка, а не Голядкин*, 
так* подлая, грязная вышла бы ветошка, но не- 
тншка-то зта была бы не простая, ветошка-то эта 
была бы съ амбнщей, по ветошка-та эта была бы



i i. одущенлошемт. и чу истцами, хоти бы и ст. без
ответной амбшцен и безответными чувствами". 
Внутри Д’Ьвушкина духъ самолюб1я борется п. ду- 
хпмъ емнрешя, in. существе. Голядкина инстннкп. 
власти, господства борется сь ннстинктомт. покор
ности. госмодшп. борется п. рабомь. Одна йога 
его стоить на ступеньке той лестницы, которая 
педеть на дно, in. xiipi. нищеты, унижешя, in. 

царство униженвыхт. в оскорбленных!.: другая— на 
ступеньке лестницы, ведущем кь царство ливрей 
и кароть, нь царство господь. Голядкинь такой же 
той пикт., какъ Девушкин ь, только две. души, жн- 
вунОя нъ немъ, находятся вь еще болЬс непрнмм- 
рнноыъ iipoTHiioplmiii. В т  к почему Голядкинь 
острей чувствует!, свое уннжешо, сильней реаги
рует!. на него. Когда ДЬвушкинъ вачцнаеть пони
мать, что «ТО епмолявве бе.шочвевво, что въ дЬй- 
етвитрльностп онь забить в униженъ, ОНЬ Пре
дается самоунижошю: ДЬвушкшп. теряет ь у ниже- 
нie кь себе. самолюбивый и гордый Девушкинь 
ие можеть уважать униженнаго в смирен на го Де
вушкина. Когда Голядкинь чувствует!., что онь 
вовсе не властный человек!., а „подлая, грязная 
ветошка", онь предается самомучнтедьстну, находя 
ш. этомъ злобное, болезненное наслаждешо: „ Ра
стра влпнать свои раны было какпмъ-то глубоким!, 
ннелвждешемъ для Голядкина, даже чуть ли не 
ела гострлстюмъ". Голядкинь гордый, Голядкинь. 
жаждущ'ш власти, издевается надъ Голядкннымь 
неюшков, Голядкннымь рабомь. Одновременно Мо-
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лоп. н наковальня онъ наносит!. ссбФ удары, испы
тывая наслажден!»' оттого, что онъ молоть, хоть 
и своими боками, и страдам оттого, что онъ на
ковальня. Кеть еще одна черта нь характер-t Го
лядкина. свидетельствующая о бо.гЬс глубокомъ 
раздвоенш его личности, чкмъ у Девушкина. Это 
челов'Ькъ, у котораго душевная днсгармотн до
стигла такой ступени разшгпя. когда— еще шагь, 
и она станегь безуипемъ. Нервы Голядкина взвин
чены до последней крайности: онь мечется, какъ 
угорелый, безорнчшшо торопится, говорить самъ 
съ собой, разражается неожиданными истерически
ми слезами. Нервная раздражительность повышена 
до такой степени, что онъ галлюцнннруотъ. Для 
него раздвоенность его существа становится прод- 
метомь мучительной галлюцинаши. Дтя его раз- 
строеннаго мозга одна изъ половинъ его собствен
ной души начниастъ вести самостоятельное, неза
висимое сущоствопаиiе, воплотившись въ образъ 
..Голядкина второю", котораго онь впднгь, кякъ 
реальную личность, съ которой ведетъ разговоры. 
• Гго та половина его души, въ которой заключены 
его смутные порывы выбиться ввер.хь, подняться 
въ Mipi госнодъ, едклагь карьеру. Его галлтоцн- 
нащн— Голядкннъ второй, горынй чнношшкъ, ни 
передъ ч'Ь.мъ не останавливаювийся лшпь бы сде
лать карьеру. Подставляя на каждомъ шагу ножку 
ему, Голядкину первому, онъ быстро влЬзаетъ въ 
милость у ею превосходительства н становится 
чиновником!, особыхъ поручен^ къ великой досад1;
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н злости Голядкина исрваго. Галлюцннащя приво
дить Голядкина въ бешенство именно потому, что 
она есть резкое пыражешс его безешня, его но- 
гпособности угнаться за <nooii гордой мечтой. 
Мечта ятнветь своей, отдельной отъ его сущсс г по
паши жизнью, ему иедо'туиной. Каждый успех* 
Голядкина второго болезненно подчеркиваетъ его 
собственное безешКе и униженie. Мучительная и 
безнлодная борьба надающаго мещанина за честь 
съ нищетой н унижешемъ въ разстроепной пси
хике Голядкина преломляется нъ мучительную 
борьбу съ галлюцинаций, съ болезненным* поро- 
ждешомъ его разстроеннаго печными неудачами 
мозга. Мы застаемъ его на границ!, безухмя, и кон
чи ел. онъ бозум'юмъ.

Везплодная борьба съ бедностью, безеильпая 
борьба за честь, жажда силы нрн полном* реаль
но,\п. 6e3cn.Tin, жажда власти при действительной 
безответности— ног* сущоственныя черты в* ха
рактере двойников* Доетоевскаго. Они хотял. то
го, чем* не могут* стать; в* этом* трагизм* их* 
ноложешя, здесь источник!, раздноеш'н пх* лич
ности. Опи сами чувствуют*, чго то, чего оии же
лают*, для них* не осуществимо, но опи не чп- 
гугъ перестать желать. Так* чувствует* себя не
излечимо больпой: н знает* он ь, что ужъ не вега м, 
ему с* постели, но отказаться оть желашн под
няться вновь съ одра онъ не может*. При ясном* 
еоаипшп приближающегося конца он* старается 
хоть на время забыться и помечтать о радостях ь



•.ми т .  Забудется, замечтается u кажется ему. что 
снова от. нлшеть полной широкой жизнью, носа 
внезапный иринадокъ боли по напомнить ему о 
дЬйствитслыюсти. Пь немк тоже борятсн двЬ ду
ши: то бодрая, здоровая, живая, то убитая болью, 
чувмнующая близость конца. Нонавистиая реаль
ность борется здфеь ст. неосуществимой мечтой. 
Между ненавистной реальностью и неосуществимом 
мечтой п мечется безномощно душа двойника. Опт. 
самолюбииь, гордь, даже власти нт» вь мечтахь н 
с.част.тнвъ, кань мечтатель: онь жалокъ, смирен ь. 
безиомощенъ вт. дЬствительносги п несчастен ь, 
какт. реальное еущоство. II подобно тому ьакь 
смертельно больной по мЬр'Ь ириближени! конца 
все острей хочеть наш., сь болыпимъ упорством ь 
отдается мечтам ь п сь большей болью рсиоынна- 
«л ь действительность, такь точно двои пикт. мЬщм- 
нинь, ч1;мь безнадежней его реальное существо- 
Baiiie, rt.xn. бе.щявЬтнЬй отдается евонмт. мечта- 
iiiffM'i., чкмт. бол be унижешь и безенлень вь дЬн- 
пвнтельшнтм. гЬмь бол be самолюбивь и гордь вь 
мечгахъ свонхь. Онь хог'Ьль бы совгЬмь забыть о 
реальном ь су|цсствован'|и. опт. хптФль бы, чтобт. 
созданное въ его <|шнтаз1п было реа.тьнымь. Вон, 
гд-1; псточппкь той до болезненности разинтой фан- 
taain и мечтательности, которую мы находнмт. у 
июйннконь Достоевскаго. < >ни мечтаютъ страстно, 
заноемь. до еамозабпенш, до того, что ихъ фан 
шзш начннаеп. змь казаться действительностью. 
Характер!, дюшника-мечтатели, страдающзю он.

!H> В. А. НЕРКВЕРЗКВЪ.



того, что его мечты не действительность, а д1.й- 
mвитальность не мечты, вставал, вь иооиражошн 
Достоевскаго вь одномь изъ гамыхъ ранних». его 
произведший („Хозяйка4*) въ лице Ордынова. Но 
удачно онъ суметь его разработать ужо несколь
ко позднее нъ герое повести— „Бе.тыя ночи4*.

Атотт. „капризный и сердитый господинъ" (бЬд- 
ныо люди капризны— говорип. Девушкин ь), л о т i. 
„полубольиой гороакаинит.** самь характеризует!, 
свое сушествоиаше, кат. „смесь чего-то чисто 
фантастическаго и горячо ндеальнаго и вместе 
сь темь тускло-прозаичнаго и обыкиовеннаго, что
бы не сказать до невероятности иошлаго-. Опт. 
живете. двойной жизнью. Съ одной стороны онь 
обитатель пыльной и грязной комнатки бет,наго и 
не мешке грязна го городского квартала, моткой, 
забитый чиновник». - эго тускло-прозаичное и пош
лое вь его жизни, это его действительное, насто
ящее существоваше. Сь другой стороны онъ по
сетитель роскошна го салона, герой ныешаго секта, 
влюбленный п любимый, окруженный цветами и 
ароматами, обласканный теплымъ дыха темь италь
янской ночи— это чисто фантастичное и горячо- 
ндеальное, это жизнь, которой онь наслаждается 
и упивается въ свонхъ мечтахъ. Забившись въ 
своемъ углу, сросшись съ нимъ, какъ улитка ст. 
раковиной, онъ, зажмуривши глаза и заткнувши 
уши, погружается въ свои грезы. <>нъ забываеп. 
т .  эти мгноиешя свою бедность и уипжен1е и 
чувствить себя гордой сильной личностью. Вт.
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мечтахъ ;»го возможно, и оиъ отдастся нмъ съ ка- 
иой-то б'ЬшенноЙ страстью. Въ немт. развивается 
пеобуздапная фянтазт, оиъ стаиовится „художии- 
комъ собственной жизни н творить се собЬ каж
дый чаоъ но новому произволу**. Его фаптаз1л до- 
ходитъ до болезненной раздражительности, до ут
раты ясной границы, отделяющей хпръ ирнзраковъ 
отъ Mipa действительна™. Онъ до того сживается 
съ мечтой, что она начинать ому казаться дей
ствительностью. „Право верить готовь въ иную 
минуту, признается онъ намь, что вся ата жизнь 
во возбуждена чувства, не миражъ, не обмана, 
иоображет'я. а что это п впрямь действительное, 
настоящее, сущее... Невольно поверить, что есть 
живое, осязательное въ безплотныхъ греза хъ". А 
когда настоящая, нефантастическая действитель
ность иапомнип. ему о себе и разрушить, каы. 
карточный домики, ого мечты, онъ, какъ спро
сонья озирается нокругъ себя и самое дф,йстин- 
гельпость находить несколько странной, непонят
ной, даже фантастичной. Действительность тяже
ла, отсюда мечтательность, которая дкластъ еще 
более тяжелой, чуждой н непонятной л у  дей
ствительность, становясь за то сама более близкой, 
понятной, какъ бы действительной. Порьба зачесть 
становится здесь борьбой за мечту: и подобно то
му. какъ Депушкннъ и Голндкинъ пасовали въбор- 
бе за честь, чувствуя снос безен.ае и реальное 
у и наняло, такъ герой „Г>1;лыхъ ночей" оиускатъ 
моментами руки въ отчаяньи и озлоблешв, чув-
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творчество достоевскаго. пз

г гну и, что ею грезы не могут ь воплотиться, чуи- 
гтпуя, какъ сдавливаегь ему горло суровая рука 
реальной действительности. Тогда оиъ начинает), 
„проклинать самъ себя, иотому что после фанта- 
стпческихъ ночей находить минуты отрезвлешя, 
который ужасны". Это „минуты такой тоски, та
кой тоски., ему кажется въ эти моменты, что ни
когда онь ие будетъ способен), начать жать на
стоящей жизнью, потому что онь потсрялъ всяш  
тактъ, всякое чутье въ иастоящемъ и действатель- 
номь". Пробужденный грубымъ толчкомъ действи
тельности отъ своего опьянешя грезами онь чув- 
етвуеть себя смкшнымъ и жалкимъ. После всЬхъ 
своихъ фантастических1!, восторговъ онъ готовь 
злобно разсмеяться надъ собой пли заилакать: „За- 
кончивъ мои патетичесше возгласи, я хогклъ че
резъ силу расхохотаться, потому что чувствоваль, 
что во мне зашевелился какой-то враждебный 61.- 
сенокъ, что мн1; уже начинаете схватывать горло, 
подергивать иодбородокъ и все более влажнели 
глаза мои*.

Какъ Деиушкннт. н Голядкин ь, герой „Белыхь 
iioneii" борется за честь, н безнлодность борьбы 
отражается на немь гвпертроф1ей фантазш, каю. 
у нервыхь она выражается пъ гипертрофш само- 
люб1Я. Это не значнтт., конечно, что Девушкин ь 
не мечтатель, а герои „Бклыхъ ночей" не сами- 
любнвъ. Дело лишь вь томь, что у иерваго на 
переднемь план); вырисовывается больное самолю- 
Oie, какъ следспне безрезультатной борьбы за
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честь, а у второго на переднем!, план!; больная 
Фангаз1н, какъ олФдстше той-же причины. Первый 
чувствуя себя гердымь к сильнымь. мечтаеть и 
фантазирует ъ, потому что нт. дФйствнгельностн-то 
онь „немногим!, разыI; лучше подоим 14 своей**. 
Второй, мечтай, фантазируя, чувствует!, себя блн- 
сгающнмъ героем ь, гордым к и гм йлымт. рынарсм ь, 
оставаясь въ действительности жалкимь департа
ментским!. чиновником!.. ЗдФсь иктъ разницы но 
существу, а разница иъ степени р азвит указан- 
ныть чертъ вь характер 1; того и другого. Само
любивый фантазерт. или фантазирунмцЖ самолю- 
Оецъ въ сущности одно и то же: здЬсь есть раз
ница въ отгЬнкФ, въ относи гелыюмт. преобладай!» 
тон или другой черты. Въ характерI: герои .ЛИ.- 
лыхь ночей" бол'Ьзненная мечтательность оттЬнс- 
на гуще: ш п .— фантазнрующж самолюбець, дион
ины.— мечтатель.

Ксли въ личности герои „Вйлыхт. ночей" воль
ная фантазж развилась пь бодфе рФзкую форму 
но сравнена ст. ДЬнушкипымь и даже Го.тндкн- 
нымь, то нъ лицф Номы Номича Пипскииа („се 
ло Стеианчпково") и больное caM O .m uie дктаст ь 
новый шагь впередь. Такова логика венкнго иро- 
тнпорф'ми: оно непременно разиннаетси. углубля
ется, если не разрешается. Борьба ожесгочаетъ. 
ЧФмт. дольше бьются Ормуздь съ Арнманомъ, 
тФмь прости l;ft они наносить удары другъ другу: 
чФхп. ярче юритъ огонь, тФмт. гуще сбираеть ночь 
иокруп. свои мракь, но и пламя ярче Олещетъ



' рели черном ночи, ч1.мт. щ. полумрак!; гумсрокъ. 
10. душе двойника идеи, борьба самолюбш п. 
унижсшемь, н самолюбие иуще разгорается оть 
унижешя, а ушшчйе ocipl.il чувствуется при са 
молюбйи. HpoTJiB opbM ie может ь рост и углублять
ся, но никогда не притупляется, не примиряется. 
Оно решается победой одного нзь нротнпоречн- 
пихт, алсментовь. По h i . шонннк!; ни одинъ нзь 
злементовъ не одерживает!. верха, чуцетио само
любия жинстъ рядомь сь иуистцомI. унижешя, раз
виваясь и обостряясь но взаимной борьбе. Уже у 
Голядкина мы констатировали особый отгкнокъ пт. 
атнхь чувствам., характерным!, гнчпточомъ кото
раго является самомучнтельстно. сладострасмо он. 
..растравливавin своихъ рань". Пакт, за еамоуни- 
жешемъ Девушкина скрывается безграничное са
молюб! с, такт, за самомучнтельстномь Голядкина 
скрываетсл сму гиый ннегмнктт. власти надъ ь"1;мь- 
нибудь, неоиределипшаися еще потребность мучи
тельство. Нъ характере Ошюкииа эта нак,юность 
оформливастся, прюбр1;таегь бо.тке определенное 
н более удобное для анализа вмражешс.

Лнтераторт. неудачник ь, тяжелой нуждой по
ставленный въ ноложешс приживальщика у како
го-то грубаго генерала, Оома Оиискннъ нсиилъ до 
дна чашу унижешя. „Слмолкчне не только не про
ходить оть унижешя, но даже еще бол lie распа
ляется именно оть этого еамаго унижешя, он. 
юродства н шутовства, отъ прихлебательства н вы
нужденной подчиненности и безличности" -Г0ВО-
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рнтъ Достоевскш. Такь п случилось съ Оипскн- 
нымъ. ЧЬмъ больше онъ чувствустъ себя унижен
ным ь и обезличеннымь, т-Ьмъ спльнЬй пъ немь 
юрить жоляше проявить свою личность, свою са
мостоятельность. „Оо.ма Оомичь есть олнцетворе- 
nie самолюб1я самаго безграничнаго“ — характери
зуем. его авторъ. I I  поп. съ этимъ чудовищно 
развнтымь самолюАемь, вскормленным!, прихлеба- 
тельствомъ и унижемемъ, Онискннъ поиадаеть вь 
юмъ сына старухи генеральши послЬ смерти ен 
мужа, гд'Ь его встрЬчаютъ съ уважешемъ, даже 
благоговЬшемь, принимая его въ иростотк душев
ной за свЬтило учености. Кажется туп. бы Оом1; 
и успокоиться, самолюбе ei*o должно бы перестать 
мучиться. Не тутъ-то было: у нею уже нТ.ть в1;- 
ры ни въ себя, ни въ людей, у него чудовищно 
развилась подозрительность, онь уже сдЬлалсн тн- 
ннчнымь двойннкоыъ и терзается между самоува- 
жешемъ и самооилевашемъ. Иногда ему кажется, 
что его уважаютъ, онь начинаетъ любоваться со
бой и счастливь; иногда ему начинаетъ казаться, 
что иадь иимъ смЬютси, и онъ начинает!, плевать 
на себя самою и мучиться. Жажда увЬриться, что 
ею действительно уважаютъ, что признаютъ въ 
немь силу, побуждает!, ею испытывать окружаю
щим., пробовать на ннхъ спою силу. Какъ сла
бое, подавленное бедностью существо оиъ быль 
предметом!, угиетен я и ломашн; чтобъ почувство- 
иать себя енльнымъ ему нужно безнаказанно утне- 
тать и ломаться. „Оому угнетали и о т . тотчась
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же ощутилъ потребность сам i. угнетать: надь нимъ 
ломались н о т . самь ггалъ надь другими ломать- 
ся“ . Или молоть, или наковальня, иного выхода 
по шпальному и 1Л*»;ко|мю Оо.ми нЬтъ, и оиъ про
будить: ТОЧНО ЛИ ОНЬ молоть? Нотт. почему ОП'Ь 
етавовптсн истпнымт. чучптелемь нъ дом!. 1’оста- 
нева, ломается надъ нсЬми, начиная сь симаго 
Кгора Ильича и кончая дурачкомь Оалалсемъ. Онь 
мучить окружающихь, выворачиваете п.гь нихъ 
душу, потому что не вЬритъ вт. себя, не вЬригь. 
что ею могуть действительно уважать. „ГгЬднаю 
Оому обижают ь" г.оть вечным припЬнъ, сопро- 
иождаюнийси иокреинЬншими слезами и муками но 
поводу каждаю слова и движенш, въ которомъ 
его болезненная подозрительность совершенно не
основательно усматривает!, желишс оскорбить п 
унизить. От того, чю  он ь не нЬрптъ нъ свою чес п.. 
онъ мучитея. страдает I. И ОТТОГО, ЧТО онъ ищеть 
зтой abpu, онь мучить н иричпняеть страдайiс 
окружающимъ. 11ротииор1.ч1е между самолюб!смт. и 
елмоуиижешемъ пъ характере Опкскпиа оконча
тельно оформливаетсц вь бол be глубокое протнво- 
pbnie мучительства и оград,min. Одноврсменво му
читель н мученикь- но г к новый гни к двойника, 
еъ которымь знакомить наст. Достоенсьмй. ЧЬмь 
си.тыгЬе чувствуется зто нрогиворЬ lie. тЬмъ бо* 
гЬе нелйимя к чудовищный формы дола;но ири- 
ингь и мучительство и стрндашс. Мы уиидимъ это 
при анализе бо.тЬе сложныхь и глубокнхъ харак- 
геровъ, со.цаниыхъ Достоевским к. Но прежде ч Ьмъ
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маяться за зтогъ апалпзъ. я питаю полезным!, ро- 
зюмнровать въ двухъ словахъ результаты уже до
бытые нами.

ВсФ разсмотрФнные нами характеры— характеры 
мФщанъ, задавлонныхъ нуждой. Борьба съ необез- 
печенностыо у вс1.хъ принимает!, характеръ борьбы 
за честь, за личное достоинство, попираемое въ 
б1.дпостн. Жажда чести служптъ источником!. са- 
MO.mOifl. гордости, мучительства и свЬтлыхъ грезь: 
nopa'.Konie въ борьбф за честь вызываегь острое 
чувство безсил1я, служащее источником'!, csmpeaifl. 
самоупп;ко|пл, страдл!пп и созиашя мрачной дЬП- 
ствнтельности. Взаимоотпошеше между этими дву
мя порядками психнческнхъ состояшй таково, что 
опи, сталкиваясь, взаимно усиливаюгь и раздра- 
жаютъ другъ друга: самолюбе растсть отъ униже- 
nrt и паоюротъ; мучительство растсть вмФстЬ съ 
страдашемъ и наоборот!.: ч’Ьмъ свЬт.тЬй MipT. грезь, 
г!’.мъ мрачпФй действительность н опнть-такп на* 
оборот!.. Bet разсмотрЬииыс характеры обладаютъ 
указанными психическими чертами. Го чета и ie пря
мо протнвоноложныхь элемснтовъ въ ихч. исихикЬ 
дфластъ ихч. двойниками. Сообразно съ тЬмг ка- 
К1я черты выдвинуты на первый нлаиъ, мы нмФемъ 
четыре тпиичсскихъ фигуры двойника: между гор
достью и смирен1емъ бьется личность ДФвушкина, 
между B.iacmiioCioM'b и покорностью— личность Го
лядкина, между мечтой и реальностью раздваива
ется герой „БЬлыхъ ночей" и, нпконецъ, между 
страдашемъ н мучптельствомъ— Оиискинъ.



До спхь поръ мы iiMt.ni д/Ьло гI. характерами 
сравнительно простыми и несложными. Ихт. не 
сложность обусловлена неразвитостью ихъ интел
лектуальных!. способностей, слабымт. учаспемъ 
• озиаши пт. им. жизни. Учились пни на медные 
ipouni, образоваше получили жалкое, читать было 
некогда и on. ноунражнетя мысль ил. зачахла, 
притупилась. Они больше .кинуть чувствами, пле- 
Mcninxiu, инстинктами, ч1.мь убйждешями. Глва ли 
можно говорить оба. уб’Ьждетихь ДЬнушыша или 
Оиискина. Чтобы имЬть убЪждсшн, имт, иедостасть 
анализа, самонознан'ш, продолжительной и упорной 
работы мысли. Для своих ь д1;йствп1, для своихт. 
чувлвонашй и насгросiiiil они еще не отыскали 
разумной основы, не подчинили ихт. определен
ным!. принципам!.. Герой „Бйлыхъ ночей- меч
тает», п принимаем. фантазм за реальность пото
му просто, что мечтается, что ото наг нутра вдеть, 
не пытаясь еще рацшналыт обосновать свою меч
тательность. не пробуя логически доказывать соб-fc 
н другим!., что греза и реальность тождественны. 
Рпишшт. мучить просто потому, что его тянеп. 
кь мучительству, не пытаясь отдать себ1; отчета 
вь этомъ странномъ тнюгЬнш, ие стараясь логи
чески оправдать его. подвести зто стремлетс подь 
какой-нибудь panioiia.ibiiuii нринцинъ. Bci; раз- 
смотр Г.нные характеры еще не доросли до прин
ципов!.: у нихъ есть нравственное чувство, но н+.ть
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Теперь мы нереходимъ кь такимь характерами 
гл. которыхъ гознашс, мысль нгрлктгь весьма су
щественную роль. Мы будемь iiMl.Ti. дкло сь irfc- 
лой семьей аналитиком., логпстовг, копощащнхсн 
нь каждомъ саоемъ чупсгнонаныщт.. все подвер
гающих!. микроскопическому мяс.гкдонашю, аргу- 
чентирующихъ. убеждающих к, оспаривающих ь. Оста 
ваясь во существу псе ткмн же двойниками, они 
отличаются чрезвычайной остротой мысли и со- 
.niaiiiit. и это дклаеп. н\ь характеры болЬе глубо
кими н сложными. Намь предстоите теперь раз
бираться не вь чувствам, только н во вь на
гл роемнхъ, но еще въ идеяхъ. умсткопашяхь. под
нимающихся до высшим, вопросов!, метафизики. 
Но какъ бы высоко ни поднималась ихъ мысль, 
ея основа, ея корна лежать въ примитивной фор- 
41; чувстновашй, охарактеризованных!. въ преды
дущей глав!;. Здкеь она черпаете чатер'ылъ для 
ана.тпза н аргументами. На иочв’к .ним. чувства., 
солдапныхъ онредклсянымн у слюнями жизни, рож
даются пхъ идеи, ею они взрощаютси, на ней жн- 
г.утъ и развиваются н только на зтой ночвк имк 
ютъ смыг.гь. Пь предыдущей главк мы нндклн, 
какт. въ оиредкленныхъ сощалышм. услошихъ скла
дывается соответствующая форма чупствовашй: 
la.ibH'lalmiB анализъ толжеиь показать, какой 
складъ мыслей нолннкаеп. въ рамкам. т1.хъ же 
yc.ioniii. на основ!. ..тихъ чувствование Двойном.
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аналитик*. двонникь. одаренный ркаким* крити
ческим* умомъ— вот* характер*, который нтмь 
предстоим, анализировать г.о nel;\i. itapianiflx*. ы. 
которых* он* выступает* нь ироизиедсшнхт. До- 
сюенскаго. Хроиолошческн первымь в* ряду этих* 
дней и и кон ь стоит* герой „Папист;* из* подполья", 
котораго л буду называть, по нрпмйру Михайлов- 
скаго, просто подпольным* человеком*.

Борьба за честь, жажда силы при реальном*
■ и‘Зсн.1 in, как* зло было показано выше, составля
ют* центральную черту в., характер!; двойников к 
Достоеискаго. Само.твм'мо н ненависть к к еебк, гор
дость и самооплешнпе, мучительство и самовстя- 
aauit* являются лишь новым* ныражешем* зтого 
основною роздвоедВи. Cuaiianie этих* иротииор'Ьчift 
н является содержащем* нсГ.хь размынпенш иод- 
иольнаго челпв'Ькт. „Я  чувствовал*, что но мн1; 
(акт. н кииягь противоположные элементы", гово
рит ь он* о себЬ. Опт. анатомирует к свою душу, 
стремится свести век нрогннор1ипя своей натуры к* 
единому принципу ищет* выхода нзт. зтого нротнпо- 
р’кч'дя. Кропотливое елмонаблюдеше приводить его кь 
выводу, что net. его протнворкчш сводятся къ одному 
основному HponiuopkMito волн и сознаше. Воля отри
цает ь сознаше и в* свою очередь отрицается созна- 
uicMi.. I'ojuaiiie внушает* ему то, чего решительно но 
принимает* его воля, а ноля сгремится къ тому, 
что кажется безсмысленнымт. созпашю. 11 иь са
мом* дкл'к, разве не сознаше вечно напомииаегь 
ему о действительности, о иош.юсти его существо-
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наши м его o«‘.icH.iiri? I'a.mt солим и io по nnpa.in- 
лусть ycu.iin ого uii.ni, itcHian p.m покалывая тщет
ность л  нхъ yciuiit? 1 1. ipyrofi стороны, paint его 
воля мирится оь лимъ иоказнннчъ ooaBaniti, pai
nt; можетъ она иомиритксн от. ннмъ? Paint но n.ie- 
четъ oua его къ странным!, н бол Раненным ь но* 
стуикамъ, соноршонпо беземысленнымт. оь точки 
лр'Ьшн силнанш. кь мучительстпу и самоисглзашю? 
Сознашс 1 опоры г ь ему, что онь— „насЬкомое", что 
онь ..мышь", совершенно песиосошан постоять 
ал себя и что ннкто но винонатъ иъ томъ, что 
онъ мышь: такова логика вещей. здксь „каменная 
crliua", нРчто неизбежное, какъ законъ природы. 
Сознаше ясно гоноригъ ему, что ого унижете и 
боль заннеягь не оть него н не отъ окружающих ь 
людей, а оть какой-то crtixifuioft си ш, ноингь ко- 
торую н окладЬть которой не иь ею власти. Но 
его воля не мирится съ лтнмь: „Господи Ноже! 
ноек.шцаеть онь: да какое ми1; дРло до аакононь 
природы и арнометнкн, когда мнк яти законы и 
дважды два четыре не нравятся? Разумеется я не 
пробью такой стРны лбомъ, если н иь самомъ дЬ- 
лТ: не будетъ сн.тъ иробить, но я не примирюсь 
сь ней потому только, что у меня каменная cit- 
11а и у меня силъ не хватило". Сознательная 
деятельность для него непозможна, сознан1е паралн- 
луегь активность. „И упражняюсь въ мыимеиш, а. 
е.тРдоватс и.но. у меня всякая причина тащить за 
собой другую и такь далке вь Сезконечность... 
А чтобь д’Ьйствокагь „нужно, чгобь ннкакпхъ си-
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мнешй не осталось". Оъ другой стороны, ноля тол
кает ь его на т а ш  дi;iiorni*i, который совершенно 
не согласуются сь сознлшсмъ: „Какъ нарочно вь 
rl. самыя минуты, пь который н наиболее быль 
способень сознавать вс!; тонкости псего прекрас- 
наго и высокого... мнЬ случалось делать непрпг- 
лядныя д1;шпя*‘

![ уже гонорнль, что трагнзмъ двойника заклю
чается въ 'гомь, что он ь хочетъ стать тЬмъ, чЬмъ 
но своему сощальиоку положен!ю не вь снлахъ 
сыпаться, что отсюда не I. его противор1;ч1я. Его 
воля, его желашя не согласованы съ действитель
ностью и погому нррацшнальны. .Ma.rbfwnifi про- 
блескъ еозвашя еще ярче обнаружнваетъ ихъ прра- 
ц:оиальиость, Въ то же время coouaiiie сводится 
къ констатирован!» безеи.ш, неспособно датыол- 
чекь волевом деятельности. Такое сознашо тре- 
буетъ инерцш, полной вокорности судьбе. Фуикщл 
сознаа!я сводится у двойника къ нодаилешю во
ли, а функщн волн къ проявлен!» себя во что бы 
го ни стало, хотя бы иррац'юнальнп, хоть разеуд- 
ку вопреки наперекоръ епшямъ вь форме само- 
истязашя. Дисгармон!я волн н со акипя— удйль вен- 
каго двойника. Къ кот датирован!» этой лисгар- 
\ioiiiii н приходить мысль нодиольнаго человека. 
Зто состоян!е дпегармоиш онь ил.т» .трируегь прн- 
мяромъ, который великолЬино уясяяеть и сущ
ность ея м ея источник!.. „У  меня целый мЬсяць 
болели зубы.. Тут ь. конечно, не молча злятся, а 
стонуть... Вь лпхь стонахъ иырая;ается, во-пер-
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i’m\'ь, вся i.in нашего eoaimiiin унизительная без
вольность вашей боли: вся законность природы, 
ни которую намь. разумеется, пап зевать, но оть 
которой ны все-таки страдаете, а оча-то иОгь. Вы
ражается coaiiauie, что врага у васъ не находит
ся, а что оои, еезь. . Что захотеть кто-то, и пе
рестанут ь бол (ль паши зубы, а не захотеть, такь 
и еще три мЬсяца пробол ять: и что, наконец)., 
если мы нее еще несогласны и нсе-такн протесту
ете, то па мз. остается ия собственнаго утешен in 
только самого себя вмгОчь, или прибить побольнее 
кулаком!, пашу стliny, а бол1;е решительно ниче
го... (’тоны становятся скверные, иакостнч-злые и 
продолжаются по цЬлымь тнямт. и ночам ь. 11 вЬдь 
знаем. самъ, чю никакой себ1; пользы не прнве- 
сетт. стонами; лучше notxb знаетъ, что онь только 
напрасно себя и другим, яадрывасгь и раздража
ем,... I Iу таьь non. вь зтнхъ-то вгЬхь со:шан1и\ь 
и позорам, и заключается сладостраетзе. Дескать, 
я яась безиокою, сердце гамь надрываю, всЬмь 
нь долгЬ спать не даю. Гакт. вотъ не спите, чув- 
ствуГпе з,е и вы каждую минуту, что у меня зу
бы болям.. II для наст, не герой, какямз. хотЪь 
казаться, а просто гаденььчя человЬкь, шенапаиь. 
Пу, такь пусть же. il очень радь, что ны меня 
раскусили*’ . На зтомь iipimtpt, ясно видно, что со- 
•iiianie двойника сводится кь сознашю бсзси.Ни 
что eo3 tiauie его безвольно, а воля, не считаясь 
ст. сознашемь. проявляем, себя уродливо, вь зав!;-
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ДЯ его nppaii.ioiiaTi.iia.
Итакъ, нутемъ самоанализа подпольный чело- 

iitin. yeiauoiiu.il. факп. иррацюнальиостн своей 
воли и пассивности, безвольности созпавм, факп. 
upoiiiisoplniii между мыслью п волей. Ототь факп. 
сгаиовитн исходной точкой всЬхъ ею riocrpociiift. 
Онъ не ограничивается установленб'мь факта, а 
придаем, ему всеобщее значеше. д|;лаетъ его upitil- 
нниомь, на котором!, строить своеобразную фило
софию. Сь подпольнымъ человеком ь случился грЬхь, 
которым!, слишкомъ часто |р!,шатъ: онь xiL-
ршъ iicli.xb людей на свой аршннъ. Водя и 
разум к но мн1; иротнворЬчатк другъ другу, зва- 
читъ, они противоречат!. друп» другу у всЬхъ 
существь, одаренных!, волен н разумомъ. Частный 
случай протшюрФчЫ воли и разума возводится 
въ ooiuiii иринцииъ. Это грЬхъ пропить логики, 
но грйхъ повторивиийся сь сотвореиФя человека, 
1акъ сказать, первородный iptvb. Челов 1;кь всегда 
быль екюнснъ представлять себ!> вещи но своему 
образу н иодобФн*. Подпольный челов'Укъ реши
тельно не вь силам, представить certt воли, 
гармонирующей съ разумом ь. Оиъ не можеть 
иредставигь ссбФ человека, въ которомъ разумь 
и воля живу п. согласно, у котораго разум ь на
правлять волю, а последняя, съ своей стороны, 
направляет!, разумь. Разумная ноля дли него— 
cuntradictio in adjecto. ЧелонФка, активно 
ироявляющаю волю, оиъ только п вь состояaiи
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вообразить себе живущим!, „по глупой ноле"; кг» 
.сиветь разумомъ, мишлешемъ. юл. безвольный 
„штрпфтнкъ".

Личность, чувствующая себя сильной вь борьбI; 
за жизнь, идеалы которой являются выражешомь 
развивающейся, будущей действительности, со
знаем. внутри себя гармошю гтрсмлсшй и мыслей, 
воли и сознашн. lift трудно понять, каш. возмож
но протиnopli’iie зтихь двухъ сторонъ души, и 
сети она донустнгъ такую возможность, го лишь п ь 
качестве болезни п нспормальностн. Но тлкъ же 
Iрудно и двойнику, этому неудачнику вь борьбе, 
идеалы котораго отрицаются действительным ь раа- 
ш темь жизни, который никогда не чувствовал!, 
нь себе сош ли  между сознашомъ н волен, вооб
разить себе такое гармоничное существо. Подполь
ный человект. но перешагнуль черезь эту труд
ность; гармоническая личность осталась инк ноля 
его нркшя.

Прислушаемся внимательней ы, фнлософстнова- 
iiiflM ь ноднольиаги героя. Ею  мысль работаем» 
нервно, скачками, бросаеть одно, хватается за дру
гое. По какъ ин хаотично бросаеть онъ свои мыс
ли, основный ею идеи обозначаются резко, ярко, 
сь той выразительностью, какую обыкновенно при
дает!. мыелямь искренность н страстность. Нь 
\‘-й главк свонх ь „занисокь" подпольный человекь 
съ жаром г, обрушивается на гознаше, какъ на источ
ники всякоГшассшшости. „Прямой, законный, непо
средственный нлиДь сознашя— это инерщя, то-есть
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сознательное сложа-рткп-< ндкнье. юьорить онь. 
Господа, п'Ьдь н можетъ быть, только потому и считан, 
себя за умнаго чсловкка, чю всю жизнь не моп. 
ничего ни начать, ни кончить. Пусть, пусть я 
болту нъ, безвредный, досадный болтун ь, каьъ и 
век мы. По что же дЬлать, если прямое н един
ственное назначено; нсякаго умнато чсловкка есть 
болтовня, т. е. умышленное нересынннье изъ пус
того въ порожнее". Вся аргументац'тя вь зтой 
главк ведется оть „в "  и „у меня", но результате 
уже обобщается до принципа. „Злоба ,/ .ион» 
uc.rk.TCTuie проклятым, лаконовь сознашя химичес
кому разложению подвергается. Смотришь пред
мете улетучивается, резоны иеиаряютсн, виновникь 
не отыскивается, обида становится не обидой, а 
фатумомъ, чкмь то вродк зубной боли, нь шпо
рой пвкто ив миновать, а с.ткдоиательно остается 
опять таки топ. же выходъ, го-еегь сткну ноболь- 
яке врнбить. Ну, н рукой махнешь, потому что 
и*' нашелъ иервоначалт ной причины. V попробуй, 
увлекись свонмъ чувством!, с.гкпо... отгони созиа- 
н!е хоть на ото время: возненавидь или полюби, 
чтобт. только не сидки, слоит руки. Поелклавгра, 
ужъ самый поздшй срокъ, самого себя презирать 
начнешь за то, что самого себя залнамо иаду.ть. Вь 
|м лулматк— мыльный иузыр н виерщя". По ли не 
только „у меня", это „сущность венки го еозни- 
liin н мышлешн, это закона, природы"— заявляете 
подпольный чоловккъ.^Волведя въ фнлософскШ ирпн- 
цииъ безвольность собственна! и сознашя, онь дк-
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лаегь таким i. же всеобщим!, принципом!, nppauio- 
нальностк собственной поли. „Чоловккъ всегда и 
ислдк. i.io бы онь и и быль. .тюбиль и.йстповать такь. 
какь хотклг. а вовсе не 1акь. какь none.rliun.iii 
ему разумъ и выгода: хогкть ;ке можно и иротввь 
собственной выгоды, а иногда п положительно 
ДОЛЖНО. Свое собственное, вольное, свободное хо- 
гкнье, свой собственный, хотя бы самый дшлй 
каприз ь, сноп фаита.нн, раздраженная иногда хотн 
бы даже до сумпшедглпя- поть это-то и сеть та 
самая выгодная иыюда, on. которой все системы 
и Tvopiu постоянно разлетаются кь черту. И сь 
чего это взнлн век эти мудрецы, что человеку 
надо какого-то нормалышго, какого-то добродетель
ного хогЬньи? Сь чего это непременно вообразили 
они, что человеку на ад непременно благоразумно- 
ныгоднаго хоткпья? Человеку надо одного только 
самостоительнаго хотенья, чего бы эта самостоя
тельность не стоила в кт. чему бы не привела", 
Иден rapMOuiu, eoi.iacin юли в coaiiaiiiii даже не 
мелькаем, вь его iолове. Пли разумь иовелквает ь 
колей и тоця икт'ь дкйспня, нкть активности; 
пли ноля нревалируетъ надь разумом в в тогда 
активность, своевольная, умкам, бсземысленная, ни 
активность.

Если между полей в разумомь и.мкеть мкетотакое 
непримиримое протиnopiniit*, то гдЬ же иыходъ, 
какь разрешить ату мучительную борьбу? Какь 
и елкдова ю ожидать, предпочтете отдается вол к. 
Вкдь век днийыиья отдавала ей преимущество,
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иск они безеознателыт бежали «тт. дкйеднитель- 
иости н крптическаго размышлешя, кто in. причуд
ливый Mipx фаитазш, кто пускаясь in. область 
нс.тРныхь .напоричентопт. сь цклью. „хоть своими 
боками показать, что опт. человккь, а но штнф- 
тнкь“ . Подпольями челок |;кь пполнТ; сознательно 
провозглашает ь примам, ноли нередь сознажемь. 
Поля выше разума, волн но считается сь его до
водами, елрдуя лишь споен прихоти, воля часто 
беземыслениа, капризна, фашастични, но именно 
она— главное нь человЬьТ;, она никогда не нодчи- 
няетсн разеудьу. „Разсудоьь, господа, есть пени, 
хорошая, это oeieuopiio, но ралсудокт. осп, только 
ралеу.юкт. и удонтотнорнегь только разеудочнон 
снособноетп человека, а хогЬнье есть нровплеше 
всей жизни, то-оеть поен человеческой жизни н 
сь разеудкомт. н еовсРмн почесыпаньямн. II хоть 
жизнь наша вь зтомь проявлен!» зачастую вы
ходить дрянцо, но все-таки жизнь, а не одно 
только извлечете квадратно корня". Именно 
такое oTiiomeiiic между волей и разумомь и долж
но быть, но мнкшю нашего философа, у натурь 
непосредственных ь и дРпте.тьныхь. Ilponiiioplciie 
между волен iico.JHaiiieMb.utei, устраняется нреобла- 
дашемл. первой п ничгожнычт. разелгпемь ра
зума. „Повторяю, усиленно повторяю: net непосред
ственные люди н деятели потому в длительны, что 
они тупы н ограничены",— замЬчаетт. онь. Такой 
челоШзп. и кажется ему нормальными человккомь 
Сознанie онь обьяплиеп. болезнью. „Клянусь вимь,
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господа, что слишкомь сознавать— это наппяшап. 
полная ЛолУзнь-. Нъ томъ, что у него развита 
мысль, онъ видить снос горе п завидуетъ нормаль
ному человУку, у котораго, по ого Tcopiu, ноля 
господствую! ь на п. ипнашемъ, потому что такой 
человУкъ, хоть творить боземыелнпы, ио жнветъ.

Нспосрсдстиеннаю чодоиУка я считаю настоящим ь. 
нормальным!. человУкомь, какимь хогЬла его пи- 
дУть сама иТзкнан магь-ирирода, любезно зарождая 
его на землУ. Я такому человУку до крайней желчи 
завидую. Онъ глунъ. я вь зтомъ съ вами во спорю, 
по можеть быть, нормальный человУкъ и должень. 
быть глунъ, почему вы знаете? Можеть быть зто 
даже очень красиво?- Такое представленie о пор- 
мальпомъ Ч('лов1 ;1гУ кажется странным к и прямо 
no.it,иы.мъ: но откуда же взять подпольному герою 
иное представдеше? Гоголь говорили, что нужно 
самому быть хороптмь человУкомь, чтобь нъ твор
ческой фанта.:iii создать его образъ. Подпольный 
человУкъ никогда не зналъ иормальнаго otiiohicimh 
между сознашемь и нолей, они всегда боролись вь 
печь и естественно, что онъ не вь состояniii мы
слить ихъ согласованными.

При такомь взгляду па отношеше во т  и мыс

ли всякая попытка построить ндеаль на ради
кальной основ!; должна казаться стрем.юнieMi. под
чинить волю разуму, дать первенство созиашю. 
то-есть какъ разъ тому зл смету, который со
ставляет!. „настоящую болУзнь" подпольннп чо- 
lORt.ha н всякаго дноиника, который убннаегь въ
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нихь всякую активиость. Разумный идеал, им+.гте 
необходимой предпосылкой гармошю волн и раз
ума. Топ., кто строить такой идеалъ, должен), 
чувствовать эту гармонии въ своей груди, дол- 
жспъ представлять оебк возможность оеуществлс- 
н1я этей rap M o iiiii ви1: себа. Для такого человека 
воля действуете. по свонмъ пну грешшмъ зако
нам!., доступным!, и ионитиымъ разуму: разумъ 
пе предписывает!, законовъ челпв-кчвекой во г!., 
онъ лшпь нонимаеп. ихъ и на основ!; этого нп- 
нп.чншн строите. свой идеала.. По, какъ мы нн- 
д1,лп, именно эти-то предпосылки и недоступны 
двойпнку, именно эти предпосылки и отрицаете 
подпольный человккъ. Пезсмыслсиная волн, и без- 
вольпый разумъ— это Сцилла и Харибда, между 
которыми бьется мучительно мысль двойника, не 
находя исхода. Или разум ь, или воля и потому, 
кто строить разумный идеалъ, топ. непременно 
посягаете, на волю. „Вы  кричите ми к, что вкдь 
тутъ никто съ меня волн ие снимаете.; что туте, 
только и хлопочу те. какъ-ипбудь такъ устроить, 
чтобы воля моя сама, своей собственной полей, 
совпадала сь моими нормальными интересами, съ 
законами природы н съ ариометпкоА. Эхъ, го
спода, какая у;к"ь туп. своя воля будетъ, когда 
дкло доходите до лриомстнкн, когда будете, одно 
только дважды два четыре въ ходу? Два ямы два 
в безъ моей воли четыре будете. Такая ли своя 
поля бываете!" По топ. кто посягаете, на волю, 
кто провозглашаете, примате разума, а, по Mirlaiiio



иодполыпио человека, .no провозглашает ь всяьчй 
разумный идеал i., тон  ндеть ирогниь натуры че
ловеческой. противI. нормального человека, по
тому что нормальный человРкъ „глупь, глуиъ фе
номенально". Поть почему подпольный человекь 
сь яростью обрушивается на пеЬхь, кто стре
мится построим, идеале общественной жизни на 
разумным, основах ь. или. но ею выражении, устро
ить „хрустальный дворець". Пеяк’ш „хрустальным 
дворецт.*-, ооущееIB.iciiie какого бы ю ни было 
разумнаю общесгвекнаю ид* ала разлетается инрахъ 
в доли,’но разлетаться on. гою, что человеческая 
воля нррацюнальна, фашасгнчна в даже дика. 
„Я  нисколько но удивляюсь, если ндрхть, им сь 
юго ни сь сего, среди всеобща!о будущаго бла- 
юрмзум1я возникнем, какой-нибудь джентльмен!, 
с,ь неблагородно!! или. лучше сказать, ст. ретро
градной и насмешливой физшномк-й, хиреть ру
ки вг боки и скажеть нам к ис1.мь: а что, ю- 
сиода, не столкнуть ли иа.мь все ..то Олаюразумю 
сь одною разу, воюй, прахомь, единственно п. 
той целью, чюбь неI. .пн логарномы отправились 
кт. чорту н чтобь намь опять по своей глупой 
волк пожить! Это бы еще ничего, но обидно то, 
что Bt.ii, иенр мкнно последователен найдетъ: такт, 
чел ов1. кт. устроень. И все это оть самой и уст ей - 
шей причины, о которой бы, кажется, и упоми
нать по стоить: именно оттого, что человккь всегда 
н вездк. кю бы опт. ни быль, любн.п действо
вать такт., какъ хогЬлъ, а но гакь, какь ново-
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гйвплн ему pii.iy.Mi> и выгода". II это очень хо
рошо, потому что, торжество разума п сознашн 
знаменовало бы упадокь творчества, длительности, 
было бы торжестпомъ болЬзни, упадка, ра (ложенin.

Ии п. сущность философе iBoHuii in иоднольпаго 
человека. Начавши свои аналнат. устанивлешемъ 
въ ссб'Ь факта душсвмоп разладицы, сведши эту 
разладицу кт. основному иротинор И'пю пт. соб1; 
поли и co3Haiiin, придавши атому противореча» 
абсолютный, всеобпий характер!., онь вь конце 
анализа нопидимому нашелъ ему исходь и разрЬ- 
iiicnie: „нормальные люди тупы и ограничены", 
выходь иаъ протнворЬчш— тупость и ограничен
ность, торжество „глупой волн". Но это только 
повиднмому: ВТ. действительности, герой подполья 
чувствуете, что вт. ею фплософстнонашяхъ не нее 
ладно, что его рЬшешс неудовлет во| нгельно. От. 
и самъ недоволень зтнмт. рЬшешемь. Опт. вовсе 
не ув’Ьрснт. вт. томт», что ирращональная ro.th— 
хорошая вещь и что , “ челогЬкъ дол-
женъ быть глунымъ: нсунЬренъ н  h i . г о м ь ,  ч т о  

сознан1с— скверная вещь, потому что это скверное 
сознаше опт. самъ ни за к а ш  коврижки отдать 
не согласился бы. „11 хоть и доложнлъ кнача 
.гЬ, что сознанш, по-моему, есть величайшее дли 
человека uec4acrie, но и знаю, чго человЬкт. его 
любить и не промЬняетъ ни на к а ш  удовлетво- 
решя“ . ИсЬ ф11лософствоваи1н не привели ни кт. 
чему, задача осталась нерешенной, двойннкъ остал
ся двойником ь, „Конецъ концов ь, господа: лучше

8
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ничего не дЬлать! Лучше созерцательная пнерц'ш! 
Итакъ, да здравствует!, подполье! Я хоть и ска- 
залг, что завидую нормальному человеку до по
следней желчи; но на такнхь услошяп., на ка- 
кихъ я книгу его, не хочу нмь быть. Н’Ьтъ, п'Ьтъ, 
подполье по всякомъ случай выгоднее! Тамь по 
крайней Mt.pl; можно... эхъ, да вЬдь я п тутъ вру! 
Вру, потому что самт. знаю какъ дважды два, 
что вовсе не подполье лучше, а что-то другое, 
совеймъ другое, котораго я жажду, но котораго 
и и какъ не найду. Къ чорту подполье!" Вь этомъ 
крике безпомощностп, вь этомъ прпзнанш своего 
безсп.ш, въ этомъ грагическомъ кчлобап!» между 
волей и сознатсмъ, мы вндимъ лишь бол 1с глу
бокое и осознанное нротнкореч'ю, съ которымъ мы 
встречались у периыхь двойникопь Достоевскаго 
оть Макара Девушкина до Оомн Опнскина.

Безспльная борьба за честь, жажда у важен! я 
ври реальной униженности вылилась вь болЬз- 
ненныхь прояплсн‘|яхъ волн, колеблющейся между 
необузданными вспышками свое пол in и приступами 
полнаго опускания рукъ, между болышмъ самолю- 
бтмъ, связанным!, съ нреуве.шчошемъ свонхъ сп.ть, 
и такими же больпымъ самоунижешемъ, еннзан- 
нымь съ отрицашемь въ себе всякой силы, между 
дикой наклонностью къ мучительству п столь же 
дикой наклонностью къ самоистязании. Со всеми 
этими проявлениями воли мы встречались, ана
лизируя двойниковь, нредшественпнковъ иодполь- 
иаго человека. По въ ту пору какъ тамь это
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"Ы 10 lipOCIO СГИХЖНЫМЬ иорывомъ, инстинктивной 
и бол1апенной реакций протипь гнетущнхъ усло- 
iiifi жизни, у подпольна го человека эта воля является 
фундаментом!, философскихъ разыышлешй. Ирра- 
цшналмюси. н дикость волн становится философ- 
СКИМ1 . догматом!.. Воли обращается вь метафизи
ческую сущность, непостижимую для разума, не- 
лЬпую вь самомь существ!; своемъ, наклонную кь 
самымъ причудливымь вывертамь надь собой и 
п ‘б'1; подобными. „ Безъ тиранства падл. к’Ьмъ-нн- 
будь и вЬдь не могу прожить“ - сообщаегь о ге- 
б|; герой подполья п своей ncTopieii съ Лизой 
весьма пространно поясняеть ату накмонность своей 
ноли. „Меня унизили, такт, и я хогЬлъ унизить; 
меня нъ тряпку растерли, такъ и я власть пока
зать захотЬлъ,"— бросаеть оиъ мимоходом!. замЬ- 
naiiie, проливающее свЬт ь на нсточннкь этой прра- 
шональности его воли. Но чувствуя себя вь тряп
ку рлстертымъ, онъ не только на другпхъ сры- 
ваетъ свое унижете, пытаясь хоть па моменть 
власть ощутить, но нзд'Ьпается н надь собой, му- 
читъ себя. „В ъ  отчаянья быпаютт. самыя жгуйн 
наслаждешя, сообщает!, онъ, особенно когда ужъ 
очень сильно сознаешь безвыходность своего но- 
ложетн". Такнмъ образомъ догнать пррацюналь- 
ности воли является лишь осозиашемъ критически 
мыслящим ь диойникомь его собственно!! воли.

То Hie самое должно сказать н о пторомь дог
мат^ подпольнаго философа. Мы уже знасип., чймь 
бывали моменты сознательного ироснЬтлЬшн для

а*



двойником» ран ке изучения го типа. ВсяшЛ разд., 
какъ па.ходить такчо моменты прошгкт.дкшн на ге
роя „П+лыхъ ночей", онь чувствуете себя уби
тым?., неспособнымъ, по ею собственному выра- 
жсшю, жить живой, настоящей жизнью. Эти мо
менты яснаго noiiHM auiii собствеинаго но.дожешн. 
яснаго представлешя о реальной, живой жизни 
пграютъ такую же роковую роль и у ДЬннпкина, 
и у Голядкина, вообще у всякого двойника. Для 
нихъ гозиашо всегда весеть съ собой сознашс
унижешя, слабости, неспособности постоять за сс- 
бя, несоть съ собой чувство горечи, тоскливое, 
инертное, больное. Эти настроечин хорошо знакомы 
подпольному че.товкку. Мнк постоянно казалось, 
что я трусь п рабъ, именно потому и казалось,
что я былъ развить. Но оно и но только каза
лось". Вотъ откуда ведете, свое начало взглядъ 
адою героя Достоевскаго на сознашс, какъ на
бо.гкзнь, каю. на источникь бетспл!» и инерцш. 
Поте, почему п заявляете. онь: „Я  кркико убк- 
ждень, что ие только очень много сознашя. но 
даже и всякое сознашс— болкзнь".

Наконецъ. вь 6e<tcii.iin его, въ неспособности 
раснутать противор’Ь'йс воли н созван in теороти- 
чиски выразилась практическая неспособность двой
ника выйти изъ заколдованнаго круга иротиворк- 
•lift, терзающихъ надвое сто душу. Подобно тому, 
какъ пъ дупгк Дквушкина не могуте. помираться 
ca»io.iio6ie и унижеше, нь дупгк Голядкина пласю- 
.imoie н безответность, вь душк Опискина мучи-
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тельстпо со сградашемъ, а пь p in t героя „Г.|:- 
.Iих I. ночей" мечтательность и сознаше действи
тельности, такъ въ теоретических ь искам inn. под- 
нодьпаго человека но моту п. найти себк мрпмире- 
iiin вогн п сознаш е, волн, какъ совокупность nrl.xi. 
иорывовъ проявить свою личность, coaiiauie. какь 
совокупность всЬхч. моментовь отчетлива го в ясна- 
ю предетапдешя своего ничтожества н слабости.

Мы знаемъ. что вь лтомъ протиноркчш ндвой- 
ственпостн сказалось противоречивое и двойствен
ное сощальное положено мещанина. Поставленный 
межiy дномъ и нерхомь, между моютомъ и на
ковальней онь волей тягот 1;етъ кверху, стремит - 
ея стать мо.ютомь, въ ту пору какь crnxia coui- 
альнам paiumin безжалостно толкастъ его на дно, 
готовить ему участь наковальни. „Второстепенной 
роли я понять не чогь, разеказывастъ герой под
полья, и воть именно иотому-то нь дкйетшпель- 
ностн занимал т. последнюю. Либо герой, либо грязь, 
середины ие было". Кн и не могло быть но усло- 
1пямъ его сощальнлго быпя: либо герой, либо 
грязь, либо молоть, либо наковальни. Именно эта 
дилемма и нашла себЬ выражеи'ю нь его теорети
ческих!. построешихъ: либо безграничная воля, спое- 
во.йе, дшай каарнзъ, либо безграничная пассив
ность, сознательное ,.сложа-руки сид1;нье". Какъ 
живая личность, какъ ч.тень соц'тльнаго цЬлаги 
«.вь безеилепъ вырваться изъ yc.weifl своего двой- 
ственяаго. противоречиваго существовав!я в несио- 
собенъ двигаться ы. нномъ наираилетпн, кромВ
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верха n низа. Ноть почему и его мысль по ri. 
состошйн вырвальги п.п. лнсковь указаннаго про- 
TiiBopiiMia, в пе въ силахъ представить себе ино
го быт'ж, кромЬ молота и наковальни, героя и на- 
сЬкомаго, дакяго сносво.мя и тупой инервдв.

V II.

„Угрюмь, мрачснъ, надменень н гордь: вь по
следнее время мннтеленъ в ипохондрики. Велико- 
душенъ и добръ. Чувствъ снонхъ не любнгь вы
сказывать в скорее жестокость сдЬьчеть, чЬмь 
словами выскажетъ сердце. Иногда, впрочемь, не 
ипохондрикь, а просто холоден», и Оелчунсгвенъ до 
безчелов'Ьчш, право точно въ иемь Они кроши 
вопо.южные характера поочеоеОно смина
ю тся". Вотъ аттестации которую даеть Разумн- 
хинъ своему iipiine.iK» Родюну Романовичу Расколь
никову, аттестацж меткая, схватывающая самую 
существенную, специфическую особенность лого 
характера, двойственность его душениаго содер- 
жан!н, длубокоо вротиворЬч1е его натуры. Рас- 
кольниковъ несомненный и типичный двойннкъ. 
Весь складъ его чувствонан1й, nacTpoenifi, забоп. 
в iio.nieiiifi сблнжаегь его со всей семьей двойни- 
ковл.. Гнетущая бедность, унижете бедности, боль
ное, самолюб1е переходящее въ жажду власти н му
чительства, мнительность и острое чувство Оезси- 
Л1Я— все зто знакомо Раскольникову, какъ и ДЬ- 
вушкину, Голядкину или Оинскину. Но подобно иод- 
польному человЬку оиъ отличается отъ ннхъ вы-
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сокпмъ развипсмъ интеллекта, онъ двойннкт. мыс- 
лящ*1й. Вм’Ьето ивднихъ чииопннковъ и прижпналь- 
щиковъ, перед», нами „задавленный бедностью- 
студешъ, работяга н епогобный, ннушаюаий ува- 
-.Kcnic свонмъ товарищамI. по увнвсрситету. „  Ра
скольников ь въ университет!;, сообщает!, авторъ, 
не нм'Ьдъ товарищей. всТ;хь чуждался... Занимал
ся усиленно, не жа.гкя себя, и за ото век ого ува
жали, но никто не любилъ“ . ВмЬсто Макара Дк- 
вушкииа, сь благоговIniicM 1. слуша '•щаго „Ермака 
и Зюлейку", перед ь нами молодой юрнстъ, съ раз- 
витымъ и сильнымъ умомъ, уже успквиий обра
тить на себя uiiitMauie оригинальной статьей.

Общее направлеше этого ума ужо aapaiite нред- 
оиред'клеио той обстановкой, той средой, которая 
еще до начала сознательной жизни выработала вь 
иемь опредЬл нный гопъ чувствовашй, чисто нн- 
стинктивныхъ стремлсшй н иорывовъ, всего гою, 
что ми називаемъ натурой, которая ко времени 
начала сознательной жизни уже создала егкдова- 
тельно онредклсленный субъективный мате|иаль 
для мысли, а съ наступлешемъ этой сознательной 
;кпзн11 нродолагаеть непосредственно позДйство- 
вать на умъ, доставляя ему ближайший объектив
ный матер'шъ. Внутреннее upoTiiBoptaie гордости 
и cMiipenia— воть субъективный матер'шъ мысли 
Раскольникова; Mip'b гпбнущаго на дик города ме
щанства, м'фъ Мармеладовыхъ— ен объективный 
мате|Лалъ. Онъ долженъ рЬшить и действительно 
занять р'кшешемъ в'кчнаго вопроса двойниковъ:



бы п. ли ему на ill I. или на верху, наковальней 
или молотомъ? „Вошь in п или человЬкъ, тварь- 
ли и дрожащая или право пм1.ю"? спрашиваете 
Раскольников?. Псномннмъ, что Дквушкшп. мучит- 
П1 вопросом ь человекI. ли онь или подошва, что 
Голядкина 1 ерзаеть вопросъ чолотН.къ онъ или 
ветошка, что подпольный челоп1;къ носится съ ди
леммой—  герой или грязь, п для наеъ станегь впол- 
irl; вено, что со всей этой семьей двойнпкоиъ Ра
скольникова связываютъ ткгныи узы родства, что 
oil Ь КОСТЬ ОТЪ кости и п.ють огъ II.10TH ихъ.

Но подобно том), какъ екмадъ характера нндн- 
индуализнруегся пт. зависимости отъ преобладали 
той п.in иной черты и общее ианра вам п е  ума го
же индивидуализируется въ :;а виси мост отъ со- 
гредоточешн его на томь иш нномь частномъ во
прос!;. 06mifl ск.дадъ характера не хгЬшаотъ герою 
„ВЬлыхъ ночей" быть своеобразным!, и индиви
дуальным I. благодаря преобладать» въ немь меч- 
кдтслыюети. Точно также Раекольникоп!.. будучи 
блпзокъ но ндпурь нсЬмл. двойникамь, а въ част
ности п вь особенности блвзокъ кь подпольному 
человеку, съ которммъ его ро.дннгь сверх?, про- 
паго развитость интеллекта, является своеобразной 
личностью. Раскольниковъ мысли mill двойникъ.
двойник?, анялнтнкъ, какъ в подпольный человек?», 
но его мысль выдвигает!, на первый илаиъ то, что 
едва занимало этого посл1;дияго. Все нннмаше под- 
нольнаго чсловкка сосредоточено на анализ!; впут- 
ренннхъ, дупи-впыхь процессов?.. На протнвор!;-
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•йяvi. пюен натуры инь стропи., кань па фун
дамент!., оригинальную философ!ю душенной жиз
ни. Раскольннконь не пснхологь, а юрнстъ, его 
занимают!, не столько иснхичеппе процессы, сколь- 
1*0 общестпенно-нранопын отноиимйн.

Подпольный чолов1;къ разсматрииастъ душовпую 
жизнь, какъ трагическую коллвз!ю сознан!я н во
зи в безпомощно бьется надь pa3p1iHieHiex!b этоН 
коллизш, то провозглашая при ма тт. воли, то приз
наваясь вь любви кь сознашю. Раскольинковь, 
смотря на жизнь сквозь г!, же очки, что и герои 
подполы!, разсматрпвая общественную жизнь подл, 
угломь личной раздвоенности, представляетъ со се
бе, какъ трагическое гголкновоже своевол!я н емн- 
peiiin, 0 езнрсд1 ;л1.нон власти и столь же безпре- 
дельной покорности, н тоже безпомощно бьется 
надъ p+.meiiie.Mb этого сошяльнаго нротиноре'йи. то 
принимая принципь своевол!я, то благоговейно и 
лаже страстно преклоняя колена иередъ нокор- 
иостью н fMiipeHioMT.. I'apMoiiiH чолонечоскихь воль, 
общественны!! от110шен1я г андариостп н cor iacia 
совершенно непонятны ему, какъ оставалась не- 
монятнов п недоступной для нодиольнаго героя гар
моническая душа, душа, вь которой и умь и во
ля взаимно согласованы, взаимно лополипютъ другъ 
друга. Петь згой гармонии ни пъ субъективных ь, 
ни вь объективных! элемента хъ его ммелн, нн вт. 
его натурЬ, ин пт. окружающей его среде. Чтобы 
понять солидарность, Раскольниковъ должен ь быть 
бы не быть двойннкомь, а чтобъ ее быть шой-
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ПИКОМ Ь, ОИЪ ДОЛЖЙ1П. бы бы.ГЬ рОДНГЫ’И in. ИНОЙ
срсд'Ь.

( топ передъ лицимъ общественной жизни, м!- 
щанинь-двойннкъ по «поему еощальиому поло- 
жсшю между верхомь п дномъ только и нъ со- 
стоянш иредставнть ее сои! какь нротнвор'Ьчнвие 
соединена людей верха и дна, людей высшей и 
низшей породы, людей своевольныхъ, которыыъ все 
позволено н людей емврныхь, не нм!ющихь со- 
нсЬмъ своей волн. Именно такнмъ образо.чъи иред- 
ставляитъ себ! общество Расколышконъ. „Вс1; лю
ди по закону природы, говорить онь. раздоя юте я 
вообще на два разряда: на низкий, то-есть такь 
сказать на матерым т., служащпД собственно для за- 
рождешя себ! подобныхь, н собственно на лютен, 
т. е. нм!ющихъ дар к или талан гъ сказать въ сре- 
д ! своей новое слово... Первый разрядъ, го-есть 
магерьялъ, говора вообще, люди по натур! своей 
консервативные, чинные, ж и в уть вь noc.iyinaitiH н 
любнгь быть послушными... Второй разрядъ вс! 
престуоаютъ закон ь, разрушители, или склонны кь 
тому, судя но способноегнмъ.“  ЯамЬтьто себ!, что 
атогь иротнвор’кчнвый складъ общества возводит
ся Раскольниковымь въ закоиъ природы. В с ! лю
ди по закону природы разделяются на два раз
ряда— говорит ь онъ. „Ясно только одно,— ещеразь 
возвращается онъ къ той же мысли,— что иорядокъ 
зарождешя людей вс!хъ этнхъ разрядовь, должно 
быть, весьма в!рно и точно оиредЬлень какимь- 
ыибудь закономь природы** Подобно тому какь
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подпольный человТ.кь провозглашает!, лакономь при
роды ирптивсрЬ'йе поли к разума, Раскольниковь 
объпвляеть заиономт. ирнроды раздклси’ю общества 
на дв1; противоположных!, породы. Между этими 
породами ышнть война. Порода своевольныхь лю
дей, смФлыхъ и спльныхъ, одареннихъ упрямой энер- 
rii-П, не останавливается ни передт. ч1;мь для удов- 
лствореши свонхт. м.-елап'п!, ие считается ни п, ка
кими законами, кромТ. своего хотТлня. Это- „не
посредственный человЬкь" подпольпаго филоси<1>а. 
„Если ему надо для своей идеи перешагнуть хо
ти бы н черезъ трунъ, и черезъ кровь, то онъ 
по сов'Ьстн можетъ дагь себ'1; pa3 pt.meiiie иерешаг- 
нуть черезъ кровь“ ,— говорил. Расколышковъ о 
человЬк!. высшей породы. Люди смирные, т!;, кото- 
горыхъ подпольный филоеофъ называстъ „благора
зумными*, стремятся сдерживать своовольиыя вы- 
ходки своевольныхъ людей. Они не признают;, за 
поелЬдними права на сноево.йе, казнить пхъ н в1;- 
шаютъ. Но будущее нринад.тежитъ своеволышмъ. 
„Масса почти никогда ие признаеть за ними этоп 
права, казнить ихъ н вЬшаеть и тТмь исполииетъ 
консервативнее свое назначеше, сь г1;мь однако 
жъ, что вь следующим. иоко.тЫяхъ эта же масса 
ставнтъ казненныхъ на пьедесталъ“ . Такт, въ гла- 
захъ двойника само общество становится какъ бы 

гнгантскимъ, миогого.юиымъ двойникомъ. Внутрен
няя борьба больной, уязвленной гордости съ боль- 

ьымь cMiipeHie.Mь, нррацюнальной воли съ паесив- 
нымъ благоразум1емъ становится основнимъ cou,i-



альиымъ iipoTiiunplnieMi., борьбой гордыхъ го смир
ными, гвоенольиыхъ сь парсипнымн.

Если протикоркчиное rrpooiiir общества оиред!;- 
лено закономъ природы, то стремлешс кь разр!;- 
lucuiRi о т  въ nipMoiiin п всеобщем ь счастья должно 
казаться смкшнон к целinnft тютей. и Расколь 
инковъ иг только самл. не пытается ннести въ 
обществен и ын OTiioiiieuia cor.iacin, paiptmpuiii му
чительной внутренней разладицы, но относится 
екептпчрски-преисбр жнтельпо, даже озлобленно ко 
всякому, кто д1лас1ъ нодобнин попытки. Обще
ственное счастье дли него пустой звукъ: нужно за
нять м1,сто или среди людей смирным, или среди 
сноевольныхъ и, конечно, лучше пос.тЬднее, лучше 
жить по своей iso.i l;. „За что давеча дурачокъ Рп- 
ауыпхшп. сошалпстовъ браннлъ, размышляем. Ра
скольников ь: трудолюбивый народъ н торговый, 
общнмъ счастьемт. занимаются, lli.ri. ми 1. жизнь 
однажды дается и никогда ея больше не будем.; 
я не хочу дожидаться всеобщаго счастья. И гамь 
хочу жить, а то лучше ужъ я не жить". .Мысль 
Раскольникова не столько ищегь выхода изъ об- 
щественпаго иротнворйч'ш, сколько заняла вопро
сом!.; кто же онъ самъ но своей природ!;, „чедо- 
нЬкъ" или „ыатер'шлъ*. гордый пли смирный? Это 
и понятно, если принять за акпому, что но за
кону ПрИрОДЫ ЛЮДИ бЫНаЮТЬ ТОЛЬКО ДВУХЪ 1Ю|)0ДЪ.

!'азъ аакоял. природы— туп. ужъ ничего ие подЬ- 
лаегаь н остается только определить, что такое я 
самь по закону природы? Нъ цкляхъ зтого оире-
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дклешя Раскольников ь и предпринимаеть спои ли 
Kiii .'кеисрнменгь со старухой-процснтщицой. J l e  
деньги нужны мн1; были, Сони, когда я убнлъ... 
Мн! другое было нужно, другое толкало нодь ру
ку. Mali надо было уанагь тогда, и носкорЬе 
узнать, вопи, ли я, какь net, или человЬкъ? Смогу 
ли я переступить или не смогу? Тварь ли я дро
жащая или право им!ю‘‘?  Пома Оиисыип. инстин
ктивно мучилт. людей, не вёрун вь сю ю силу и 
желая > в Ьрнтьсн, что его никто не посм’Ьеть обн- 
д’Ьть, что онь самъ всикаго обилии.. Раскольни- 
копъ ушелъ далеко впередъ: онъ иреднринимаетъ 
yOiftcTBO, чтобт. убедиться вь томь, что опт. ял. 
тёхь, которые все могуть, предпринимаем, не въ 
силу омутныхъ нынульговъ натуры, а въ силу вы- 
работаннаго принципа, положеянаго нмъ вт. основу 
всей общественной жизни, права и морали. „И не 
гтарудеу убиль, говорить онъ, я припиши. убилъ“ .

Предстанигь ceot, какой-нибудь иной выходь. 
кромё торжества не знающей удержу моли или 
робкой, забитой покорности, 1’асмльннковъ рётн- 
тельно не въ силахь. il.ni бозмёрноо смирсн!е и 
робость Сони Мармеладиной, терпЬлипо а безро
потно несущей свои кресть высочайшаго унижешн, 
какому только можетъ подвергнуться женщина, или 
дньчй разгулъ личности, для которой всякая мо
раль и вся Kiii закинь грынъ-трава. Раскольникову 
ужасно хот тси ступить на второй путь, которым 
ему кажется единственно достийнымъ человека. Не 
даромъ же онь все время неличаетъ своевольныхъ
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людей юриямн, людьми необыкновенными. 11а во 
ирогь Сони— чю же делать? онъ отвечает ь: „Что 
делать? Сломить что надо рал  навсегда и стра- 
даню вапгь на себя... Свободу и власть, а главное 
пласт! Надь всей дрожащей тнарыо и векмъ му- 
равсГпшкомъ! Ноть ц'кль!“  Но оныгь показываетъ 
ему. что самъ онъ неспособен-!. ничего сломить 
и ни надь чЬмъ неспособен!, ваять власть, llerl.- 
ное проянлеше ноли въ форме убийства старт хи- 
ироцентщнцы, какъ и надо было ожидать, привело 
кь нелепому концу. „И себя убил г, а не стару
шонку,—  признается онъ. Мало того, Раскольниковь 
новее не увкрепь нъ томъ, что путь власти луч- 
iiiin путь. Моментами онъ доходи п. до ненависти 
къ нему въ лпц1; Свпд| iiraii.iona и интаотъ какую- 
то экстатическую нежность м. пути Сони Мармо- 
ладовой, нъ пути CMiipeain п страдан1я: „Прошло 
минуть пять. Опт. нее ходиль взадъ и пперед'ь, 
молча, не взглядывай на нее. Наконецъ, подошелъ 
къ ней: Iлага ею сверкали. Оиъ в.ш.ть ее обЬпми 
руками аа плечи н прямо поем o r p in .  нъ ея пла
чущее лицо. Нзглядъ его бы.тъ сухой, воспален- 
ный, острый, губы ею сильно вздрагивали. Вдругь 
онь весь быстро наклонился и, прииавъ къ полу, 
ноц'1'.лоналъ он ногу... И не тсб’Ь поклонился, и 
всему с града н i ю человеческому поклонился, какь-то 
дико нронзнсеъ онъ н отоше.дъ къ окиу“ . Да и 
вообще Расколышковъ плохо верить въ сноп по
строены и бо.ткзневио мечется между противоре
чили. „Окончательиымъ своим ь ркшшйемь, гоко-
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ригь аиторь, от. иродолжалъ всего менке nt.piiri." 
Да а трудно понТрнть нь такую концешит, кото
рая объявляем, законом!. природы вЬчиое ronia.ii.- 
ное npoTUiiopfc4ie, которая знаегь ляпн. дна пути: 
черезъ крош. я мучительство къ власти илч че- 
ре.ть смирена къ стрядшпю н еамоумерщп.юшю. 
Каждый нзъ атнхъ путей пнушаеп. Расколыншону 
гмЬшанпое чувство любви и ненаннстн. Подобно 
тому, какъ герой подполья одновременно любить 
н ненавидитъ и полю и сознашс н, чувствуя ихъ 
непримиримость in. ссб1;, не хочеть пъ тоже время 
раздаться ни съ ткмъ. ни съ другим!., такъ Ра- 
екольнпковъ одновременно любнтъ я ненанидитъ 
оба пути и нпкпкъ не можетъ сд1;.;ать выборъ 
между ними. Сейчас!, же пос.гЬ етрастнаго про- 
елаплешя „свободы и власти падь всей дрожащей 
тварыо“ , онъ готовъ признать п почти прнзнаетъ 
дурнымь этотъ путь: „ I I  что тебк въ томъ, вос- 
клпкнулъ оиъ чрезъ мгновсше съ какп.чъ-то даже 
отчаншемъ, ну что тсбЬ въ том ь, еслибъ а н ео- 
зналея ссйчась, что дурно ед1;ла.ть“ . II еейчаеъ же 
мосл'Ь смирен наго преклонешн полк, гь передъ ,. нскмь 
гтрадашемъ чслоп'1;ческнмь*‘ пт. образ); Сони онъ 
„нрибавилъ восторженно: а что ты— пеликан rptm- 
ниця, то это такъ. А пуще всего ткмъ ты rpkin- 
ница, что понапрасну умертвила я предала себя... 
Да скажи же ты, наконець, проговорил!, опъ въ 
изстунленш— какъ этакШ позоръ и низость нъ тсб+. 
рядомь съ другими противоположнымп и снятыми 
чувствами совыкщаютсн44. Ни на ту, ни на дру-



гук* дорогу, ни на дорогу „переступав in чорезъ 
кровь1*, нн на путь „продажа себя" Раскольни
кову не удастся ступить твердой ногой. II, какъ 
подпольный человккъ, онъ нъ конце концонъ ирн- 
.шаетси вь томъ, что безсиленъ решить couia.u.- 
ную проблему, что онъ иодозркваегъ возможность 
какою-то иного пути, котораго онъ не знаеть н 
не видигь, но въ который пкрнтъ гораздо больше, 
чкмьвъ свой „законъ природы". „ V iv e  la guerre  
с kernel le —  до uouaro 1ерусалнма, разум кепи", 
заканчиваетъ онъ нзложсн1е свонхъ сошалыю- 
правовыхъ взглядов!, передъ Hopi|»iipieMb. Такъ вы 
все-такн вЬруете же въ Новый 1ерусалнмъ, пере
спрашивает ь последим!.— Перун», твердо отиктилъ 
Раскольвнковъ.

Какъ грозный сфннксъ лревниго ммоа. общество 
задаетъ Раскольникову загадку подъ угрозой гибели 
въ случае неуспеха. Раскольвнковъ не родился 
быть Эдипом ь, оиь не ркши.гь загадки Сфинкса и 
ногпбъ. Это логическое безсп.пе явилось пеизбка.- 
нымъ с.гкдотшемь безсн.пя фактнческаго. У меща
нина есть только три ответа на сощальную за
дачу, только три ответа достуииы ему но ею со
циальному положен!*) и нн одянъ изъ ннхъ нс- 
нргемлемъ, къ конце концовъ, для ною самого. 
Путь труда, не знающаго усталости, путь изведан
ный путь, практическая никчемность котораго ясна 
была уже Девушкину, тоскливо допрашивавшему: 
отчего счастье Иванушке-Дурачку достается? прич- 
юческую никчемность котораго Раскольвнковъ ясно
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наблюдаеть на судьбё своей семьи, на судьб! Мар 
меладовыхъ, практическую никчемность которая, 
«ш. гозиаеть и писказивлсгъ въ самихъ pfcuin- 
пмышхъ вырлжешяхъ. На совЬтъ Настасьи уроковъ 
ир'шскать онь огвёчасть: „На дёгсй мёдью та-  
тятъ. Что па KOirI;iiKH сделаешь?— Л теб'Ь бы сразу 
весь капиталь, возражает!, Настасья. —  Да, весь 
капиталь, твердо отвёчаль онъ, помолчавъ‘\ Труда 
Гаскольн и ко вь не боится; о.гь, какь Дёвушквнь, 
„не н!женка“ , н мы уже вндЬлп, что .‘.а работо
способность онь заслужить особенное уважешс то 
варищей по университету. Но разь почувствовавъ 
и поняпь безилодаость о тою пути, иочувствовавь 
в ионнвъ, что не трудомъ определяется въ окру
жающем!. его обществI; степень достатка, в.пншя, 
уважешя, оиъ резко отказывается огъ работы. „Н 
могъ бы работать, лоиорип. опт. СипЬ, да и озлил 
ся н не захот'Ьль". Второй п уть— путь навсрхь 
къ „лнкующимь., праздно-болтающнмь. обагряю
щим!, руки вь крови", путь, на который жадно 
стремятся вступить и Голядкинь, н Опискннь, и 
подпольный человСкь, кь которому лежать душа 
Раскольникова, по который онь вь то же время 
ненаввдшъ, чувствуя и понимая, чю стать ни 
логь путь не въ его власти, что uaKin-то неио- 
нятиыя силы не иускають его на згу дорогу. Что 
не добродетель и не трудъ подуть по лой дори- 
гё— Раскольникову ясно, какь день: но что же 
ьедеть ио ней? По закону природы люди ро
дятся смЬлые или pooKie н только первые осмЬ-
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шьиютсн ианть власть и господство: и Раскольни
кова приводить нъ бешенство то, что этоть та
кой ь природы его-ю именно и обделил ь. „Да, н 
действительно вошь, продолжаль онь, сь .иорад- 
гтвомъ прицепляясь кь мысли". Наконсцъ, остает
ся еще одинт, путь- путь бедности, бьт. может ь 
нищеты, н тсри'кшя. путь единственно осуществи
мый практически, по ненавистный потому, что сь 
ппмь связано унижете, трехъ симоумерндвлен'ш в 
нреданш себя, но мнению Раскольникова. Утотъ 
путь диойникъ то же любить и непавидить: лю
бить ПОТОМУ. ЧТО все же .(ТО ИЫХОДЬ НЗЪ муш- 
гельнон aroiiin, ненавидит ь потому, что зтотъ вы
ход ь— смерть. Послушайте горячую нсповкдь Ра
скольникова передъ Соней, исповедь, вь которой 
опт, пытается рассказать, какъ доше.п. он ь до сио- 
нхъ ныводопъ; ,.11 сказа.тъ rcot давеча, что вь 
университете себя содержать не мои,. А знаешь ли 
1 ы, что я можеть и мои.? Мать прислала бы. чтобы 
внести что надо, а па сапоги, платье п на х.ткоь 
н бы п самъ заработал’!., наверно! Уроки выхо
дили: но нотгиннику предлагали. Да я озлился и 
не захотклъ. Именно озлнлон (это слово хорошее). 
Я тогда, какъ науке, кь себе пт. уголь забился. 
Ты ггкдь была въ моей конуре, видела... А зна
ешь ли Соня, чго luwiiio потолки н гкснын ком
наты душу и уме гксингь! (I, кнкъ иенаиндкль и 
,пу конуру! \ исе-такн выходить изъ нен не хо- 
гйлъ. Нарочно не хоткль! По суткамь не выхо
дили и работать не хогклъ, н днже есть ие хо-



rfc.vb, лег лежал ь. Принсссгь Настасья -ио1;м ь. не 
иринесстъ— такт, и день нрондегь: нарочно со зла 
не спрашиваю! Ничью огня нЬтъ, дежу нь темнот*, 
а на свЬчи не хочу заработать. Надо било учиться— 
я книги распродалъ; а на -толТ, у меня на за- 
иискахь, да на тетрадяхь на палецъ и теперь 
ныли лежи Hi. II лучше любн.тъ ле.кать и думать. 
II все думалъ... !1 тогда нее себя сираишвалъ: 
зачТ-мг я такь муиъ, что если ipvrie глупи н 
если я знаю ужъ наверное, что они глупы, то 
самь не хочу быть умнГ.е? Потомь я улмалт.. Сопя, 
что если ждать, пока во 1; стану п. умными, г*« 
слишкомь ужъ долго Судет ь.. Нотомъ я еще узналь. 
что никогда зтого и не будет ь, что не переме
нятся люди н не перед к.тать ихъ никому, и труда 
не стоить терягь! Да. ло  гакь! )го пхь законъ... 
Лаконъ. Гоня! Уто такъ! II я теперь знаю, Тонн, 
что, кто KptuoKb и силент. умомь и духомъ. топ. 
нядъ ними и власгелинъ. Кто много посмЬотъ, гот». 
у ннхь и правь Кто на большее можетъ ил юн уть. 
юл. у на ь н законодатель, а кто больше всЬхь 
можеть посмЬть. гот ь у ним. н нскхь иранке! 
Ганг досе.тЬ пелось н такь всегда будет ь! Только 
с.тЬиои не разглядит т.!" Нотт. г1; зтапы, черезъ 
которые шла мысль Раскольникова. Нь лои пспо- 
нкди слышится и острое чувство обиды, н ясное 
гозваше белплодности груда, и чувство бсзснлЫ 
нередь развивающимся нотокомъ общественной жиз
ни. нередь суровымъ законом ь, оиредЬляющимь 
одннхт. кь господству, другим, ы. униженно. „Такь

я*
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ifwr.rt велось н такь всегда будеть" — таков ь груст 
вмй, рву mill сердце, заключи голыша аккорд* лтой 
ненов*едн-нолубрсда. Вь такой атмосфере разив- 
патась мысль Раскольникова. Иго сошальные взгля
ды родились вь тЬсной ьонурЬ городского угла, 
иод* низкими нотисами, теснящими душу п ум*

VIII.
Центральном проблемой человеческой мысли 

является вопрос* об* oTuouicniii между Mipou* н 
человекомь. Только гь решешем* этой проблемы 
создается законченное \просозерцан1е. Над* ен 
рфшешемъ гысячел!.т1н бьется мысль челове
чества. Всякая релиия, всякая метафазическаи 
или философская система дает* носильное ре- 
теше этой проблемы. Человек* живет* вь Mi- 
pt. н ие может* жигь, не установивши кь нему 
определен на ги «тиошеши. Релипя так* же ста
ра. какт. человечество п. кто знает*, не жи- 
иет* ли она ниже человечества. Во всяком* слу
чи!; у самым, примитивных* п.пмчгь есть своя 
pe.Tirin, то-ссть с во • planeuie вопроса об* отно- 
inenin >iipa в человека. Тот* или иной взгляд* на 
л го otuouiohIo. господство тон или иной релнг1и. 
тон или ьной фи.тософской системы отмечает* эпо
хи вт. эподюцш человеческой мысли. Всяк'н! пере
пороть вь licropiu мысли вь сущности есть новое 
pfcracHic этой вечной н основной проблемы. Обык
новенно пересмотрь идейных* ценностей начина-
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ется не съ этого гланнаго, завершающа!о всякое 
апросозерцате вопроса, но пока не перерешена, 
заново .поп. ионросъ. ноиоо nipon.oepnaiiie еще не 
г.южнлос!. и старое не отошло къ нраотпамъ. Мы 
ннд!ли, нь какой сферI; вращалась до сих к порч, 
мысль двойня кош. Досгоевскаю, персон Ьнкоя ка
ким. пдсйиыхъ ценностей они бы.м лапши. lVpofi 
иодиолкя разммшляеть н.пь природой че.топЬка, 
Раскольникова. -н дь природой птноипчмА человека 
къ чолопI.i;у. Me.iontm. и птм< ui<-ni - чедппЬка ка. 
человеку, индивидуальность и общество, составля 
юаъ нредмстъ нжм-Ьдоиаш назнанпыхъ двойниковь 
лпалитнкоиъ. Подпольный чел оН.кь занят к психо
логическими вопросами. Раскольникова. ноглощеиъ 
вопросами гощалыю-нрановими и этическими, ни 
собственно философские вопросы еще но затронуты 
ими, пн тотъ, ни другой еще ие рЬшилен взяться 
ли пересмотра, основной проблемы вея ка го uipo 
созерцашя.

Тппъ двойника фило( офствующаго, двойника, ш>- 
сгавившаго вопроса, обь O Tu o m o iiin  Mipa н чело
века. впервые является передъ нами ва. лиц! од 
ного нзъ второстепенныхь персонажей романа 
„Идють1*, Ипполит! Терентьев!. Уже самая ио- 
егавовк t вопроса нъ фплософстнив niaxa. Ипполита 
р!зко выдаеть двойника Piuiau M ipon yw  пробле

му. Нпнолигь берется за честь; дли него эта Mi- 

ровая проблема— пъ сущности проблема „чести 
н доОраю имени-, дилемма гордости и емнрешя. 
ЧеловЬкъли я, или жалкая мышь во своей ирн
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радЬ — доирапшвнстъ сопя горой подполья; чело- 
н'Ькь я или вошь передъ лнцомь общества— сира- 
шнваетъ Раскольниковъ. ЧеловЬкъ п или вошь пе
редъ липомь Mipa— таковъ пооросъ, падь которымь 
пьется Инполнть. Онъ, пакл. и net. доопннкн До- 
стоевскаго, хочетъ рhiniiri.— рабъ ли онъ пли ю- 
'•uoi.hu ь, гпарь дрожашап или власть ituymirt. на
ковальня или молол.”

Не им'Ья иного выхода нач. своего соц'шльнагн 
ноложешн, кром I. верха н дна, но представлял се- 
01; нныхч. отношен^, кром!; отношешй юсподства 
п подчннешя, пропанола п насснвнаго смирен in. 
мГ.щаппт.-унадочншл. не может ь иначе смотреть 
н на oTiiomciiit? между MipoMi. и челонЬкомъ. Или 
\iipi, нмЬетъ надо мноп власть и я — zero, нуль 
си мной дЬлают в и будугь дЬлать все, что угод
но; xiipb--всемогущая сила, мiрь Богь. Млн нсади. 
нмЬю власть д (мать все, чти угодно, я самъ Гин ь. 
Tortiuin mm rlutur

Признать мiръ Богомь значило йы признатьсе- 
ои рабом т., жалноп п (никой, вошью, выражаясь язы
ком!. Раскольникова. При.manic Mipa Богомь яви
лось бы. вь сущнопн, философскими, выражении, 
фактического бозеилш, ирнинженносгн и забитости. 
Но в(;д|. сущность двойника въ юмь в заключа
йся, чти онь мучительно, напряженно борете» за 
свое личное достоиипнп и. но выраженш нодиоль- 
нагн чеювГка. юговь „хоть своими боками дока
зывать, 'по онь че.товккг, а не штифтим.".Пино- 
Iи I ь ю.ье хпчеч ь, чип, евпимн боками, зоказать.



чю пиI. не нони.. О т. ркшнтельно не хочеть при
мять хйръ— Бога, оиъ объявляет!, пунтт. прогниi. 
нею. „Пусть зажжено го-знанге волен» высшей пи - 
ты. пусть оно оглянулось на \iipi. п сказало: я 
есмь! II путь ему тр уп , предписано .пою высшею 
« плою уничтожиться дли чего-то и даже безь об ъ- 
яснегпн для чего это надо, пусть, я все зто допу
скаю. Но опять гаки икчнын вопрось: для чего про 
ночь понадобилось смирено1 мое? Неужто нельзя 
меня просто сьЬсть, не требуя оть меня похвал ь 
тому, что меня ськло“ . Пассивное смирен1е передъ 
Mipo.Mb нозмущаеть Ииполпта до глубины души и 
возмущает ь т1;мь енльнйн. чкмь яснЬй сознаеп. 
•он. свое дкпетвите.тьное безеи.1 |е. реальную сла
бость своем личности. Забитый жизнью, униженный 
и оскорбленный ею, изнуренным чахоткой, стоя у 
края могилы, онь бросать дерзки! иызонъ Mipy 
Вогу: „ II  умру прямо, смотри на нсдочннкъ силы 
н жизни, н не захочу нон жизни! Кслнбь я имклт. 
власть не родиться, го навЬрно не ирпнялт. бысу- 
|цестионан1я на таким, нас.чкшлнныхъ ус.товЫхь. 
Но я еще пмЗзо власть умереть, хотя отдаю уже 
сочтенное. Не пеликан класть, не ue.iiii.iii П буитт.“ . 
Миполить правь: не велика его власть, не велик ь 
и буитъ. Зто бунп. безеил'и!. сознавшаго себя са
мою, зто старое, знакомое намъ психическое со
стоя nie двопннковт. слало» rpanie страдами. Двой- 
никъ казнить себя самого за свою иичтожность и 
слабость. Дквушкннъ предается еамооплепамю, I V  
1н жив ь и Опискннъ самомучмтельству, нодиоль-
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ный че.тооЬкъ находить „б*чнранинюе сладостра* 
rTie въ последней степени уннжешя**, а Нпполитъ 
доводить формулу до логическаго конца. „Знайте, 
восклнцаетъ онь, что есть такой продать позора 
и сознанiн собственно ничтожества и слабосилия, 
дальше котораго человекъ уже не можеть или и 
съ котораго начинаетъ ощущать въ самом ь позо
рь своемь громадное наслаждеше1*. Въ лнцЬ Ра
скольникова тенденция двойннконъ ы. мучительству 
достигла кульминационной точт и— убийства. Вълп- 
иЬ Ипполита достигла той же кульмнаашоииой точ
ки склоннош. двойника кь самомучительству, вы 
разившись въ попытка на самоубШстао. Предста
вляя себЬ OTHoiuctiie между .хпромь и человЬкомъ. 
какъ OTHOineHie госиодства н подчинен!», добиваясь 
господства и чувствуя тебя несписобнымъ стать 
Ю( подивомъ, обиженный и безенльный, онъ дохо- 
|,итъ до высшей формы самоотрштанЫ, самонстя 
Tania, до самоубийства.

Я не намФропь дольше останавливаться на двч 
пости Ипполита. -Мотт, характеръ нужно было от- 
утЬтить лишь потому, что въ немь впервые Досто- 
•■BCKifi создаль двойника, задумавшагося иадъ ос
новной проблемой всякаго м1росозеридмя. Разра
боткой итого характера, бол he глубоким ь, бол be 
полнымъ и зоб раже н i о мъ зтого типа завершилось 
художественное творчество Достоевскаго. Нванъ Ка
рамазов ь • иос.т1.д1Йй * о .тайный имь дьойаны., и 
мч, немь съ наибольшей иолготой выразились фи
лософски HcKauifl двойники. Ui рзничившись аозто-
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чу б!глыми замкчпншми, сдкланньдми пище, о ха
рактер! Ишюлша, н перехожу къ Ивану Карама
зову, въ .игностн котораго MiponoiniMaHie тойнп- 
ка нашло свое завершающее кыражсше

„Иачъ прежде всею надо нро.днЬчныо вопросы 
р !тнть,“ — поп. первый слова той горячей ненов!- 
ди. въ которой Инанъ раскрываеть спою душу не- 
редъ братомъ Алешей. II. ДСштвительно, предвеч
ные вопросы* влад!.ють вгЬчь существомъ Ивана 
Онъ видеть pl;menin их:, страстна, еъ тпкпмъ на- 
пряжешемь, упорством ь, мучииячп, что вы неволь
но чувствуете зд!;еь не, теоретически только ии- 
гересъ, а живую, насущную потребность жизни, по
требность неотложную, он. у довлетворимя которой 
заг.пситъ—  жить НЛП lie -Л ИТЬ. Эту страстность II 
наорнженность нскаыШ мы иахолимь у не!\ъ двой- 
никовъ; она чувствуется и нь судорожно-торопли- 
»ой суетливости Голядкина, а иь желчной горячно
сти нолиольнаго человЬка, и вь мучительной, иоч- 
ш истерпчиоЙ аргуненгацш Гаскольникова. 13ыт. 
д!йств1яхъ н!гъ унГрепиостп. н!тъ спокойешя, 
размеренности и осмысленности, который свойствен
ны людямъ, сознаыщимь свою силу. Они мечу гоя, 
какъ бы обезу.мЬвш.ч отъ близкой опасности, какъ 
мечутся захваченные неожнданнимъ наводиешемь 
пли пожаромь. Это— страстность и напряженность 
иодвбающихъ, вь которой мною торопливости н 
еще больше растерянности. Какъ она дЬйствують, 
(аьъ и мыслить. Они но вдуть методический увЬ- 
ренни кь piineuiw воаросп. потому что имь не
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когда ждать, потому что нонрост. захпати.гь ихъ. 
какь наводнеше, какь пожарь. Спасайся, кто мн- 
жетъ!- вотъ крикъ, который слышится въ стрн- 
1'тмыхъ и мучительным, мотаншхъ ихъ мысли. При
чины этой растерянности и торопливости лежать 
нь усломяхъ жизни унадочнаю мТзцапстна. За
хваченное прнлнномь новым, капиталистических!, 
отношешй, разрушивших!, старук» экономическую 
правду, превративших!, въ мертвую букву старый 
нрпвовын. моральным и релнпозныи нЬнности, Mt.- 
шанство ЛИШИЛОСЬ ПОЧВЫ, очутилось ВЪ НОЛОЖОНШ 
погибающим,. Изъ безпочвеннаго положения есть 
голько два выхода ивсрхъ н пиизъ. Гт+. яасто- 
нгшй выходь? Куда броситься'.’ l'jfc сиясенье?Тугь 
нЬтъ Mtna спокойному обдумывании п уверенно
му дквствованио. Необходимо немедленно бросить
ся туда или сюда, совершить гоп. или другой аьть, 
принять то или иное planeiiie. Ксли мы при этомъ 
будем». ны1.ть въ виду, что, бросаясь го кь тому, 
ю къ другому выходу, мЬщанинъ замкчаетъ, что 
iiepxHift плотно забить, a нижмй ведеть „на дно-, 
которое не сулитъ ему ничего хорошаго, то для 
насъ етанстъ еще noim nt.lt та  мучительная и на
пряженная суматоха въ д1;иствЬ»хъ и мыслпхъ.

Какими бы отвлеченными вопросами не зани.мн- 
iacb мысль двойника, она всегда исходить и всегда 
нозвращается кт. основному, практически насущно
му вопросу: гдЬ cuacenie? Куда броситься ы. 
юрдости н.ш cM iip eu iio, кь гвоеволм или къ пас
сивности? Безумная бйготня Голядкина. изд'Гватыь-
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ства Описыша, ралммшлоии! по дпольна го человЬка 
о прнродФ духа, размытлешп Раскольникова ооь 
общественных* отнотсшяхъ, we нмЬегь, вь 
концф копновь, единую исходную точку Н одну 
цЬль— рфшнть. гдф нмходъ: на верху или на дн1;, 
пь своеволш или въ пассивности? Съ тЬмъ же 
понросомъ вь душI. подходить Пвань Карамазов!, 
кь рЬшешю nipoBoii проблемы. Пт. немь. какь п 
нь другим, двоимнкахъ. живет* гордый духъ, йо- 
гЬзненно-самовластный, нрращонально-своевольныи. 
|ухъ, и;а;кдуintii ничФмь неограниченная тоопод- 
«тва, тоть духъ, который у Раскольникова мечтает* 
'• Наполеон I’.. у IInuo.niга мечтаеть стать „почище 
t(стеркана1* и который на практик!, кончаете» 
..испанским ь королем*-. какь у гоголевски го Но- 
прнндина. Но вт, немь живет* и другой духъ, смир
ный п бо.гЬзненно-ирипижсниый, сознаюийй свое 
oeacu.iie н пассивно оиускающш руки. Карамазов!, 
и смотрить на Mip'b поочередно глазами того п дру
гого духа. Когда оцъ с.мотрнть на него глазами 
горда го духа, опт. пиднтъ себя господином* м!ра. 
гвоеволышмъ и всевластным*, и мечтаеть онь уже 
не о Наполеон* н Остерман!;, а о „человЬкЬ-Ко- 
il.". Когда онь смотрит* глазами «мирсниаго ду
ха, опт. чувствует* себн жалким* и ничтожнымь. 
а вь Kipt впдить таинттвенннго, всемогущего вла 
пелпна, нередь которымь остается пассивно сло
жить руки п смиренно ждать нсиолнешя его воли, 
признавши .«ту волю блоюй: словом ь. гопа на мфети 
человека-Гюга становшся Mipi.-Boi b.



Внутреннее противорМс своей природы и про- 
iHiiopK'iie еоидальпаго полоя.» ni:f, npoTtiiiopt'iio верха 
и два, сьоево.ш и наесмшв сти, Карпмазовъ поро- 
несъ и на o iH o m e tiio  между чпрочъ и человЬкомг. 
Помять глубокую гармошю viijin и человека Кара
мазов!. но въ силахъ, нам. не кь t плахт, быль 
подпольный чсловЬкъ про дота в и гъ себ1; гармошю 
воли и сознашя, какъ но вт. оплачь был ь Расколь
ником. про дета v и к. с об I; гармоинческнхъ м пото
ни! людей между собол. Кто чувствует!, эту тар 
мошю, кому ноннгно одинстно \iipa и человека, 
породъ гЬхп. но стоить му4irro.ilной дилеммы Ива
на Карамазова, тому п.' нужно выбирать между 
м1ромь н человек» mi., уничтожать одно во ими 
другого. И н iiipT. —  одно. м!ръ во мнЬ и я въ 
\ l i p t— говорнтъ 4o.T0Ut.KI., чупствуюний и понима
ний эту гармошю. .Slipь но выше меня, не стоил, 
надо мною, какъ н я но стою падь ннмъ. Зд’Ьсь 
н 1.1 ь Mtcra пн Mipy-Ногу, нн человЬку-Богу. Но 
для тою, кто раздвояеть хйръ и человека, кто пп- 
дитъ между ними протвворМе, необходимо искать 
изъ него выхода нъ п|Ювозглаи1евш „примата" 
ОДНОЮ нзь против! рЬчнвыхъ членовъ. Или ирн- 
матъ человека передъ м1ромъ и neoipaiurienuoo 
господство его воли, или приматъ Mipa передъ чс 
лов’Ькомь, 11 ppaniOH а л ьность и непостижимость его 
дли человека, смирешо неродь ннмъ. Такъ, именно 
и стоить воирось для Ивана Карамазова. Мipi. н 
че.товЬкъ для него ие единство, а двойственноегь, 
не oTuomeuie солидарности и гогдапн. а отвоше-
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Hie господства и покорности. Между н и м и  н!чяый 
антагонизм!.. вкчнос i i p o T i i i i o p i 'i i e , которому можетъ 
положить конец'ь лишь ноб!да одного изъ нихъ. 
Нванъ напряженно ишеть выхота изъ этою анта
гонизма. n p o T iiB o p tH ie  м у ч и т ь  его безконечно, по
тому что, в!дь, in. конн/к коицовъ, это— противо- 
p k 4 i e  его собственной натуры, болкзнснная двой
ственность его души, вт. которой гордость борется 
сь унижсшемъ, потому что разрешить это мета
физическое npoTHBoplaiie значило бы разрешить 
претнворкчо' своего существа, покончить съ раз
двоенностью собственна!о духа, сдклаться нзь двой
ника гармоничесыпп, человккомъ. Вь его метафи
зических!. искашнхь проявляется та же жажда 
внутренней гармошн я y c n o K O O H ifl, о которой хло- 
почутъ вс ! двойники, начиная сь Дкиушкина.

Чтобы оирксти эту гармонiiu, Карамазову нужно 
сдклать выборъ между духомт. гордости н духомъ 
смиренiu, внять голосу одного пзт. нихъ и отверг
нуть другой. Послушаемь. чти нашептынаетъ ему 
гордый духь. „По-моему, и разрушать ничего не 
надо, а надо только разрушить въ челов!честв! 
идею Бога, вотъ съ чего надо приняться за д!ло. 
Съ этого надо начинать, —  о, слйпцы, ничего не 
нонимаюийе! Разъ человечество отречется пого
ловно отъ Бога, то само собой, безъ антронофапи 
надеть все прежнее м1ровоззр!ше и, главное, вся 
прежняя нравственность, н наступить все новое. 
Л юди совокупятся, чтобъ взять оть жизни все, чти 
она можетъ дать, но неиреыкнно для счастья я
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радости вь одномъ голько здкшнсмь \tip1;. Ч0 .1 0 - 
»tin. возвеличится духомь Божеской, титанической 
гордости и явится челов4къ-Богъ. Ежечасно по
беждая уже безъ гранта природу волею своей ы 
наукой, человека ih n . самымъ ежечаспо будотъ 
ощущать наслаждено пои, высокое, что оно за- 
у Ьп и г ь  ему nci. прежша v попав in наслаждешй не
бесных».. Беж юн узнаем., что онь смертенъ весь, 
безг uocKpeccHifl и приметь смерть гордо н спо
койно, какъ Богг. Онт- изъ горюет иойметъ, что 
ему нечего роптать на то, что жизнь есть ягни- 
neeie, и возлюбить брата своею уже беаь всякой 
мзды. Любовь будетъ удовлетворять лишь мгнове- 
iiiHi жизни, но одно уже го ж ш е  мгновенности 
жизни усилить огонь ей настолько, насколько 
прежде расплывалась она нь упопаншъ на лю
бовь загробную и безконечную. Но »акъ какъ вт. 
виду закоренелом глупости человеческой .*то, по
жалуй, еще вь тысячу лЗлъ не устроится, то вся
кому. сознающему уже теперь истину, позволи
тельно устроиться, какъ ему угодно, на повыхъ 
началам.. Бъ яомъ смысл), ему все позволено. 
Мало того, если даже периоъ зтогь никогда не 
наступить, го, такь какъ Бога и беземерлн все- 
таки н !л  ь , го новому человеку позволительно стать 
человЬко-Богом ь, даже хотя бы одному пъ цЬломъ 
nipt и, ужъ конечно, въ новом ъ чинк, съ легким ь 
гердцомт. персскочип. всякую прежнюю нравствен
ную преграду нрежняю раба-человкка, если оно 
понадобится. Для Нога не существуем закона4*.
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Такоиъ гоийп. гордаго духа и слона эти дкистви- 
гелыю звучать гордо. Намь знакомо эта plan.: мы 
слышали уже вь уетахь Раскольникова, въ 
устпхъ иодиольнаю челоп!кн. не нигд! раньше и*- 
доходила. она до гакнхь юркудееопыхъ столбовь 
бол!аненнаю нслнчпь Правда, ниднольныи чело- 
н!къ уже провозглашал!., что ему н+.ть дкдп до 
.шконопь природы, но вт. самым. смклыхъ меч- 
гахъ о евоепольномь „иепосрсдстнепиомъ чело- 
н !к !*  онъ не предполагал!. че.тов!ка-Г»ога. Гор
дый духь Ивана Карамазова, ркшан проблему Mipa 
провозглашает», господство чсловкка падь \iipoxn.. 
человека-Вот. для котораго не существует!, за
кона. Вь сущности говоря, это нровозг.ташеп1е тон 
.ко нррандоиальиои ноли подио.тьнаго челивккн 
т олько въ еще бол ко крайней форму л!. II подобно 
подпольному челонкьу, Карамазов), е.шшкомь чув- 
етвуеть neiipioMдемость этой формулы. Д!йстввтель- 
иая, реальная жизнь дасть очень ясно понять м!- 
щанпну чсдов!ко-Г)Огу нее его ничтожество н без- 
eii.iie. о человЬко-божестг.! можно только .мечтать, 
какъ мечталъ герой „Бк.тыхь ночей* обт. 11талin. 
оставапсь вь д!йстнительноетн не только челон!- 
комъ. но еще жалкимъ. забитымъ челов!комъ. 
Ивану Карамазов; очень хотЬлось бы стать чело- 
в!ко-Богомъ, очень хот!лось бы. чтобъ это было 
не фанта.йен, не пустой мечтой, а дГ.йствнголыюстью. 
Иногда онъ даже забынаеть, что это мечта, готовь 
даже иов!рить вь челопкка-Вога, но поел! упле- 
чсн1я фянттшен ннстуиаютъ мннугы пробужден in.
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когорыя ужасны. Тогда от. начинаем, ппгать ш1 
напит, к 1. своей мои 1. н къ своему гордому духу, 
потому что вь нви. мною гордости, а еще больно 
безоа.Кя. Гъ какой юрнчиоотьк» иГрилъ оиъ прежде 
нь свою мечту, съ такой же горячностью онъ пре
дается теперь ей отрпцашю. Мг.мъ з.пынчивЬй 
мечта, гЬмъ больше басить и раздражаем. она, 
hoi да чувствуешь ея недостижимость. Тогда ее и 
любить н ненавндятъ вмкстЬ, и вЬрягь и огри 
нлютт. одиоврем тш.'. Гордое могуиюство, абсолют
ное ciiocBo.iie ужасно иритнговаетъ кь себ! упи 
жеввыхь и оскорбленныхь мГлцант. и раздражаем, 
ini. своей недостижимостью. Uuii и любить и не- 
наводя п. с вои гордый стремлсшя, свою гордую 
душу: любягь за гордость, ненавндятъ за Ссзс«.lie. 
Тотъ самый гордый духь, который нашептываем. 
Ивану о человЬкЬ-Бог'Ь, который смЪдо отрицаеть 
власть Mipa Г>о:п, самь нозорио расинсывается въ 
собственной слабости, неспособности кь отрнцашю 
.пой власти н отсутсгвш ьЬры ы. себя: „Какимъ 
ю тамъ довременным ь шшачешемь, котораго н 
никогда понять не могъ, я оирсдйленъ отрицать, 
между тЬмъ я некренно добрь и къ отрпцашю не
способен!.,— говорим, от. себ'1.. НослквсЬхь дерзко 
смЬлыхъ нашеитыванн! о т . вдругъ признается: „моя 
мечта, зто —  воплотиться, но чтобь ужъ оконча- 
le.ibiio, безвозвратно, вь какую-нибудь толстую, 
семипудовую купчиху и всему поварить, во что 
она вГрнтг1*. Такъ гора родила мышь. За это ии- 
зорвое бе.|сил1е в в? любить Карамазовь своего



бол ke или мешке отчетливом формЬ, каждый п.п. 
ннхъ может» скалить о гсб'к словами подпольна го 
человека: „ЗачЬмъ н побкгу ла noil? Развк и но 
возненавижу ос завтра же имении за то, что се
годня цкловаль он йоги? Разик н дамь eft 
счастье?*4 Любить можцо лишь издали, безконечно 
страдал оть того, что далекг от ь предмета ег.оей 
любви, но нее же любить горячо, безумно. Вблизи 
любовь обратится иь ионаннсть, мученикъ станетч. 
мучителеыъ и жажда близости уступит, мксто 
страстному желашю у Лги ipyib оть друга. Любовь 
безъ взаимной близости и взаимная близость, 
обращающая любовь вь ненависть— вотъ отноше- 
пi>i нь женщинк, единственно доступный двойни
ку. Счастье любви существует» не дли него.

Элементы зтой внутреино-ирогиворкчивоб любви, 
зтого двойствеииаго отношешя къ женщип+> н уже 
отм’ктпль у подиольнаго человека. Можно указать 
нхъ н въ отношен'шхъ Дквузнкниа ы. Доброссло- 
пой, Раскольникова къ Coirk Мармеладовой. Но 
создавая эти характеры, Достоевешй иодходилъ кь 
двойнику не со стороны его отпошешн кь жен- 
щии’к. Психолопя любви здксь затронута случай
но, такт» сказать, мнмоходомь. Гораздо болыпо 
,\скста удктеио этому чувству въ небо.тыиомъ но 
объему, но одномъ изъ лучшнхъ но художествен
ной отдклк'к разеназовъ Достоевскаго- - „Игрокъ44

Отношения героя зтого разсказа, Алекскя Ива
новича, къ Полпнк являются р^зкимь выраже- 
1пеыъ двойственности въ любви. Анализируя свои

11
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чувства кт. Полна I., Алексеи IIваиовичъ говорить: 
.,11 еще разь теперь задал т. и себ! вопросы лю
блю ли ее? II еще разь не сумклъ на пего отве
тить. то-сеть, лучше сказан., я ouhik. въ сотый 
разъ, ответили себе, что я ее ненавижу. Да, она 
была мнЬ ненавистна. Бывали минуты, что я от- 
далъ бы полжнзни, чтобъ задушить ее! Клянусь, 
еслпбъ возможно было медленно погрузить въ он 
грудь острый ножъ, то я, мнй кажется, схватился 
бы за него съ наслаждсшсмъ. А между г!;мъ 
клянусь всЬмъ, что есть святого, если бы на Шлан- 
генбергк, на модномь пункте, она действительно 
сказала мне: бросьтесь внизъ, то н бы тотчасъ 
же бросился, я даже съ наслаждешемъ". Это но
вое »ыражен1е старой, уже знакомой намъ жажды 
мучительства и самовстязашн. Онъ мучится отъ 
любви къ ней, онт. знаегь, чго не мучился бы, 
еслибъ не любилъ ее, и потому жажда взаимно
сти превращается у пего вт. жажду мучительства: 
пусть и она мучитсн, если любить, значить му
читься. JI люблю м чувствую себя рабомъ, игруш
кой, съ которой ты можешь сделать все, что за
хочешь: можешь играть, сломать, разбить вдре
безги, сслп захочешь. Я хочу, чгобь и ты лю
била, чтобъ и ты был I рабой, игрушкой, чтобъ а 
я моп. играть, сломать, разбить вдребезги, если 
мне врвдетъ ткая  фантаз'ш. Такова формула этой 
любви. Отношешн Алексея Ивановича къ Полине 
вполне укладываются вь эту формулу. Онъ под
чиняется малейшему ея капризу. Носылаегь она
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его сошкольничать сь барономъ Вурмергодьмомъ—  
онъ шкодьиичасть. Пошлеть она его на y 6 ifi- 
(t d j — оиъ безпрскословно пойдетъ на уб1йство. 
„Еслибъ я сказала нзмъ: убейте этого чсловЬка. 
вы бы его убили?— спрашиваете его Полина.—  
Разумеется, убью, кричмтъ онъ,— кого вы мнТ 
только прикажете". Но добровольно и всецЬло по
коряясь ей. оиъ считаегь себя вправе требо
вать и отъ нея такой же безответности и покор
ности: онъ грубить ей, оскорбляегь ее, говорить 
ей о томь, что охотно поколотить бы ее, даже 
убнлъ, просто потому, что в’Ьдь н она же можетъ 
съ нпмъ сделать все это, когда ей угодно, что 
онъ даже съ наслажден i o n ,  приметь on, нея вся
кую муку. „Н у, да, да, мне огь вась рабство—  
наслаждеше. Есть, есть наслаждсшо въ noc.it,дней 
степени приниженности и ничтожества,— продол
жал!. я бредить. Чорть знастъ, можетъ быть, оно 
есть н въ кнутЬ, когда кнутъ ложится на спину 
и рвете въ клочья мясо. Но и хочу, можетъ 
быть, попытать и другихъ наслаждешй". И дальше 
онъ объяснитъ намь, что это за „друпя наела- 
ждеп1я“ : „Дикая, безпред’Ьльная власть хоть надъ 
мухой— в’Ьдь это гоже своего рода наслаждеше. 
ЧеловЬкъ— деспоте отъ природы и любить быть 
мучителемъ". Для него любить и быть любимымъ 
значитъ быть рабом ь и дсспотомъ, ложиться подъ 
кнутъ и стегать кнутомъ. Любовь— это счастье 
быть палачомъ и жертвой, мучителемъ и мучени- 
комъ, это радость любить до самозабвешя и му-
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пить до зв!рства того, кого любишь: „Пользуй
тесь, пользуйтесь моимъ рабстпомъ, пользуйтесь!—  
кричить онъ Полин! въ полубред!;— знаете ли 
вы, что н когда-нибудь иасъ убью? Не потому 
убью, что разлюблю пли приревную, а такъ, про
сто убью, потому что меня тянетъ васъ съ!сть“ . 
Логика такой любви— пли преступлен!©, или раз- 
рнвъ. Или жить близко одннъ къ другому и нттн 
c rescen d o  по пути мучительства и самоистяза- 
п1я, которое въ одинъ прекрасный моментъ раз
решится дпкнмъ, бсзсмысленно-жестокимъ прс- 
ступлешемъ, или уйти другъ отъ друга и любить, 
мучась н ут!шаясь т!мъ, что кучишься не одннъ, 
что разрывъ—-палка о двухъ концахъ, которая боль
но бьетъ и того, и другого. Такимъ разрывом), п 
кончается ucTopifl .\локс!я Ивановича съ По
линой.

Аналнзъ любви, только что едкланный нами, 
избавляетъ иасъ отъ необходимости уд!лять осо
бую главу изс.ткдовашю женскихъ характеровь, 
созданныхъ Достоевскнмъ. Излюбленный женскш 
тшгь Достоевскаго— это женщина-двойникъ, и раз
двоенность ея обнаруживается нменио въ любви. 
Это и ионятно. До сихъ порт. Mipb широкой об
щественной жизни оставался мало доступнымъ 
женщин!. Но именно полому Mipb ннтнмныхъ 
отпошешй, внутренняя жизнь сердца пршбр!лн 
для нея бо.тке глубокое и важное значение, сд!- 
лалнсь центром), ея психической жизни. Если въ 
любви вообще р!зко и полно обрисовывается чо-
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ловеческая индивидуальность, то индивидуальность 
женоишм обрисовывается вь ней по преимуще
ству и часто даже исключительно.

Типь женщинм-дпойинка, колеблющейся между 
нежностью и жестокостью, между самоотрече- 
тйемъ и B .iacT O .TH iO ie M  ь мелькаете уже въ самыхъ 
ранинхь иронзпедешяхъ Достоевскаго. Въ разска- 
захъ „Ховяйка" и „Маленькш герой" онь едва 
намечень въ образахъ Катерины н шаловливой 
„блондинки". Это еще но портреты, а лишь эски
зы, наброски, да и то сделанные псув Ьрсино, едва 
заметными штрихами. Но уже въ „НеточкЬ Не
звановой" черты становятся определенней. Ея 
отношешн къ отну и къ liarl; носягь характер!, 
истерической, больиой нежности, переплетающейся 
съ довольно явственнымъ чувствомъ господства 
обладашя. „Это была чудная любовь,— разсказы- 
наеп. Неточна о свонхъ отношешяхъ къ отцу.—  
Я  бы сказала, что это было скорее какое-то со
страдательное, материнское чувство. Отецъ мой 
казался мне всегда до того жалкнмъ, до того 
тернящнмт. гонешя, до того задавленнымъ, до того 
страдальцем ь, что для меня было бы страшнымъ, 
неестественным ь дЬломъ не любить сто безъ па
мяти, не утешать его. Но рядомъ съ этой лю
бовью безъ иамяти въ составъ „материнской люб
ви" Неточно входнтъ элементъ господства. „ Я  
чувствовала, что я понемногу подчиняла его себе, 
что я уже была необходима ему. Я  внутренне 
гордилась этиыъ*. Неточна еще не знаетъ любви
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въ собственном!) смысле, любви къ мужчине, чув
ства наиболее остраго изахватывающаго пзъ Bctxi. 
интимныхъ чувствъ. Кб знакомы более спокойнып 
формы я’Ьжнаго чувства: любовь къ отцу, къ по
друг!;. Но типичесш особенности ея любящей 
натуры обозначились уже вполне определенно. 
Но существу ея любовь кь мужчин!; должна 
остаться той же „материнской любовью". Изме
нится не характеръ, а сила и страстность любви. 
Еслибъ Неточна полюбила, она стала бы Наташей 
Ихмсневой („Униженные и оскорбленные").

Нъ образ!; Наташи Достоевсшй даль первый и 
едва ли не лучнпй образъ женщины двойника. 
Органическое, врождспное непонимаше чувства ра
венства въ любви, любовь— рабство н любовь—  
господство, которую она называеть, подобно Не
точна, „материнской любовью", колебашя между 
мученичеетвомъ и мучнтельствомъ, недоступность 
счастливой любвн— вотъ черты, характеризующая 
OTHOineHia Наташи къ Алексею Налковскому. Уже 
после окончательнаго разрыва, анализируя свои 
чувства кь нему, Наташа спрашипастъ себя: „Лю- 
бпла-ли я его или не любила?.. Я не любила его 
какъ ровню,— решаетъ она,— такъ, какъ обыкно
венно женщина любить мужчину. Я  любила его, 
какъ... почти, какъ мать. Мне даже кажется, что 
и совсЬмъ не бываегь такой любви, чтобъ люби
ли, какъ ровные". Ея любовь— нс любовь къ рав
ному, къ которой примешивается уважеше, счастьм 
удвоешя и роста своей личности. Это любовь кь
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слабому, смешанная it , жалостью, счастье жертвы 
и самоотречешя, наслажден!с вь страданш, къ ко
торому примешивается радость господства, на
слаждеше мучительства. „Наташа инстинктивно 
чувствовала, пишете Достоевской, что будете его 
госиожсО, владычицей, что онъ будете даже жерт
вой ен. Она предвкушала наслаждено1 любит/, безъ 
памяти и мучить до боли того, кого любишь, 
именно за то, что любишь, в потому-то, можете 
быть, поспешила отдаться ему въ жертву пер
вая". Бй доставляете болезненную сладость про
щать все Алеше: и ого мотовство, и его недале
кость, п его измены. Она но своей воле возло
жила на себя крест г. страда тн , но только загЬмъ, 
чтобъ выстрадать себе болезненное счастье ото
мстить за эти муки мучительствомъ. „Л  рада быть 
его рабой, добровольной рабой... экая низость. 
Раня!" восклицаете она. Это восклицанье харак
терно. Сквозь радость самоотречешя и рабства вы 
слышите, быть можетъ, безеознательную, но пе- 
двусыыслениую угрозу. Кто такъ остро чувствуете 
и понимаете унижеше, вь томъ неизбежно го
рите желпше, такъ сказать, отыграться, изведать 
остро чувство господства. Нъ свое время Добро- 
любовъ, разбирая романь „Униженные и оскор
бленные", совершенно не ионялъ психолопи этой 
любви. Любовь Наташи кажется ему надуманной, 
сочиненной, невозможной. Поэтому онъ даже на
ходите излишнимъ вдаваться въ ея анализъ: 
„Разъясни намъ ивторь, нисалъ Добролюбову

ТВОРЧЕСТВ!» ДОСТОЕВСКАГО. 167



какъ можетъ смрадная козявка, подобная Алеш*, 
внушить любовь порядочной дЬвушк Ь, мы Оы го
товы были проел Удить ого шагь за шагомь и 
иступить сь нам-!, иь Kanin угодно художсстисн- 
НЫЯ II НСПХО.ШИЧеСЮЯ разеуждетя. Но вУдь этого 
Н'ЬТЪ” . Добролюбов!, не суметь уловить пь этой 
любви н*яшс того гамаш духа, который заста
вляет!. Девушкина мотаться между пснышкамн 
гордости н вспышками самоунпженш, любви н не
нависти къ оеб*. предполагающей неизбежно лю
бовь п нснаппсть ьъ другпмъ. Ему кажется не
естественным ь, чтобь Наташа полюбила „смрад
ную козявку“ Алешу. Но Гюша но столько смрад
ная козявка, сколько ребеиокь Въ номъ, не- 
смотря на его двадцать л*гь, сохранилась наив
ность, безиомощность, простодушный эгопзмъ и 
такая же простодушная отзывчивость. Ребеиокь вь 
двадцать л*тъ это см*шнп и жалко. Но в*дь 
иобош. Наташи н им*сгь вь своей основ* жа
лость п прсзрФмс, пси;.точную иУжность и без- 
конечнос мучительство. А для такой любви Але
ша самый подходящи! объект ь. Нпстинкгь Ната
ши бол*е тоншй иенхологь. ч*мъ аналмзъ ея
критика.

Тинъ женщины двонннка повторяется вь „Игро- 
к'Ь" въ образ* Полипы, нь „ Идют*“ въ образ* 
Настасьи Филипповны, вл. „БЬсахъ*4 въ образ* 
Лизы Дроздовой, въ „Братьнхъ Карамазовых ь“ 
въ образ* Грушенькн. И не буду останавливаться 
на вс*хт. этихъ образахъ, чтобы не повторяться.

1НУ R. e. И ЕРЕВЕРЗЕВЪ .



Сд!лаю исключен!© лить .зля одного, въ котором i. 
раздвоено личности достигло наиболее р!зкаго и 
нанболЬе болЬзнсинаго состояшя. Этотъ образ ь —  
Лиза Хохлакова пъ роман! „Братья Карамазовы“ . 
Среди женекпхъ характеровъ Достоевскаго я не 
знаю другого, который такъ остро чувствовал!, 
бы въ своей груди борьбу двухъ протнвор!чн- 
вы.хъ и одинаково мощным, нлечешй— влеч«»пя 
мучить п ндечешя мучиться, который такъ от
четливо сознавалъ бы п формулировал!, болезнен
ное npoTiinop!'iie своей души, какъ чувствуем, и 
сознаетъ это Лнза Хохлакова. Гамоуннжеше, жа
жда страдаши доходить у нея до жажды само- 
разрушешя. „Я  хочу, чтобь меня кто-нибудь 
нстерзалъ, женился на ми!, а нотомъ истерзать, 
обманулъ, утпелъ п у!халь. Я  пс хочу быть сча
стливой... Я хочу себя разрушать,“ — говорить она 
Алеш!. Таком же необузданный характеръ прнни- 
маютъ у нея н вспышки больной гордости, дохо- 
дящ1е до нолнаго презр!шя кь люднмь, презр!- 
н1я, которому р!нштельно наплевать на чужую 
личность, на ея сочувствие или нвсочувств1е, на 
ея страдшйн, даже на жнзиь. „И иногда думая» 
над!лать много зла и всего сквсрнаго, и долго 
буду потихоньку д!лать— п вдругь пс! узнаютъ. 
Пс! меня обступят ъ и будуть показывать на меня 
пальцами, а я буду на вс!хъ смотреть. Это очень 
upiflTUO. Почему это такъ пр!ятно, Алеша?* Раз- 
сказаннш истор1ю о расиятомъ рсбенк!, она го- 
норатъ: „Я  иногда думаю, что это я сама рас
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пяла. Онъ ви стъ  в стоиегь, а я сяду противт. 
него п буду ананасовый компоть Ьсть. Я  очень 
люблю ананасовый компоть". До такого прсзр'1;- 
1пя къ себе я прсзренЫ къ другими, до такой 
ненависти, издевательства надь собой н надъ дру- 
гимъ не доходила ни одна изъ женщинъ двойни- 
ковз. Достоевскаго. Вся глубина и дикая чудо
вищность зтого иротиворЬч1я выражена топ же 
Лизой въ характерном!, афоризм!: „И  мальчикъ 
съ отрезанными иальчиками— хорошо, и въ прсзре- 
Hin быть хорошо". Такая натура вь одно время 
способна къ чудовищному самоотречешю и къ 
чудовищному издевательству, способна расточать 
нежность п ласку мучителю и отвечать нздЬва- 
тельствомъ и нстнзашемъ на самоотверженную 
любовь. Свойства этой натуры и проявляются въ 
отношенiHxi. Лизы къ Ивану и Алеше Карамазо
выми Къ Ивану се влечстъ смутное сознаюе, 
что она будет'ь любящей страдалицей, подчинив
шись п отдавшись ему беззаветно: кь Алеше вле- 
четъ предчувспме, что она станетъ любимымъ дес- 
иотомъ, подчинить его себе до того, что онъ 
будетъ терпеть вснюй самый днюй капрпзъ ея. 
самое фантастическое издевательство.

Заканчивая эту главу, я кончаю съ двойниками. 
Мы проследили этоть харакгеръ на всехъ ступе- 
няхъ развит, во все главнейшие моменты жизни. 
Мы видели, что безнадежная двойственность со- 
щальнаго положешя наложила свою печать на всю 
жизнь этого характера. Bet нроявлешя его жязни
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СХОДЯТСЯ ВЪ ОДНОМ!, пункте— въ мучительной и 
безплодной борьбе за честь. Скрипнтъ ли овъпе- 
ромъ вь департаменте, решаете ли онъ сощаль- 
мый вопросъ, философствует!, ли онь, влюбляется 
ли всюду и всегда, онь решаете одинъ вопросъ: 
мышь ли оиъ или чсловЬкъ? всюду и всегда онъ 
1»азрывается между чувствомъ унижешя н безси;пя 
и чувствомъ гордости и волич1я, мучится невоз
можностью успокоиться на чемъ-нибудь одномъ. 
Унижеше и 6e3CH.iie— нежелательны, гордость иве- 
,!B4ie— невозможны, вотъ смыслъ этой внутренней 
драмы, выросшей на основе трагичнаго сощаль- 
наго положешя м Ьщанина между верхомъ, куда н Ьть 
•■му хода, и дномъ, куда н Ьтъ желайiя падать. ЧЬмъ 
гяжелЬй становится это сощальное положеше, темъ 
острей чувствуется внутренняя душевная драма, 
ге.чь более грозныя формы принимаете она. Въ 
этой борьбе растете сознаше своего ничтожество, 
безеил'ш, неизбежности иадешя, а вместе жажда 
силы и власти принимаете все болЬе тиьчя и урод
ливый формы, проявляясь вт. склонности къ мучи
тельству и престуилешю. Двойственное сощальное 
положеше не можетъ существовать вечно. Про- 
нессъ сошальнаго р азви т  неумолимо увлекаете 
мещанина упадочника на дно. Рано ли, поздно ли. 
изъ подиольевъ и чердаковъ переходите въ ноч
лежки и грязные притоны. Не можетъ продолжать
ся вЬчно и та душевная драма, которая терзаете 
грудь двойниковъ. Рано ли, поздно ли, или болез
ненный протесте личности протинъ унижешя выль-



ется необуаданнымъ и днкпмъ раагуломъ своевол1я, 
и двойиикь стаиетъ преступником!., или созннше 
забитости н безсн.пп прппедетъ къ покорному тер- 
н*шю „Христа ради". Оба момента— моменть со- 
щальнаго надешя и моменть душ ев на го кризиса 
совпадать.

Упасть на одно и стать нресгупиикомъ или хрн- 
старадпикомъ— совершенно одно и то же: это дв* 
стороны одного и того же явлешя. Но съ насту- 
плсп1еыъ этого момента мы нонадаемь въ ннуюсо- 
ц'тльную обстановку н нм*емь дФло съ новой ucu- 
холопей и новыми характерами. Аналпзъ эгихь во
пить характеров), составить нредметъ дальнФ.йша- 
го нзложен1н.

Но прежде ч*мъ приступить къ этон новой за
дач*, необходимо сд*лать еще одно заключитель
ное замФчше. Въ ряду двойниковъ Доетоевскаго 
не последнее м*сто занимать дв* любоиытныя фи
гуры: герой романа „Нодростокъ", Веренловъ, и 
rcjiofi романа „Б*сы “ , Ставрогинъ. О томъ, что 
они диойннкн, ми* н*тъ надобности распростра
няться, иотому что они сами утверждають это: 
„Знаете, говорил., напримФръ, Веренловъ, мн* ка
жется, что я точно раздваиваюсь. Право, мыслями 
раздваиваюсь и ужасно этого боюсь. Точно подл* 
васъ стоить вашь двойникъ". Фигуры эти любо
пытны пе потому, чтобы въ вихъ сказались ка- 
шя-нибудь новыя любоиытныя стороны нспхики 
двойника. Съ этой стороны они инчФмъ не разнят
ся оть свовхъ собратш. У ннхъ тотъ же языкъ,
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т !  же мысли п чувства. По любопытно то, что До- 
cTOOBcicifi вырядилъ ихъ вт. noM'!;uuriift и спЬгшй 
костюмъ. Это художественная вольность, которую 
оиъ часто иозполяетъ себ! я которой пользуются 
часто вообще поэты. Они склонны специфическую, 
хорошо имъ знакомую форму психики принимать 
за общечелон'!;чсское ея выражеше и гм!ло менять 
историческую н conia.iьнук> оболочку, вкладывая 
пъ нес одно и то же духовное содержаше. Они за- 
бывають, что жизнь мТ.вяется съ перемкной пом
пы н климата, что опред’Уленной соишьной сред! 
отв!чаегь своя особая душевная организащя. Ху- 
дожннкъ воленъ окружить пальмовую рощу сн!- 
гамп, воленъ онъ также раскрасить въ бронзовый 
цв!тъ н натыкать перьевъ нъ волоса французска- 
ю  g e n tilh o m m e ’a. Но иикаьчя сн!га не заста- 
нятъ насъ принят!, пальму за дитя сквера п ни 
каши перья п краски ие заставить насъ принять 
g e n t ilh o m m e ’a за краснокожаго. Такмя художс- 
стненныя вольности производить внечатлЬшо фаль
ши. Вы ннкаь-ъ не можете понять какъ нзъ-подл, 
пгкжной пелены поднялись пальмы н какъ брон
зовое существо съ иерьнмн на голов! способно чув
ствовать и думать какъ Шактасъ lllaTo6piaita въ 
его „ A t a la “ . Все хорошо и понятно па сноемъ 
м!ст!, п вы невольно перенесете пальму въ тро
пическую обстановку, а съ Шактаса общивитс нерья, 
смоете краску и окружите обломками дворянским. 
гн!здъ въ посл!револю1ионной Францш. Когда 
'locToeecKifi о^ряжаетъ своею героя пом!щикомъ,



опъ совсртаетъ описанную поэтическую вольность. 
Вамъ кажется странными, непонятнымъ, какъ въ 
помещичьей срсдЬ могла бы возникнуть такая пси
хика, какъ у Версилова пли Ставропша. Вы чув
ствуете, что они не на свовмъ м'Ьстк, что передъ 
нами правдино и глубоко раскрыть характеръ, но 
прихоть художника перенесла его иъ несоответ
ственную обстановку, что это пальма въ снЬгу, н 
вы успокоитесь лишь тогда, когда найдете, „укра- 
шешемъ какнхъ холмовь и какой долины* она 
была. Тожественная психика нредполагастъ тоже
ство среды. Верспловъ и Ставропшъ таше же двой
ники, какъ подпольный человЬкъ или Раскольни- 
ковъ, следовательно они— дЬтн одной и той же 
среды. Я  счель необходнмымъ сделать эти зам!- 
чашя, такъ какъ въ дальнЬйшемъ анализ!, намъ 
еще нс разь придется встрЬчаться у Достоевскаго 
съ такимъ нерснесен1емъ характера нъ несродную 
и несоответствующую среду.

X.

Уже рашпя нроизвсдешя Достоевскаго свид!- 
тельствуютъ о томъ, что его художественная фан
та :^  пыталась представить себ! лицо и душу че
ловека, покончившаго съ двойственностью, у кото- 
раго борьба бол Ьзнсннаго самовозвеличсшя и боль
ного самолюбш, cnoeuo.Tin и смирешя, окончилась 
нъ пользу своево.ш. Когда Достоевсшй инсалъ 
свой разсказъ: „Хозяйка1*, онъ несомненно пытал
ся разрешить вопросъ,— чЬмъ станетъ „двойникъ",
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если пт. немъ одержит ъ верхъ дух т. гордости к 
своево.пя, если онъ плъ „двойника** станегь „своо- 
иольнымъ"? Отв’Ьтомъ ва этоп. вопросъ и быль 
образъ Мурниа, страшный, ио неопределенный об- 
разъ, съ печатью нрсступлешя па челе, окружен
ный кровавымъ туманомь. Это еще не характеръ, 
не живое лицо, а таинственный призракъ, кото
рый рЬетъ къ тумане, почти сливаясь съ нимь. 
не нмЬя даже определенных!. контуровъ. Вы чув
ствуете, что л  отъ образъ ••uie неясно мелькаетъ 
въ воображен in художника, ч ю его фанта.ня еще 
смутно улавливаетт. черты этою новаго характера. 
Достоевскому еще. не знакома та среда и тЬ усло- 
Bifl, въ которыхь возможно ионвлеше такого ха
рактера, оиъ еще не яаблюдалъ такого характера 
въ действительной жизни, а попытается создать 
его абстрактно, выбрасывая нзъ природы „двой
ника" черты робости п смирешя. Естественно, что 
и образъ получается абстрактнымъ, безжизненным ь, 
лишеннымь плоти и крови, обитакнцчмъ вне вре
мени и пространства. Чтобы справиться съ этимь 
характеромъ, онъ долженъ былъ понаблюдать его 
въ реальной обстановке, вдуматься въ yc.wnin ого 
возникновешн, заметить сисцифичесюя особенности 
ого лица, голоса, жестовь, однимъ словомъ, запа
стись ц'Ьлымъ рядомъ деталей и мелочей, которым 
дали бы создашямь его фаитазхи жизненность и 
выразительность.

Возможность таких ь наблюденitt открылась До
стоевскому на каторге, куда бросилъ его суровый
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прнговоръ за прикосновенность къ кружку пстра- 
шсвдевъ. Вообще каторга сыграла громадную роль 
пъ развптш таланта Достоевскаго н, съ моей точ
ки зр1;шя, не отрицательную, а положительную. 
Направлен^ его творчества определилось до ка
торги. Л не знаю ни одного характера, создан
н ая  въ такъ называемый второй нерюдъ творче
ской деятельности Достоевскаго. параллели кото
рому не нашлось бы въ первомъ. Только невни
мательностью н можно объяснить тогь факта, что 
некоторые критики усмотрела псреломъ нъ развн- 
тш его творчества. Ни о какомъ перелом* не 
можеть быть н р4чи. Наоборотъ, оть порваго до 
последняя произведен!» мы наблюдаемъ непре
рывную последовательность, непрерывный ростъ 
безъ всякнхъ скачковъ н переломовъ. Лгу после
довательность мы уже констатировали пъ предыду
щий. глава», увнднмъ ее и дальше. Я потому и 
отмечаю такт б.гЬдныл создашя. какъ Мурииь, 
чтобы показать ату последовательность Достоев
скаго въ р а зви т  мотивонъ. Но если каторга не 
изменила характера его творчества, она углубила 
зато его содержашс. Каторга открыла Досгоен- 
гкому богатый матер1алъ дли наблюдший какъ раз ь 
падъ той психикой, изучена п творческое вос
произведете которой составило его задачу сь 
иерпыхъ же шаговъ на литературномъ поприщ*. 
Онъ нашел ь на каторг!; воплощенным ъ ш. ж ивы хъ  
лицахъ то, надь чемь билась ирежде его творче
ская мысль. Не каторга определяла направлеше
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п о  творчества, а онь к и т .  \ каторги то, что 
ому было нужно. Сь нсрвыхъ пронзиодоиШ за- 
пялен онь анализомъ души увпжсвныхъ п оскор- 
б.теннихъ; но на каторгЬ, безъ сомн'Ьшн, онъ 
успФлъ п узнать, п прочувствовать, и проанали
зировать оскорбленную душу глубже, чЪ.мт. когда 
бы то ни было раньше. Загляните нь „Записки 
нзъ мертваго дома" п вы увидите, что каторга 
не дала Достоевскому существенно новин, психо
логическим. чертъ. О с н о в н ы й  черты униженнихъ: 
мечтательность, замкнутость, озлобленность, само
хвальство п самоуннжеше, рЬзьче переходы оть 
дерзости къ трусости, о которыхъ говорить онь 
вь этомъ пронзиедегпп, всЬ зтн черты онь, каю. 
мы видЬ.ти, намТлнлъ еще въ нервыхт. нронзве- 
дешяхъ. Каторга лишь углубила нони.магие этнхь 
черт ь, дала возможность художнику глубже понять 
душу унижениыхъ в оскорбленныхъ и. что еще 
naiKHte, ьаторга дала возможность близко взгля
нуть на „своевольнаго", понять происхождетс и 
существо лого воваго характера. Если прежде 
фаитазш Достоевскаго безн.тодно билась надъ \\- 
дижественнымъ военронзведешемъ „своевольнаго" 
кь образ!; Мурена, то здЬсь, на каторг!;, онъ 
вид’Ьлъ и слышать его, жилъ съ ннмъ рядомъ, 
всмотрелся 11 вдумался въ него. Теперь онъ смТ.- 
ло, увЬреннон рукой очерчиваетъ зтоть харак
тер!. вь своихъ „Запискахь изъ мертваго дома". 
Необходимо остановиться на зтихъ образахъ кь 
первую голову, потому что здЬсь характеръ „свое-
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вольиаго44, характер I. человека, у котораго на
болевшее чувство личности вылилось вь фирмI; 
нлечешя кь преступлены». иродстаеть передъ нами 
вь его цросгЬйнюмт. прояилен'ш. Знакомство ст. 
.iTHMii образами номожегъ намь лучше уяснить 
себе тоть же характерь, когда онь вредстаиен. 
иередъ нами вь произведешяхъ Достоевскаго иь 
формахъ болкс сложныхъ и утонченным..

Ордовъ, Нетровь н отчасти Лучка— вотъ .ни 
образы, вь которым, воплощена ненхолопи свое- 
вол in. Ото уже не таинственный, неуловимый 
образъ Мурина, а ясные, отчетливые портреты, гь 
резко определенными типическими чертами и каж
дый со своими индивидуальными особенностями. 
Нтм’Ьтимт. прежде всего тш ш чеш я черты, кото
рый собственно н важны для онредклешя харак
тера „своевольнаго44. Достоевскш выдвигасть на 
первый нлань и въ качеств!; ociionnoii черты ,,pl;- 
шнтелыюсть“ , дикую энерт!ю зтихъ людей. Оиъ 
потому и назынаетъ нхъ „своевольными4* и „ре 
шительными “ . Миф кажется, что и черта, и иазна- 
liie выбраны не совсФмч. удачно. Д’Ьло не въ томт., 
что Орловы и Петровы решительны, а вь томъ, 
куда направлена эта решительность. Выдвигая на 
нереднш нлант. решительность, Достоевск!П нмкть 
въ виду противопоставить зтоть новый характерь 
„двойнику4*. Вт. такомъ узкомъ смысле онъ правь: 
действительно, при сравнсши „двойника" сь 
„сноевольиымт.44 энерпи и решительность ноел1;д- 
ниго ныстунаюп. вь высшей степени резко. Но
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сп'кп. не сошелся клином ь на „двойникахь" да 
„гноенольнмхъ". Ксть, несомненно, характеры не 
менее решительные, ч!;мъ „сноевольные** Достм- 
евскаго, но которые иъ то же время по своей 
сущности далеки оть нихъ, ьакь небо оть земли. 
Гораздо более важной и существенной чертой нь 
характере „своевольных ь“  представляется .xml. 
ихъ асощальность. Общественные инстинкты н чув
ства замерли нь нихъ. Они любить держаться вь 
одиночку, молчаливы и необщительны. „Зто быль 
новее неособенно общительный и разговорчивый 
челог.екъ",— говорить анторъ о Петров!;. Польше 
того, они относятся презрительно и свысока ко 
всему и в("1;мь, кроме себя. Орловт. „смотр'Ьлъ 
на нее какъ-то до невероятности свысока,"— раа- 
сказынаеть Достоевшй. Въ другомъ мест!; онь 
сообщаетъ о томь же Орлове: „онь не мои, не 
презирать меня и непременно должень был ь смот
реть на меня, ьакь на существо, покоряющееся, 
слабое, жалкое и но нсЬхь отношешнхь передъ 
нимъ низшее". То же самое п почти буквально нъ 
т1;хъ же выражошяхъ онь повторяем, о Петрой I;: 
„Онь вообще счпталъ меня ребенкомъ, чуть не 
младонцемь, не нониманнцимъ самыхъ простым, 
вещей на ен1>г1;“ . Но решительнее всего асо- 
n.ia.iьность сказывается въ оолномт, отс утеши 
ciiMiiaTiii, нь неспособности нсиытывать еочув- 
стненную радость или етрадаше. Отсюда звериная 
безжалостное!ь, сиособность спокойно, безъ ма
лейшая смущен in, замучить или убить. „Ото быль
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злодкн. какихь мало, разсказышить Досюеисьчн 
«мп. Орлов-!;,— рЬзавшш хладнокровно стариконъ и 
уЬтео. человека со страшной силон волн п сь 
юрдымъ созвашемъ своем силы". То же самое 
узнаем ь мы и о Петров!;: „онь на все сносо- 
«кчп,; онь ни передъ ч!;мт. не остановится, если 
ему при,теп. капризъ. Онь наст. ааркжеть, если 
«му лто вздумается и не раскается".

Естественнымь результатомъ атрофш соишль- 
ныхъ чувства является обычно аморалнзмъ, у гага- 
iiie нравственных т. инстинктов!.. чувства обязан
ности нередъ другими, долга и совести. Кто И" 
чувствуегь себя ни въ какой связи ст. ссбЬ ни- 
добиыми, у топ» во может I. быть и обязанностей 
къ ннмъ. Кдинстнениммт, регуляторомъ нгЬхь от- 
iiniiH'iiin въ лом ь случа'1; становятся аипетнп. в 
вождел laiie. Туп. возможны »|»ii:ni4ecKi*i страдан'ш 
цоудовлот вороши анпепиа. но совершенно немы
слимо страдайie изъ-за того, что нричнннлт. боль 
или страдаше другому, невозможно то, что зовет
ся |к1скаи1иемъ. „Когда онь понялъ, что я доби
раюсь до его еовЬети и добиваюсь въ нсмъ хоть 
какого-нибудь раскати я, го взглянула на меня до 
гою презрительно н высокомерно, какъ • будто я 
«таль вдруп. въ его глазахъ каким ь-то малень- 
кнмъ, глупеньким т. мальчиком ь“ . Ути слова отно
сятся к ь Орлову , но ихъ ст. таким ь же у си кхом ь 
можно нрнмкнить и кь Петрову. Псномните раз- 
скалъ о покраж!; згимь ноелкдннмь „Внблш " у 
автора: „Всчоромъ онь лиг); самъ объявилъ о но-
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краж I; только or.:|, вснкаго емушенш и расщепим, 
какь о самомъ обыкновенном), прпключенш. Опт. 
глндЬлъ съ такой самоуверенностью. что я к и 
чась ;ке перестать браниться". Ото не эгоизмь 
даже, а чисто .и: кривое состоите. Уюизмъ нсклю- 
чаегь самоножертнопаию, но онь не нуждается и 
вт. жертв'Ь: онь черстнъ и разечегливъ, но часто 
не лишепт. своеобразна го у кажет к къ другой 
личности. „Своевольный" не нмкотъ агоистпче- 
ской черствости и но венкомь случае онъ но раз- 
счетливъ. Достоевскш говорит ь, что Нетроиъ ено- 
еобень зар);зать за четвергакь, если опт. ему иу- 
женъ будетъ на водку, хотя въ другое время иро- 
нустнть мимо тысячи рублей. Съ точки зр1;ши 
эгоизма это чистая нелепость. Но такое поведен ie 
въ высшей степени характерно для „своевольна
го". Оиъ жнвотъ потребностью минуты, какь 
зверь, н пользуется первой попавшейся возмож
ностью удовлетворить ее. Ксли онъ убьетъ, то 
убьетъ безъ злобы, безъ разечета, просто потому, 
чго ему хочется вь данимй моментт. получить ко
сушку, точно такъ же, какъ онь напьется поды, 
когда ему хочется нить, какъ онь лнжетъ спать, 
когда его клонить ко сну. Онъ бы даже не и«- 
нилъ васъ, еслибъ вы сказали ему, что онъ не
хорошо иоступнлъ. Какъ можно пе нить, когда 
хочется нить? Какъ можно не убить, когда хо
чется имкть четвергакь? Вт. его нспхпкк совер
шенно нЬтъ сощальныхь и моральных!, чувстнъ и 
потому воля управляется только физическими вле-
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'iruixMii. Человеческая личность сама но себе не 
имЬеть дли него решительно никакой ц1;иы, а ко
сушка. ноилощеинан in. четвертаке., зто въ дан
ный моменть предмет), его желай in: онъ беретъ 
ла горло и берегь четпертакъ. Вь психик); „свое- 
ипльнаго* ость что-то волчье: о волчьей психике 
нельзя сказать, что она агонстмчна, она амо
ральна.

Вь этой аморальности находить свое объяснс- 
nie и та дикая, незнающая удержу энерпя „свое
вольны хъи, которую Достоевшй ечнтаеть самой 
существенной чертой нхъ характера. Всецело на
ходя,!. но власти свонхъ физическихь ннстпнктовь. 
они никогда не могуть испытать колебатйп и внут
ренней борьбы между гощалвнымн и органически
ми клечешямп, борьбы противоречивых!. xorhHiii, 
задержнвающнхь н парализующих!. дВЛспйс. Хо- 
т йн'ю непременно переходить у ннхъ въ дейспйе. 
..Что очень захотелось Петрову, то должно быть 
исполнено,"— говорить Достоевшй. Въ Орлове онъ 
индии, „одну безконочную знерпю, жажду дея
тельности, ;ка;кду достичь предположенной цели.** 
Вь „своевольномт,”  есть своеобразная дикая гар- 
Moniit, купленная дорогой ценой ампугацш нскхь 
еоц'вчльныхъ чувствъ, обращешя къ звериному со- 
noHiiiio. Въ его натур!; есть цельность, но зто 
цельность зверя, а не цельность высшей человеч
ности, заключающейся пь гармоническомь c.iiiiiiiii 
органичегкихт. и сощальныхъ чувствъ. Ихь цель
ность вытекает*!. не изъ гармшшзацп! сложной пси
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хики, а im, он упрощешн и оскуд'!;н1я. Вся ихъ 
психика складывается наг номногихъ стремленш 
и идей, по зато каждая съ нообымойной силой 
захватывает!, нее ихъ существо, возбуждаем, до 
ныешаго навряжешя нею ихъ энерпю. Моионде- 
нзмъ, господство одной идеи,— одна изъ нидныхъ 
чертъ въ характер!; „сноевольнаго". „Яти  люди 
такъ и ротитсп объ одной идей," шпиетт. Досто- 
citcKift. Все ато машакн, люди, у которыхъ заро- 
иинпеесн 4’трем lenic завладевает!. вс!;мъ полемъ 
сознап'ш, не оставляя места рефлекеш. Зародив
шаяся мысль до такой степени поглощаем, ихъ, 
действуем, съ такой властной силой, какъ гипно
тическое ннушоше. Зто та самая „непосредствен
ность", о которой только мечтаем, „подпольный че- 
лонекъ" и которую онт. счптаетъ победой поли 
надъ сознашомь. Въ действительности здесь есть 
ш1 победа поли, а весьма примитивная гармонш 
унрощеинаго, опустошепнаго сознашя съ упрощен
ной нолей. Зто нмпульсинныя натуры, въ которыхъ 
всякая мысл!. немедленно переходим, въ дейетше, 
потому что между мыслью и дЬйстнк'мъ не стоим, 
длинная цепь взанмно-борющихся мыслей, требу- 
ющнхъ выбора. Сильная, мош.иаи воля только и 
возможна при богатстве сознательной жизни, по
тому что воля предполагаем, ныборъ между моти
вами. Монондеизмъ упрощаем, ныборъ, даже исклю
чаем. его. Решимость действовать является зд!;еь 
мгновенно, по она не результат!, силы волн, а ре
зультата. слабости сознательном жизни, моноидеиз-



ми, не результате твердаго выбора, а е.гкдспбе 
отсутств1я всякаго выбора. Пъ сущности дикое упор
ство и энерпн „своевольнаго" вь иреслЬдонаши 
И'кли есть лишь полевое прояплешс этого моноиде- 
иэма, и оба являются с.гкдстни'м ь асощальиости: 
атрофия сощальныхъ чу ветвь ведетъ къ морально
му и идейному опустошенно, къ дикому разгулу во
ли. безъ малкйшаго колебашн подчиняющейся iiej*- 
вому мелькнувшему капризу, первой скользнувшей 
мысли.

Указанный иснхнчесш черты „своевольныхъ“ 
находятся вь строгомт. согласш съ г!;мп услшмямн, 
въ который поставлены Орловы, Лучки, Петровы. 
Псе это обитатели сощальиаго дна, сброшенные вь 
самый глубоки! низъ его: все это— „бышшс лю
ди". Что специфически характеризуете обществен
ное положеше „бывшим, людей", такь это пол
ная матрр!альнаи оторванность нхъ оть общества, 
oTcyrcniie экономической связи между ними и об
ществомъ. Они лишены всякаго учаетш въ coni- 
;иы 1омъ процесс!; производства н распредкленш. 
У ннхъ irkri. собственности и н’Ьтъ работы. Ото со- 
щальные изгои, .iiniiHie люди, которые ничего не 
даютъ обществу и которыми общество не даеп. ни
чего еъ своей стороны. Существовать вт. такихъ 
условшхъ можно только подачками и хпщниче- 
етвомъ. VKiiti. »ь (ютсопвп, нельзя: остается жить 
на го т ь  общестча. Псякая возможность войти 
въ качеств!, дкятельнаго участника въ coiiia.ii.iio- 
экономичееьяй процесс!, жизни, «паять сноп лич-
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мыс интересы сI. какима. бы то ни было живыми, 
дйнтельиымъ обществеинымъ классом!., отрезана. 
Личность вынуждена жить пн I; общества и на счет в 
общества; между нем и обществом!, устанавлива
ются антагонистически! отношении Зтотъ антаго
низм!. сказываетси особенно рйзко именно тогда, 
когда личность становится на путь хищничества, 
преступлен!!!, сносиолin. Между ними завязывает
ся жестокая, смертельная борьба, борьба неравнаи 
и для своевольна! о представителя дна вь сущности 
безнадежная, хотя экономически необходимая. Зто 
уже не борьба классовъ 1ть обществ!;, а борьба 
между личностью н обществом!., потому что рыца
ри сощальилго дна живуть не на счеть какого-ни- 
будь сощальнаго класса, а на сметь всего обще' 
сгва in. n IiiO M b . Когда общество перепасть обез- 
иечивать сохранеше личности, последняя обраща
ется против!. общества. Именно гаково полижете 
„бывшнхь людей": потребность самосохранети ири- 
иуждаеть ихъ кь хищничеству, обращаегь пхъ про
тив!. общества. ВполнЬ понятно, что пъ таким, 
обстоятельствах!, общественные и нравственные ин
стинкты являлись бы только помйхой. Нмйсто 1 0 - 
1ч», чтобы д Ьлать жизнь личности бол lie полной н 
широкой, они М'Ьшали бы даже простому самосох- 
ранетю. Чоло1г1;кь, сохраниющш нь душ* остат
ки еощальныхь чувствъ, не уснйвннй окончатель
но развязаться сь ними, быль бы плохо приспо
соблен!. КЪ Т'ЙМ'Ь уС.КИИНМ'Ь жизни, которым онъ 
находить на дн!;. Именно иозтому у гакихь ярким.



представителей сошальнаго дна. какъ Орловъ и Иет- 
ровъ, пниальныо инстинкты нагладились бет. ол!:- 
да. Зто наполни»* люди-звФ.рн, къ которыми, какъ 
н с канал г, даже нельзя применять атпчсскнхъ мФ.- 
рокь. Ихъ психика находится пъ совершенном!, со- 
r.iaciii сь тон средой, въ какой им ь выпало ни до
лю жить: аморалнзмъ и атональность такъ же не
обходимы для тЬхъ, кто дышел, въ удушливой атмо
сфер!: обществен наго дна. какъ необходимы жабры 
дли дыхания въ вод!.. |*аяъ порвана матер1альнан 
свянь между личностью и обществомъ, разрывает
ся меж.ду ними и свянь психическая, вянуть, глох
нуть и замираютъ вс1: свойства души, выростаю- 
нрл на ночвй сощальной жизни.

Своевольная психика съ ея аморалпнмомь на
ходится нъ Наной, неразрывной свили съ coui- 
альныхгь дномь; въ MipI; „бывшихъ люден“ нашел ь 
Дост(н‘11с1;!й ярких к представителей своевольнаго 
характера. Такт, решается вопросъ: что сделается 
ст. „днойннкомъ*, если вь немъ одержит. верхъ 
духъ своено.пя? Онъ у надеть на дно, изъ меща
нина станем, „быишнмт. человФкомъ", инь „под* 
u o . i i . i iнсрейдсл. въ „мертвый домъ“ . А им'Ьсг!: 
ст. рф.шешемч. итого вопроса мы нодходимъ вплот
ную къ вопросу о нроисхожденш своевольнаго ха
рактера. Между „двойникомъ" и „своевольными" 
существует. иесомн’Ьиная гоиетнчлекаи связь. Пъ 
характер н общественном!. положенш „двойника" 
заключены ltd; алемеиты необходимые для обра- 
noimHiii своевольнаго характера. <• психологической
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близости „дноннпка”  гь „сносно ii.hi.imi.** л гово
ри .п. щ. начал!; этой главы. Саман задача изобра
зить своевольный характер!, нанизывалась Досто
евскому внутренней логикой характера „двойника**: 
вь груди посл кдинго борются двк д' шп, поочеред
но сменяются два противоречивых!. характера 
своевольный н емпренный: сахгь собой встастъ 
вопросъ: что станется, если противоионе разре
шится вь свое вол ie? lii, дунг1. Девушкина, <»ннс- 
кина, подпольнаго человека. Раскольникова, мы 
иаходихгь элементы жестокости, антиобшестненно- 
( III и аморализма: но вь ннхъ зги элементы ско
ваны и вь значительной мере обезгпленм раз
двоенностью и 11р|>тинор'Ьч1ямн ихъ натуры. Г.ь каж- 
домъ изь нихь жнвегь душа преступника, носпу- 
ганная, снизанная н ослабленная элементами ро- 
бости н емнрешя. Стоить ей развязаться со все
ми этими иугами, и „дпойннкъ" станете чедовк- 
ьомъ-зверсмъ, обратится вь „своевольнаго". Ра- 
скольниковъ, напрнм'Ьръ, очень близок*!, кь этой 
душенной революцш. Этой психологической блнзо- 
(III соответствуете близость сощологическал. 1!ь 
предыдущих!, главахъ я указывали на эту близость, 
говори, что упадочное мещанство одной ногой уже 
стоить на дик. Психика „двойника" тксно связана 
сь гкм'ь слоемъ городского мещанства, который 
югнтси но чердакамъ и подваламь, въ грязныхь 
закоулкахъ города. Одниъ шагь отделяете нхъ оть 
гк.хь трущобь, гдк а,пнуть милостыней и нресту- 
H.icHicMi.: они видны, передъ собой эти трущобы,
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чаишемъ нредчунстнуюгь иолможность окунуться т .  
нес. Оть суровой бЬдиоотн до полной нищеты, оть 
..подполья" до „черта наго м»ма" рукой подать, и 
н1.ть ничего легче, какъ иль ридоаъ „бЬдныхъ 
люден" перейти пъ ряды „быншихъ людей". По 
стоить] только мЬщанину упасть на дно, какъ яили- 
егся необходимость разнизаться съ прежней двой- 
| |ценностью, открывается нолможнопь ралорпать 
нуты, Mhinaninin мроявлешю свосвольиыхъ чергь 
характера. Чтобы стать „своево.тьны.чъ“ , „двон- 
никъ" должень одновременно пережить и психи
ческую н сощальную трансформации: только упав
ши на дно, можно стать „своевольнымъ", и, ста
новясь „своевольнымъ", ненлбЬжно иадаюгь на дно. 
I ноево.lie—  ато субъективный феноменъ, объектив
ная сторона котораго— переходъ нь ряды „бин- 
шнхъ людей", ато психологическая п соцюлогиче- 
скаи стороны одного н того же янлен'ш. Одновре
менно эволюшоиируп психологически вь сторону 
сноевол1я и соц'юлогнческн въ сторону надеши на 
дно, „двойннкь" трансформируется нъ „своеволь
на го". Ото наиболее частый путь волннкновенш 
сноевольныхъ характеров!», потому что деклассиро
ванный слой сошальнаго дна вербуется главнымь 
мираломъ среди увадочнаго мещанства, среди „б1;д- 
ныхъ людей". Пытаясь объяснить, какъ возвика- 
егь своевольный характеръ, Достоевск1П шипеть: 
„сугцествуегь типъ у<ййцм. Жвветъ а к т .  чело- 
вЬкътихо, смирно. Доля горькая— теринть. Uтрусь
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что-нибудь у н ет  сорвалось; онь не выдержал*, 
нырнул* ножом* своего нригйснители. Туть-то и 
начинается странность: на время человек* вдруг* 
имскакииасгь н.гь мйрки. Точно оньянЬетт. чело
век*, точно нь горячечном* opeiy. Точно переско
чив!. разь завйтную черту, онь уже начинает!, лю- 
боваться на то, что ийть для нею больше ниче

го святою. Точно подмывает* е ю  разом* пере

скочить череп, всаку hi ааконность и власть и на
сладиться самой разнузданной н безнредйльноп сво
бодой. ЧЬмь забпгйе был ь он ь презце, тЬмъ силь
ней подмываем, ею теперь пощеголять, задать 
страху. Онь наслаждается зтимь страхом*, любим, 
самое огвращестс, которое возбуждает* и* другихV*. 
Итак*, ,дтн иоивлешн своевольной психики необ
ходимо два услотя: необходимо сущестновашс за- 
бнтаго человека н необходимо, чтобъ у него „сор
валось". То н другое условн' специ«|*ичсскн при
суще мещанству, какт. соц'шльной групп* в* ка
питалистическом!, обществ*: зто забитые люди, ба- 
ланенруюнме между верхом* н дном*, обреченные, 
въ копий кониопь. неизбежно „сорваться". Ко- 
печно, „сорваться" не всегда значить стать па 
дорогу преступлен!!! н своевол'|Я, но очень часто 
зто бываем, именно такъ. Оскорблеинан личность, 
такъ много терпевшая к потерявшая всякую т*нь 
надежды выбиться изъ давящихъ ее тискоиь, виа- 
даеть въ бешенство, нъ го оетервенЬше и звйр- 
ство, которое такъ часто охватываеть людей вь 
момент* неизбежном гибели, когда вь душ* зву-

ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. isti
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чип. один ь лишь голосъ (‘iiMO(.’0 \|iaiietiin, когда пн 
го кого и пи до чего н1.п. больше д'1;ла, кромГ. 
сопя, когда пускаютъ in. ходъ кулаки, пинки, ду
бы, колотить паирано и налЬно, несмотря пн на 
ноль, ни на нозрастъ, лишь бы сохранить гною 
шкуру: „точно оньинГ.еть человЬкъ, точно въ го
рячечном!. б р е д у Н ь  такое состоите o.nrhplaiia 
и инадаегь мТ.щашшъ, падая на дно. Иногда :»то 

<uirl;pl;nic, этот т. диьчн радгу.гь своено.ня. продол
жается лишь идвЬстнын моментъ, а датЬмь лич
ность находил, cefrli пристанище нь „мертномт. 
дом’Ь" п только тI шнт'ь себя вспомпнашями о бы- 
лыхъ подвнгахъ и своемъ молодечеств!;. Таконъ 
Лучка; это тшп. переходный, душевная ренолющн 
не доведена у него до конца. У другнхъ озв’ЬрЬ- 
nie пзъ момента становится нривычнымт. состо- 
ншемъ, имиульст. организуется въ ннстннктъ. Та
ковы характеры Орлова и Петрова.

Мы выяснили, что „двойникъ“  долженъ упасть 
на дно, чтобы стать „своевольными*. По мы со- 
Bcli.MT, нс говорили о нричинахъ этого становлешн. 
Мы днаемъ, чГ.мь дЬлается м'1;щанннь-двонпикь, 
когда въ нсмъ торжествует ь духъ сноевол1я: но 
почему онъ въ немь торжествустъ? Потому ли 
„двойникъ* становится „своевольными*, что на- 
даетъ на дно? Или онь падаетъ на дно, потому 
что въ его дуin I; совершилась револнщш въ сто
рону свосволн.? Это старый, но вТ.чно новый во
просъ о 1ШНМО*Г||ОШ0НШ ПСИХИКИ И экономики, 
иенхнческаго н экономическаго (||акторовъ. Самъ



Доетоовсьчй, П'Ьронтно, |>1:ип1.гь бы .non. юнцюсь 
i;t. пользу нснхнчссклго фактора: человЬкь пл.п. 
„сноеиольнммъ", а потому и упаль на дно; ло  
падете— гиободныи акте волн. Друпе сказали бы, 
что такое объяснено’ односторонне, что зд1ль су
ществует!. взаимодЬйстшс психики н зкономикв: 
чсловккь, изменяясь психически ш. сторону сио- 
сво.ня, падаете на дно: но сь другой стороны, эко
номически! услон!я сущсгтпоиан!н на днЬ дГлаич ь 
„своевольным ь“ . Маркснстъ сказать бы, что ни 
иснхнчесмй факте сшкчньш не является причиной 
наденш на дно, нн экономнчсшя yc .io B in  сущс- 
cruoitaiii)i на дн'1. не являются причиной своеволии 
Причиной и своеиолш и иадешя на дно являете:! 
ироцессъ развит!)! иронзводительпыхъ сил ь въ i;a- 
ниталистнчсскомь обществ!;, ироявляюийй себя нт. 
K O iiK y p p c H H in  и классовой борьб !; и действующи! не
зависимо оть ннднвидуальныхъ xorlaiiii. Коикуррен- 
ц ‘|я роетъ яму подъ ногами „бкдныхъ людей", она 
юлкастъ нхъ на дно и на простуилеше, она из
меняете н ихъ сошально-экономическое иоло.ке- 
iiic н ихъ душу. Последнее объяснен!е кажется 
мнТ. наиболее удовлетворительным!..

Въ разсмотрЬнныхъ характерах!, мы имЬемъ са
мую простую, элементарную форму своевольной 
психики. ЗдЬсь ciioeBOiiu не вышло нзъ стадш 
простой потребности, инстинкгивнаго влечешн. Луч
ка, Орловь, Петровь своевольничають но необ
ходимости, потому что къ этому ихъ нынуждають 
усло1йи ихъ существовашя. На такихъ характе-
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|ta\b связь со средой прослеживается т .  иысшеи 
ггеиени легко: спяль лта слишком ъ ясна и ичевщ- 
на, слишкомь бросается пь глаза. Другое дЪти 
когда мы будем ь им'Ьть дЪтосъ болкс развитыми 
и сложными формами своевольнаго характера: ихъ 
связь со средой не такь замктна, и трудность уста
новить зту связь возрастает!, еще оттого, что ино
гда художиикъ произвольно окружаегь ихъ несо
ответствующей обстановкой. Но туть намъ номо- 
;кетт. сравнительны!! психологически! анализь: един
ство ненхикп. съ моей точки зр-buiii, говорить за 
единство воспитательныхь naiuiiiii, какъ сходство 
нлодовъ говорить за то, что они сорваны сь од
ною дерева: „не енимаютч. ст. териовинка виио- 
градъ и съ реиейника смоквы: итакъ, ио илодамь 
узнаете ихъ4*.

X I.

Кь изображено! „своевольнаго*', какъ н въ изо- 
бражен'ш „двойника'*, Достоевсый ие ограничил- 
гл примитивными характерами. Kpoxrl; своеволь- 
ныхъ ни инстинкту: Лучки, Ор.тоиа, Петрова, мы 
иаходнмъ въ его нроизведен1я1 ъ рядъ образовъ, 
въ которыхт. ненхолопя споево.мя находить свое 
сознательное иыражете. Изъ инстинктивной пот
ребности своево.йе становится здксь сознательно 
намеченной ц-клью, нрннцнномъ жизни. Хаотиче
ская, безнорядочнан комбинацш аитисонт&тьныхъ в 
аморальных!. влсченШ и инстинктовъ, пройдя че
рез ь горнило мысли, нереилавляетея въ бо.тЬе или
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на ночи!; асоциальныxi. и аморальных!, имстинк- 

говъ, строить и.гь атого MaTcpiaaa соотвЬптвои- 

нын Tcopiii, которыми начинають руководиться вт. 

своихъ дкйптннхъ „своевольные". Ихь cnocuo.iie 
становится о п . этого бо.гЬе планомерным ь, выдер- 

жаииыыъ, терпеть характер!, простои необходимо

сти, становится свободными xorliiiicMi.. ('ноево.пе 

иачннаеть цЬниться не только но своими практи

ческими результатами, не только, какъ средство, 

но н pi об р'Ьтастъ irl.iiy само но ce'ci;. становится 

ц1;лью.
•(та новая разновидность „своевольнаю*4, спе

цифически характеризующаяся интеллигентностью, 
представлена вт» произведен!ихъ Достоевскаго об
разами: Валковскаго вт. роман!; „Униженные и 
оскорбленные” , Свндрнганлова вь роман'Ь „Пре- 
стунлен!е и наказашо", Метра "  . .. и
Кириллова вь роман!; „Г>1;сы“ . Пзь этнхъ четы
рех!. образовъ только три им'йютъ особенный инте
рнет, для меня, такъ какъ въ каждомъ нзь пихт, 
отразилась особая сторона хиросозерцашн „свое- 
вольныхт.“ : это— Валковсктй, Верховеискш, Кирнл- 
ловъ. Свидрнгай ювъ, какъ дв I; капли воды, похожи 
на Валковскаго, является лини, второн редакщей 
этого образа, бол lie удачной сь художественной 
точки зр1нпн. но не представляющей ciienia.ii.Haro 
интереса со стороны психологической.

Хоти образъ Валковскаго вышел к нзт.-иодт. пе
ра Достоевскаго раш.ию героевт. „Мертваго дома".
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и счелъ бо.гке удобными отступить оть хропо.ю- 
шчсскаго порядка но с.ткдующнмь еоображсшямъ: 
ясяхологически Валконеь'ш предстаплясть болЬс ны- 
сокую ступень своевол1н. пкюиолin сознательнаго, 
иод веден наго въ reopiio; со стороны художествен
ной оиъ страдастъ неовредЬлениостью, невырази
тельностью, неясностью: коротко— но дамыслу онъ 
выше героевъ „Мертваго дома*, но исполнении 
значительно ниже, но психологическому содержа- 
iiiHi онъ сложн'ЬП н глубже, ч1:мъ Орловъ или Иет- 
ровъ, но выразительности и яркости опт. далеко 
уступаеть имь. Наименее яркое и типичное ннле- 
nie всегда удобн’Ьн изучать поелI; иркаго и типич- 
иаго, и болЬе сложное noi.vl; простого. Оть про
стого къ сложному, оть яснаго кч. неясному, та- 
ковъ логически! поридокъ. Вотъ почему логмчи l.ii 
изучать Валковекаго нoc.it. героевъ „Мертваго до
ма* несмотря на то, что хронологически онъ имь 
предшествовали. Вт. ннтересахт. большей ясности 
вдложенш я вредиочелъ логически'! порядокъ хро
нологическому.

Ст. художественной стороны образъ Валковекаго 
бедт, сомн’Ьшн неудаченъ. Вт. неыъ не меньше, а 
сь моей точки aptniii даже больше, неясностей п 
странностей, ч’Ьмъ нъ ГолидкинЬ, художественная 
слабость котораго приднана со временъ В'Ьлннска- 
го. Ba.iKOBCKift ч1;мь-то фальшивь, чЬмъ-то не
правдоподобен’!. н потому беджнзнент. и нехудоже
ственен'!.. Недаромт. атоть обрадъ мало обращали 
на себя BiiiiM.Tiiio крмтиковъ, несмотря на го, что



rilMT. ДосТПеВеКШ VC-рДНО pCKOMeil МНКШ. ПО 411-
гате.тю, какь „главное дЬпстиукнцео .ним» »ion1;cni“ . 
Худоаншкъ Ои.и. по своему правь: ш. Валкопском т. 
опт» воплощал», новый психически» тинь, до топ» 
едва заметно eKo.iwiiyniniii пт, его творчеств!;, и 
Оы.к» естественно сь его стороны желание нрнплечь 
особенное ltiiiiMaiiie читатели на поп. тишь. Но и 
критики были нравы, такт, какь исонрсдЬлонноси. 
н ||»алыпь образа мало внушали интереса кь нему. 
Теперь, когда мы пм!;емь перед ь собой цЬлып 
рядъ бол'Ье удачным, образонт. того же характера, 
взаимно уясннюшихт. и пополняющих!. друп. дру
га, Ba.tuoBCi.iii нозбуждасть интересь, какь опре
деленная ступень вь развнттп творчества Досто- 
(‘вскаго. Фальшь образа, некоторая неестествениось 
его, не уничтожают». этого интереса, потому что 
coHonaiuciiic его сь другими извЬстными намь те
перь образами даегь возможность вводи!; понять 
емысль этого образа, понять, что вт. нем». прав
диво и ц'!;ино, что ложно и неестественно, понять, 
наконец!., что xotIu i . сказать этнмъ образом». До- 
erocBCHin и почему такт, неясно и запутанно вы
сказалось то, что опт. хоткть высказать.

С ь иерваго взгляда вь образЬ Иалковскаговясь 
поражает». ряд», странностей н даже несуразностей. 
Налковск1й— князь, онъ принадлежать кь высше
му свЬтскому кругу, ;t между тЬмт. вы не видите 
do  вт. зтомъ кругу, не видите даже еовск.мт. это
го круга въ роман!;. Вы решительно не вь со- 
eroiiiiin представить себ!; тЬ\т. отноничпй, который
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снизывають  ею со п гЬ тс к н м т. обществом'!.. Ч ю  та
кое Валковсшй 1: 1. c u T .il;?  Какой ноложеше .'.ани
м а т .  он ь там ь? Какая обстановка окружает ого'.’ 
Ст. какими свйтскнмп аюдкми iimI.oit. 0 1 1 1. связи 
н какоиъ характерь зтнхъ связей?— псе зто по
крыто мраком ь, всЬ зтн вопросы остаются бел. от- 
n i .i a .  H m Iic io  сийтскаго фона Валковскаго окру- 
'.каегь сйрый и грязный фот, городскнхъ закоул- 
ковь. Около князя книнтъ н бурлить широкими 
потокомь нодполыкш п чердачная городская жизнь. 
Авторъ развертывает около исто поистннЬ ужлс- 
ную картину человеческой нищеты, горн, иорока 
и нрсплн.тошй. Не свЧ.тгKie салоны нстаютъ не- 
ред'Ь изоромъ читателя, а бедная квартирка Нхме- 
певихъ, нищенскш уголь Смита, отвратительный 
нрнтонт. ВуОноной, грязные трактиры н уличная 
грязь; не лощение cuIiTCKie люди окружают к его, 
а озлобленные нннре, сощальние подонки п иолн- 
цейсюе сыщики. 11 князь чуветнуетъ себя нт, этой 
атмосфер !;, какь рыба вь водI;: онь лазить но чер- 
дакамь п подвалам ь, вращается въ обществе Сми
тов к и Пхменскыхъ, спускается еще ниже, нъ сре
ду Пу'бновыхъ и .Мас.юбоевыхь, вь Mipi. подонков 1. 
п сыщнковь. Что за странность? Откуда ото тяго- 
т"liiiic кь городской нищете? Что связало князя и 
свйтскаго человека съ сощальиымъ слоемь, без* 
конечно далекимъ оть него по своему положенно, 
по всему жизненному складу?

11едоум1;ше воз рост ае п. еще больше, когда зна
комишься сь психикой Валковскаго. В т  человекь
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очень неглупый it довольно образованный, лонкш 
н искусный софисте, или, шип. величаете его ап- 
торъ, „д1алоктпкъ“ . Уже вь :пой софнстии!; р1;з- 
ио сказывается аитнсощалиши натура князя. Что 
такое софистика? Вь  основ!; ея лежип. отрица>ир 
всякой общеобязательном истины: н!;п. никакой 
объективной истины: что захочу, то и станете и< - 
гниой! Что безнардоиный, болезненный индивиду- 
ализмь вь сфере мышлошн. Софисту н1;ть шиш- 
кот д'кта до мысли другого, кт. ней опт. не пи
таете никакого увпжешя: задача его не пт. томт., 
чтобт. iipiiiTH in. согласию, убедить другого и убе
диться самому, а главными образом!, пт. томт., 
чтобт. околпачить, оставить вь дураках ь. Софисти
ка есть OTpnuanie всяких!, законов!, вь области 
чишлешя; это абсолютное нодчиноше мысли ин
дивидуальному капризу, отрицашс какой бы то ни 
было ценности за мыслью других!., лсоцшьнопь 
мышлешя. Во самой манере мыслить Вал ко не к Hi 
антнеошаленъ. Ст. манерой мышлошн гармониру
ете и его содержашс. Валковсшй занять полиса
ми личной морали и решаете нхъ вь резко про
тивообщественном!. дух!;. Принципы, положенные 
нмь вь основу лнчиаго поведения, антисощальны, 
пропитаны больнымт., гипертрофированным!, инди
видуализмом!.: „все вздорт.“ , говорите опт.: „не 
вздорь— это личность, это я самъ; все для меня 
н весь Mipb для меня созданъ". Кроме себя, опт. 
никого не любить, никого не уважаете. Ему на 
iichxb, что называется, наплевать. Общественные
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законы, даже простыл upu.iti'ihi, инь разсматрм- 
ваеть, какъ тиски, оковы, даннинс а сковывающ'и* 
его личиост!.. Опт. iotobi. нарушать и преступать 
н.\ъ не только ради удовлетворен!н всмкаго своего 
;келан!я, но н преступать ради престуилсши, раз
рушать ради разрушшпя. ради удопольпчни чув
ствовать, что в’Ьть дли него ничего свитого, ни
чего, передъ чТ.мъ остановилась бы его воля: „зто 
сознательное iioiiiipanic всего, чего нельзя попирать, 
н все ато безъ предала, доведенное до последней 
степени, о которой самое горячечное воображенiс 
не см1;ло бы п помыслить— воть вь атомт.-то п 
заключалась самая яркая черта этого наслахдешя". 
1!алковскЫ чувствуеть не только инстинктивную 
вражду къ обществу; он ь сознательно враждует к 
п . ннмъ, находить biio.iiiI; разумным!. к закон
ны мъ наслажд'чме „попирать все безь нредЬловъ". 
Такой же сознательной нра.кдой проникнуть 15ал- 
конскш н кь морали. Иравовыя нормы онь нона- 
виднтъ. ьакь нн'Ыпши нуты, иравствепныя нормы—  
какъ путы внутрешпя. ■ >го отрнцаше морали есть 
логическое развит* противообщественна! о напра- 
lueHiu его мысли: нравственное чувство— продукть 
conia.Tbiiaro iiociiirraiiiii: это голось оощалыюО спра
ведливости, внЬдрнвипнсн въ наше существо, став- 
iiiiii внутренннмъ, субъектнннымь голосомъ сове
сти: кто хочеть ваши наслаждение вт. прсступ.н*- 
Hiii всякаго закона, всякаго права, тоть должень 
переродиться пнутренно, должень разрушить въее- 
61; самомь голось coiiia.ibiiam чс.юпЬкп, разрушить
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п уничтожить ни см*01; моральное существо. Это и 
дкласгь Валкоисьтй: „и уже давно освободили се
бя оть всяким, путь и обязанностей*, говорить 
он и: „и считаю себя обязанными только тогда, ко
па  это нринесетт. мн1; какую-нибудь выгоду*.Стыди, 
c o B 'liC Ti., все .его для Валковекаго пустыя слова, 
годных только дтя того, чтобы морочить дураковъ. 
Сами опт. совершенно свободент, оть зтпхъ глу- 
пыхт. иредразеудконь: ..угрызешй совЬсти у меня 
никогда не было ни о чемт.*,— хвастливо pa.icка
лы ваетъ опт. о себе Ивану Петровичу. Мало того, 
что опт. не считается ст. моралью: ему доставля
ет!. удовольетше глумиться надь ней. Онь нахо
дить особенное наслаядачме вь атомъ, любить ще
гольнуть зв’крнвымн и скотскими постунками:„есть“ , 
говорить онъ, „особое сладострастие въ атомъ вне- 
завномь cpbiiiaiiin маски, въ атомъ цинизм!;, ст. 
которыми челов'Ькь вдруп. высказывается нередъ 
другим и въ такомъ вид!;, что не удостокваетъ да- 
жс постыдиться нередъ ннмь*. Налковшй upim- 
iiiiitia.ibiiuii вмморалисть: съ его точки зркшн нрав
ственность сводится кь трусости в глупости или 
кь .шцелгкр'|Ю. Не зная вь себк ни обществен- 
пыхъ пн нрансгненныхъ чувства онъ не нрнзна- 
етьзтпхъ чувстнт, в въ окружающнхъ'.тюдяхъ. Опт. 
ун'1;реиъ, что п вс1; люди устроены, какъ онъ, толь
ко въ иемь больше откровенности: „вы меня об
виняете нь порок'Ь, разнратЬ. безнравственности, 
а п. можстъ быть, только тЬмт. в пнноватъ, что 
откровсшгЬЙ другнхъ". ЧеловЬкъ человЬку волки:



2(Ю 15. 0 . И К Р Е Н Ш 'Н К Н Ъ .

iiciii;iii норовить жить на г четь другою, только од- 

liii умкють .но д!;.1ап., др>rio ii'tri., одни умнко, 
друrie r.iyirliii. lia людей, несвободным. оть „нрав
ственных!. пуп." Валкоискш смотрин, сь глубо- 
чайшимт, презрМемь, гчкетси и издевается надь 
ними. Дли н е го  это трусливый души и глунцы, 
который затГ.мт. м существуют!., чтобт, можно бы
ло пользоваться нхь мупостмо и неловкостью. Снос 
н |И )Зр'Ь ш е  кт. такичт, людямь опт. открыто выска
зывает!. Ивану Петровичу. И не на словахъ толь
ко обнаруживаем. опт. это iipe:p1iiiie кь тлунычь, 
..иншсронскимь", какь опт. выражаетсн, иату- 
рамь: ст. .кестокимь е.мкхом т. обобрать и обозче- 
стнлт. оиь дочь Смита, обобрать семью Нхмснс- 
выхь, издевается надь Наташей.

Игакь антнешинл вноси. и склонность кь пре
ступлен^), полный нмморалнзмь, достигши! тают 
степени, что самое понпмаше иракгтненнаго 
чувства стало недоступным!., iipe.ipliiiie и на
смешка на тт. людьми, которые вкрнтт. в ь мо
раль,— поп. основный черты вь нагур'к Палкон- 
скаго, который нвлиютсн и основными чертами 
его нравствен наго M ipoco;tep ii,aH iii, поскольку мож
но называть нравственным!. м1росозсрцате, отра- 
цающее всякую нравственность. Нетрудно нь этим, 
чиртахт. узнать г1; самый черты, который мы от
метили ы. иреды.дущеп глав!,, какъ основные эле
менты .характер.! „споено.тьныхт/. Разница только 
вт. томь, что тамь эти элементы были ешхншммн 
влечениями, а здксь инлиютс» сознательно про-
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возглашенными принципами. Но туть-то и возпп- 
каютъ недоум huin: какь могла у кнпзн Налкоп- 
скаго сложиться гака»психика.’чтообнщго между услп- 
aiuMii жизни героевт. сшмальиаго дна н услон’ымн 
жизин человека, нрнналлежащаг» къ высшему 
свЬтекому кругу? Когда мы у.шаемъ, что Лучка, 
„перескочивши разъ заветную черту** испытыва
ем. паслаждеше оттого, что „ h Iiit . больше дли 
пего ничего евятого**, что его „нодмынаотъ ра- 
зомъ перескочить чсрезт. всякую законность и 
класть", насъ это нисколько не удивляем.. .Мы 
знаемь, что вь этомъ бол езненном ь pairy.il; свое- 
волш сказался нротестъ забитой и оскорбленной 
личности, доведенной, наконецъ, до крайности. 
По когда Нолкоискш любуется „сознательным!. 
iioniipaiiieMb асего, чего нельзя попирать", ни не - 
доум’Ьнаете, откуда могла явиться вь иемъ эта 
болезненная жн;кда сноешши, ;кажда нреступле- 
h'ih?

Достоевсшй, новидимому, пробуем, объяснить 
психику своего страннаго князя крепостными от- 
iionicHiHMii: безграничный произвол!. и деспотизм!, 
помещичьей власти пробуждаем, нь человек!; зв1;ря: 
свобода распоряжаться по своему капризу жизнью 
креностыхъ открываем. широки! просторь нзд1;- 
нательству человека надъ челоп'Ькомъ. 11а ноч- 
в1; этого днкаго произвола и нырогтаютт. такте 
характеры, кэкь Налконгкш. Привыкнувк не нстр1;- 
чать нротнвореч'ш свопмт. самыми дикими капри
зам!., разнршщчшые и нзуродонанпые споой властью,



"НИ утратили цепкое чувство лаконностн, уважешн 
in. другом днчностн, нравственно огрубели и оже
сточились. Они npioopli.ni способность со спокой
ном душой надUiuiTi.cn надь с cot. подобными, тер
зать п мучить нхъ, какъ истые палачи. Дойдя 
ю известной степени ра.шнпн, ото нравствен
ное oipyoi.iiie принимает ь чудовищны)!, кроножад- 
нын формы, превращает! in. болФань в пронвли- 
егь себя т .  склонности къ преступным ь акснерн- 
чентамь. Но такое объненоше сонсЬмъ не ладнт- 
|)| сь исихпкон Иалконскато. Крепостным отиоше- 
иin были oTHoineiiin.Mii, закрепленными определен
ны.мъ правомь н определенной моралью. Совер
шав самых жесток in зверства надь своими кре
постными, помГ.щнкт. вовсе не ечиталь себя бор- 
цомг пропить права и морали, а наоборотъ, 
оинралех на право п мораль. Но атому праву и 
морали выходило, что крепостные —  „быдло**, 
„скоп.**, кь которому н1;ть и не можеть быть 
микакнхъ обяаан ностей: ио есть н должны
быть обиаанностн пи отношении къ „благород- 
нымт.“  людн.мъ. Будучи нгпшнымъ бпчемъ своих ь 
крепостным., пометит, оставался искренно уб1;- 
ждень пт. томъ, что онъ носьма добропорядочным 
члепт. общества, преданный аакону и долгу чело
век!.. Совершая жестокости, онъ только иольло- 
нален сион.мъ правомь: ju s u te n d i с» a ln iten d i. 
Иалковскш, наоборогь, опирается не на право, 
а на индивидуальным камрнзъ, во ими котораго 
инь разрушаем. всякое право, всякую мораль.
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Крепостное право могли создан, таким. зверей, 
i .a i . i .  Салтычпхи, Карцевы, Гтрашинсьче, зверства 
которыхт. далеко оставляют!. за собой подвиги 
Валковскаго, Орлова или . I \ mi.ii. По психолош- 
ческое состоите этим. зверей глубоко отлично 
on. ненхологичеекаго состюпии „своевольных!.": 
они c iiiip la iC T iiy io r i. новее не ст. себе подобными, 
потому что каждый пат. пил. счелъ бы для себя 
величайшимь оскорблешемь даже мысль о нодобш 
между нимт. п его „быгломь": они свнрРиству- 
юп. сь сознашсмь своею права и споен без
наказанности. .Между тКмI. кань орлонт., нанрн- 
м1;рь, вовсе не ограничивает ь своего зверства 
определенной K a re ro p ie i i  люден, которую онь не 
считал  бы за люден: для зтого звери m l ;  л к ап 
равны, равно нраждебиы п дейстпуетт. он ь сь ясным ь 
пш аш ечь, что вдеть нротивт. всякаго права, что 
вс1; ему враждебны, что онь каждую минуту мо
жет!. быть нонмань и не будегь ему пощады. 
'Гаковъ н Налковсьчм. Между помещиком ь, озв1;- 
р1;вшимъ отъ деспотизма и безнаказанности, н 
Орловымь, 031г1;р1;в|1!нмь оть бедности и тычковь, 
е "гь, [иожалуй, некоторое внешнее сходство: во 
г.нутренно ЭТИ люди безконечно ОТЛИЧНЫ ОДИИТ. 

оть другого, безконечно отличень оть такого по
мещика п Валковскш.

Связать психику Валковскаго сь i.pliuociними 
отноночпя.мн, очевидно, невозможно, и Валковсшй 
остается загадкой, фантастическим!. и мало-правдо- 
подобнымь су ищет пом т. вроде сфинкса или кепгав-
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pa: ihi своему характеру ато типичный „своеволь
ный**, петым нродетаиитель „быишихт. людей": ми 
своему общееIценному положении он:, ирниадлс- 
житъ кь высшему аристократическом) кругу, м 
пк то-а;е премп странными образом’Ь тиготЬстт, 
кк мещанском еред’Ь и eonia м.ному дну. Образа. 
Натконекаго ннутренно нротниорЬчииь, пт. нема, 
сочетались несоединимые .•лемемты. м потому она. 
производить ипеча r.rlaiie мееетесi пемностм, реаль
ной невозможности. Ие нГ.рмтсн нь еущсствоиашо 
Налковскаго, какъ не вйрншк пт. еуществовашс 
львовч. сь человечьей головой нлм женских!. го
лова, ст. рыоьнмь тулог.нщемт.. Ига неестествен
ность н фалыш. образа объясняется г1;мь, что соз
давав Налковскаго, художника, неренсст.  ....
вольную психику в к свйтскую среду. Чтобы Па.т- 
ковекчн сдИлален жннымъ н г.гЬдоватсльно худо- 
асествениымт. образомъ, нужно было бы млн дать 
ему другую душу, или вырвать его нзъ условш 
спйтскаю существовшин, сдйлать его быншнмт. 
челонЬком ь. Достоеисьтн создал к Налковскаго но- 
м йщнкнмт, и свЪтскнмь челок1;комъ, одаривши сю 
душой ..быншаго человека*'— вь этомь и заключа
лась ошибка художника, потому образъ и полу
чился б.г1;днымъ, невыразительным’!., иежнкымъ 
даже.

Достосвскчи и самт. смутно чувствовал-!. свою 
ошибку. Ннппнктъ художника подсказывали ему, 
что характер!. Налковскаго не вижотсн п. его 
общественным-!. ноложешемъ, что своевольному
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Иалконекому не мксто in. иедикоснймжихт. сало
нах!.. Именно атоп. ннстннкгь нодилт. его неромъ, 
когда от. Hiiea.i i. между прочим к и нсколжн. о 
сиоеm i. repo I.: „Мг г. родителем, оконтаге.и.но ра
зорившихся, онъ не нолучилт. ничего. У двадцати 
днуXI. лЬтияго князи, прниуждеинаго тогда слу
жить 1гь MocKB'ii, in. какой-то канцемнр!», не 
оставалось ни копейки; онъ нстуналъ нъ жизнь. 
„кинь юлпкъ потомок о отросли сторонник". 
Ксли бы Достоевскш глубже ралработа.п. эту сто. 
рону Д'Ьла, образъ Нал коне каш нынгра.п. бы ит. 
жизненной нраид'Ь и художественной выразитель
ности. Иь немь мы мм'!;.ш бы тогда не киязи, 
не челонкка, фактически , .. къ выс
шему светскому кругу, а „бывшаго князя1*, раз- 
нонидяость „бывшаго человека", фактнческаго 
обитатели дна или, но крайней мЬр!;, весьма близ
ко къ нему стоищаго. Ксли обитатели eonia.ii.naiо 
дна н вербуются гланнымъ образомъ въ средТ. 
унадочнаго мещанства, однако не исключительно. 
Нозможность погрузиться на дно существуете и 
для людей, принадлежащих ь къ инымт. обще- 
ственнимъ груииамъ, хоти и не въ такой м!;р1;. 
какъ для мещанства. Слой ..бывшим. люден“ —  
слой деклассированный, состан.тнющшен изъ лю
ден, ирннадлежаншнхт. прежде къ различным!, об
ществен нымъ классамъ. Падаютъ на дно н люди, 
нрннадлежанме кь помещичьему н светскому кру
гу, а падая на дно, они трансформируются иен- 
хически, ирюбрктають свойства „бывшаго чело-

13059376



в. <->. вквквкввквъ.

п!>ка“ , его своевольный, склонный in. 11 росту i по - 
iiim характер!.. Маним Допоенной резче и 
оиред’ЬлештЬй обрнсовплъ Нолкоискаго, пакт, „бын- 
шаго пни.ш“ , дли наст. стала ом более понт пои 
и ею психолопи, и то обстонтельство, что онь 
нращастсн среди сошальныхъ шыопь, что его но 
нидать in. cBl.rli. Онь прпнадлсжалъ бы кь свет
скому кругу лишь номинально,*фактически будучи 
„быншнмъ четов1;комъ“ . Но бросивши векольль 
нь самомь начал!; iiaxrleianie, что Вллковскдй—  

гплнкь, нотомокь отрасли старинной", Достоев- 
сьчй нь далыткйшемч, какъ бы совершенно наби
ваем. объ атой сторон li дела н упорно сгараетсн 
евпзать своего герои съ тон средой, съ которой 
онъ решительно не внжетсн. Отсюда худо.кествен- 
нан слабость итого образа. Ппос.гЬдствш, изобра
жай топ. же характеръ въ образ!; Свидрнгайлова, 
Достоевсьчй определенней обрисован, его ст. 
указанной стороны, н образъ пынгралъ въ х у д о - 

■л:есIвенной сил!; н выразительности.
о духовномь родптг!; Гиидригайдоиа съ Пя.т- 

конекнмъ н не буду долго распространятьсн: род
ство о то  елншкомт. очевидно, елншкомъ бросается 
ш. глаза. Припомните беседу Свидрнгайлова съ I V  
сколышконммт. нт. трактир!; за ужиномъ, пъ которой 
('видригацлопъ высказывается весь нараспашку, .ha 
беседа— почти дословное новторете того разго
вора, который ведетъ ПалковскШ тоже въ трак
тир!; н тоже за ужиномъ: одна и та же обста
новка, одни и те же мысли, даже одни н т I; же
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ныражешн: топ. же и м м о р а л и з м  ь, та ж е  циниче
ская, безстыднпя откровенность п напоен, перец. 
собес'Ьдником!., та же наем lain,-а падь ткмь, что 
они оба всличаютт. „шил твроищиной” н „тилдс* 
ронскими натурами". По нь Снидрнгайловк ху- 
цгжншл. бо.гке резко подчеркнул'!, его оторван
ность O T I . помещичьей среды, его близость 
кт. co n ia .ib iio M v  дну. ('нпдрнганловь —  нрого- 
рквш'ш помкщиьь, ноиюхавнмй тюремнаго воз
духу. Из'Ь тюрьмы его вытащила нолюбившан его 
женщина: но нробынаше на дне уже наложило на 
него неизгладимую печать. Кь той среде, кото
ром онь прнналлежаль некогда, онь уже не вер
нулся; его все тинеть вт. темные закоулки п гряз
ные кварталы. Пребывание на лик ьтубоко изме
нило его психически: онь нрнныкт. кт. той по
пон сред!;, нъ которую бросила его жнзиь: его 
уже не привлекает!. помкщнч'ш круп, общества. 
Но нргкздк вь Петербург!, опт. нарочно плбкга- 
етт. встречи со своими прежними знакомцами нзь 
итого круга, запить пт. грязной квартирке гряз
ного закоулка рядомт. ст, нищетон к нроститу- 
n ie i i ,  пщегь знакомства ст. такими людьми, какь 
I’acKO.ii.iniKOBT,, проводить время вь скнерныхь 
трактиришкахь, прислушиваясь кь внзглинымт. зву
кам!, шарманки. Свндригайловт. уже не номещпкт. 
и T'1'.мъ болЬс не светски) ч е .ю н к к ъ : онь только 
быт ь иом’Ьщикомь н еветскнмь челонккомь. .по 
..бывши) номещпкъ", тяготевший кь „бывшимь 
людямь", сроднившими ст. ними ly x o H iio . Именно
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потому, что черты „быншаго человЬка“ оироде.- 
.нмигЬй обрисованы Допоеиекимъ нъ атомъ обра- 
.г!;, самый образа, сделался бо.г1‘.е правдивыми и 
выразительными, чкмь обраат. I'и и ко не ка го, in. 
когоромъ художника. НрОТНМОССТОСТНеННО слила. 
сиЬтскотсь и своеволie.

Но какъ ни фальшивь обраат. Валковскаго, нь 
иемъ есть и глубоко правдивая сторона: нсихоло- 
rin, воилощеиная нь иемъ, взятая сама но себе, 
правдива, неудачень лишь обраат., въ которомъ 
она выразилась. Гт. художественной стороны Вал- 
конеьчй 'слабъ, но онъ во всякомъ случай инте
ресен!. со стороны психологической. Съ атой сто
роны опт. интересней Свндрнгайлова, потому что 
атичесьде взгляды „своевольныхъ" выражены нъ 
немь полней и определенней. Въ Валковскомь мы 
имйемь nciixo.Toriio сиоешши, вышедшую изъ ста- 
дш непосредственности и спшйностн. Если нь об- 
разахъ Орлова, Петрова, Лучки мы имели зача
точную, еще не определившую себя форму сво
евольнаго характера, то in. иемъ этотъ тпи ь нри- 
нк'.тъ кь самопознашю, къ точному опредВлппн» 
свойства, своей натуры. Опт. всмотрелся, вдумался 
въ природу своей души и откровенно, съ резкими 
аадоромь, о б н аж ат  ее въ безцсромонной испо
веди. Онъ нозвелъ свойства своей натуры на. об- 
щсчеловЬчешя и на основе атнхь данных’', по
строила. своеобразное учешс о человеке, свой 
идеала. челонЬческой личности. Ототт. нтеа.гь— че
ловеческая личность, свободная от ь вевьихъ нрав-
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ствонныхт. чувствь, отъ всяких!, обязанностей, иммо
ральный чсловЬкъ. Въ Банковском!. „своевольный*4 
дошелъ до выработки своего :mi ческа го идеала, и 
этотъ ндеалъ— имморализм!..

X I I .

Мысль Вшковскаго не ндстъ дальше самоуясне- 
niii: онъ органичнвается гЬмъ, что констатирует ь 
вь сноемъ существ!; отсутсппс общественна!!! к 
морального чувства, что инстинктивную антиобще- 
ственяость Орловыхь и Петровыхъ онъ д'Ьлаеть 
сознательной. Но провозглашая нмморализмъ и борь
бу противъ общества, Валковсмй не н.М'Ьетъ вь 
виду привести эту борьбу къ какому-нибудь опре
деленному концу, не ставить себЬ никакого иде
ала. вь которомь своевольная личность нашла бы 
разр'Ьшеше этой вражды. Надь сощальной про
блемой онъ не задумывается, перестраивать обще
ство въ свонхъ интересах!, и но своему вкусу онь 
не собирается. „Пдеаловъ я не пмЬлъ никогда", 
говорить онъ о себ’Ь. II действительно, у него н1;тъ 
инкакнхъ пдеаловъ, если не считать за ндеалъ 
нрннцишальиую разнузданность. Его стрем.кчпя не 
выше т1;хъ, которыми жнвутъ Орловъ и ему подоб
ные: „я люблю4*, говорить онъ,— „значеше, чинъ, 
отель, огромную ставку въ карты... Но главное 
женщины н женщины во вс’Ьхъ видахъ." Вотъ все, 
чего нужно Валковскому. Но въ гу пору, какь 
Орловы, стремно, удовлетворить вожде.гЬшя, нару
шают!, ncHifiii нравеIценный преграды н ндстъ оро-
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тит. общества только инстинктивно нодт. luiani- 
емъ еощальпой необходимости, Валковсьчй Д'1;лаеп. 
и.п. этой необходимости и и:п. этого инстинкта со
знательно формулированный ирИНЦИПЪ повсдешя. 
Кще болЬе развитую форму „сносвольнаго" даегь 
намъ Достоеишй въ одномъ изъ гсроеиь романа: 
„Г>Ьсы“ , llerpl; Степанович1!; Верховеискомъ.

По общественному иоложсшю ltepxoBeiicKiii нрн- 
на ысжнтъ къ сред!; деклассированыхъ. Ото нте- 
нецъ, выпашшП изъ разореннаго дворянского пгЬл- 
да. Онъ сынъ разоршинагоси номЬщнкл, Степана 
Трофимовича Верховенскаго. Лишенный готоваго 
х.т1;ба и неспособный къ трудовой жизни, смирный 
и безиомощный, какъ ребенокъ, его отсцъ жнветъ 
врод'1; приживальщика у генеральши Ставрогниой. 
Сыпь задался не вь отца. Онъ протсстантъ и 
врагъ общества, въ которомъ онь больше не нм!;- 
етъ доли ни какъ собственник!., ни какъ труже- 
никъ. О т. нрнмыкаетъ къ воинствующему слою со- 
шальнаго дна, къ бывишмъ людямт. своевольнаго 
склада, вродк Оедькн каторжника. Если матер1аль- 
ная связь Верховенскаго съ сощальнымъ дномъ о 
не выступаетъ нъ роман !: съ достаточной ясностью, 
то психологическая связь очевидна н несомненна.

Основиыя черты „своевольныхт.1* мы находим т. 
у Верховенскаго выраженными весьма ярко. По об
щему складу характера опт. поразительно, даже до 
мелочей, напомпнаетъ героя „Мертваго дома," Пет
рова: у него даже такая же походка и манера об- 
ращешя. Если бы не бо.т!:с высокая степень умствен-
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наго р азви т , то о нсм'Ь нечего было бы сказан, 
нонаго, потому что характеристика, данная Досто- 
енскпмъ Петросу, оказалась бы безъ всякнхъ ш- 
M’tiieuifi нрнложимоп къ Верховенскому. „П етрог.i. 
на псе способен’!.: онъ насъ за plaice п., если ему 
вздумается",— говорить M-nidfi. „Верховснанн чс- 
лов’Ъкт. упорный... Опт. очень въ состоим in спу
стить курокъ",— говорить Ставрогннъ. Въдругомъ 
M ’l i c r l i  ВерховонскШ самъ аттестует!, себя, какь 
личность на все способную: „возобновляю памъ 
еще разъ, что п а тожо на все способная лич
ность но вс’кхт. родахъ, вь какнхъ угодно", бро 
саотт. онъ вт. отвГ.тъ на замЬчашс Ставрогнпа о 
<Ь‘дьк i;-каториснuirl;. Петрова ннч’Ьмъ нельзя при
вести вь смущсшс: онь всегда саыоувйренъ, хо
тя н безъ хвастовства. Т4 ;ке черты п почти вт. 
тЬхъ же выражешяхъ огмЬчаеть Достоевшй п вь 
Верховенскомъ: „кажется, ничто но можстъ при
вести его въ смущеше... Въ немъ большое само
довольство, но самъ опт. его вт. ссб’Ь не прим!;- 
чаотъ н и с к о л ь к о " . Петровъ „всегда куда-ro спI;- 
нныъ", и Верховенскш „ходить н движется то
ропливо". „Большого разсуждешя, особенно здра- 
ваго смысла" авторъ „никогда въ ПетровЬ не за
менить". „Эти люди", добавляегь онъ: „такъ и 
родятся обь одной ндеЬ". То же самое можно ска
зать н о Верховенскомъ. Разе уведен in онъ не лю- 
битъ, но зато, усвоивши себ’Ь одну идею, онъ идеи, 
на всЬ ножи, чтобъ осуществить ее; онъ не шш- 
щлгоръ, но зато онъ способенъ лучше всякаго дру-
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гою исполнить, потому что но остановится НИ НС* 
редъ какнмъ iipciiHTCTuicMTi. Ото как ь разъ то, что 
ннсалъ Достоевшй но поводу Негрона: „они не 
люди слова н не могутъ быть зачинщиками и слан
ными предводителями дела. Но они главные ис
полнители его и первые начниаюгь. Начинают!, 
просто, безъ особыхъ возгласовъ, зато первые пе
рескакивают!. черезъ главное прсиятсппе, не за
думываясь, безъ страха, идя прямо на век ножн“ . 
Своей холодной жестокостью, вытекающей изъ внут
ренний), врожденнаго имморализма в атрофш со- 
цюльныхъ чувствъ: епмпатш и жалости, Верхонеп- 
ciiiil не уступить Орлову. Достаточно вспомнить 
дикую сцену убШстиа Шатона плп циническое ожи- 
даше самоубШства Кириллова, чтобь убедиться въ 
атомъ. Даже каторжннкъ Оедька, нидашнш на 
своемъ н'Ьку виды, н тотт. честить Верховеи- 
скаго „первыми убнвцемъ". Это н понятно: Вср- 
ховеншн действительно страшней Оедькн, и Нег
рона, и Орлова, какъ страшнее ихъ и Валков- 
chift. Страшней потому, что ихъ имморализм ь и 
жестокость сознательней, свободней и потому по
следовательней. Подобно Волковскому Верхонен- 
cKifl убеждень, что „и1;тъ ни лучше ни хуже, а 
только умнее и глупее, п что все подлецы, и что 
если вей подлецы, то, стало быть, и не должно 
быть не подлеца". Онь имморалисть убежден 
ный; для него дикое сноевол’ю, презренн1 к*ь чу
жой жизни не инстннктъ. а нрннцнпь. Когда Оедь
ка убинаегь Лебядкина и его юродивую сестру, ко
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гда онь „поснималь зенчугъ" сь иконы, опт. д1ш- 
стновалъ подл. илшшсмъ необходимости; „такъ какъ 
есть том!, нъ точь самый ceii сирота, не нмЬя па
су щнаго даже пристанища",— выражаете опт. самъ 
эту мысль собственными характерными словами. 
Онъ свооволенъ подь в.пянioMi. потребности. Та- 
hie, какъ Валковскш и Перховенскш сознали эту 
потребность, a разт. потребность сознана, она ста
новится сознательно поставленной целью, ее пре
следуют!. упорней п планомерней. Все сказанное 
въ достаточной мере свидетельству от ъ о гомъ, что 
Верховеншй по складу своего характера принад
лежит!. къ одному типу СТ. Орловым!. II Петровым!.' 
что онъ „своевольный", что оиъ петый СЫ ПЬ со- 
nia.Ti.naro дна, сели правда, что ..не снимають сь 
терновника пнноградъ".

Но то, что специфически отлнчасть Всрховен- 
скаго среди другнхъ „своево.чьныхъ" н делаете ею 
для насъ интереснымь, это наличность у него опре- 
Д'Ьленнаго обществеинаго идеала. Въ немъ мысль 
„своевольнаго" доросла, наконецъ, до постановки 
сощальиой проблемы н сумела дать носильное ей 
p1;meHic. lie трудно догадаться, что въ той боль
ной, социально мертвой среде, нзъ которой выхо
дить Орловы и Петровы, невозможенъ здоровый 
общественный ндеаль. Достаточно представить се
бе, что за построена общсстнониаго идеала бе
рется человек’!., насквозь пропитанный антисощ- 
альнымн чувствами, который инстинктивно п со
знательно протпвоиостановляетъ себя обществу,
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чтобы шиши. ото. Идеал I. Верхоненскаго уродлинь 
и мертворожден!., какъ уродлива и мертва поро
дившая его couia.ii.naii среда. Нго скор'Ьс антиоб
щественный ндеалъ: общественным!. его можно на
звать лишь но предмету, а не но содср-.кашю, лишь 
в ь том ь смисл Ь, что онъ касается отношешй меж- 
IV личностью II обществом’!..

Свобота, раненство, сощалнзмъ вотъ лозунги, 
провозглашаемые Верховенскимъ. Но если мы не 
хотнмъ нпасть въ самое грубое заблуждеше на 
сметь зтихъ лозунгов-!, и содержант его идеала, мы 
должны выяснить точно тотъ смыс п., который свя
зывается въ голов!; Верховенскаго сь этими сло
вами. Кажется, у римлянъ был ь въ ходу афоризмы 
„когда двое говорить одно и то же, это не одно н 
то же“ . Это совершенно справедливо: каждый изъ 
пндивидовъ соединяет!, съ пзвЬстнымъ слономъ не 
одинаковое содсржашс въ зависимости отъ харак
тера своего опыта. Но не сл’Ьдуегь забывать, что 
\ индннидовъ, жмвущихъ вт. одинъ II гогъ же IICTO- 
pimecKifi моменть и принадлежащих!, къ одной со- 
nia.ii.noii групп!; или классу, разлп'пя въ характе
ра опыта не могугь быть особенно значительны: 
въ общих'ь и главных* чертахъ опт. будеть скла
дываться нзъ однихъ I! т1;хъ я,’с впечатл’Ьшй, и раз- 
лич'ш будутъ касаться лишь деталей и частностей. 
Hoi I, почему для онредЬленнаго момента н вт. оп
ределенной сродЬ слово ассоциннруется у нсякаго 
сь одннмъ общим* содержащем*, н индивидуаль
ный у клон ей in нь понимаш'п слова сводятся къто-



ну, что у одних!» это HOHHManie богаче срединго, 
у другихь бЬднЬс. Другое дело, когда одним!» и 
т Ьмь же оловомъ оиерируютъ люди разных!» эпохъ 
или различныхъ сощалышхъ классовъ: здесь одно 
и то же слово действительно можетъ связываться 
съ совершенно противоположными представлениями 
н дело можетъ доходить до комичннхъ недоразу- 
мешй. Гюйо разсказываеть, какъ одннъ тучнеть, 
залюбовавшись закатомь солнца, сказать стоявше
му съ ннмъ крестьянину: какой прекрасный вндъ“ ! 
Крестьянннъ повернулъ голову къ своему нолю и 
отвЬтилъ: „да, истинно прекрасный здесь видь"! 
Между людьми различныхъ сощальныхъ классовъ 
гакш недоразумения случаются гораздо чаще, ч1;мь 
думаютъ, и особенно часты они именно въ унот- 
реблсши словъ, касающихся общестненныгь отно- 
meuifl. TaKifl слова, какъ свобода, равенство, со- 
ц'алнзмъ, въ течете исторнческаго разш тя меняли 
радикально свое содержите и. проходя черезъ го
лову людей различныхъ общественных!» классовъ, 
они также ассоцнфуютсн тамъ съ сонершенно раз
личным!» содержашемъ. Когда слово: „свобода", 
произносить иомЬщнкъ, мещанннъ, нролетарШ, они 
поистине говорить не одно и то же, хотя и поль
зуются однимъ словомъ. Иосмотрим ь же, какъ пре
ломляются въ понимав in Верхоненскаго такш сло
ва, какь: свобода, равенство, софализмъ; каковъ 
тотъ общественный ндеалъ, который складывается 
вт. своевольныхь характерах!» соц'шьнаго дна. „У  
него хорошо нь тетради", говорить Верховенств
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про Шнгалсвн: „у него пийонсibo. У него каж
дый членъ общества смотрип. одглгь аа другими 
п обязанъ доносомь. Каждый прннадлежить нсемъ, 
а все каждому. Ilcl; рабы и вь рабстве равны. Вт. 
крайнпп. случаям, клевета н убийство, а главное 
равенство. Рабы должны быть равны: безъ деспо
тизма еще не бывало ни свободы, нн равенства, 
но въ стаде должно быть равенство, п вогь ши- 
галевщина! Ха-ха-ха, я за шнгалевищну"! Итакъ, 
свобода не мыслима безъ деспотизма, свобода зто 
полный разгулъ личности, зто ни что иное, какъ 
теоретическое выражешс тою своеволiii и иммора
лизма, который составляет!, существеннейшую чер
ту въ натуре Орлова, Петрова, Оедьки— каторж- 
ника. Свобода Верховенскаго зто знакомое уже 
намъ положенio Валковскаго: „все вздорь, во вздорь 
это я самъ". только формулированное иначе, при
менительно къ общественным!, отношешямъ. Ра
венство тоже немыслимо безъ деспотизма, потому 
чю  Верховенски”! мыслить равенство подъ <<>- 
ooii, равенство человеческаго стада для своеволь
ной личности: „Слушайте, Ставрогннъ: горы срав
нять— хорошая мысль, не смешная. Я за Шнгало- 
ва! Не надо образован!!!, довольно науки! II  безъ 
науки хватить матср'шлу на тысячу летъ, по надо 
устроить послушашс. Въ Mipl; одного только не- 
достаетъ нослушашя... тКелан‘|е н страдашс для 
насъ, а для рабовъ шнгалевщнна." Еслибы Ир
ле иъ или Петронъ сумели точно формулировать, 
кактя-бы отношешя въ обществе имъ были жсла-
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пикни, они пожелали бы такого раненстна. ПГ.дь 
это, вт. сущности, возведете h i .  идеалъ, жажда 
сделать госнодстнующнми и правомочными т I; фак- 
TiiuccKiH OTHonieniH къ общестну, нь который они 
поставлены услошнми жизни на дне. Па общество 
они смотрятъ, какъ волкт. на стадо: все равно 
объекте добычи п вс1; обороняются, все равны, но 
не хватаетт. послушашя. МнЬ кажется, что, если 
бы полкъ умктъ строить идеалы, опт. иожелалъ 
бы устроить своп oTHOUicuiii къ овечьему стаду, 
какъ разь, на началахъ такой свободы и равен
ства. Дтя личности, поставленной материальными 
услов*1ЯМн во враждебное отношеше къ обществу, 
лишенной сошальныхъ н моральныхъ чувствъ, сво
бода н не можете иметь иного значешн, кроме 
права на naciuie 11 дикое сноево.ие, а равенство 
есть общая покорность нередъ своевол'юмъ, пли. 
какъ удачно выразился Верховоншй, „послуmanic". 
Для иосгроеиiя иного идеала здесь нЬть ни объ- 
ективныхъ, ни субъективныхъ услошй: война сво- 
евольныхъ детей дна нротнвъ общества должна окон
читься нъ идеале ихъ победой, необходимость жить 
насшйемъ, престуилешемъ, шерстном ъ, должна 
стать ихъ правомъ. „Жслаше и страда nio для наст., 
а для рабов ь шигаленшниа"!— Себя вы исключа
ете?— сорвалось у Станропша. „И  васъ. Знаете ли, 
я думалъ отдать м1ръ папе. Папа вверху, мы кру- 
гомъ, а нодъ нами ишгалевщнна. Надо только, 
чтобь съ папой in te rn a tio n a le  согласилась; такъ 
и будете! “ Вотъ сощализмъ Верховонскаго. Это со-
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ща.шзмъ рыцари соц’шьнаго дна, мысль котораго 
но вь силах!. представить пныхъ отношсшй, кро
ме отношенш хищника кь стаду, а идсалъ— по
служите стада п CBoeiKwiie хищника, равенство и 
свобода, своеобразно понимаемый.

Если всмотреться пристальней вь этотъ ндеаль, 
вь иемъ не трудно заметить много общаго съ мыс
лями Раскольникова на зтотъ счегь: „Свободу и 
власть, а главное власть! Надь всей дрожащей 
тиарыо н падь вскм-ь муравейннкомъ. Вотъ цель,—  
говорить Расколышковъ Соне. Въ сущности, это 
гаже шигалевщнна, только иначе высказанная. Но 
ме.щанннъ Расколышковъ не можеть стать твердо 
на своей позицш, между г1;мъ какъ Верховеншй 
стремится къ проведении своего идеала съ дикой 
энерпей Орлова. Двойственность сощальнаго ноло- 
vKcniii мЬтаеть Раскольникову занять определен
ную позиции. Его личность раздваивается между 
сиоево.исмъ и смирешемъ, въ немъ скрыты нотен- 
итадыю преступник!, и napiii, забитый и обезли
ченный. по он ь пока еще ни то н на другое. Па
дшие на дно развязало бы его руки: онъ или окон
чательно бы обезличился, или освободилъ свою лич
ность отъ исякнхъ моральных!, чувс.гвъ н сталъ 
нреступникомъ. „Тварь ли я дрожащая нлп право 
нм1;ю. могу и переступить или не могу"? спра
шивает!. себя Расколышковъ: если бы онъ упалъ 
на дно, онъ пересталъ бы спрашивать, а просто 
бы ..нереступилъ“ , и ндеаль „свободы н власти 
падь всЬмъ муравенникомъ", шигалевщнна, сталъ
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бы для него руководящей звездой. Но тогда опт. 
псресталъ бы быть мкщаниномъ Раскольниковымъ 
н сталь бы „бывшимь челок ккомъ", Верховен- 
скимь: огь „подполья" до „мертвого дома" ру
кой подать, оть Раскольникова до Верховенскаго 
одинъ тагь.

Абсолютное ирезр eiiic ко всему, кроме своей 
личности, отрицаше всего во имя своего „ я " ,—  
:.то центральная черта вь характере, „своеволь- 
ныхъ". Для ниш. все пуль, кроме ннхъ самих ь. 
Не считаться ни съ чемъ ник себя, все разру
шать во своему капризу, все подчинять себе иогь 
внутренняя потребность нхъ натуры, вытекающая 
изъ внешней необходимости для „бывшаго чело
века" жить на счетъ другнхъ, жить хнщаичествомъ 
н престунлейемъ. Эта жажда нсеподчипеши и все- 
p a a p y m c H iH , обращетя всего въ нуль, кроме с е б я , 
проявляется в въ ннстииктивномъ имморализме 
Орлова н Петрова, и въ сознательномъ провозгла
шены зтого имморализма нринцнпомъ у Валков
скаго и Верховенскаго. Учете иослкдняго о сво
боде и равенстве есть, въ сущности, упнчтожете 
общества во имя личности, обращены общества вь 
нуль. Тамъ гдк личность и общество стоять въ неп
римиримой вражде между собой, свобода личности 
и не можетъ иметь другого смысла: когда не
возможна гармотя и солидарность чсловкческнхъ 
воль, тоиа только та воля считастъ себя свобод
ной, въ которой растворяются н нередъ которой 
стушевываются век остальныя воли; идсалъ сво



боды непременно должен i. стать идсаломъ все- 
подчинен iff, личность непременно должна погло
тить общество. Признать за обществомъ право на 
самобытное, самоопрсд’Ьляимцеесн существоввше 
„своевольный" не способент. просто потому, что 
эта идея по вяжется ст. реальными условшш его 
существование. Попробуйте Орлова, Петрова или 
Оедьку-каторжника убедить вь томь, что они 
должны уважать чужую личность, считаться сь 
обществомъ! Вы достигли бы, конечно, не боль
шого успеха, чЬмь крыловстаii поваръ, ноучаг.иип 
кота, что пе хорошо есть курчатт.. Чтобы Орловъ 
научился уважать общество, нужно, чтобь онь 
родился въ иной сред!;. Для ннхъ щиемлемъ одни ь 
лозунгь: „все вздорь, не вздорь— это я самъ", и 
ст. того момента, какъ ихъ мысль разовьется до 
способности вырабатывать убе.ждеши, они провоз
гласить его и последовательно проведутъ черезъ 
В'-Ь гланн'кГпше вопросы хпросозерцан'ж.

Валкоискш взглянулт. съ точки зр'1;шн этого 
принцииа на личность самую но себе, на лич
ность, какь единицу этическую: Верховеншй по
ложил). тоть асе иринцнит. въ основу своего взгля
да на личность, какъ социальную единицу, на от- 
iioiiicKic личности и общества между собой. Но 
до сихъ норъ оставался еще не разсмотрЬнным ь 
ст. точки зр);н!я этого иринципа воирось объ от- 
ношенш личности къ Mipy, личности, какъ еди
ницы космической. Характер'!. „своовольнаго“ , но- 
ставившаго и реишвшаго эту проблемму, данъ До-
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стоенскимъ иь томь же роман!; „Весы " иь лип,!; 
Кириллова.

Общественное положите Кириллова напоминает ь 
общественное положеше Раскольникова. Анторь 
называстт. сю „бкднымъ, почти нищимъ". Какь 
и Расколышковъ. Кириллов!. забросил* трудъ, 
мало думаегь о сноемь MaTepia.ii.no.Mr. ноложонш, 
весь уйди вь свои мысли. Въ немъ даже сохра
нились элементы двойственности. По Кириллов!, 
гораздо ближе къ „бывшимъ .подпмъ", ч1;.мъ Рас
кольниковы онь далеко ушель по дорог!; сное- 
во.мя, действует!. р’Ьншre.ii.irl;ii; онъ не колеблет
ся, у нею есть принятое p'bincHic, онъ весь сполна 
ноглощенъ одной идеей. П(ч'.мотрн на то, что иъ 
немъ сохранились еще следы раздвоенности, онь 
гораздо ближе стоить къ Верховенскому, ч!;мь къ 
„двойнику" Стапрогину. Противопоставляя себя 
Ворховенскому, онь противопоставляет!. себя не 
но существу, а но степени. Па иредложетс Вер
ховенскаго убить, кого ему укажу гь, чтобъ дока
зать своево.пе, онь отвечает!.: „убить другого бу- 
детт. самымъ нпзкимъ пунктом* моего своево.ня и 
въ этомъ весь ты. Я  не т ы : н хочц высийи 
пцнктъи. 1! действительно, вь Кириллов!; свое- 
no.iie достигает* г.ысшаго развитии въ немъ „свое
вольный" нрвтивоиоставляеть себя Mipv и объ
являет!. себя выше Mipa.

Для Кириллова Mip!. такой же нуль, какъ щн 
Верховенскаго общество. Это зачеркивало Mipa во 
имя личности— неизбежное и логическое занерше-



iiic развивающейся мысли „своевольнаго": призна- 
н'ю M ipa самодон.тЬющаго, со споими особенными 
законами, Mipa, съ которымъ необходимо считать
ся, обязыпасть признать самодовлеющую ценность 
за всякой другой личностью, за общестомъ, ого 
законами, то-есть обязыпаетъ какъ ран. ко нсему 
тому, что органически, ннстинктинно отрнцаетъ 
„своевольный" и чего, какъ мы вндЬли, оиъ не 
мо'.кегь не отрицать, оставаясь нъ томъ сощаль- 
номъ положенш, нь какомъ онъ находится. Отка
зываясь считаться сь личностью другого, съ н/1;- 
лымъ обществом!., считая ихъ существовало за
висимым!. оть своего лнчнаго каприза и желашн, 
невозможно, не впадая въ nporimoptaiB с ь самим ь 
собой, допускать самостоятельное сущоствопашс 
шНанняго Mipa: необходимо и его поставить нъ 
зависимость отъ лнчнаго каприза и прихоти. 
Именно нъ этомъ нанравленш и работает!, мысль 
Кириллова.

Исходный пункт!, его размышлойй тоть, что 
прнзнашс самодовлЬющаго Mipa iiirh „ я "  обязы
вает!. къ страдайiю и даже является единствен
ной причиной страдашя. Человекъ несчастен!, 
только потому, что в1;рнтъ въ существовашс Mipa 
вн1; себя, и въ своей деятельности считается сь 
нимь и его законами. Если признавать м’фъ и 
его законы за нечто самобытное, то нужно прн- 
знать законность страдашя, смерти, покорно стра
дать и умирать. Воля личности сведется тогда къ 
нулю и вся власть отдается Mipy itirfc меня, Mipy-
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lio n . По Mirlaiiio Кириллова тутъ-то п заключает! 
коренное заблуждеше человечества. Человека, сама, 
нрпдумалъ Гк)га, самъ создала. м1ръ и iionl.pii.ri, 
нъ его Curie. Отнмь онъ ограничила. свою сво
боду, обрекъ ссОн на боль и страха. смерти. 
ЛПръ существуете лини, постольку, поскольку того 
хочетъ личность. Стоите человеку захогЬть и wipi. 
нечезнетъ или станеп. ннымъ. Ксли бы человека, 
понялъ это, то разрушил!» бы Mipi,. обр1;лъ бы 
всю свободу, победила, бы боль, самую смерть, 
сталь бы челонекомъ-Вогомъ. Самое главное— по
бедить страха, смерти, потому что это самый 
ложный иредразеудокь, еннзывающш волю чело
века, иодчиняlomiii его силе, лежащей вне его, 
Mipy-Bory. „Вся свобода будете тогда, когда бу
дете все равно, жить или не жить... Кому будете 
все равно жить или не жить, тоте будете новый 
челонекь. Кто победите боль и страха,, топ, сама. 
Воте будете. А топ, Боп. не будете",— говорить 
Кирилловъ.— Стало быть, лоте Вогъ есть а;е но 
вашему?— спрашиваете его собеседника». „Кго 
нСтъ, но опт. есть,— отвечаете Кпрнлловъ.— Вт. 
камне боли нЬтъ, но въ страхе отъ камня есть 
боль. Воте есть боль страха смерти. Кто победить 
боль и страхъ, тотъ самъ станете Воте. Тогда 
новая жизнь, тогда новый человека,, все новое. 
Тогда истории будутъ делить на две части: отъ 
гориллы до уннчтожешн В на и отъ у ничтожен ia 
Bora до перемены земли и человека физически. 
Будете Богомъ челонГкъ и переменится физпче-
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скн. II Mi pi. переменится, и д'Ьла иерем’Ьиятся, и 
мысли, и net. чувства**, 1Нгг. Бога, нЬтъ Mipa, 
ничего н'Ьгь, кроме личности, неограниченной нъ 
сноемъ своеволш. Стало быть н1;ть и смерти. 
Личность творить м1ръ и нзм'Ьняетъ его но своему 
произволу.

Въ провозглашен!!! этой истины Кнриллонъ пи- 
дигъ сиасенн! всего человечества. Какъ можеть 
страдать челоп'Ькъ, когда онъ знаетъ, что онъ 
абсолютно (Ч)ободенъ и всомогущъ, что весь окру- 
жающш его м1ръ сущсствусть, пока онъ того хо
де п.? Какъ можеть страдать онъ, если оиъ знаеть, 
что нЬгь смерти? До сихъ порт. чслонЬкъ свое- 
шиьничалъ только съ краю: онъ решался на ча
стичное разрушеше M ipa, онь но частимъ лишь 
отрниа гь ограничивающую его власть объектив
на го M ipa. До сихъ морь не осмелился онъ раз
рушить весь сущестнуюний Mip'b, отвергнуть ши
кую зависимость своей личности оть него. Чело
века. осм'Ьлнвалси на yOiflcriio, на разрушеше дру
гого: въ этомъ сказалось частичное cnocBoaie, не
решительное, остановившееся на иолдорогЬ отрн- 
UiiH ie ограничивающего виЬшннго M ipa. Но чело
века, ие см'Ьетъ разрушать, убивать себя самого: 
вт, ..тома, сказы вас ген upu.iH an ie  своей ограничен
но! ти, своей зависимости огь шгЬшннго, объектив- 
паю Mipa. Лто нелогично: кто отвергает!, всякое 
ограинчеи'ю своего „л “ шгЬшнимъ м!ромъ, тогь 
не можеть бояться смерти: оиъ не только не стру
сил. норедь убшетвомъ. но не остановится и не-



редъ самоубийством ь. Именно потому, что онъ не 
нризнастъ никакихъ ограничннающнхъ кнкшнихъ 
условна, она. можетъ свободно убивать п другпхъ 
и себя. Но такь какь самое решительное отрп- 
uaiiie власти внешня го Mipa сказывается иъ само- 
y6ificTB'b, то последовательное cuoeuo.iio должно 
заявить себя именно самоубШствомъ. Люди стра- 
даютъ лишь потому, что не доходятъ до конца въ 
своеволш. Когда они дойдугь до конца, когда 
узнаютъ, что смерти н1;тъ, всеобщее самоубийство 
разрушить зтотт. Mipa,; м1ръ преобразится п изме
нится физически. Настанетъ царство абсолютно 
свободной человеческой личности, царство чело- 
веко-бога. „Вся свобода будетъ тогда, когда бу- 
дегь все равно жить или не жить. Вон. всему 
цкль". Цель!— восклнцаетъ собеседники Кирил
лова,— да тогда, можегь, никто не захочегь жить? 
„Никто",— произнесъ онъ решительно... „Жизнь 
есть боль и страхъ. Теперь челов’Ькь жизнь лю
бить иотому. что боль и страхъ любить. П такь 
едклалн. 'Жизнь дается теперь и  боль в страхъ, 
и тутъ весь обмаиъ. Теперь человекь еще не топ, 
человекь. Вудетт. новый человекь, счастливый и 
гордый. Кому будетъ все равно жить или не жить, 
топ. будетъ новый человека,. Кто победить боль 
в страха,, топ, самъ богь будетъ". II Кириллова, 
со всей решимостью „своевольныхъ" возстаетъ 
против а. страха смерти, решаясь убнть себя са
мого, чтобъ доказать, что личность можетъ делать 
безнаказанно все, что угодно, что ей решительно
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все возможно, что eft наплевать на самые законы 
природы. „Кто  см'кегь убить себя, топ. богь. Кто 
убьеть себя только для того, чтобъ страхь убить, 
топ. тотчасъ богь стансть". Убить себя самого, 
съ твердой в’Ьрой, что убиваешь лишь м!ръ, кото
рый самъ создалъ и творишь iionuii, что ты не- 
уннчтожнмь, а только изменяешь Mipb, ато выс- 
miii пунктъ свосвол'ш, это значило бы стать бо- 
гомъ. Заявит). своевол!е нь этомъ пункт!; Кирил- 
ловъ считаетъ своей обязанностью и потому ре
шается на еамоубШство: онъ убпвастъ себя по
тому, что смерти н'Ьть, и для того, чтобъ возве
стить это urb i et orbi: „ Все несчастны иотому. 
что ncl; боятся заявить своевол1е. Человккъ толь
ко потому и быль до енхъ норъ такт, несчастен!» 
и бкденъ, что боялся заявить самый главный 
нунктъ своего своевол1я и своевольничалъ съ 
краю, какъ школьникъ. По я заявлю свосвол'ш. 
Я начну и копчу, и дверь отворю. II спасу. 
Только это одно спасет ъ вс!;хъ людей и въ сле
дующем!, же ноколЬнш переродить физически, 
ибо въ тенерешнемъ физнческомъ виде, сколько 
и думалъ, нельзя быть человеку безъ ирежняго 
Сога ни какъ. Л три года искал т, атрнбутъ боже
ства моего и нашелъ: атрнбутъ божества моего—  
своеволю! Зто все, чкмъ я могу въ главном ь 
пункт!; показать непокорность и новую страшную 
свободу мою. Ибо она очень страшна. II убииаю 
себя, чтобы показать непокорность и новую
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страшную свободу мою". IX ХСирил.топь кончайь 
самоубийством!..

Эта метафизическая, точнЬе, мистическая кон
цов пая Mipa является в1;нцомъ спосиольнон мысли. 
В ъ  этомъ провозглашен!!! абсолютной свободы и 
неограниченности личности, въ этомъ прнливТ къ 
всем'фному разрушении, которое явится оевобожде- 
uic.M b личности оть ограничннающнхъ ее пуп. 
виТ.шняго M ipa, c B o im ii c  сказало последнее слог.■>. 
Дальше птти некуда. „Вд1;сь вся мысль: больше 
нТ.тъ никакой", какъ выражается 1Хирнллопъ. Мысль 
Кириллова создала весохватываюний ирннципъ сг.ос- 
во.Чя, который обнимаетъ и имморализмъ Валков- 
скаго и антисощальность Всрховенскаго. Сб;асывая 
нуты законовт. природы, провозглашая силу и право 
личности разрушить весь .\йръ, Кирнллоиъ гкмъ 
самымъ освобождалъ личность и оть обществсн- 
ныхъ закононъ и оть внутренннхъ законовъ мо
рали.

Въ идеяхъ Кнриллога легко заметить черты, 
сближаюния его съ Иннолнтомъ и Иваномъ Кара
мазовым!.. Какъ и они, Кириллов!, брос .етъ вы
зов!. Mipy; какъ Иниолшъ, онъ хочетъ самоуб1й- 
ствомъ заявить непокорность: какъ Карамазов.!., 
онъ „HeiipieMaen. Mipa" и грезить о человкко- 
богЬ. Но Ипполигь н Карамазов!, колеблются, со
мневаются: для ннхъ идея челов г.ко-божсстна еще 
не рЬшснный вонросъ; они бьются между Сцнллон 
„титанической гордости" н Харибдой пришиблен
на го смирешя. Ва этой душевной arouieii скры-

15*
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ппстси агошя шпальная. Кириллов-!, решила, во
проса. въ положительном!, смысле. Она. весь по
глощена. своей идеей, irlipim. на. нее верой экста
тической, доходящей до восторга. „Верую! Ве 
рую!"— кричигь она. въ днкомъ восторг!; и само- 
лабвенш. Это мшиакь, человека, охваченный одной 
идеей, какъ гипиотикъ. Кго, но иыражешю Верхо- 
ненскаго, „ськла идея", съкла въ буквальномъ 
смысл-!;, потому что идея эта провозглашает*!, счастье 
разрушен!!! и смерти. За этой идеей скрывается 
смерть соц'шьная: она сно(‘го рода бнлетъ для 
входа въ „мертвый домъ" или на погоста,.

Мы проследили своевольный характера, во кс-1;хт. 
кар!ац1яхъ. пъ какихъ онъ дана, намъ нъ нроизве- 
ден'мхъ Достоевскаго. Мы узнали, что матер1аль- 
ной средой, необходимом для понвленш своеволь
ной психики является среда еоц'кыьиаго дна. Мы 
узнали, что сносвол'ю н шпальная гибель дв-1; сто
роны одного яв.аен'ж, что одно невозможно безъ 
другого. Кто дЬластеи „еноевольнымъ", тотъ падаеть 
на дно, того ждетъ шпальная смерть. Ксли ду
шевная раздвоенное!ь удела, „погибающихъ", то 
inoeBo.aie уд-Ьдъ „ногибшихъ". Мертвый дома, 
нота, мрачным символа. своено.а!я, какъ ucuxiaaри- 
ческан лечебница— символъ раздвоенности. Свое
вольный склада, психики— верный симптома, разло- 
жешя н смерти, и ч-1;мъ бол'Ье высокой ступени 
достигаете развивающееся сноежмйе, тема. дальше 
идете нронессъ разложен!н. На самыхъ иысшихъ 
ступенях-!., когда свосжшс становится метлфизичс-
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скимъ учешсмь о M ipl», оно раскрываете. еще бо
лее мрачную дверь, ч1;мь тяжелая дверь мертваго 
дома: дверь кладбища, ('ощальнан смерть всегда 
сопровождается для индивида физическимъ выро- 
ждсшемъ: она начало физической смерти. II мысль 
„погибшего человека", возведя in. нормальный за- 
конъ еощальную смерть, положивши эту смерть вт. 
основу своего идеала, неудержимо стремится иде
ализировать физическое нырпждеше и смерть. Ого 
стреылеше проскальзывает!. еще у Свндригайлоиа, 
который о своей нервной развинченности говорить 
какъ обь особенном!. даре приходить вт. сонри- 
K O C H o r.e iiie  „м!ромъ ннымъ". Оно достнгаетъ гер- 
кулесовыхь столбонъ у Кириллова, умиляюшагоея 
признаками эиилепсш и объявляющие» самиубИкстко 
еиангели'мт. спасен'ш.

Неудивительно, что „двойники" не решались 
стать твердой ногой на и уть своеволш. Они инстинк
тивно чувствовали, что этотъ путь приведеть ихъ 
не въ среду тЬхъ, которые, но выражсшю Щед

рина, „илаваютъ па высотам, обществеиныъъ эм- 
перссвъ", а къ т1;мъ. которые „кшиатт. на днЬ 
общественна!» котла", что это не путь обновлеши, 
а путь окончательной гибели. И потому они цепко 
держались за свое „нодиолье", пока только было 
возможно, нредиочитая мучиться душевными про- 
тиворФч1ями: „Я  хоть и говорнлъ, что до послед
ней желчи завидую непосредственному человеку, 
но быть имъ самъ не хочу. 111;ть, нодиолье луч
ш е",—  говорить подпольный челов1къ. Онъ правь:
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когда ото осп. возможность выбирать между ПОД
ПОЛ ьемъ I! МОртИЫМЪ ДОМОМЪ II только между НОД- 
НО.'П.ИЫ мь н мертиымъ домомъ. выбирать подполье
1!ЫГ0Д1Г||0.

X III.

Хотя сиоовол1с всегда сопровождается надешемь 
на дно, однако паден1е па дно вовсе не всегда 
сопровождается своевол1емъ. Нор'Ьдко вместо без- 
удержнаго индивидуализма, вместо волчьей сви
репости, паден1е на дно выражается психически 
тихой, безответной покорностью ягненка, ведомаго 
на заклаше. Раздавленный грозной crnxieii обще
ствен наги рпзвнпя чслов'Ькъ и не помышляетъ о 
сонротивлен1и: онъ опускаетъ руки, смиренно иик- 
неть головой съ полнымь сознашсмъ безен.пя. Это 
„слабые ссрдцемъ“ , зто „кротк1ем герои Достоев
скаго, длинная вереница образокъ, отт. которыхъ 
н’Ьетъ грустью, какъ огь кладбпщсискнхъ крестонь. 
Мягкш, робыя лица, худеиьшя п бол'Ьзненныя, мо
литвенно сложенныя руки и страдами, бозконеч- 
ное страдаше за себя и за другнхъ. Съ нхъ устъ 
не слетаетч. 'irl.nime про кляп с, въ нхъ „слабы чъ 
сердцам/’ м’Ьтъ мЬста ннымъ чувствамъ, кромЬ 
благодарности и смирсшя. Они никого не обви- 
ияютъ, несутъ свое страдан1е, какъ заслуженную 
кару, цйлуютъ язвы п раны на своемъ i L.i L. Ис
кренние считая себя последними изъ пос.тЬдннхъ, 
они безъ ропота принимают» исякое заутешс, и 
получивши ударъ въ правую ланиту, си'кшатъ под
ставить лЬвую. Не б'Ьжать отъ страдами, а искать
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его надо: челов'Ькъ не всегда знаетъ, что онъ ви- 
новатъ, но онь всегда внноватъ, а страдаше есть 
нскуплсше. Нротестъ противъ страдав in имъ ка
жется гр'Ьхомъ. Въ страдав in есть великая очи
щающая душу сила: въ немъ челонЬкъ находить 
душевный Mipb, ясность, сиокопсние. Ужасъ стра- 
Aanin не въ самомъ страдаши, а въ отрицан!п его 
законности: стоить принять страдаше законным!., в 
душа наполнится неизреченным!, счастьемъ. I I эти 
люди страдаютъ, страдаютъ вольно в невольно, 
за себя н за другихъ, за жертвы и за палачей, 
страдаютъ съ покорностью, терп Ьшемъ, даже съ 
умилешемъ и экстазомъ, съ чисто рслипознои вк
рои въ спасительную силу страдашя.

••та релипя страда!ия беретт. начало въ томь же 
источник!;, изъ котораго вытекаетъ релипя свое- 
Ho.iiii. Нищета, сощально-экономическая смерть,—  
вотъ этотъ нсточннкъ; нищета голодная, абсолют
ная. та, которую Мармеладовъ характернзуетъ въ 
трехъ словахъ: „дальше итти некуда". Въ усло- 
niiixb такой нищеты можно жить только или свое- 
во.мемъ, безграничным!. презр'кшемъ къ чужой 
личности и чужому етрадашю, или кротостью, хрн- 
етарадннчаньемъ, прсзр’Ьшемъ къ своей личности 
и своему етрадашю. Своево.ме и самоотречеше, 
преступаете и подвижничество „и сГются вмГстк 
и B M 'bcrl; растутъ". Нищета или вызываетъ страст
ную жажду расширить бюджеть личной жизни, или, 
наоборотъ, норождчетъ желаше сузить, сократить 
бюджеть личной жизни до последней крайности.
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Нъ иервомъ случае человЬкч. хочеть взять то, 
что ому необходимо дли удовлетворен!» своих». 
потребностей, не считаясь ни сь нравомъ, ни ст. 
моралью, руководясь лишь естественной жаждой 
жить и дышать во все л е т я .  Во второмъ случае 
онъ хочеть задавить въ себе возможно больше 
потребностей, чтобъ не нуждаться въ средствам, 
къ пхъ удовлетворенно. Первые ищутъ cnaceuiii 
отъ гнета нищеты, стремясь достать средства, не
обходимый для удовлетворено! всЬхъ желан!й; нто- 
рыя ищугь cnaceuia оть этого гнета вь отсутствии 
самнхъ желаз!й: изъ первых» вырабатываются нре- 
стунннки, изъ вторыхь юродивые: ндеал ь иервыхъ—  
cBoeBo.iie, идеалъ вторыхь —  иодвнжничество. Это 
опять-таки гЬ два пути, между которыми бьются 
мещане-дяойннкн. Паден!е на дно не открывает!, 
новыхъ дорогъ и перспективы зто падшие лишь 
кладетъ конецъ колебашямъ и нерешительности, 
оно требуетъ, чтобъ человЬкъ выбралъ себе онре- 
д|,ленный путь. Две души, некогда боровт!яся въ 
груди „двойника*4, отделяются одна on. другой, 
индивидуализируются, организуются въ самого>. 
ятельныя единицы, вь самостоятельные характеры. 
Но они не перестаюгь жшь и развиваться ря- 
домъ. Только теперь они живуп. не нъ индиви
дуальной груди мещашша-уиадочинка, а вь кол
лективной груди сощальнаго дна. Индивидуальная 
связь сноешшя и еммрен'ш расторглаеь, личность 
не бросается оть мучительства къ самобичсвашю. 
а твердо и решительно или своевольничаетъ, или
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смиряется. JI In i. больше „двойниковь“ : есть „свое
вольные" и „слабые сердцсмт.“ , ecu. преступники 
и юродивые. Но оба зти характера всегда суще
ствуют!. рндомъ: гд'Ь есть „своевольный**, тамь 
неизбежно есть и „слабый сордцемь", гд*Ь есть 
престунинкъ, тамь есть н юродивый. Сошальнос 
дно можно представить себ’Ь коллектнвнымъ, мио- 
голикимъ диониикомъ: ошую— стальные, сверкаю- 
щю хо.юднымь upeapiiiieMT. ко всему xtipy лики 
„своевольных’!.**, одесную— восковые, испитые стра- 
дашемъ и самоончеважема. лики юроднвых’ь. Отво
дя м'Ьсто однимь ошую и другими одесную, я не 
даю субъективном оцЬикп отихт. характеров!.: 
въ данным ыоменть моя задача анализъ, а не 
оптика. Въ провзведешяхъ Достоевскаго одесную 
стоить „кротче", а „своевольные" —  ошую: я 
оставляю нхъ на гЬхъ мЬстахъ, гд'Ь иоставм.гь 
авторъ. Съ характерами „своевольныхъ" мы уже 
познакомились: намъ осталось теперь ближе взгля
нуть въ душу „кротких!.**, подвергнут!, анализу 
„слабый сердца".

Жилъ въ Петербург!; мелкш, npe.Me.iKin чинов
ника. во имени Пася Шумкоиъ. Былъ онъ чинов
ника. усереныи, скромный, безответный: сверха. 
того имЬлъ малеиькш талантъ —  ирекрасиый ио- 
черкъ. Ею  вревосходительстио, 10л'|анъ Мастако- 
вичъ, зная eio уеерд'ю в таланта,, норучалъ ему 
частную переписку съ особой сверха. жалованья 
влатой. Такое внимаше начальника Вася ночиталъ 
нерхомъ счастья, Вся душа его была иреисиолнева
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трепетным'!, благогов! лпемл. и безмерной благодар
ностью. Опт. буквально изъ ножи лезстъ вонь, 
чтобъ доказать, что начальство не ошиблось нъ 
иемъ, что онъ весь уссрд'к: и готовность. Случи
лось такь, что, кроме чинонннчьпхъ чувствъ, въ 
Bad; проснулось человеческое чувство: оиъ полю- 
билъ. Любовь сделала изъ его жизни драму: Back 
некогда любить, потому что ему необходимо пере
писывать, чтобъ не обмануть доверия его прево
сходительства: но онъ не властснъ иадъ сноимъ 
сердцемъ: онъ то бросить работу, чтобъ сб’Ьгат!. 
хоть на чаеокъ къ своей Лнз’Ь, то съ б'ктепнымъ 
азартомъ хватается за работу. Въ результате— ра
боты омь не кончить къ сроку. Зто явилось для 
него страшнымъ, тяжелы мл. ударомъ: онъ считаетъ 
себя преступником!., заслуживающимъ :кестокаго 
наказашя, мучнтся созншпемъ своей вины и кон- 
чаетъ номкшательствомъ. Характерен!, самый нункть 
помешательства: въ его голов-Ь гвоздемъ ;текла 
мысль, что его намерены сдать вь солдаты. Тако
ва вкратце фабула повести: „Слабое сердце".

Герой отой повести существо окончательно за
колоченное и безноворотно обреченное. Вася Шум- 
конъ не только не протестует. прогнил. давящнхъ 
его yc.ioiiifi, но считасть ихъ вполне нормальны
ми. Онъ не просто примирился со своей ноистинк 
каторжной жизнью, но взирает, на свою судьбу 
съ благодарностью. Нищета, одуряющая работа и 
подневольное ноложеше до такой степени изуродо
вал!! его душу, что колодки, въ который забила
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<т» жизнь, кажутся ему ч1;мъ-то священными: онъ 
не ропщеть. л умиляется. Его не возмущастъ то, 
что эти колодки лтпаютъ его возможности удо- 
летворять законнЬйшимь человГ.ческимъ и чело- 
вЬчнымъ нлечешямъ: наоборотъ, онъ огорчается и 
терзается, когда, поддавшись влсчсшнмъ сердца, 
онъ дЬлаетъ попытку освободить свои члены нзъ 
колодки, выбраться на вольный воздухъ и дохнуть 
полной грудью. Любовь не заставляетъ его остро 
почувствовать всю грубость и жестокость и неза
конность услошн сущсствовашя, въ которыхъ для 
любви н’1;тъ мЬста: наоборогь, опт. считаетъ себя 
нрестуниикомъ и казнить себя самъ именно за то, 
что нодъ вл1яшемъ любви осмелился ослабить и 
расшатать колодки. Пася Шумковъ гнбпетт. безъ 
борьбы, безъ проклятая и злобы: онъ самъ ндстъ 
навстречу гибели, самъ ищегь ея, какъ заслу- 
'.кеннаго возмезд!я.

Но словами Аркаши, сожителя и ир'жтеля 11!ум- 
ьова, Васи сошелъ съ ума „отъ благодарности” . 
ЛдЬсь есть доля правды: Вася считаетъ себя обя
занным!. благодарностью за кусокъ х.тЬба, который 
ему достается почти каторжным!, грудомъ и уни- 
жешемъ; а когда, отданшись первому чувству, онъ 
не усн1тлъ выполнить каторжной повинности, онъ 
ищегь себ'1; кары „за неблагодарность” . Онъ гиб- 
негь, будучи убЬжденъ въ необходимости н закон- 
ности своей гибели. Несомн-Ьнно, что такое уб1;- 
ждеше ускорило развязку, явилось до некоторой сте
пени причиной гибели Васи.Но столь же очевидно, что
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убйждете это сложилось само па ochouI. фактиче
ской забитости и безеи.мя, что эго убЬждсшс би
ло иростымч. констатиронашсм ь факта. Точнее и 
правильнее было бы сказать, что и „благодарность" 
Васи, и ею убЬждеше нь законности гибели бы
ли просто симптоматическими янлешямн, а не при
чиной. Вясн могь не питать никакой благодарно- 
сти кь своей каторг!; и все-таки погибнуть. ЧЬмъ 
сделался бы Шумкоиъ, селнбъ любовь пробудила 
иъ немь чувство челов'Ьчсскаго достоинства и тол
кнула на нротесть? Оиъ сдЬлалсн бы Голядкиными, 
а Голядкинь кончаеть не лучше Шумкова. Не „оть 
благодарности" гибнетъ Вася, а съ благодарностью: 
онъ не барахтается, не огрызается, а принимает!, 
гибель, какъ должное, обвиняя во всемъ себя. Т'Ьмъ 
и отличается Шумковъ оть „днойниковъ" и „сво
евольным.". что оиъ совершенно пассивно, кротко 
и смиренно принимаетъ свое ноложеше, что онь 
уже нполн'Ь и безноноротно уб’Ьждень вь невоз
можности борьбы и протеста, что оиъ, наконсцъ, 
даже считает'!. гр'Ьхомь прочесть, а сное страдаше 
н унижете вполне заслуженным!.. Но со смирен
ной ли кротоспло гибнуть, или гибнуть своеволь
ничая, во всякомъ случай гибнуть не оть свое- 
iio.iin н не отъ кротости: Васина „кротость" такой 
же симнтомъ окончательна) о иадешя, какъ „свое- 
no.iie" Лучки ii.li! Орлова; причины же этой кро
тости и сноевол’ш лежать, какь мы видели, въ со- 
шалыю-экономическом!. ноложен'ш унадочнаго ме
щанства о „бывншхъ людей". Смутно, не умомъ,



а инстинктомъ, угадывает!» эту причину и Аркаша. 
Онь много думать о судьбТ, друга: п вотъ однаж
ды вечеромъ, иознращанп. въ свою бкдную квар
тирку, онь вдруг!. почувствовать, отчего это слу
чилось: „Подойдя къ placfe, онъ остановился на ми
нуту II бросить пронзительный взглядъ вдоль pl;- 
кн. Ночь ложилась надъ городомъ и в.ся необъ- 
нтвая, вспухшая on. замерзшаго сн!;га поляна Пе
ны, съ иослкднимъ отблескомъ солнца, осыпалась 
безконечнымм мщнадамп искръ мглистаго снТ;га. 
Становился морозь въ двадцать гра дусов!.. Мерзлым 
парь нали п, гь загнанных!, лошадей, съ бкгущим. 
людей. Сжатый поздухъ дрижалъ оть малТ.йшаго 
звука и. словно великаны, со вскхъ кровель об’к- 
ихъ набережных!, подымались и неслись вверхъ по 
холодному небу столбы дыма, сплетаясь и распле
таясь по дорог!;, такт, что, казалось, новыя зда- 
кin вставали надъ старыми, новый городъ склады- 
вадсн въ во.цух!;. Казалось, иаконецъ. что весь 
этотъ Mip’i. со нсЬмн жильцами его, сильными и 
слабыми, со векми жилищами ихъ, npiiuTa.Mii нн- 
шихъ или раззолоченными палатами— оградой Mi
pa сего, въ этомь сумеречный часъ походить на 
фаитапическую, волшебную i реау. на сонь, кото- 
рыи въ свою очередь тотчасъ нечезнетъ и иску
рится паромъ къ темносинему небу. Какая-то стран
ная дума iiorliT iua осирогклаго товарища бкднаго 
Паси. Онъ вздрогнул!., и сердце его какъ-будто 
облилось вь это мгнонеше горячнмъ ключом!. кро
ви. вдруп. нскшгквшей отъ прилива какого-то мо-
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гучаго, доселе незнакимаю ощущен in. Oin. какъ- 
Судто только теперь понялъ нею ату тревогу и 
узнать, отчею сошелъ сь ума его бедный, не ны- 
H eciu ifi своего счастья Васи” . В ь  епшйномъ дин- 
жечиц городской жизни Аркаша смутно, инстин- 
ктнвно угадываеть врага, сгубишиаго его ГгЬднаго 
друга. Страшная, таинственная, фантастическая си
ла ироявляеть себя н ь этомъ движении Аркаша не 
знаетъ этой силы, не представляет!, ее ясно, не 
можетъ назвать ее, но онь чуоть ея грозное нри- 
сутсти!с, чуетъ, что она нграеть людьми, какь пеш
ками, для одннхъ воздвигая „раззолоченный пала
ты” , другихъ бросая вь „принты пищнхъ” . II от
того чго о т . не знаетъ ни образа на имени этой 
силы, она ииушаетъ ему почти мистически! ужась. 
С’лЬпо, безжалостно раздаилннаегь она и разма- 
лыиаетъ челопЬчесьля жизни. Она заклевала и за
долбила Васю, щнучнла ого къ безропотной по
корности и овечьей кротости, она научила его це
ловать свои цЬин, сложила вь грудь „слабое серд
це” . Вчера она исковеркала и сгубила Васю, завт
ра, быть можетъ, придсть очередь для него, Арка
ши. Тяжелымъ камнемъ легло на душу Аркаши 
пережитое внечатлеше: оиъ сделался задумчив:, и 
нелюдим!.: никто не узиалъ бы въ немъ ирежнию 
весельчака и шутника. Бедный Аркаша! А втор ь не 
разсказываеть намъ его дальнейшей нсторш, но 
ее безъ труда угадать можио: въ немъ готовится 
новая „жертва вечерняя".

Вася Шумковъ очень блнзокъ кь дну, но опь
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псе же нс на днЬ: онь м1пцанннъ. У него „со
салось", онь уиа.ть, но упаль нс на дно, а сь 
домъ умалишенным.. Онъ но нооаль въ среду 
„бышпнхъ людей" просто потому, что физически 
нс видержалъ иадешя, что прежде cou,iani.uoil 
смерти онъ умеръ, какъ физическая личность. Не 
itcl; кончает, такимь образомъ: др\т ic благоно- 
лучио опускаются на дно, съ Mipi. „бысшнхъ лю
дей” . Такъ безъ протеста, безъ борьбы, сь жа- 
лобнымъ стономъ сходить они туда, и ;ц1;сь уже 
окончательно застываютъ въ насснвиостни крот- 
комъ смирснш. Только зд’Ьсь liuo.TH'Ii складываетси 
характеръ кроткаго человЬка, „слабого сердцсмъ". 
ЗдЬсь опт. становится хрпстарадникомъ и юрод- 
ствующнмъ, зд’Ьсь npiyaaen. себя тери'Ьливо сно
сить унижешя и страдашя, смотрЬть на себя, какъ 
на посл'Ьдниго изъ носл’Ьдннхъ, говорить н вслухъ 
и про себя: „азъ же еемь червь, а не человЬкъ". 
Таковъ герой небольшого разсказа: „Честный воръ", 
быввпп чиновинкъ, Емеля. Емеля типичный пред
ставитель „бывшнхъ людей" кроткаго типа. Пи- 
ч'Ьмъ онъ не занимается; отъ всякаго труда ото- 
рванъ да и отвыкъ уже; питается гЬмъ, что до
брые люди дадуть; укрывается, гдЬ Вогь пошлеть. 
Въ  тотъ моментъ, въ который насъ знакомить съ 
нимъ художникъ, Емеля пользуется милостыней 
портного Асгаф|я Ивановича. ПослЬднш дастъ ему 
11р1ютт. въ своей каморк'Ь, делится съ нимъ х.т1;- 
бомъ. Емеля ирштязался кь нему, какъ собака: 
онъ ловить каждое его дсижеше, смиренно слу-
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иметь его брань и воркотню, называеть его сво
им ь „благод'Ьтелемъ". Въ такнхъ усшннхъ о 
личномт. достоинств!! думать не приходится. Кмеля 
самъ знаегь, что чслов’Ькъ онъ пронапий, ннку- 
дышн1й: „да что же мне дф.лать-то, АстафШ Ина- 
новнчъ: я вЬдь и гамъ знаю, что никуда ие го
жусь,— говорить онъ своему „благодетелю". Онъ 
не уважаетъ себя, да и не можетъ уважать себя 
челов’Ькъ, для котораго единственным!, рессурсомъ 
является милостыня. На wrtxi. людей онъ смо- 
тритъ снизу вверхъ, нередъ нсЬми роб’Ьетъ и унн- 
•,кается: „характеромъ смиренъ” , атгестуеть его 
АггафШ Иванович!.. Всзпомощный и жалкчй Емеля 
совс1шъ не мои,'сгь постоять за себя. Подадутъ 
ему— онъ сыть будетъ, не подадутъ —  съ голоду 
помретъ: побьють его —  онь расплачется, прила
скан п ъ —  руки целовать станетъ. Астазий Ивано
вич'!. до такой степени чувствует!, эту безпомощ- 
ность Емели, что не решается отказать ему въ 
iipinni;, хотя ему самому подчасъ круто прнхо- 
игк'я. Емеля бсз1ЮМ0!ЦН'1;н и безотк,1;ти'Ьй ребенка. 
Tepirfcnie. пассивность, преувеличенная благодар
ность и склонность безответно, пожалуй со сле
зами. принимать обиды— вотъ свойства такой на
т у ры.

Ilo.who всего и сь наибольшей яркостью свой
ства этой натуры воплощены Достоевскимъ въ 
одномь нзь лучшихь но художественной отделке 
жеискихъ образонъ —  Гоне. Мпрмеладовон. Соня 
ючь бывшаго чиновника Мармсладова, давно уж
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лншикшагоси пснкаго заработка, впуиившато in, 
ту <|шу нищеты. когда „дальше или некуда". 
Копшташя она но получила, да н не могла ио- 

.1 учить: но кому н но на что было ос учить. Такь 
п осталась она ни кь чему но готовой, безпруж 
нон па. борьб!; аа ааыиь, обреченной сь еамаго 
рождешн на судьбу „бывшаго чслогЛжа". Нищету, 
наг.тоящш со uo’tsn, ого ужасомь голодч., «»<•.;- 
образны» гц’Ьны уиижешн и шд1.пател ьстна -поп. 
что видТ.ла она сч. дТтстна. ’Жизнь сь колыбели 
принялась колотить ес споимь обухом ь, пришибла 
и напугала ос. Самое лицо он носить на cool;

1 1.1.1,1 зтой работы обуха нищеты и унижении „у 
нон было худое, бтТ.дноо н испуганной личико",
I ообц|.аеть анторъ. Ст. возрасти. жизнь колотила 
ее все болмг1;й н болыг!;й: начались раздражи* 
тельные попреки, явилось то мучительное чуппио, 
которое снизывается обыкновенно сь сознанюмг, 
что ты— бремя, что ты безеиленъ помочь it вт.то 
зге нрсыя обязанъ помочь, но крайне!! м!;р1; не 
жить гл . тигость. И ь одну изъ таких ;. минуть Сона 
пошла на улицу: дно приняло жертпу вт. спои 
грязныя иФдра.

Нищета, необходимость жить мнлостыисн не 
уннжаютч. такь глубоко челон1;ка, каы. нроститу- 
iii». Это последняя степень позора. Милостыня 
униягастт. и обезличивает!. 'le.iont.i а, заставляя его 

иполнЬ ясно понять снос безен.'пе, спою немощь, 
свою полную зависимость отъ ласки или недо
вольства исякаго встрЬчкаго. Но пь милостьнгГ.
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есть только унижешс и н'Ьть вечнаго опле- 
нышимя п обгоживашя: in. милостыне есть
часто сож;ы1айе, сострадало, тогда какъ въ 
ироетитуцт женщина находить голое нздеватсль- 
гтно, ирозрЬще, оплевываше, закидываше грязью 
мао дня нъ день, который необходимо принимать, 
какъ милостыню, добровольно, съ улыбкой и бла
годарностью. Если живущШ иодаяшемъ знаеть, что 
вся его жизнь въ милости встрЬчнаго, то живу
щая нроститущей знаеть, что ея жизнь вь плевке 
нстр!;чнаго: захотеть онь загрязнить и оплевать 
ее— она будегь жить, не захотеть умирай съ 
голоду. Къ чувству безпомощности, сознашя своей 
зависимости отъ „благодетелен “ , здесь присоеди- 
няется чувство собственной загрязненности и за- 
гаженноств.

Нотт, въ такой-то обстановке складывался и 
развивался характерь Сони Мармеладовой. ПнолнЬ 
понятно, чю въ немь должны преобладать минор
ный, такь сказать, слезоточивый качества. Изъ 
нея выработалась болезненная, истеричная де
вушка, безиомощная, какъ рсбенокъ, неспособная 
постоять за себя, умеющая только молить и пла
кать. Ни къ какому активному, деятельному уча
стию иъ жизни она неспособна. Пороться съ 
жизнью, деятельно изменять ее сообразно съ сво
ими целями можетъ только тотъ, кто играетъ въ 
обществе трудовую роль, кто ирнннмаетъ живое 
учаспе нь процессе общсстненнаго производства. 
Гакче люди самыми, своимъ сощальвимъ положе-



шемт. признаны кь творческой роли: они созданы 
дли того, чтобы строить, действенно вмешиваться 
вт. жизнь: они не могутi. не творить, не строить, 
гочно такъ же, какъ птица не можетъ не летать,
;i рыба не можетъ не плакать. „Вывило люди", 
вроде Емели или Сони, никакой нронзводитель- 
ной функцш въ обществе не несуть: они ото
рваны оть труда, лишены „права на трудъ“ . Иы- 
пужденное бсзденсппс, невозможность трудиться 
уродуетъ личность, такъ изменяя ее фнзшлогическн 
и психически, что она совершенно утрачиваетъ 
активный способности. Здесь происходить то са
мое, что происходить, напримеръ. съ птицами, у 
которыхъ крылья долго остаются безъ употребле- 
niii: крылья атрофируются и птицы теряютъ свою 
способность кь полету. Вогт, такъ бываетъ и ст. 
„бывшими людьми": епшйная сила отрываетт. ихъ 
отъ трудового процесса, а съ течешемт. времени 
ими утрачивается и самое ум-linic действовать, 
трудиться. Здесь лежнть нсточннкъ пассивности 
„кроткихь“ , здесь источник'!, пассивности Емелей 
и .Мармсладовыхь. На основе этой оторванности 
шт. груда н развилась пассивность Сони. Перед ь 
лицомъ жизни она стоит ь, какъ трость, ветромт. 
колеблемая. Ни бежать, ни обороняться, ни тЬмт. 
более наступать, она совг1;мь неспособна. Она 
у месть только принимать со смирешенъ то, что 
посылает т. судьба: задумаетт. судьба раздавит ь ее, 
она сганеть па колени и сама голову подь ко- 
ieco сунегь, сь илачемь, а сунет ь, даже убежать

16*
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че попробует!,; щедротами задумагл. ее осыпать, 
она г"лт на кол+,ни станогь и руки станет ь до
пить, чтобъ осыпать нхъ ноцклуями благодарности. 
Соня шггкмь сама себк не обиаана; счастье н 
несчасгье на нес обрупшнаются, а не добываются 
ей»: не случись Лебсзятннкова -Лужннъ ее погуби.гь 
"ы; подвернулся ('нпдрнгайловь н осчастлнпнль 
ее. Около ягой пассивности, какь около центра, 
могутъ быть сгруппированы век существенный 
черты .характера (они. Чувство собственна!о без- 
cn.iia и чувство безусловной зависпмостн оп, слу
чая, неожиданна го етечешя обстоятельств ь,— коп. 
что рождается на основ1!; пассивности. Кто чук- 
ствуетт, себя безенльнымь, тогь склонень всякому 
уступать, вс’кмт, и всему покоряться. Это н есть 
та кротость, которою отличаются век „слабый 
сердца1*, которая составляеп. также одну изъ су- 
ществсшгЬйшпхъ черть въ характер!; Сони. Нзь 
безеилш вытекаетъ п гчнреше: чувствовать себя 
безенльнымъ, передъ векмп насовать п всякому 
покоряться, значить неизбежно npirmi къ само- 
уИНЖеН1Н>, къ уб|;;КДе!И10 въ личной дряблости п 
ннчтожеств’Ь. У Сонн ото сознашс нрннимасп. 
особенно ркзьчн формы, потому что положеше про
ститутки, |;авъ я гонорилъ уже, не только заста
вляет;, ее терп ки, оекорблешя, но ежедневно искать 
собЬ плевкопъ. Сона вся проникнута мыслью, что 
она „бсзчостная“ , такт, низко стоить нъ собствен- 
ныхъ глазахъ, что положительно приходить вь 
ужась, когда узиаеть оп, Раскольникова, какъ онъ
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въ глаза сказала. Лужину, что считаем. за честь 
дли своей сестры знакомство сь ней, Оией: „Си- 
Д'Ьтъ со мной честь” , восклнцаетт. она „да к1;дь 
и безчсстнан! Ахъ, что ни это сказали!" Гядомь 
п. кротостью н смнрешемъ, въ неразрывной связи 
съ ними, развивается своеобразный мистицизме п. 
рТ.зко выраженной фаталистической и въ то ;ке 
время оптимистической окраской. 15т. этомъ ми
стицизм! отразился факта, полной неспособности 
Г о н и  с в о и м и  силами и по своему разуму строить 
жизнь, фактъ социальной зависимости оть благо
детелей н оть негодневь, оть милостивцепт. и 
обидчиковъ. Соня не хозяинъ своей жизни; ии- 
чего она не предвидите, ннкакнхъ расчетовъ на- 
иередъ не дЬлаетъ: вся си жпзнь складывается иль 
счастливых!, и иесчастныхъ случайностей. Безъ ея 
волн и вЬдома, нежданно-негаданно, нрнходягь кь 
ней и горе, и радость. Сона чувствуете, что вся 
ев жизнь завнеитъ оть кого-то таинственнаго в 
всемогущаго, вмЬншвающагося въ ей жизнь со 
своими планами н намЬрешямн, ей неизвестными. 
Она не знаетъ, что это за сила, властно вменш- 
вающаяся въ ея жизнь: но она хорошо знаеть, 
что сама-то она ни при чемь въ устройстве своей 
жизни, что ей можно только принимать то, что 
послано „свыше". Дли Сопи эта сила предста
вляется нромыеломъ, въ которомъ она ничего не 
понимаете, но оть нотораго необходимо смиренно 
ирпнп.мать все, что онъ посылаете. Нельзя судить 
промысель, ничего вь иемь не понимая: ее изу-
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мляотъ дерзость Раскольникова, который иредла- 
гаоть ей заняться гаьимь судомь; „да вЬдь н 
Божьи го промысла знать помогу. И кто меня туть 
судьей поставил!., кому жить п кому не жить", 
возражаете она ему. Почему промысе.гь носылаеть 
ей страдашя, она не знаете; но она ясно сознаете 
одно, что личныхь силе дли того, чтобъ творить 
свою жизнь, у нея нФтъ, что она не зарабаты- 
наетъ свои) жизнь, а живить, такт, сказать, изъ 
милости.

Но в’Ьра Сони въ нромысшп. не только конста- 
гнруетт. факте ея зависимости и безпомощности: 
:»га вФра необходима ей, чтобъ жить въ ужасной 
атмосфер!; позора и нищеты. Среди мрака стра
дашя эта вфра зажигаете иъ ея гердиЬ огонекъ 
надежды: нсвЬдомо для нея посланы ей страдашя, 
но в’!;дь такъ-жс неведомо для нея, быть можеть, 
уже ссйчасъ готовится он милость и счастье: 
быть можеть, завтра изъ послФдннхъ она станете 
первой, уйдстъ on. грязи п голода пъ м!ръ свФта 
и радости. Конечно, это будетъ чудомъ: но дли 
Сони вся жизнь полна случайностей н чудесь: 
она глубоко п'Ьрнтт. въ чудо. Припомните съ ка- 
ьнмъ страстнымъ восторгомъ читаете она Расколь
никову Евангельское понктвоваше о носкрсшеп'ш 
Лазаря: „Раскольниковь обернулся къ ней и сь 
волношемъ посмотрФле на нее. Да, такт, и есть! 
Она уже вся дрожала въ действительной настоящей 
лиюрадкФ. Она приближалась кт. слову о г.елн- 
чайшемъ н неслыханном ь чудф, и чувство вели-



наго торжества охватило ее. Голосъ ея сталь зво
пиет», какъ металлт»: торжество и радость звучали 
вт. нсмъ и кр’Ьпили его". -ha в'1:ра въ чудо, 
в’Ьра нъ иромыселъ, скраишнаеп» ей жизнь: „что- 
же бы и безъ Г>ога-то была” ? быстро и энерги
чески шепчет!. она Раскольникону. Да, безъ Пота 
Сон1» невозможно оставаться: только эта irhpa и 
даеть ей силу жить, только нь ней и находить 
она примирено1 съ жизнью. Правда, вь ея в1;рТ. 
есть много объективно отринатсльнаго: рожденная 
нищетой, забитостью и безошемь, она онравды- 
пастъ нищету, забитость и безен.ш: она отрицает'!, 
борьбу со скудостью жизни и приглашает!» фата
листически сложить руки и 'ждать чуда. Но когда 
н'Ьтъ выхода, счастливь готь, кто смогь прими- 
рпться. Соня не зиаеть выхода нзъ своего поло- 
жешн, и для ней ея iitpa не только объективно 
необходима, но и субъективно желательна.

Въ  изображен!и „слабыхъ сердцем ь", какъ и 
пъ изображен!» „двойниковь“ и „своевольных!.", 
д'Ьло не обошлось безъ нереодЬванья. Въ геро'1; 
повФсти: „Село Стенанчиково и его обитатели", 
мы им'Ьсмъ тин!, „слабаго сердцемь“ обряженцаго 
вь костюмъ ном’Ьщика: я говорю объ КгорФ Ильич!; 
Ростанев!;. Это опять-таки пальма въ entry. 11 
не буду долго останавливаться на этомь образ!;: 
психологически онъ не представляет!, новых!, 
чертъ сравнительно сь т1;мн кроткими образами, 
которые мы разематрнвали выше. Ограничусь 
б'Ьглыми замЬчашямн. Ничего специфически иохгЬ-
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и|,|1Ч1.in <>, iqiOM'Ii чисти liii'Iiiiiiiux’b <{и>рмъ, Роггановъ 
не заключаем. h i. cool;, Опт. гериЬлииъ, каы. 
осель. кротокъ, i,t ik i . теленокъ, слабъ и бозха- 
рлктеренъ, I,тип. ребенокъ, устунчанъ до-иользя, 
склонеиъ in. самобичевание и самоуаиженио:
„Псп, натуры ко не,ему нраныкаюпия: такова именно 
«•I.I.UI натура отставного полковника"... „Трудно 
было предстают. человТ.ка смирн'Ье а на нее со
гласнее! Пел пи к его надумала попросить носсрьез- 
nt.c донести кого-нибудь персты дв*1; на сионхь
плечам., то онь, можетъ быть, н довезъ"...,, Онь 
тотчасъ жо нс’Ьм'ь уступала, и нсему подчинялся". 
Вотъ какъ на каждомь шагу аттестует!, его аиторъ. 
II въ точенie разсказа Ростаневъ только н лнаеть, 
что терпнтъ, смиряется, нозитъ на нлечахт. да
придается самобнчсванш заневЬдомыя ему самому 
ирегтуилешн да всяческому самоунажеппо. „Оно 
конечно, я винонагь; я брать не знаю еще нъ 
чемъ ииноиатъ, но ужъ, конечно, я нинонатъ"... 
„Я  иЬдь глуиъ— самъ чувствую, что глунъ". Все 
ато знакомыя черты „ кроткахъ“  и „слабы й серд
цем ъ “ . Если ны хотите предстают, себ’1:, до ка 
Koii степени не пристала. нолконничш мундиръ и 
помещичье положеше Ростаневу. Сравните его съ 
Николаем). Ростовым ь изъ „Воины и мира"
Толстого. Сравнешс любопытно потому, что поло- 
.uenie того и другого почти тождественно: оба не
богатые иомЬщики, оба служили нъ гусарахь, оба, 
по иы\0 |,'|; вь отпайку, мирно устроились въ 
своим, уеадьбахъ, оба недалекие, но простодушные,
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честные к преданные долгу люди. Но какая ог
ромна» разница душенным» оргашшцш! Пмкпо 
repn laiiii,— грубая армейская вспыльчивость; имйею 
кротости,— такт. называемая „тяжелая рука*4; 
вм1;стосмирешя— иомйнцнчьн властность. Ни еднгой 
общей черты. Мели зд’Ьсь не было нереодЬнаш.я 
у Достоенскаго, то, значить, произошло замысло- 
с.юватое явлеше, вродЬ того, о которомч. поется 
вь народной ii’kcH 'L; курочка саиныо родила, иоро- 
сенокь яичко снесь.

Иодвсдемт. итоп» этой главк. " ,  '
кь услон!яагь нищеты п лишсшА нутемт. сокраще* 
niii потребностей и урЬзыван;;; личной жизни 
норождаеть кроши, „слабый сердцем;,“  натуры. 
Характерт. зтотъ развертывается нполн'Ь вь уело- 
BiiixT, жизни сощальнаго дна, гдТ; нищета дове
дена до высшей точки, и приспособляющиеся вы
нуждается ур'Ьзать свою жизнь до полной обезлн- 
ченностн. Основные моменты, онредкляюште крот- 
Kift характер;., ото: оторванность оть производ
ственной жизни общества, невозможность и не
способность жить трудом;, сь одной стороны, п 
ст. другой— еущестиоваше милостыней и енисхо- 
ждешемъ благодетелей. Отсюда пассивность „крот- 
кнгь“ , чувство безпомощностн и безусловной за
висимости. Они не могуть действовать, а могуть 
просить; оруд1е ихь жизни не трудъ, а мольба. 
Ноть почему они перед;, всЬмн смиряются, счи- 
гають себя хуже и ниже всЬхъ; вой. почему они 
ст. одинаковой кротостью н благодарностью при-
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нимаютъ и милость, и пгквъ, и ласку, и обиду. 
Просить и торнЬлнио ждать милости или ж е
стокости— таково прилилиic зтихъ натурь. Пси 
ихъ наши, складывается иль случайных'!, мило
стыней и жестокостей, ни причинь, ни смысла 
которым, они не понимаюсь, кь производств'!; 
которым, они не играюсь никакой действенной 
роли. Отсюда мистицизма. лиха. натурь, в'Ьра вч. 
силу, управляющую жизнью но нен'кдомымъ Ц'1.лямь 
и планамъ, передь которой фаталистически скла
дывают!. руки и молитвенно склоняютт. колЬна. 
Нищета, смирошо, молитва— вотъ вь трехъ сло- 
вахъ вся жили!, „кротких!." и „слабыхъ сердцемъ".

X IV .

Среди cepin романокъ Достоевскаго есть одинъ. 
от. которомь кроткий характер!, заннмастъ цен- 
ipii.n.iioc мФсто. Романь этотъ называется „Ид1отъ“ , 
;i главный герой его— Лень Николаевич!. Мыш- 
кипь. По общественному ноложешю Мышкинъ на
поминает'!. Налковекаго: ото „бывний князь", князк 
по рожденiю и ninuin но экономическому ноложе- 
jiiio. Къ  экономической безпомощности здЬсь при
бавилась еще и беспомощность физическая: Мыш- 
книъ страдает!. сильными припадками эннлепеш, 
которые доиодять его до нд1отизма. Сиротой, безт. 
M a 'rcp ia .ib iia ro  oOe.tncMouin и почти безнадежно 
больиымъ вступает!, онъ въ жизнь. Несмотря на 
хлопоты благодетеля Павлищева, несмотря на ста- 
ран’ш швейпдрскаго врача Шнейдера, Левт. Пико-
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лаеыггь Мышкинъ таил, и остался на пек» жизнь 
больнымъ, детски-безпомощнымъ существоыъ. Ираи
да, хлопоты и cTapanin добрым, людей не оста
лись совс1;мь безрезультатными: ирииадкн зпилен- 
ciii стали реже, умъ прояснился, сумели дать ему 
некоторое обрадовано'. Но сделать нал. него силь
ного, способного кь жизненной борьб!, человека 
оказалось неяозможнымь деломъ. Наоборотъ, съ 
ирояснешемъ сознажн чувство болезненной сла
бости, н чувство зависимости оть благодетелей, 
чувство личнаю безеи iin п неспособности запили 
нь нсмъ доминирующее положено1 и определили 
собой весь его характеръ. Даже нежданно свалив
шееся наследство не могло поправить дела: слиш
ком!. поздно пришло оно вывести его нзъ поло
жено] призрЬваемаго и благодетельствуемого: ха
рактер!. уже успклъ сложиться, принять закон
ченную определившуюся форму. 'Гакь деньги Свн- 
дригайлова могли избавить Соню Марм ладову оть 
ужасовъ простнтуцш, но не могли изменить ея 
душевнаго склада.

Основиыя черты характера Мышкина съ иерваго 
взгляда обличаютъ въ немь „слабаго сердномъ". 
Чолопккъ оиъ пассивный, чрезвычайно робки!, 
уступчивый н терпеливый. На нсмъ можно вср- 
хомъ ездить, можно нзъ него веревки вить. II на 
немь Ьздятъ все, кому но лень и у кого хнатн- 
отъ жестокости обижать несчастнаго, нолуюродн- 
наго князя. Къ  самозащит!; онъ сонскмъ не спо
собен!.: на оскорблешя онь отвкчаеть либо еле
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ia.Mii, либо iipoiucHiH проешь. Гаи я даетъ ему по
щечину— онъ налипаете и слезами и только: кучка 
наглецопт. нечатно полочитт. его ими »ъ ip i i .n i .  

иеичееки опленываеть его, а онь у нея ирощсшя 
просить собирается. Себя он ь положительно ни но 
что гчптасгь: его смирсммо и самоунпжешс не 
знаетъ граннцъ: „о т .  искренно готовт. бы.гь счи
тать себя изъ исЬхъ, которые были кругомъ cm, 
последними. иль последних-! " .  К го C M iip c n ie  дохо- 
днтъ до самоосужденЫ безъ нсякоб пипы. Что бы 
ни случилось съ нимъ, какую бы гадость ни 
устроили ему, онь обвинить себя и никого, кроме 
себя. Вь этомъ отношенш онъ ужасно нохожъ на 
Шумкова и Ростанева. Осуждая себя, онъ даже 
буквально повторяетъ слова последи я го: „вероят
нее всего, что я виновагь. !1 еще нс знаю въ 
чемъ именно, но я виноватъ". Рядомъ съ само- 
унижешемъ и кротостью пдетъ склонность преуве
личивать добродетели другнхъ, всюду видеть бла
годетелей, передъ всеми изливаться вь благодар- 
ностяхъ: „Человеки. ты добрый, говорить о немъ 
княгиня Б'клоконсиан—  да смешной: два гроша 
геб'1; дадутъ, а ты благодаришь, точно жизнь 
спасли. Ты думаешь это похвально, анъ это про
тивно". Это та самая благодарность, съ которой 
мы встречались въ повести: „Слабое сердце®, и 
оть которой, но словами. Аркаши, иогибъ Вася 
Шумковъ. Наконецъ, .Мышкпнъ, какъ и ш I; „сла
бые сердцемъ", переполнень релмпознымь ч\в- 
( гвомт. мцстнческаго характера. Кь его религия-



ночь iiacTpocMiiii мысль не играегь решительно 
никакой роли. Онъ нЬритъ не въ силу доводонъ 
разума, а скорее вопреки ралу му, такь же, какъ 
Соня, въ силу нсносрсдствсннаго ощущоп» гоб- 
ствениаго безенлш и господства надъ жилимо та
инственной. iip p anio iia .ii.iio ii и иесокрушимо-.чогу- 
чеи силы. , I,.Iн нею релнпя есть „восторжонно- 
молитвенное елнтле съ самымл. ныешимъ синто* 
аом'ь h:ii;hiii“ , которато, мичоходомт. скажиь, онъ 
тостигаеп. въ моменты наиныешаю рнзелабдешн 
п утнетешя своей личности, именно, вь моменты 
апилептичеекихъ прииадковъ.

Кслнбы характер!, Мышкина не представлял!, 
ничего другого, кроме указанныхь чергь, я но 
сталь бы соисЬмъ говорить о немъ или упомяну.гь 
ом о немъ вскользь. Но въ натур’1; Мышкина есть 
существенная особенность, которая щеп, ему право 
на особенное место въ  семье „слабыхъ сердцемъ", 
в BMtcrl; съ тЬмъ нридасть ему онец'шьнын ин
терес!. вь нашнхъ глазах ъ. Какъ ни слабо то 
образовало, которое полумиль Мышкинъ, но нее 
же онъ человекь образованный; какъ ни болез- 
иенна сю мысль, все же онъ челов'Ькъ мыслями п. 
Изъ разсмотрЬнныхъ выше „слабыхъ сердцемь“ 
пн одннъ не быль Ннтеллитентомъ: Мышкинъ—  
интеллитеитъ. 1>ь немъ мы ихгЬемъ первую по
пытку „слабаго сердцемъ" характера придать 
смутнымъ нозыпамъ своей души форму идей, соз
дать идеологио „слабыхъ сердцемъ". Вполне по
нятно, что зта попытка не можегь отличаться
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соиершсиствомъ, логической связностью и закон
ченностью: больная мысль Мышкина неспособна 
къ последовательной и упорной работ!;: вь его 
голов!; мелькаютъ мысли, обрывки еще не схва
ченного ц'Ьлаго, не оформливаясь въ какую бы то 
ни было систему взглядом. Кто, впрочем!.. общая 
черта всЬхъ „слабым, сердцем!,’*. Сравнительно 
ст. „двойниками", вооруженными отточонныыъ, 
какч» бритва, анализомъ и тонкой ;иалектнкой, вс1; 
„кротше“  оказываются безномощиымн дЬтьмн. 
Стоить только сопоставить Ивана Карамазова сь 
Улешен, чтобъ убедиться въ атомъ. „Слабость 
сердца" соединяется \ нихъ съ слабостью мысли, 
общее ноннжеше, подавленность личной жизни 
нлечегь и унадокъ умственной энерпи. Этотъ упа- 
докъ и ноннжеше аналитической умственной дея
тельности р!;зко сказыгаотся въ отм'Ьчениомъ уже 
мистицизм!; и фатализм!; „слабыхъ сердцемъ". 
Мышкинъ плохо владЬеть анализомъ и логикой: 
он ь устунаеть въ атомъ отиошснш даже Ипполиту 
Терентьеву, не говоря уже о такнхъ, какъ Рас
кольников!. или Иванъ Карамазов!,. Но все же 
.Мышкинъ интеллигент», оиъ тииъ мыслящаго „сла
бого сердцем!.**; у него есть взгляды, хотя и не 
с.тожшншесн въ систему; онъ ихъ нысказивастъ, 
пропагандирует!., защищает!., противопоставляет!, 
им, чужимъ воззрением!,. Взгляды эти касаются 
главнымъ образом!, общсственны.хъ отношении На
сколько можно представить ихъ себе на оснонаши 
отрывочным, и не совс!;мь определенных!, вы*
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сказывашй Мышкина, они сводится къ следую
щему.

Есть два пути объединить в гармонизировать 
общество: путь иодчинеши авторитету, равенства 
вь нодчинешн, и иуть служешн, добровольна го 
смнрсшя другъ нередь другомъ. Ио норному пути 
вдеть католнцнзмъ, а за иимь сощализмъ; задача 
того и ipyroro подчинить нсТ.хъ верховному авто
ритету, силою котораго установить равенство нс1;хъ. 
По второму пути вдеть цравослаи'ю, которое зо- 

ветъ вс'Ьхъ смириться другъ нередь другомъ и 
служить другъ другу. Для Мышкина на .mixт. 
двухъ путяхъ весь св'Ьтъ клнномъ сошелся. Нн- 
какихъ иныхт. путей онь не ниднтъ. Вс'Ь обще- 
ственнын течеши неизбежно преломляются иъ ею 
иенхик!; въ т1; дв1; формы, которым фактически 
имкютъ м'Ьсто на дн I; и который явлиютси един
ственно доступными и понятными „бывшему че
ловеку": или буитъ на манерь Орлова, или сми- 
penie на манерь Сони Мармеладовой: или сонда- 
лизмъ Всрховенскаго, или смиреше и кротость во 
ХрнсгЬ. Первые стремятся сломить и подчинить 
общество, разрушить еложнвийяся итношешя, по
строить новым, создать равенство черезъ деени- 
тизмъ, какь мечтаеть B e p x o n o H C K iii; вторые стре
мятся подчинить себя самихъ, добровольно сми
риться и служить, не трогая сложнвшагося по
рядка, пт. надежд!;, что смиренное служеше соз
даст!. братское едннеше между нрннидегнрован- 
ными и визами, братскую помощь и милость стар-
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h i  и v i .  i n .  младшимь, иысшнхъ к i .  м н . a i m  m i . .  Сам i .  

M u i i i k h i i i .  всец1.ло становится на сторону i i o c . r l .\.~  

пихт.: ,,1>м думаете я ла тЬхь, ихъ ндвокатъ, 
равенства ораторъ, дсмократъ? Л иЬль самт. кня.н. 
исконный н ст. кннаьнмп спасу... '»ач1;мт. уступать 
мксто друтнмт., когда можно остаться передовыми 
и старшими? Пудемъ передовыми, такт. будсмт. и 
старшими. Сгаиемт. слугами, чтобъ стать стар
шими1*.

По совернюнио напрасно Мышкннъ воображает ь, 
•по опт. дсржигь рЬчь ит. евоемь общее,t it I;. 
„КняныС* смотрять .па пето со снисходительной 
усмЬшкои. каш. на больного чудака. Да и каш. 
имь не улыбаться, какъ но дивиться на оратора, 
который ваываеп. къ нимъ, какъ къ „унижен
ным!. и оскорбленным!.**, кт. нимъ, родовитымъ II 
неродоштгымъ кннзьимь, ноторыхъ никто не c s r t c T T .  

нбидЬть, ибо они сами всякого обндЬть сумЬютъ! 
Пакт. не ем'1штьсн имъ, когда онъ овсть ихъ 
смиренно простить своимь обидчикамь: „О, вы 
сум’Ьсте аабыть и ироститг. тЬмъ, которые наст, 
обидели, и гЬмъ, которые васъ ничС.мъ не оби- 
дЬли; потому что вЬдк трудн1;е всего простить 
г1;мъ, которые наст. нич’Ьмъ не обндЬли и имении 
потому, что но обид'1'.ли и что жалоба ваша ие- 
oiMioвательна,— говорить опт. „княаьямъ**. Keren - 
пенно, что у „князей** уши вянуть: кто ихъ и 
когда обндЬлъ? Ному простить аоиутъ ихъ? Па 
i;oro они „неосновательно жалуются**, дт и почему 
имъ нужно жаловатьси? Н Ьтъ, Мышкин к север-
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шенно чуждъ „князьнмъ": онь но поппмаетъ ихь, 
они не ной муть и не могутъ понять его. „Князья" 
смотрятъ ка него такъ, какъ уличная толпа на 
случайно забрсдшаго китайца, какъ на экзотиче- 
скаго человека. Случайное наследство привело его 
въ среду, оть которой судьба оторвала его ребен
ком!. и для которой онъ сделался совсЬмъ чУ«имъ 
и непонятпымъ. Вогъ еслибъ Мышкинъ заговорилъ 
съ „подпольныыь человеком!.1' о „прощепш темь, 
которые насъ ннчемъ не обидели", тотъ съ полу
слова понялъ бы его, потому что онъ самъ пспы- 
талъ, что это значить, что „боль есть, а врага 
не видать". Кслнбъ онъ обратился со своей тсо- 
pieft смирешя и ел у жен in къ СонЬ Мармеладовой, 
онъ нашелъ бы немедленно горячи”! откликъ, по
тому что въ его словахъ она услышала бы го.тосъ 
своего сердца, своей натуры. Невольно закрады
вается мысль, что и вовсе не князь Мышкинъ...

Вольной и жалюй, выросший въ атмосфере 
благодеяшй и признательности Мышкинъ родной 
брать всЬмъ „слабымъ сердцем ь " , и вь мЬру 
своего разумешя формулирует!. и высказывастъ 
ихъ смутный чаяшя и идеалы. Фактически отно- 
шешя „кроткихъ" къ обществу, основу которыхъ 
составлнютъ милосерд1е и благодарность и вместе 
оскорблеше и страда Hie, дають Мышкину мате- 
р1алъ для его идейныхъ построен1й. Какъ к все 
„кротюе", онъ примирился с ь такими отношениями, 
объявляетъ нелепостью борьбу противъ нихъ. Но оиъ 
уже не ограничивается нростымь примирешемъ:
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онъ нзъ этихъ отношешй строитъ свой идеалъ 
обществсииагобьптя. Утоп, идеалъ— очищенная со
образно съ потребностями „бывшпхъ людей" крот
ка го типа действительность, изъ которой исклю- 
•;ci ы оскорбдеше в страдаяie, и сохранились мн- 
лосердш и благодарность. Въ ндеальиомъ обществ!. 
Мышкина псчсзаюгь обидчики и обиженные: силь
ные милосердны, а слабые благодарны; одни лю
бовно творядъ милостыню, друпс любовно творять 
благодарность, и вся общественная жизнь является 
согласнымь гнмиемь милосердия п благодарности.

Связь Мышкинскаго пдеяла съ той частью со- 
щальпаго дна, которая живетъ милостыней, оче
видна при мало-мальски внимательномь взгляде 
на него. Люди создают* ссбЬ идеалы нзъ элемен
тов!. своего реальиаго сущсствовашя, и веяюй 
идеалъ нссетъ вь себе резко запечатленный черты 
своего нроисхождешя. Дрешпо скандинавы всю 
жпзнь проводили вь битвахъ; она была ихъ жиз
ненной cTiixieii, только въ ней они находили ра
дость и счастье. I I  своп рай, Валгаллу, они пред
ставляли себЬ местомъ, где воины бьются, сколько 
ихъ душе угодно, отдыхаюгь сь девами— Валь- 
KiipiflM ii и снова бьются. Блаженство вечной битвы 
стало ихъ раемь, ихъ идеаломъ: на земле увечье 
и смерть нрерываютъ счастье битвы: въ Валгалле 
это счастье ничГ.мъ не нарушается.

Вся жизнь „слабаго сердцемъ" въ милостыне» 
вь милосерды благодетеля, къ которому онъ ире- 
исполнеиь признательностью, въ которомъ онъ пи-
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днтъ источникъ своего счастья. Но въ реальномъ 
Mipli эти отношешя осложняются темь, что рядомъ 
съ милостивцами сущсствуютъ обидчики, и рядомъ 
съ благодарными „кроткими" сущсствуютъ озло
бленные „своевольные". Наличность этихъ элемеи- 
товъ вносить диссонансъ и страдаnic. Если бъ 
остались одни только милостивцы да кротмо, 
еслибъ не было обидчнковъ и свосвольныхь, то 
насталъ бы рай земной,— мечтаютъ „слабые серд- 
цемъ“ . Общественный отношешя, гдЬ есть благо
детели и благодетельствуемые не только но воз- 
мущаютъ ихъ, но представляются нмъ единственно 
нормальными. Имь грезится ран, въ которомъ 
щедро и обильно струится милостыня и кроткая 
губы цЬлуютъ со слезами любви и благодарности 
щедрый руки. Таковъ ндеалъ Мышкина. Во имя 
его осуществлена онь зоветъ „князей" къ мило
серда, во имя ею же онь ополчается противъ 
строптивыхъ, ненокорныхь детей дна. Все чело
вечество представляется ему разбнтымъ на два 
стана: въ одномь кроше и милостивые, въ дру- 
гомь своевольные и обидчики, въ одномъ PocciH 
со свонмъ Христомъ, въ другомъ Европа со своимъ 
католицизмомъ и сощализмомь. Вь первомъ истина, 
добро, красота, счастье: во второмь зло и поги
бель. Пусть смирятся „своевольные" и умилосер
дятся обидчики, нусть откажутся они отъ като
лицизма и соц'шизма, и настанетъ царство 
Христа, царство милости и общей радости. Смн- 
penie, PocciH, Хрнстосъ— для Мышкина равнознач-
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ныя понят'|я, точно такъ жо, какъ рашшзначны—  
своево.Не, сошализмъ, Европа. Восторженный тру- 
бачъ смирен1я и милосер.Оя онъ нрогивоноста- 
влястъ свой идеалъ своеволио, со ni а л на му и Европе 
тоже: „Ведь сшйализмъ норождешс католичества 
и католической сущности. Оиъ тоже, какъ н братъ 
его атеизмъ, вышелъ изъ отчаятя, въ противо
положность католичеству въ смысле нравствеп- 
номъ, чтобъ заменить собой потерянную власть 
ре.тппи, чтобъ утолить жажду духовную возжаждав- 
шаго человечества и спасти его не Хрисгомъ, а 
гоже иаси.пемь. Ото тоже свобода черезъ пасшие, 
это тоже объедините черезъ мечь и кровь! Не 
смЬй им'Ьть Бога, не смЬй иметь собственности, 
не смей имЬть личности, f ra te rn ite  ou  la  m o rt, 
два мшшона головъ... Надо, чтобъ возш лъ въ 
отноръ Западу нашъ Христосъ, Котораго мы со
хранили и Котораго они не знали".

Ограниченный виечатлешями сощальнаго дна 
„бывпий человекъ" или создаеть себе еощалнзмъ 
Петра Верховснскаго съ девизом ь — „безъ деспо
тизма нЬтъ свободы, безъ рабства нЬтъ равенства “ , 
или вырабатынаетъ Мышкпнсюй идеалъ любовно—  
благодарнаго едннетя спльныхь и слабыхъ, стар- 
шихь и младшихъ В ь  общественномъ идеале Вер- 
ховенскаго сказало свое слово дно воинствующее, 
протестующее, дно живущее хнщннчествомъ; въ 
общественномь идеале Мышкина выразились чая- 
шя дна смиренцаго, забнтаго, живущаго милосты
ней. Первый нодъ флагомъ сощалпзма жаждетъ



освятить правовыми нормами свосво.пе; JsTopoii xo- 
четъ сдЬлать закономъ обществениаго бытш хри- 
сгарадннчанье. Вт. противопоставлен in Мышкннымъ 
Hoccin и Европы, Христа и сошализма, мы им'Ьемъ 
протнвопостаилсше пдеаловъ кротости и своеволии 
не Хрвстосъ зд’Ьсь нротивостоить софализму и не 
I’occin Европ Ь, а кротки ft представитель couia.n.- 
ваго дна своевольному его представителю.

XV.

Въ бумагахъ Достоевскаго найдена замЬткя, на
писанная его собственной рукой; замЬтка эта меж
ду прочнмъ гласить: „M e m e n to  на всю жизнь: на
писать русскаго Кандида"... Для того, кто вдумал
ся въ очерченные выше характеры „слабыхъ серд- 
цемъ“  и нонялъ ихъ пснходопю, становится внол- 
н'Ь понятиымъ смыслъ этого „m e m e n to ", делает
ся яснымъ то чувство и та мысль, который води
ли перомъ художника, когда онъ писалъ эту за
метку. Основная черта вь характерЬ „слабыхъ 
сердцсмъ"— это смпреше, примпренте съ страда- 
н'|емъ и, наконенъ, даже оправдаше страдашя. Они 
счптаютъ себя не въ правЬ „судить нромыселъ", 
нырять въ то, что псе въ жизни добро ;т1;ло есть, 
что все разумно н справедлпво, и то, что намъ 
кажется зломъ, въ сущности клонится къ нашему 
благу. Это прирожденные оптимисты, оптимисты не 
но теорш, а по внутреннему влеченш, такъ ска
зать, инстинктивные оптимисты; а у Мшпкина 
этотъ ннстннктъ уже пытается оправдать себя ра-
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зумно, unfiTii свою Toopiio. Задача изобразить оп
тимиста руководила и Вольтером-!., когда онь пи
сать своего „Кандида**. Читатель, конечно, пом
нить доктора Панглосса, претерпЬвающаго всяче- 
cKin бЬды cl. твердым-!. убЬжден1оагь, что „исс 
ндетъ кт» лучшему въ семь дучшемъ изь Mipoe.b*'. 
Правда, Ианглоссь смЬтонъ, между тЬмъ какт. об
разы Достоевскаго скорее грустны и трагичны. Но 
ато заииситт. не оть существа самих ь характеров-!., 
а оть различного отнотстн кь ннмъ художни
ковъ: Вольтерч. смЬстся надъ Панглоссомъ, До- 
стоевшй симпатизируетъ своимь кроткимъ опти
мистам!.; одинъ заставляет!. смЬяться, другой сим
патизировать. Да и то надо сказать, что не вся- 
Kifi засмкется надь Панглоссомъ, несмотря на ста- 
paniii Вольтера: иной на Вольтера за его смЬхъ 
обидится,а о НанглоссЬ пожал Ьетъ.Вспомните,,Донъ- 
Кичота“ : смЬхъ Сервантеса не заставила. смЬять
ся Гейне и Тургенева. МиЬ кажется, что съ тЬмь 
же чувствомъ, какь Тургснсвъ къ Донъ-Кихоту, 
относился Достоевшй къ Пан глоссу: ему было до
садно на Вольтера и грустно, обидно за Панглосса. 
'Гургеневъ чувствовалъ глубокое родство между сво
ими „лишними людьми1* и Донь-Кихотомъ; но он ь 
любить Донъ-Кихота и съ любовью рисовалъ его 
русскихъ собратовъ. Выражаясь словами Достоев
скаго, для Тургенева было „m e m en to  на всю 
жизнь" нзображеше русскаго Донъ-Кихота. Досто- 
евсюй чувствовалъ глубокую душевную близость 
между своими кроткими героями и докторомъ Пан-
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iyioccom'i.; только он ь рнсоналъ ихъ п . сочуncTBicxri. 
п сделаль свон.мъ in om en  to совершенное вопло- 
щен'|е пъ художественномъ образ!; „русскаго Кан
дида".

Мысль дать законченный образъ „слабаго серд- 
цемъ“ , „русскаго Кандида", до конца не покида
ла Достоевскаго. Почти вь каждомъ новомъ про
изведены oin. возвращается къ атому образу, ви
димо чувствуя, что его художественная мечта ие 
нашла своего настоящего выражешя. И. действи
тельно, никогда Достоевск'|Г| не достигалъ такого 
совершенства и художественной выразительностп вь 
изображенia „кроткихъ“ , какой сумЬлъ достигнуть 
вь изображен in „двойника". Пн одного образа изъ 
„кроткихъ" нельзя поставить въ параллель съ та
кими созданЫмп его творческой силы, К 1къ Ра- 
скольниковъ или Иваиъ Карамазов!.. А между г1;мъ 
eio ужасно манила мысль дать атому характеру 
совершепн Ьйшес ноплощеше. После Мышкина онъ 
вновь вернулся къ этому типу въ роман!;; „Под- 
ростокъ", воплотивши свою мечту въ образе стран
ника Макара Ивановича Долгорукаго, а загЬмъ въ 
последнем!, своемъ произведен in; „Кратья Кара
мазовы" создалъ два кроткихъ характера въ Але
ше и старце Зосиме. Все эти образы были проб
ными рисунками, прелюдией къ будущему „русско
му Кандиду". Суме.лъ ли бы ДостоевскЫ справить
ся съ намеченной задачей, конечно, Богъ весть. 
Лично я; вопреки мнЬнш Розанова, думаю, что 
онт. не усп'Ьлъ бы въ атомъ. У неякаго художни
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ка есть свой жанръ, въ которомъ онъ чувствуетъ 
себя, какъ рыба въ воде, где онь творить воль
но, легко, свободно, н впгЬ которато ого renin ста
новится Оезкрылыыъ. Примеров!. этому больше, 
ч1;мъ нужно. Сошлюсь на одного только Гоголя: 
превеликое рвеше обнаружилъ оиъ въ изображе
на! „прекрасной русской девушки", а ничего, кро
ме Улиньки, не вышло. VK’anpb Достоевскаго не
сомненно „двойники"; только въ пхъ изображена 
сказывается вен мощь его таланта. Если въ изоб
ражена! „своевольныхъ" и „кроткихъ" талантъ 
Достоевскаго никогда не падаль такъ сильно, какъ 
талантъ Гоголя въ изображен!н прекраснаго чело- 
B ’J i K a , то это объясняется тЬмъ, что психичесюй 
складъ „двойпиковъ" очень н очень сродни пси
хическому складу „своевольныхъ" и „кроткихъ". 
Именно поэтому Достоевшй и не обнаружить пол
ной безномощностн въ ихъ изображен!» и сумЬлъ 
создать значительные, заслуживают!с внимашя об
разы „своевольныхъ" и „кроткихъ". Но поэтому 
же самому следовало бы ожидать, что „руссюй 
Кандидъ“ кне составилъ бы славы Достоевскаго, что 
онъ все же остался бы для насъ нссравненнымъ 
знатоком!, и изобразителемъ души „двойника". 
Впрочемъ, гадать о томъ, что было бы, самое без- 
нлоднос дело, и я не говорилъ бы объ эгомъ, еслибъ 
не вспомнился мне Розановъ. Оставпмъ вь покое 
то, что можно видеть „зерцаломъ въ гадан!и“  и 
обратимся къ тому, что есть.

Изъ уномянутыхъ мною выше трехъ образовь



только одшы. Зосима иродставляотъ для меня 
ннтсрссъ, потому что въ немъ идейный складъ 
..слабыхъ сердцемъ“  сказался полнее и онредЬлен- 
iitc, чймъ въ како.мъ бы то ни было другомъ об- 
раз'Ь того же типа. На немъ я и остановлю внп- 
Mauic читателя. Конечно Зосима не совершенный 
образецъ „русскою Кандида": съ художественной 
стороны онъ даже слаб'Ьй, ч Г.мъ Мышкинъ или Алеша 
Карамазов!., не говоря уже о Сон1; Мармсладовой. 
Зато со стороны идейной онъ ярче, онъ мыслить 
исн'Ьй и послЬдовательнЬй Мышкина, а вь даииыii 
момептъ меня заннмастъ именно умственный складъ, 
направлеше мысли „ кроткихъ“ .

Среди обитателей сощальнаго дна и именно сре
ди кроткой половины его есть особая группа страини- 
ковъ н подвижииковъ, людей, для которыхъ нищенство 
и c.viiipeuie сдЬлались не тяжелой случайностью, а 
ирнзвашемъ и щ^лью сущсствошиня. Если читатель 
припомнить мое onpe.rt.ienie „бывшаго человека", 
то для него станетъ ясно, почему я отношу эту 
группу вь раэрядъ „быншнхъ людей. Согласно мо
ему опред’Ьлешю „бывшимъ челов!:комъ“  является 
венки!, вольно пли невольно лншивиййся участия 
въ процесс I; общественнаго производства, не при- 
инмающш дЬятельнаго учаптя им въ создана! об
щественнаго богатства, ни въ его ирнсвоенш. Это 
изгои и неудачники разлпчиыгь оОществсиныхъ 
классовъ, главнымъ образомъ, мЬщанства, обралу- 
ице деклассированную группу, вынужденную жить 
пpecгуплeHiowb или милостыней. Ирнзиакъ отор-
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ианностн отъ нронзводствспнаго процесса 11 приз
нает. деклассированное™ вполне прнложпмы къ 
страннпкамъ и подвижникамъ, а жизнь милостыней 
свидетельствустъ объ нхъ родстве съ кроткой по
ловиной дна. Иь общей массЬ „кроткихъ" и „сла
быхъ сердцем!." они занимают!, однако особое ме
сто, а какое именно зто пояснить намъ следующая 
параллель. Нъ среде своевольныхъ представителей 
дна, какъ мы видели, есть натуры, вроде Лучки, 
своеволышчаюнця случайио, подъ влшшемъ импуль
са и необходимости, п есть гаш , для которыхъ 
||реступлсн1е, свосвол'ю стало потребностью, у ко
торых!. нмпульсъ уже уснелъ организоваться пъ 
инстинктъ, сделаться изъ внешней необходимости 
внутренней, иапримкръ.Орловъ. То же самое иместь 
место н въ cpevh „слабыхъ сердцемь". Здесь то
же есть люди, для которыхъ нищета н смирене 
простая случайность, внешняя необходимость, п 
есть T ab ie , для которыхъ она дЬлается необходи
мостью внутренней, потребностью, превращаясь вь 
жажду суроваго аскетизма: последше становятся 
странниками и подшг.кнпкамн. Странники и под- 
вижннки предстапляютъ нзъ себя резче определив
шуюся, установившуюся форму „бывшаго человека" 
кроткаго типа, какь пеобуздапные звери, вроде 
Орлова, нредставляють собой установившуюся фор
му своевольнаго характера. Последше не зиаютъ 
предЬла дикому разгулу личности, какъ первые 
не знаютъ продела въ подавлен in своей личности, 
нъ укороченш и отсечеши своихъ потребностей.
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Именно къ разряду странииковъ н иодвнжниковъ 
прннадложнтъ старсцъ Носима. Если мы прибавимъ 
къ сказанному, что Носима челов'Ькъ интеллигент
ный, намъ станстъ понятно, почему въ его ха
рактер!; полнЬс, ч1;ыъ въ какомъ бы то ни было 
другомъ изъ созданныхъ Достосвскнмъ „кроткихъ", 
сочетались качества, необходимый для того, чтобь 
стать ндеологомь „слабыхъ сердцемъ**: опт. нод- 
вижникъ, онъ челоп’Ькъ, для которато бЬдность и 
CMnpenic сдНлплись внутренней потребностью, а не 
болЬс или мен’!;о тяжелой необходимостью; онъ об- 
ладаетъ натурой более определившейся, чЬмь на
тура всЬхъ раземотренныхъ выше „слабыхъ серд
цемъ"; онъ не только пассивно подчиняется ли- 
шошямъ, по идетъ пмъ навстречу, ищетъ нхъ 
самъ. Вь  этомъ отношен1п онъ напомипаеть стран
ника Долторукаго изъ романа „ Подросток ь“ , но 
отличается отъ пего большей интеллигентностью. 
РЬзкая определенность натуры, впутренннхъ, ии- 
епшктнвныхъ, почти органическим, иозывопъ съ 
одной стороны и развитая мысль съ другой сде
лали изъ Зосимы болЬе глубокаго истолкователя 
тенденцМ „слабыхъ сердцемъ",1 ч-1;мъ Мышкииъ. 
И тотъ и другой теоретизнруютъ подъ диктовку 
своего „слабаго сердца", но сердце Зосимы днк- 
туетъ громче, внятн-Ьй и тверже, чемъ сердце 
Мышкина. Воть почему и взгляды Зосимы опре
деленней и шире: у него есть философия, обни
мающая все отношешя человека, онъ создалъ ои-
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рвдЬленный лпчесмй н сощальный идеалъ, вы- 
работалъ цельное рслипозное Mipoco3epnaeie.

Число иптеллигснтпыхъ представителей кроткаго 
типа настолько ограничено, что я поневоле дол- 
женъ въ анализе ихъ воззрешй отказаться оть ранее 
принятаго плана. Анализируя хйросозерцаше „двои- 
ннковъ" и „своевольныхъ", мы имели нередъ со
бой целый рядъ мыслящихъ представителей того 
и другого типа; въ каждомъ изъ этнхъ предста
вителей отразилась еъ большей полнотой та или 
другая сторона ихъ хпросозерцаши, почему и ока
залось удобпымъ при пзучепш ихъ м1росозерцашя 
последовательно переходить отъ одного характера 
къ другому. Галлерея „слабыхъ сердцемъ" иятел- 
лигентовъ значительно беднее и количественно, и, 
главное, качественно. Всегда въ ихъ взглядахъ есть 
много нсяснаго, обрывочнаго, есть что то педоно- 
шениое, недодуманное. Въ конце ковцовъ, только 
у Зоснмы взгляды эти принимают!, более упора- 
доченный и оформленный видъ. Среди кроткихъ 
образовъ Достоевскаго н!;тъ того, чтобъ у одного 
была выражена отчетливей этическая сторона ихъ 
пзглядовъ, у другого сощальная и т. д.: вся со
вокупность ихъ Boaspenifi полнее всего выражена 
въ беседахъ старца Зосиыы. Такимъ образомъ, съ 
идейнымъ складомъ „слабыхъ сордцемъ" лучше 
всего знакомвшься, анализируя взгляды этого стар
ца. Я  попытаюсь въ этомъ анализе сделать то же, 
что нытался сделать раньше, анализируя взгляды 
„двойниковъ" и „своевольныхъ", то есть опредф.-
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лить характер'!, взглядовъ „слабыхъ ссрдцемь" вь 
трехъ основныхъ вопросахъ всякаго м1росозерца- 
н'|я: характеръ нхъ поззр1;н1й на человека, какъ 
единицу этическую, на человека, какъ единицу со- 
шальную, и человека, какъ единицу космическую 
Анализируя взгляды Зоснмы, я ставлю себе задачу 
уяснить, насколько это возможно, его взгляды па 
человека, общество и м1ръ.

Но прежде ч’кмъ приступить къ анализу этихь- 
взглядовъ, я хогЬлъ бы обратить внимая ie на одно 
обстоятельство, чрезвычайно важное, но моему, для 
уясыен1я ндейнаго склада Зоснмы: отъ самого Зо- 
симы мы узнаемь, что есть у него любимая книга, 
передъ которой онъ благоговЬетъ и трепещетъ отъ 
восторга; а такая любимая книга часто номогасгъ' 
намъ гораздо глубже проникнуть въ душу чело
века, чЬмъ всЬ его пысказивав1я. Эта книга, ко
торой такь восторгается Зосима, есть библейская 
„Книга 1ова“ . „Господи, что это за книга и ка- 
Kie уроки,— восклицаетъ опъ:— тутъ тайна— мнмо- 
пдуюинй ликъ земной и вечная истина соприка
саются тутъ вм'ЬсгЬ". Читатель помнитъ, конечно, 
библейское пов-Ьствоватис объ 1овк многостра- 
дальномъ. Въ этой повести мысль древияго еврея, 
почитателя Еговы, вЬрующаго вь справедливость 
Божественнаю Промысла, съ ыучительнымъ наиря- 
жеп1емь останавливается передъ проблемой зла и 
несправедливости, царящпхъ фактически въ жиз
ни. Егова всемогущъ и сиранедлнвъ; но откуда же 
берется столько зла въ жизни? Вотъ вопросъ, ко-



тирый ноставилъ аморъ „Книги 1ови“ , вопросъ 
роковой для оитимистнстнческаго релипозиаго со- 
зсрцашя и мучительный для всякаго оптимиста. 
Признать наличность несправедливости и зла вь 
мгрЬ, значить подписать смертный нриговоръ ре- 
липозпо-оптимистическому м1росозерцашю. Это пре
красно понныаютъ и враги, и друзья оптимизма. 
Первые провозглашаю™, что зло есть зло п, такъ 
кякъ оно несовместно съ господствомъ Промысла, 
то отрицаютъ Иромыселъ.Такъ постунаетъ Эпикуръ, 
делая изъ факта зла уб1йствениый силлогизмъ иро- 
тивъ оптимистической вЬры въ божественный про- 
мыселъ. Вторые ищугь примнрешя со зломъ, пы
таются показать, что зло нъ сущности нс зло, а 
добро, что оно служить лишь къ нашему же спа- 
сснш, являясь или средствомь искуилешл вины, 
или исныташемъ, которое увеличивастъ заслугу и, 
следовательно, награду. Въ пос.тЬднемъ смысле и 
решаетъ вопросъ библейшй авторь: бедешя, об- 
pymuBiniHCH на ни въ чемъ неповиннаго 1ова, это 
HcutiTauie, которое безмерно увеличило сю заслугу 
передъ Господомъ, за что онъ и былъ вознаграж- 
дснъ сторицею.

Па людей безвинно обиженныхъ, забнтыхъ и 
безеильиыхъ такая книга должна производить силь
ное, захватывающее впечатлЬше. Представьте се
бе, что зта книга попала ьъ руки Сони Марме- 
ладовой: какой горячШ откликъ нашли бы въ ея 
сердце муки 1ова, каким ь нонятнымъ, близкимъ, 
роднымъ че.ювекомъ показался бы онъ ей, ка-
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кимъ восторгомь осветились бы ея кротше глаза, 
когда за муками пришли долпе годы бсзмЬрнаго 
счастья! Вь этой книгЬ она обрЬла бы себя са
мое, сгон скорби, свои coMBtnifl, своп надежды, 
нею свою душу. HacTpoeuie, которымъ проникнуто 
библейское новЬствонасте объ 1опЬ, вполне гар
монирует ь сь вастроешемь „слабыхь сердцсмъ". 
ТЬ же страда шя, то же xepirthie, та же оптими
стическая вЬра въ Про'. ысслъ и неисповедимые 
пути Его. Не возмущен!е зломъи страдан1ями вдох- 
новлястъ автора „Книги 1ова, а оправдаше и ири- 
Miipenie сь ними; не къ борьбе и не къ актив- 
иосгн взываете она, а къ смирешю и молнтвЬ: 
„Нате я вышель нзъ чрева матери моей, нате и 
возвращусь. Господь далъ, Господь к взял ь— да бу
детъ имя Господис благословенно".

Восторгъ Зоснмы передъ этимъ нроизведешемъ 
уже достаточно определенно говорите объ его ха
рактере н направлешп его мысли. 1овъ, кротюй, 
терпеливый страдалецъ, съ усть котораго не схо
дите слово ропота и прокляш, который среди ужа- 
снЬйшихъ страдайift верить въ благость Промысла 
и благословляете жизнь, 1овь— Панглоссъ древ- 
нихъ евреевъ, которому велтие страдапШ нрида- 
ло трагичесюй характеръ, вотъ ндеалъ старца 
Зоснмы. Его мысль направлена къ обосповашю и 
защигЬ этого идеала.

Въ противоположность Ивану Карамазову Зо
сима „ир1емлетъ м1ръ“  со всемъ сущимъ злом ь и 
страдашями; онъ любите его, какъ онъ есть, счи-
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тая его создашемъ Божьей благости. Все хорошо, 
весь Бояий м'фъ ирекрасенъ, прекрасенъ несмотря 
на вс!; стоны и вопли. Этн стоны н вопли не на- 
рушаютъ гармошп жизни; они сами входить въ эту 
гармошю, какъ необходимый, разумный и справед
ливый элементъ ея. Мы судпмъ съ точки зрЬшя 
нашего ыуравьииаго разумЪн!я жизнь цклаго, все
ленной, н осуждаемъ страдаше. Но „ропотъ смерт- 
ныхъ безразеуденъ, царь всевышшй правосуден!": 
мы просто не поннмаемъ, что страдан!е не нару- 
meHie, а воснолвеше нарушенной гармон'ш; оно 
есть актъ божеской справедливости и благости, 
исправляюпцй iiapyineHie ко благу целаго и, въ 
конце концовъ, къ нашему благу. Да и невозмож
но вонять это съ нагаимь ограниченпымъ умомъ, 
для котораго цЬлое вселенной всегда останется 
непостижимой тайной. Тайпа вселенской гармонш 
ностнгается ие умомъ, а сердцемь, чувствомъ и 
irfcpofl: „Любите все созданic 6o»ic н целое и каж
дую песчинку. Каждый листнкъ, каждый лучъ бо- 
.Kiii любите. Любите жзвотныхъ, любите растеши, 
любите каждую вещь. Будешь любить каждую вещь 
и тайну божш постигнешь въ вещахъ и полю
бишь, наконецъ, весь мiрь всецелою, всем1рпою 
любовью". „Т о й  va  pour m ieu x  d ans  ie  meil- 
le u r  des m o n d e s "— эта формула онтимизма на
ходить въ Зосиме горячего сторонника и убеж- 
деинаго защитника.

Вполне понятно, что черезъ гЬ же розовыя стек
ла оптимизма смотритъ опъ и на общественную



жизнь: п здесь tou t v a  p ou r m ieux , и здесь все 
клонитсн къ общему благу. Ilbn . повода ни дли 
протеста, ни для возмущсшя. Правда, общество де
лится на богатыхъ и ОЬ.шыхь, но между гЬми и 
другими устанавливается cooacie, н Носима уже 
грезить о скором ь iipiimecTBin братскаго единств 
между ними, когда богаты ft будстъ спешить на 
помощь б'Ьдняку, a последний любовью и крото
стью ответить на его братскШ порывъ: „Мечтаю 
внд'Пть и какъ бы уже вижу наше грядущее; ибо 
будетъ такъ, что даже самым развращенный бо- 
гачъ наигь кончить г1;мъ, что устыдится богатства 
своего передъ б'Ьщымъ, а бедный, видя cMiipeHie 

cie, пойметъ и уступить ему, съ радостью н ла
ской отв етит ь на благолепный стыдъ его. Вкрьте, 
что кончится симъ: на то идетъ. Лишь въ чело- 
вЬческомъ духовном!, достоинств!; равенство и cie 

понмутъ лишь у насъ. Выли бы братья, будетъ н 
братство, а раиьше братства никогда не разде
лятся". Въ зтихъ грезахъ о еднненш богатыхъ и 
б’Ьдныхъ въ чувстве взаимной любви и мплосер- 
;йя мы имкемъ более определенную формулировку 
мечтаний князя Мышкина. Для Носимы обществен
ный порядокъ такъ же неприкосновенен ь, такъ 
же не иодлежптъ критике и протесту, какъ и по
рядокъ M ipoBofl. Надъ всей жизнью царить муд
рый иромыселъ, имъ же уетаноилеиы и общест
венный отношешя. Видимая ненормальность зтихъ 
o Tuo iiie iiifi— плодъ нашей близорукости, Среди стра- 
данШ и бедности вырабатываются смирешо и вера,

18
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пъ которыхь н лсжнгь залогъ будущей общей гар- 
MOiiin и счастья. Вт. страданш и бедности зака
ляются характеры кротше и глубоко верующие и 
именно „кротше" наслЬдятъ землю. Возмущешо 
против к таким, соидальныхъ oTHOiiienift не только 
нс ведеть кь улучшешю, а, напротпвъ, является 
лишь новымь нарушешемь гармошн, удалешемъ 
оть нея, грехомь передъ Богомъ, естественным!. 
следств1емъ чего является страдаше: ,.Вь Европе 
возстаетъ народт. на богатыхъ уже силой и народ
ные вожаки повсеместно ведутъ его кь крови и 
учатъ, что нравъ гневъ его. По нрокляп. гнЬвъ 
ихъ, ибо жестокъ. Л Pocciio сиасеть Господь, какь 
спасалъ уже много разъ. Изъ народа спасете вын- 
дстъ, изъ щьры и смиренгя его*.

Не только не слЬдуетъ возмущаться сощальнымн 
страдашями, но, при первыхъ признакахъ гнева 
и возмущешя, нужно самому искать себе страда
шя. Страдаше поучительно: оно великое воспита
тельное средство; оно возвращаетъ насъ къ кро
тости п смирешю, давая намъ понять, что и мы 
сами виноваты въ царящемъ зле, потому что злы: 
ибо какъ можно гнг.ватьсн к возмущаться не бу
дучи злымъ: „Если злодейства людей возмущаюгь 
тебя негодовашемъ н скорбью, уже необоримою, 
даже до жслашя отмщешя злодеямъ, то более все
го страшись сего чувства; тотчасъ же иди ищи 
себе, мукъ такь, какь бы ты самъ быль вино- 
в е н ь  въ злодЬйствЬ людей. H p iiiM H  ciu муки н вы
терпи и утолится сердце твое н поймешь, что и
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самъ винонелъ, ибо могь сиЬтить злодЬямь даже 
какъ единый бевгр’Ьшный и нс св'Ьтнлъ“ . ВсякШ 
протестъ, нсякая попытка актипнаго воздейсппя 
па М1ръ, въ ц'Ьляхъ перестройки его сообразно 
своими потребностям!., безусловно осуждаются Зо- 
симой. Въ своихт. мнстическихъ мечташяхъ о заг
робном!. существоиан iи онъ нредставлястъ себТ; адъ 
какъ душевное состоите этихъ иротестантовъ, 
дерзко нарушаншпхъ своими нрокляшмп гармо- 
нiю M ipou o ii жизни.

„Смертный, силе насъ гнетущей 
Покоряйся и тории;

Жизнью пользуйся живуицп
Мертвый мирно въ гроб!; спи".

Вотъ смыслъ всей философш Зосимы. Вместо 
актипнаго действ!я на Miрь и общество, вместо 
борьбы протнвъ страдашя и нищеты, Зосима нро- 
поведуетъ прммирснп' съ ними, вместо гнева и 
возмущешн онъ рекомендуегь молитву. Да и нс о 
простомъ upiiMupeuiu говорить Зосима: нищету, 
cMnpenie, молитву онъ полагаетъ въ основашс 
своей практической «философии провозглашав иде
алами иостъ, поел у ша Hie и молитву. Постъ, нослу- 
inanie, молитва— вотъ высшая ступень человЬчс- 
скаго быт’|я, вотъ где человвкь достигастъ пол
ной свободы н счастья: „Надъ иослушашемъ, по- 
стомъ и молитвой даже смеютсн, а между тЬмъ 
лишь нъ нихъ заключается путь къ настоящей, 
истинной уже свободе: отсекаю оть себя нотреб-

18*
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пости лишн»! и ненужный, самолюбивую и гордую 
колю мою смиряю и бичую нослушашсмъ, и до
стигаю гЬмъ, сь помощью По'днеЛ, свободы духа, 
а сь нею и веселЫ д\ховнаго“ . Идеалъ челове
ка— это велнмй постя и къ, подкижникъ и усерд
ный молитвенникь.

Такова философия старца Зоснмы. Въ основ!; 
ого этическихъ вил идо иъ лежать три идеи; иость, 
послушанш и молитва; иедосигаемымъ этичеекнмъ 
идеаломь, высшими воилощешемъ человека для 
него является loin, многострадальный. Въ основа- 
Hie oTHOincHiii личности къ обществу онъ кладете 
принципа, покорности и неприкосновенности об- 
щественнаго порядка, а ндеалъ общественной жи
зни рисуется ему нъ виде любовнаго сдинешя бо- 
гатыхъ п бедныхъ, нъ вид! нравственнаго обно
влен»! нхъ въ духе милосердш к любви. Тоте же 
прннцинъ покорности кладете онъ п въ основу 
отношен») человека къ Mipy, принцппъ неприко
сновенности имрового порядка, устанонленнаго ру
кою благого Промысла, а нормальный отношешн 
человека къ Mipy, идеальный отношешя, предста
вляются ему, какь гармоническое c.iimiic молитвы 
и милосерд1и.

Нетрудно видеть, пъ какой глубокой внутрен
ней связи находятся развитые взгляды со всЬмъ 
жизненным* складомъ „слабыхъ сердцемъ". Все 
iio33penin Зоснмы есть ничто иное, какъ возведете 
вт. философеме принципы мннорныхъ настроем!) 
н iiucTHHi.TOBT., составляющих'!, нхъ внутреннюю



природу, а его идеалы есть ничто иное, какь идс- 
ализашя фактическихъ отношенiii, господствующих!, 
среди кроткой половины сощальнаго дна. Вь са
момъ Д'Ьл'Ь, panrl; не является этически! идеал!. 
Зоснмы идеализащей фактической нищеты, забито
сти н попрошайничества, составляющнхъ самую 
основу существовали! „слабыхъ ссрдцемъ"? То, 
что для рядового населенш кроткой половины об- 
щественнаго дна является простой необходимостью, 
для старца Зоснмы становится моральной обязан
ностью: нищета— это вынужденный ностъ, вынуж
денное умерщвленie плоти; забитость и унижегпе—  
это вынужденное послушаше; вынужденное умер
щвлена духа, ибо подавлеме личности, отсФчеше 
споен воли, есть поистин'1; умерщвлеше духа; по
прошайничество, хрнстарадннчанье— это вынужден
ная молитва, вынужденное умерщвлеше активно
сти и отказъ отъ борьбы. Моральный ндеалъ Зо
снмы рождень нищетой, забитостью, хрнстараднн- 
чаиьемъ; онъ не только узаконяетъ ихъ, но воз
водить въ ндеалъ, провозглашаете нравственным!, 
долгомъ въ форм'Ь поста, послушашя и молитвы.

Говорить о томъ, что сощальный ндеалъ Зоснмы 
вырост, на основ-!; фактическихъ отношешй „сла
бых-!. ссрднемъ" къ обществу, значило бы иовто- 
рять то, что я сказать уа:е въ предыдущей главк 
по иоводу взглядов!. Мышкина. Ндеалъ Зоснмы 
1шч-1;мъ не разнится отъ идеала Мышкина, кромЬ 
большей определенности: это то же всеобщее пе- 
рерождеше нравственное богатыхъ и сильныхъ пь
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направлен1и милосерд!л, а б'Ьдиыхъ и слабыхъ въ 
иаправлен№ признательной любви, это общество, 
где слабые и бедные вилять вокругъ себя однигь 
только благодетелей, общество Бмельяновъ и Аста- 
ф'щвъ Ивановичей en g ran d .

Наконецъ, столь же очевидно, что философская, 
или, точнке, релипозныя иоззр Г.гня Носимы чер- 
иаютъ свое содержите въ гЬхъ же факт»ческихъ 
усло1Йяхъ существовашя кроткой половины coui- 
альнаго дна. ЧеловЬкъ представляегь свои отио- 
шен!и къ M ip y но типу своихъ обществсиныхъ от- 
ношешй. Нто и понятно; нередъ лицомъ M ipa  сто- 
итч. не индивидуальный, а сощальный человека.: 
характеръ и сила дейетшя человека на м'|ръ обу
словлены характеромъ и силой той коллективной 
единицы, которой онъ самъ является лишь малой 
дробью. Какъ мы видели, „слабые сердцсмъ" со- 
вс'Ьмь ие принимают!, учаспя въ сщцальномъ дей- 
CTBUI на Mipb, потому что .rkficriiic на m iрь— это 
ироизводетво, а „бынппе люди" къ нему непри
частны. Пассивные н безенльные въ обществе, они 
гкмъ самымъ пассивны и безеильны нъ Mipk. Смя
тые п раздавленные отш ей общсстнсннаго раз- 
вит1я, ие умкя понять законосообразности и необ
ходимости этого разтгпя, ни путей его, они стоять 
и передъ CTnxioii Mipouoro развитая, не понимая, 
не умея понять законосообразности ея. Кротко и 
покорно склонившись нередъ общественными си
лами, они такъ же кротко и покорно склоняются 
нередъ силами природы. Смиренная просьба передъ
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милостивцами и милосердная помощь поелъднпхъ 
являются средством!, ихь существонашн въ обще
стве, овредЬляютъ ихъ отношеше къ обществу. 
По образу от ихъ отношен1й сгроют ь они и свои 
тношошя къ M ip y : за границами видимаго Mipa 
имъ чудится могучш всем1рный милостивець— бла
гой промыселъ; въ его мнлосердш вся ихъ надеж- 
да: смиренная молитва ихъ »‘динственное opyarie 
передъ лицомъ Mipa. Такъ именно нредставляе™ 
себЬ Зосима отношеше человека кь Mipy. Воз- 
можиостп активнаго дЬйстшя на мi р ь, изменено! 
и прпсиособленгя внешнихъ силъ на потребу че
ловека оиъ ие понимаетъ, какъ не ионимаетъ воз- 
можности изменен!я общественной жизни путемъ 
активнаго вмешательства. На такое вмешательство 
онъ смотрнть, какъ на кощунственный и нъ то же 
время безплоднын бунтъ, какъ на неблагодарность 
и непокорность передъ благодетелями, въ мнло
сердш которыгь обретается счастье. Будьте крот
ки, дабы были милосердны съ вами— такова фор
мула Зосимы, определяющая отношешя человека 
къ обществу и Mipy.

Фнлософ'ш оптимизма вообще является фнлосо- 
ф'|ей застоя, упадка силъ, сокращено! и ноннже- 
шя жизни. Эта философ!я мирить человека со 
зломъ и страдашами Mipa; но кто разучился не
навидеть зло и возмущаться страдашямн, хоть не
обходимо застыпаегъ въ косности. Если все пре
красно въ семъ лучшемъ изъ M ip o B b , то къ чему 
борьба, зачЬмъ напрягать силу своей мысли и силу



мышцъ свонхъ? Пн'ксто неустанной работы мысли, 
идущей къ позиашю M ip a , работы, накаляющем 
мысль, расширяющей ея силы м ея могущестно, 
оитимизмъ замираетъ въ релиполномъ шэтпзм!;, 
иь ииерцш нелишня. Вм’Ьсто неуставной работы 
науь пзм!;нешемъ и соиершснствовашемъ обще
ственной жизни, которая увеличиваегь M a T e p ia jii.- 
пыя п моральный силы общества, оитимизмъ по
гружается въ сонный, созерцательный конссрва- 
тизмъ. Вместо нанряжешя всЬхъ индивидуальны» 
физичсскихъ енлъ, напряжен'ш ннднвндуальнаго ума 
и волн, оитимизмъ тогружаетъ въ сонный и’Ьдра 
кроткаго емнреши и T c p n im ifl. Оитимизмъ— эго фи
лософия праздности н нищеты, это философия без- 
енльныхъ духомъ н тЬломъ. Безсил'юмъ н унадкомт. 
вс’Ьхъ жизненныхъ силъ в'Ьетъ отъ оптимизма Зо- 
симы. Не въ условит. растущей и развивающейся 
жизни родилась его филот|ня, а въ услов1яхъ 
жизни истощенной и деградирующей. I! зоветт. она 
не къ расширенно, не къ полнот!; и интенсивно
сти жизни, не къ накопление силъ и активности, 
а къ подавленно и урЪзыванш ихъ. Мощная, энер
гическая жизнь обнаруживастъ себя физнчсскимъ 
здоровьемъ; она требуетъ могучей груди, яркаго 
румянца, горящнхъ огнемъ жизни н мысли глазъ; 
философ1я Зосимы требуетъ поста, подавлешя пло
ти. Развив иощаяся, интенсивная жизнь нроявляетъ 
себя въ энергичной волк, требуетъ самостоятель
ности и широкой деятельности, а фшлософня Зосимы 
зоветт» къ нослункийю и молитв!;. За этой фило-
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coijtieii чудятся восковын желтый лица, нотухийе 
взоры, слышится металлически! лязгъ верить. Вни
мая словами это» философш, невольно видишь пе
редъ собой спокойное безкровное лицо, келью и 
въ углу гробь вместо постели.

Псходя изъ д1аметрально противоположных!, прин
ципов!., кротмй, „слабый ссрдцсмъ“  Эосима при- 
щелъ въ конечиомъ счсгЬ къ тому же, къ чему 
нрншелъ „своевольный" Кирилловъ: путь крото
сти, какъ и путь своешшн, одинаково ведутъ къ 
диссолюцш и разложен iio жизни. Это и понятно: 
какъ ни сильно различаются „кроткие" отъ „сво- 
евольныхъ", въ одномъ и самомъ существенном!, 
они вполн-Ь сходны; и rb и друvie д1;ти— дна, и т!; 
и друпе— noni6mie „бывипе люди"; только одни 
гибнуть съ проклят'юмъ на устахъ, друпс съ ти
хой покорностью судьбТ. и благословешемъ.

X V I.

Рисуя образы „своевольныхъ", Достоевшйочень 
мало говорить о характер!; гкхъ чувствъ и на
строено!, который вознпкаютъ у ннхъ на почв!; 
отиошешй между полами. Пснхолопи своеволь
ной любви почти не затронута въ его творчеств!;. 
Есть лишь намеки, брошенныя вскользь зам(;чан1я, 
нисколько штриховъ, по которымъ можно догады
ваться, каюя болкзненныя, извращенный формы 
должно принимать это чувство у „своевольныхъ". 
Такъ, мы узнаемъ, что Петровъ прнбЬгастъ къ одно
полой любви: Валковскчй сообщастъ о себ!;, что
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онъ любить „потаенный развратъ даже съ гряз- 
нотцеГг, что для него „главное въ жизни— зто 
женщины и женщины во некхъ видахъ"; въ прог
рамму Верховенсьаго входить между нрочимь—  
„уничтожить семью и пустить неслыханный раз
в р а т " .  Но все это чисто вн1;шшя черты; внут- 
рснн1я психнчссюя иережннатн Петрова или Вал- 
ковскаго, выростаюийя на почве полового чувства, 
другими словами, пспхолопя ихъ любви остается 
не освещенной. Конечно, на оснонанш этихъ в не in- 
ннхъ черть, связывая ихъ съ общимь складомъ 
натуры „своевольныхъ" и съ общими услов1нми 
ихъ существовшпя, можно выводнымъ иутемъ про
никнуть и въ психолопю ихъ любви. Нетрудно бы
ло бы показать, что въ любви „своевольнаго" 
должны отсутствовать два существенныхъ элемента 
нормальной любви: плодовитость и взаимность. На 
днЬ невозможен !, никакой семейный союзь и, сле
довательно, никакая более или менее прочная и 
нормальная связь между иолами. Точно такь же, 
какъ между „своевольными" м обществомъ отсут
ствует всякая матер1альиая н моральная связь, 
связь совместнаго творчества и чувства солидар
ности, такь точно между „своеиолышмъ" и жен
щиной нЬтъ матер1алыюй и н Ь т  моральной свя
зи, нЬтъ совместнаго творчества и нЬть чувства 
взаимности. У хищнической и асощалыюй натуры 
любовь должна принять хищничесмй и асощаль- 
ный характеръ, сделаться аморальной, больной лю
бовью. Полония отношешя должны естественно при-
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нить здесь жестошй и разрушительный характеръ, 
такой же жестошй и разрушительный, какъ н ихъ 
OTHOiiieniH къ обществу. Паукъ— самое антисощ- 
альное животное, п отношешя между паукомъ и 
самкой носить жестошй характеръ сиарнваш.н со 
взаимной враждой, съ жслашемъ растерзать другъ 
друга. Вь любви „своевольныхъ" необходимо долж
но быть нечто паучье и даже более отвратитель
ное, ч1;мь научье. Любовь, лишенная всякнго твор- 
ческаго смысла, терпеть свой связующий мораль
ный характеръ, становится голымъ сладострастием ь, 
чисто эгоистическнмъ, въ себе замкнутымъ отпра
влен ie M i. половой фуикцш, онанизмомъ вь самомъ 
широком ь смысле слова. Такая любовь не нужда
ется во взаимности н не ищегь ея. Одушевленный 
или неодушевленный предметъ, животное или че- 
ловЬкъ, мужчина или женщина— все равно могуть 
служить оруд1емъ этой любви, а вь болыиомъ, чЬмъ 
оруд'ю, „своевольный" не нуждается. Формы этой 
любви должны быть чрезвычайно многообразны отъ 
весьма грубаго мужеложства Петрова, вытекающего 
нзь чисто матср1альной необходимости, до более 
сложныхъ, свободных ь и сознательно культивн- 
руемыхъ формъ, какъ у Валковекаго. Несомненно, 
что въ художественном ь воображен in Достоевскаго 
вставали различиыя формы этой любви, что у него 
мелькала мысль изобразить своево.йе и съ этой 
стороны, раскрыть иенхолопю своевольной любви. 
По но цензурным!, ли соображешямь, или въ силу 
другнхъ какихъ побуждений, только Достоевский



ограничился въ этой области лини, намеками, раз
бросанными тамъ и сямъ нъ его ироизведсшяхъ. 
Любопытно, что давши довольно обширную гал- 
лерею же и щи 11 ъ - дво П н и ко иъ и кроткихъ жснщинъ, 
Достоевшй не создалъ буквально ни одного обра
за своевольной женщины, если не считать намека 
на такой образъ въ исиовйди Валковскаго, кото
рый разсказываетъ объ одной изъ знакомыхъ ему 
„барынь": „не было развратницы развратнее зтой 
женщины... Я был ь ея тайнымъ и таинственным!, 
любовникомъ. CuomeHifl были устроены до тою 
ловко, до того мастерски, что даже никто изъ ея 
домашнихъ не могъ имйть ни малЬйтаго нодозр1;- 
nia; только одна ея прехорошенькая камеристка, 
француженка, была посвящена во вс’Ь ея тайны; 
но на зту камеристку можно было внолн'Ь иоло- 
житься. Она тоже брала участче въ д'Ь.тЬ,— какнмъ 
образомъ— я ото теперь опущу. Барыня моя была 
сладострастна до того, что самъ маркизъ Де-Садъ 
могъ бы у нея поучиться". Конечно, net. эти на
меки довольно красноречивы: они съ достаточной 
ясностью свнд'Ьтельстпуютъ, что и къ половыхъ 
отношешяхъ „своевольныхъ" им'кетъ м'Ьсто раз- 
рушптельный больной индивидуализмъ, антюбще- 
ственпость и аморальность. Но все же это не 
бол'Ье, ч!;мъ намеки: Достоевшйй не былъ психо- 
логомъ своевольной любви. Вотъ почему, разбирая 
выше характеры своевольныхъ, я не касался этой 
стороны ихъ нсихпкн: моя задача не дополнять

284 В. 0. I IE l ’EBEPHEB'b.



ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. 2Н5

художника, а брать то, что есть нъ его произве
ден шхъ.

Значительно больше места уделено нъ нроизве- 
дешнхъ Достоевскаго нзображешю любви „крот
кихъ". Большинство кроткихъ герое въ изображены 
имъ и въ снонхъ отношешнхъ къ женщине. Намъ 
изнестны отношешя Ростансва къ Насте въ „Селе 
Стеианчикове", Ивана Петровича кь Наташе въ 
„Униженныхъ и оскорблеиныхъ“ , Мышкина къ На
стасье Филипповне и Аглае въ „Нд’ютЬ". Сверхъ 
того нсихолопя кроткой любви дана Достоевскимъ 
въ ряде жснскихъ характеров!.: итиоимшя Сонн 
Мармеладонон къ Раскольникову, Даши къ Стан- 
рогнну (въ „Весахъ"), Софьи Андреевны къ Вер
силову (въ „Подростке") показываютъ намъ, какъ 
любить кроткая женщина. Иосмотрнмъ же, какъ 
проявляется кроткш характеръ въ отношешяхъ 
между полами, въ какую форму отливается лю
бовь „кроткихъ".

Мы видели же, что существенными чертами 
кроткой натуры является: пассивность, смиреше 
и самоотречсше, ограничено своей личности какъ 
деятеля и какъ потребителя, урезы ван ie и своихъ 
желашй и активности. „Отсекаю потребности лнш- 
шя и ненужный, самолюбивую и гордую волю 
мою смиряю и бичую послушашемъ"— вотъ само- 
co3nanie и ндеалъ этой натуры. Все жизненный 
отпошешя „кроткихъ" проникнуты эгнмъ духомь 
самоограпиче1|'|я, духомъ смирсшя и безшшя. Те.



же черты мы найдсмъ u т .  огношешхъ между 
мужчиной и женщиной.

Выше, говори о любви „двойниковъ" я пока- 
залъ, что эта любовь есть мучительное и безплод- 
ное мета Hie между гордостью и смирешсмъ, мучи- 
тсльствомъ и самоистязашемъ. Зная это, уже а 
p r io r i можно было бы предсказать, какой харак
тера. будетъ iiMtTi. любовь „кроткихъ". ВЛ.дь, въ 
КОНЦЬ КОНЦОВЪ, „КрОТШЙ"— это двонникъ мииусъ 
сю гордые, самолюбивые порывы. Въ „кроткомъ" 
окончательно исчезло чувство личности: это апо
геи забитости и самоунижешя, дальше котораго 
итти некуда. Исключите въ любви „двойника" 
бо.тЬзненно-инднвидуалистичесюе порывы и вы по
лучите любовь „кроткаго", любовь трусливую, роб
кую, забитую, не см’Ьющую заявлять о себЬ, не 
смеющую требовать взаимности, полное еамоотре- 
4enie, всецелое иринижеше и подавлешс въ cc6t. 
половой личности.

Собственно, отношсшя „кроткаго" къ женши- 
Н'Ь или „кроткой" къ мужчин'Ь трудно назвать 
любовью: въ этихъ отношен1яхъ почти совскмъ 
нзгнанъ элементъ страсти, половой элементъ, со- 
павлнющш специфическую черту того, что мы зо- 
вемъ любовью, придающие любви ея творческое, 
жпвос значси1е. Любовь „кроткихъ" можно назы
вать любовью лишь въ условвомъ смысл1!., лишь 
какъ существоваше нккотораго отношен in между 
мужчиной и женщиной. Нужно однако имкть въ 
виду н то, что, если кроткая натура иредстаиляеть
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изъ себя нЬчто врод'1; безнолаго существа, то ли
ца, съ которыми ей приходится имЬть д1;ло, чаще 
всего не безиолы и вносить вь отношен in поло
вой элеменгь. Такимъ образом!/, несмотря на по
давленность половой личности вь „кроткомъ“ , его 
отношешя все же нриннмаюгь половой характере, 
представляю п. некоторую своеобразную форму 
любви.

Любовь „кроткихъ44 носить пассивный характеръ, 
лишена страсти н силы. Вь любви они всегда 
нграютъ страдательную роль. Никогда они не до
биваются любви, не стремятся къ ней. Любовь 
приходить къ нимъ, уходить отъ нихъ, ласкаоть 
пхъ нлн издевается падь ними, но сами они со
вершенно не пытаются ни уклониться отъ любви, 
ни удерасать ее. Свою иоловую личность они бук
вально ни во что ставить. Въ любви они умЬють 
только отдаваться, но не любить: они отдаются 
безъ страстп, отдаются не для себя, а для дру- 
гихъ, потому что имъ „все равно44; они отдают
ся, не требуя къ ссб'Ь любви, не добиваясь стра
сти. Если тотъ, кому они отдаются, дарить пхъ 
.побовыо, они безконечно счастливы, но не сча- 
етчемъ любви, а ечаптсмъ благодарности; если 
онь отниметъ любовь, вь нихъ не пспыхнеть ни 
ревности ни возмущешя: они ирнмуть н это, какъ 
должное, даже, пожалуй, будутъ радоваться и пе
чалиться любовными неудачами иокннувшаго пхъ. 
Имъ даютъ любовь и отнимаютъ ее у нихъ, но 
сами они никому не даютъ и ни у кого не от-
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инмаютъ, лишь пассивно отдаются. Любить актив
но значить добиваться страсти нъ отвЬтъ на свою 
страсть; активно любшщй нс кожетъ отдавать себя, 
но питан страсти, и никогда не отдаеть себя бсз- 
взанмности. Къ  такой любви „кротьче" соигГ.мт. 
не способны.

Рядо.мъ ст. пассивностью въ любви „кроткнхъ" 
имЬетъ м!;сто смиреше и обсзлнченность. Bci; 
кротьче герои Достоевскаго убЬждсны, что ихт. 
нельзя любить, что они нсдостойпы любви. На лю
бовь къ нимъ они смотрнтъ, какь на какую-то 
милость н благод!;яше, за которое нмъ решительно 
неч'Ьмъ заплатить. Передъ иодарнвшимъ ихъ лю
бовью они считаютъ себя иичтожествомъ: они не 
могуть смотрЬть иначе, какъ снизу вверх ь, а по
тому и вт. любви смотрятъ такт. же. Нмъ даже 
н въ голову не приходить равняться съ г!;мъ, кто 
ихъ любить: нередь нимъ они считаютъ себя за су
щество ннзшаго порядка, „даже физически низша- 
го“ , чФ.мт. онъ. Понятно, что при такой обезлнченно- 
сти не можеть н рЬчп итти о протест!', и оскорбленш 
изменой. Уто въ порядк!; вещей; „кротьчй" дума- 
е т ь ,  что онъ даже нс нмФетъ права на взаимность; 
его не смущаетъ то, что его покинули, но его 
удивляетъ, какъ могло случиться, что его полюби
ли. При такомъ взгляд'!; на вещи ревность немыс
лима. Ноть почему „кротше" всегда готовы от
казаться оть любви въ пользу другого, даже со
действовать въ этомъ другому.

Отрицая за собой право требовать любви, они
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иполн'Ь логично отрицаютъ за cofioti и и рано лю
бить. Вместо того, чтобы добиваться и искать вза
имности, они въ себ’1; самихъ душатъ жслаше .по
бить. II, действительно, половое н чечете почти 
атрофировано у ннхъ, сведено кь едва заметному 
минимуму. Урезывая и сокращая бюджетъ личной 
жизни они до такой степени урезали вь себе по
ловую личность, инстинкта страстной созидающей 
любви, что стали какими-то существами средняго 
рода. МалЬйнйй проблсскъ страстного полового 
чувства вызывает. краску на ихь лице. Это на
туры болезнеино-стыдливыя и целомудрепныя, сь 
резко выраженной аскетической тенденцией. Го- 
лосъ страсти вь нихь совсемъ замолкъ: они гово
рить о своей неспособности кь половой любви, 
сгораюгь on. сгыда, когда въ нихь предполагають 
зту любовь, убЬждають и себя и другнхъ, что 
нмъ стыдно и нелепо ни гать подобное чувство. 
Если вь ннхъ пробуждается нежное чувство, оно 
принимаетъ характерь безиолый, характер!, род
ственной или совтрадательной привязанности: они, 
по ихъ собственнымъ определен! я мъ, любить то 
какъ отецъ, то какь брать, то какъ сиделка или 
сестра милосерд!я.

Отмеченный мною черты можно легко указать 
вь любви всЬхь „кроткиw  Достоевскаго. Такт., 
Кгорь Ильпчъ Ростаиевъ, влюблеипый въ Настю 
и любимый ею, выписываегь нзъ Петербурга мо

лодого племянника, чтобы выдать за него Настю, 
„составить он счастье", какь опт. выражаете»,

lv
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и затЬмъ опять-таки для того, чтобы „составить 
он счастье", соглашается на бракъ съ какой-то 
старой девой: Иваиъ Петроиичъ, плюблеиный въ 
Наташу, самолично устраиваете ой cBiuaiiia съ 
сонерннкомъ: Алеша Карамазовъ съ юиыхъ лЬть 
тяготеете къ MOHauiecKOii ряс!;; Дани любить 
Ставрогпна любовью „сиделки", терпеливо отно
сится къ ого равнодушно, и сама собирается, но 
взирая на свою любовь, стать женой Степана Тро
фимовича Верховенскаго, потому что ей „все 
равно" и „если ужъ непременно нужно выйти 
замужъ".

Два образа могуть послужить намъ хорошей 
иллюстраций любви ьроткихъ: уже знакомый памь 
образъ князя Мышкина н образъ Софьи Андреев
ны изъ романа „ Подросток ь“ . Мышкина любягь 
двЬ женщины: Настасья Филипповна и Аглая Кнао- 
чина, любить такь, какъ обыкновенно любить 
женщина мужчину. I I  ia и другая естественно 
ждуть отклика на свое чувство. Но Мышкинъ ре
шительно не въ енлахъ понят!, чего добиваются въ 
немъ эти женщины. По своему онь любить и ту 
и другую, даже благоговеен, нередъ ними; за 
каждую онь гоговъ „жизнь отдать" и во всякое 
мгновеше готовь отдаться и той и другой. Одного 
только оиъ не умеете сделать: ответить на /вен
скую любовь мужской любовью, то-есть какъ разъ 
того, что требуется обстоятельствами. Мышкинъ 
лшпенъ половой личности: оиъ не способснь лю
бить вь женщине женщину. Настатыо Филипповну
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онь любить „не любовью, а жалостью", Аглаю, 
какъ „братъ сестру", но ни той, ни другой да и 
никакой женщины онь не любить н не полюбить, 
какъ мужчина. Это оскудкше половой личности д1;- 
лаетъ Мышкина совершенно пассивным!. вь отно- 
u ie H iu  къ женской страсти. Онъ не ищеть женской 
любви ни вь НастасьЬ ФнлипповнЬ, пи въ АглаЬ, 
ему, въ сущности, все равно, достанется ли ему 
ихъ любовь или иЬгь, ему или другому будеть 
принадлежать она. Онъ даже не допускаетъ воз- 
можностп страстной любви къ нему и до такой 
стеиени уб'Ьаденъ въ этомъ, до такой стеиени увЬ- 
ренъ, что его нельзя любить, что не зам-tчаегь 
любви Настасьи Филипповны и Аглаи, не понн- 
маетъ даже ихъ открытыхъ признашй: „Если бы 
кто сказалъ ему, что записка Аглаи есть записка 
любовнан, назначено любовнаго свидашя, то оиъ 
сгорФлъ бы со стыда за того человека, можеть 
быть, вызвалъ бы его на дуэль. Все это было 
виолн-t искренно, и онъ нп разу не усумнился и 
не донустилъ ни малейшей двойной мысли о воз
можности любви къ нему этой девушки, или даже 
о возможности своей любви къ этой девушке. Отъ 
этой мысли ему стало бы стыдно: возможность 
любви къ нему, къ таком у человеку, какъ 
онъ, онъ почелъ бы дгьломъ чудовищнымъ 
Ему мерещилось, что это просто шалость съ ея 
стороны, если действительно тутъ что-нибудь есть; 
но онъ какъ-то слишкомъ былъ равнодушеиъ къ 
этой идее и находплъ ее слишкомъ въ иоридке

19*
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нощей, Словам!., нроскочившимъ давеча у генерала 
нас четь того, что она смПется надь всЬми и надь 
ннмъ, надь кияземъ, вт. особенности, онъ noirl;- 
рилъ виолн’Ь. Ни мал'Ьйшаго оекорблешя не по
чувствовал!. онъ при этомъ: по его stidmiio, такь 
и должно было быть". Гд'Ь ужъ при такой принн- 
vKGUHOCTii и забитости половой личности добиваться 
женской любви, мечтать о женской ласкЬ, болЬть 
огь ея преисбрежсшя или мучиться ренностьн)! 
Мышкшп. способен!, только уступить страсти, от
даться тому, кто его любить, пассивно принять лю
бовь, но не добиваться любви. Отдаться беззаветно, 
безропотно и покорно принять псе, что дастъ ему 
тотъ, кто осчастливить его своей любовью — вотъ 
нрнзваше такой натуры. Онъ отдается не потому, 
что любить страстной лн!бовыо, а потому, что его 
такь любить. Самъ онъ не вносить страстности вь 
свои OTHOiiiciiin кь женщинЬ, не дастъ страстной 
любви. Отношения Мышкина къ НастасьЬ Филин- 
иовн’Ь и АглаЬ носятъ одинаково бозстрастный, без- 
нолый характеръ. „Самъ ты знаешь", разънсняетъ 
онъ 1’огожнну, влюбленному въ Настасью Филип
повну: „быль ли я когда-нибудь твонмъ настоя- 
шимъ соперннкомъ, даже тогда, когда она ко мнЬ 
уб’Ьжала. Вотъ ты теперь усмехнулся: я знаю, чему 
ты засмкялся. Да, мы жили тамъ разно и въ раз- 
ныхъ городахъ. 11 вФ.дь теб1; ужъ прежде растол
ковывал!., что я ес люблю не любовью, а жа
лостью". Аглаю онъ, конечно, не жалостью лю
бить, но и къ нем не иитаетъ страсти. Описывая



душевное cocTOHHie князя Мышкина, после того, 
какъ Аглая, вдоволь насмеявшись падь мимъ, даетъ 
ему понять, что ему я думать нечего получить ея 
руку, авторь говорить: „Какъ странный человекь, 
онь, можетъ быть, даже обрадовался эти.иъ 
словамъ. Безснорно, для пего составляло уже верхъ 
блаженства одно то, что онъ опять будете безнре- 
нятственяо приходить кь Аглае, что ему позволять 
съ ней говорить, съ ней сидеть, съ ней гулять и) 
кто знаете, можете быть, этимь однимь оиъ остался 
бы доиолень па всю жизнь". Он ь не смеете даже 
и подумать о страстной любви кь ней; мы уже 
раньше слышали, что „оть этой мысли ему стало 
бы стыдно!" Точно такт, лее кажется ему нелепой 
и чудовищной страстная любовь кь Настасье Фи
липповне: онь думаете, что „ему любить страстно 
эту женщину— почти немыслимо, почтя было бы 
жестокостью, безчеловечностыо". Такт, какъ Мыш- 
кннъ яс ищете въ женщине страстной любая, то 
его ничуть не волнуете мысль, что Аглая можете 
отдать свою страсть Гане Иволгнну, а Настасьи 
Филипповна Рогожину; онь, пожалуй, даже обра
довался бы этому. Съ другой стороны, такт, какъ 
онь и самъ не вносит ь въ своп отношешя кь 
нимт. элемента страсти, такь какъ его любовь но
сите безиолый, и асе ив 11 о - от да ю iu,i йен характоръ, то 
ему, въ сущиости, все равно, кому отдаться —  
Аглай или Настасье Филиииовне. Аглая хочотъ, 
чтобы онь иросилъ ея руки — Мышкшгь просить: 
Настасья Филипповна хочетъ, чтобы онь на ней
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женился— Ммшкпнъ готовь и на ото. Опт. даже 
ЛглаЬ собирается разъяснить, что это нее равно, 
что онъ женится не на ней, а па Настасье Фи- 
лнииовнЬ. „НоПдемте къ ЛглаЬ Пвановн'Ь, пой
демте сейчасъ",— говорить онъ Евгешю Павлови
чу.— Да 1гЬдь ея же въ Павловске нЬтъ, я гово- 
рнлъ, и зач'Ьмъ иттн? „Она иоймегь, она ной- 
метъ! —  бормоталъ князь, складывая въ мольбе 
своп руки, —  она пойметъ, что все это не то, а 
совершенно, совершенно другое!" —  „Какъ  совер
шенно другое? ВЬдь нотъ вы все-таки женитесь? 
Стало быть упорствуете... Женитесь вы или нЬтъ? 
„Ну, да... женюсь, да женюсь!" „Такъ какъ же 
не то? „О, нЬтъ, пс то, не то! Это, это все равно, 
что я... женюсь, это ничего!" „Какъ все равно и 
ничего? Не пустяки же н’Ьдь это? Вы женитесь на 
любимой женщине, чтобы, составить ея счастье, а 
Лглая Ивановна это видить и знаеть, такъ какъ 
же все равно?" „Счастье? О, н’Ьтъ! Я такъ толь
ко, просто женюсь; она хочетъ; да и что въ томъ, 
что я женюсь, я... ну, да это все равно". „Н'Ьтъ, 
князь, —  отвечает ь ему въ заключеше собес'Ьд- 
никъ,— не пойметъ! Аглая Ивановна любила, какъ 
женщина, а не какъ отвлеченный духъ". И дей
ствительно, ни Аглая, ни Настасья Филипповна не 
нонимаютъ Мышкина: съ одной стороны, онъ увЬ- 
рястъ ихъ въ своей любви и высказывает), полную 
готовность отдаться; съ другой стороны, каждая 
изъ нихъ чувствуеть, что Мышкину все равно, 
кому изь нихъ отдаться, что полюби она другого—
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Мышкинъ но огорчится, а, пожалуй, даже искренно 
радь будетъ он счастью сь другим!.. Что же ло  
значить? РазвЬ такт, любятъ? II вотъ, стараясь 
объясиить себ'1; странный характер!. отношенЮ кня
зя, каждая нзъ нихь приходить къ предположены, 
что онъ больше любить соперницу: обТ; ревнують, 
мучагся, ждутъ какого-нибудь рТ.шигельнаго шага 
оть князя, не понимая, что ни кь какому такому 
шагу онъ неспособен!., нона дЬло не кончается 
мучительнымъ, трагическим!, разрывом!., одного не 
могли понять o6t женщины, что Мышкпнъ неспо- 
собенъ дать нмъ той любви, какой ждуть онТ оть 
него, что нредъ ними не мужчина, а существ!» 
лишенное нолоной личности. Нмъ бы нужно было 
знать то, что Мышкинъ сообщат о себ1; Ган1; 
Нволгпну: „И  не могу жениться ни на комъ, я 
нездоровь,— отв'Ьчаетъ онъ последнему на его во- 
нросъ,— женился ли бы от. на такой женщин!., 
какъ Настасья Филип i овна; тогда не было бы ни 
тяжелым, мучонш, нн драмы, ибо на нйтъ и суда 
иЬтъ.

Такой же характер!, половой обезлнченности ho- 
с я г ь  и отношения Софьи Андреевны къ Версилову. 
Образь Софьи Андреевны сильно напоминаем. об- 
рачъ Сони Мармеладовой. „Лицо у ней было иро- 
стодушное, немного блЬдное, малокровное. Щеки 
ея были очень худы, даже ввалились, а на лбу 
сильно начинали скопляться морщинки, но около 
г.шъ нхъ еще не было, и глаза, довольно боль
ное и открытые, ш ли  всегда тихимъ и сиокойным!.



В. О. МИРКВКШЕВЪ.

civliTOMb, который меня нривлекъ къ ней съ пср- 
иаго дня". Припомните лицо Сони Мармелядовой: 
„Кто было худенькое, сошгЬмт. худенькое и блед
ное личико... Ко нельзя было назвать хорошенькой, 
но голубые глаза ея были так'ю ясные, н когда 
оживлялись они, выражение лица ея становилось 
такое доброе и простодушное, что невольно влекло 
къ ней". Это то же самое лицо, только помоложе, 
безъ старческнхт, морщинокъ Софьи Андреевны. 
Какъ Соня Мармеладина, Софья Андреевна забита 
и запугана до полней безответности. Выраже- 
nie иснута, застывшее въ „нснуганномъ личике." 
Сони Мармеладовой, застыло и въ лнцф Софьи 
Андреевны: „можно было подумать, что ее въ дет
стве какъ нибудь испугали". ПезотвЬтность и по
корность— ого основный черты ея характера. Эта 
безответность и привлекла къ ней Версилова. 
Рассказывал, какъ и почему онъ нолюбилъ ое, Вер
ен. ювь говорить, что „ото была одна такая особа 
изъ незащищенны - ъ, которую не то что полю
бишь,— наиротнвь, вовсе н 1;гъ,— а какъ-то вдруп. 
почему-то пожалеешь, за кротость, что ли“ ... Ха- 
рактерио, что гI. же мотивы приводить Аглая 
Енанчииа, объясняя свою любовь къ Мышкину. От- 
ношен!я Софьи Андреевны кь Версилову посятъ 
характеръ резко выраженной половой пришиблен
ности н обсзличенности. „Пуще всего меня мучило 
восаоминаше обл. ея вечной приниженности передо 
мпой н о томь, что она вечно считала себя без
мерно ниже меняно всехь отношешнхъ— вообрази



себе— даже въ фнзическомъ. Она стыдилась и 
вспыхивала, когда н иногда смотрйль на ся руки 
я пальцы, которые у ней совоЪмъ не аристокра- 
тнчесме. Да н не пальцовт. одним.— она всего 
стыдилась пъ себе, несмотря на то, что я любиль 
ея красоту. Она и всегда была со мной стыдлива 
до дикости, но то худо, что 1IT. стыдливости этой 
всегда проскакишш. какъ бы какой-то исоугъ. 
Однимъ словомъ, она считала себя передо мной за 
что-то ничтожное или даже почти неприличное". 
'Гакъ характеризуете самъ Версиловъ oTiioiueuio 
кь нему Софьи Андреевны. Это та же отдающаяся, 
безответная любовь, ас смеющая требовать взаим
ности, не вносящая живой женской страсти. Вер
силовъ помыкаете ею, какъ знаете, бросаете ее, 
годами не живете съ нею; снова возвращается п 
снова бросаете, и она все терпите, не оскорбляясь, 
безъ ропота и протеста, и по первому слову идеи, 
къ нему. Половая личность, женщина съ ея спо
собностью активно любить, неотдаваться вь любви, 
а давать любовь за любовь, почти окончательно 
убита въ Софье Андреевне. Это чувствуете и по
нимаете Версиловъ. Па нопросъ „подростка": „ведь 
вы что нибудь полюбили же вь ней? ведь была 
же и она когда-то женщиной?— онь отвечаете: 
„другъ мой, если хочешь, никогда не была".

Я  раземотрелъ любовь „кротким." въ связи съ 
общимъ строемь ихъ психики. И старался показать, 
что oTHonicuin между мужчиной и женщиной, какъ 
и вей отношешя „кротким.", носить одинъ и
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тоть же хацакюрь оскудешн жизнснныхъ снлъ, 
иодавлеиности и иассивной покорности. Иначе и 
быть не могло, потому что отношешя эти опреде
лялись одними и теми же силами. Любовь „крот- 
кихъ“ , какъ и net ихъ чувства и идеи, склады
вается въ атмосфере еоцшьнаго дна, въ условшъ 
физичсскаго и духовнаго обннщашя, которое обре- 
каегъ человека на добровольное прииижеше.

Выражешс— обрекаетъ на доб]ювольное прини
ж ете ,— можетъ съ перваго взгляда показаться про- 
тивореч'юмъ. Однако на самомъ де.тЬ это не такъ. 
Kanin бы причины ни определяли мою волю къ 
дейсшю, но пока я действую по моей воле, хотя 
бы и причинно определенной, я действую добро
вольно; я перестаю действовать добровольно съ 
того момента, когда действую по требопашю чужой 
воли, безъ участия моей, иногда даже вопреки ей. 
Это та самая разница, которая существуетъ между 
фабричны.мъ рабочимь и крепостпымъ крестьяни. 
номъ; рабочий самъ ищетъ работы, хотя его и го
нять на фабрику пужда; крепостного требовала на 
работу барская воля. Огьтого, кто падаетъ на дно, 
никто не трсбуетъ унижешя; онь ноленъ смиряться 
или своевольничать, онъ даже должснъ самъ вы
бирать н решать; его действ in всецело зависать 
оть его phiaeuifl, какъ бы ни было обусловлено 
это pemcHie. II намеренно отмечаю это различ1е, 
потому что оно еще пригодится намъ впереди.

Нтакъ „кр ош е“  сами ищутъ унижешя, ихъ воля 
определяется кь смирении, in. нихъ создается кну-
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греннни потребность уннжеши и гмиремн. Т1: силы, 
которыми определяется воля „кроткигь", онреде- 
ляють нхъ волю въ сфере половыхъ OTHOUieHifi 
къ унижонш и смиренш, создаюгь своеобразную 
форму любви, которую можно бы назвать безответ
ной или даже крестной любовью, любовью муче- 
иичествомъ. НримФръ Сони Мармеладовой съ до
статочной ясностью показываетъ, какъ совершается 
это опредФлсшс воли къ ирннижешю половой лич
ности, къ безответственной, крестной любви. Про- 
сгитуЦя Сони есть самое грубое и крайнее выра- 
жеше той формы любви, съ которой знакомить 
насъ KpoTKie образы Достоевскаго. Отношсшя Сони 
къ мужчине носятъ именно тотъ характерь пас
сивности и забитости, который мы констатировали 
въ любви Ммшкниа и Софьи Андреевны. Только 
степень ея пассивности и забитости гораздо выше, 
половое унижеше гораздо глубже и мучительней. 
Еще меньше, чЬмъ они, Соня смЬегь любить и 
требовать любви. Она должна отдаваться, не требуя 
взаимности и не внося страсти съ своей стороны. 
Отдаваясь, она должна чувствовать себя безконеч- 
но ниже того, кому отдается, съ еще большимь 
убЬждешемъ, чЬмъ Софья Андреевна, „считать 
себя передъ нимъ за что-то ничтожное или даже 

почти неприличное".
Скажутъ, иожалуй: ио разве можно называть лю

бовью проституцию Сони? Конечно, нЬтъ; но какъ 
я сказалъ выше, половыя отношешн „кроткпхъ" 
вообще нельзя называть любовью и что, говори
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объ нхъ л и ниш, приходится употреблять это слово 
лишь вь мысл-1; существовашя некоторого отноше- 
HiH между мужчиной и женщиной. Эти отношен!», 
какъ мы пндЬли, характеризуются следующими чер
тами: отринашемъ за собой права любить: отри- 
цашемь права ждать и добиваться любви; пассив
ным!, отдавашемъ себя въ любви, и доведеннымъ 
до послЬдией крайности нринпжешемъ половой 
личности персдъ т'Ьмъ, кому отдаются. Be t эти 
черты мы находнмъ и въ проституцш Сони. Эту 
ироститущю можно было бы назвать любовью, уии- 
женной, забитой и опозоренной до нослЬдннхъ сра
внит. забитости и позора. Но и любовь Мышкина 
или Софьи Андреевны тоже забитая и опозоренная 
любовь, ибо нельзя назвать ннымъ нменемь такой 
формы ноловыхъ отношешй, въ которой одна лич
ность считаетъ себя передъ другой „за что-то ни
чтожное или даже почти неприличное", нъ которой 
царить запуганность и уннжеше одной личности 
передъ другой.

Простптущи Сони есть одна изъ формъ этой за
битой и опозоренвой любви „кроткихъ", но она 
не является единственной ся формой, какъ не ян- 
ляется единственной (формой нхъ соц1альнаго суще- 
с г новая in нищенство. 1'ядомъ сь нищенстномъ мы 
нидЬли нодвияашчество. Первое является наиболее 
примитивной, непосредственной формой сощальнаги 
приспособлен!» для лишенныхъ у част in въ ироиз- 
нод( n il; н распределен in, второе— болЬс закончен
ной и совершенной; первое предполагает cTHxifi-
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шли лишсшя, crnxinHOi* >nuHcciiio н смирсшо, я в 

ляется чистой необходимостью; во второмъ лишс- 
шя и упижсшя становятся внутренней потребно
стью, нь самоотреченш и страдаиш начинають на
ходить своеобразное наслаждеше. Такъ точно об-
СТОИТЪ Д'Ь.40 И ВЪ  КОЛОВЫХЪ ОТПОШСШЯХЪ, II в ъ

сферЬ любви, поскольку можно говорить о любви 
„кроткихъ". Въ сфере любви нищенство становится 
ироститущей, cTHxifiiiiJMT. лшиешемт. и унпжсшемъ, 
чистой необходимостью отдаваться, не смея требо
вать любви и не смен любить. Подвижничество 
выразится въ сфере любпн внутренней потребно
сть») лишсшя и унижсн1Я, тягог1ипемъ сделать нзъ 
любви кресть для распят своей личности. Поло
вая жизнь С они Мармеладовой— нищенство; вь 
поломом жизни такихъ женщннъ, какъ Со«р1.н Ан
дреевна или Даша Шатова, звучать струнка иог- 
внжничества. Въ любви они напрашиваются на 
унижеше н мученичество. „Такт, всегда у этихъ 
беззащитныхь“ , говорить „иодростокъ" о СофьЬ Ан- 
дрсевиЬ: „н знаютъ, что на иогпбель, а лЬзутъ". 
„ Е с л и  не къ вамъ, то я пойду въ сестры мило- 
серд'ш, въ сиделки, ходить за больнымъ, или нь 
книгоноши, Еван гол ie продавать"— говорить Даша 
Ставрогину и обешаетъ ждать, когда онъ клнкнетъ 
ее къ себе „въ сиделки".

Половым огношешя „кроткихъ" принимаюсь до 
пекоторой степени характеръ любви, когда имъ 
даетъ свою любовь тотъ, кому они отдаются. Такъ 
обстонгъ дйло у всехъ „кроткихъ", такт, оно об-
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стоить и у Сони. Найдись человЬкъ который по
любить ее, Соня с умнеть всецело отдаться его 
любви, быть можеть, даже стать счастливой, но 
отношенia ея кь нему будутъ носить все тоть же 
характеръ безиредЬльнаго унижешя, чего-то скорее 
иохожаго на благодарность, ч+,мл. па любовь. Такой 
характеръ и носять ея отношсн1я къ Раскольни
кову. Любопытно, что, какъ только Соня Мармч- 
дова избавилась огь необходимости жить прости
туцией, она тотчасъ становится подвижницей любви, 
делается „сиделкой" Раскольникова. Она Ьдетъ за 
ним. въ Сибирь, не требуя любви, не смущаясь 
его холодностью, быть можеть даже не мечтая о 
любви, съ одной только жаждой отдаться. Эта лег
кость перехода отъ простит у ui и къ подвижничеству 
тоже служить свидЬтельствомь близкаго психоло- 
гическаго родства между ними. Ихъ общШ психо
логически корень— забитость половой личности, 
безответное иредан!с себя въ сфере половыхъ от- 
iiomcHin. МнЬ кажется, я не погрешили бы про- 
тивъ истины, если бы иазвалъ иростпту цш Сони 
любовыо— мученичествомъ; но и подвижническая 
любовь— тоже мученичество. Психологическая основа 
здесь одна, это— умерщвлеше въ себЬ половой 
личности, отречеше on. радостей творящей жизнь 
любви. Высшей точкой этого отречешя былъ бы 
полный аскетизмъ, абсолютный отказъ отъ половой 
любви, и элементы этого аскетизма несомненно 
имеются вь характере Алеши Карамазова, въ его 
тяготенш къ монастырской келье.
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Образъ Сонм Мармеладоной съ полной ясностью 
обнаруживаем» причины, порождавший это половое 
бсзсил'ю, эту любовь мученичество и самоистяза- 
iiie . Она непосредственный плодъ нищеты и со- 
шальнаго безсн.ш, одинъ нзъ снмнтомовъ падсшн 
на дно. Тотъ, кто сброшснъ на дно юродского 
котла, не см1;етъ мечтать о любви; его уд1;лъ при
нять любовь въ бо.г1;с пли менее оскорбительной 
форм-1; или отказаться оть вея сонсЬмъ, если, ко
нечно, онъ не. станетъ на дорогу сносно.ш: самый 
светлый псходъ въ этомъ случае— действительная 
любовь, подаренная исалостью, настоящая любовь—  
милостыня. Рядомъ съ общей обозличонностью и 
сознашемъ своего безсил!я, ничтожества и позора 
имеетъ место и половая обезлнченность, cosiiaiiie 
своего ничтожества и даже позора, какъ половой 
личности. НсЬ отмЬченныя формы полового уни
жешя: и самая грубая форма его— простнтущя, и 
менЬо грубая— любовь— но шпжннчсство и аске- 
тизмъ,— рождаются и распускаются на дне города, 
среди кроткихъ ирсдставителсй его. Достосвшй 
сд’Ьлалъ свонхъ обеихъ иодвижницъ любви, Дашу 
н Софью Лидрсевну, дворовыми девушками. Пси- 
хо.юпю уннженныхъ города, такъ хорошо знакомую 
ему, онь нереиесъ въ помещичьи усадьбы, совер
шенно ему чуждый; любовь упижениыхъ нр1;иост- 
ной кабалой онъ предстанилъ себе ио образу любви 
упижениыхъ города. Онъ перенесъ Соню Мармела- 
дову нзъ города въ усадьбу Станрогина нодъ име
нем!. Даши Шаговой п въ усадьбу Версилова нодъ



имснемъ Софьи Андреевны. Отъ этого образы поте
ряли только нъ выразительности н определенности. 
Въ уелоitinxb крепостного унижешя н’Ьтъ силъ, 
способныхъ создать подннжннцъ любви, потому что 
н1;тъ личной свободы. КрЬпостнан женщина, вы
нужденная волею помещика отдаться безъ любви, 
не вынуждена сами искать этого; униженная въ 
своем!, половомъ существ!; произволомъ владельца 
она не ищегь и не должна искать сама этого 
унижешя. Самым грубый формы полового унижешя 
вь ном’Ьщичсй усадьбЬ: .jus p r im ae  n o ctis  u 
иаспльственное cnapHBanie глубоко отличаются отъ 
самой грубой формы полового унижешя городской 
культуры,— иростнтуцш. Униженные города выну- 
ждены сами безъ любви отдавать первую ночь, сами 
должны отдаваться безь любви. Между моментомь, 
когда Соня Мармеладова въ первый разъ вышла 
на улицу, чтобы отдаться, н моментомь, когда 
Софью Андреевну отдали Макару Ивановичу Долго
рукому, есть громадная разница, н эта разница 
осталась бы не меньшей, еслибы Версиловъ, ио 
примеру Пушкинскаго Троекурова, взя.ть Софью 
Андреевну нь спой гаремъ. Соня Мармеладов» сама 
приняла р’Ьшеше отдаться, Софью Андреевну от
дали. Этотъ момента. самор*Ьшен1я владеть резкую 
грань между тЬми (формами полового унижешя, 
который создаются въ услов1яхъ крепостной зави
симости, и тЬми, который создаются въ услов1нхъ 
городской нищеты. Оскорблеше иоловон личности 
нимйщикомь могло вызывать чувство обиды, воз-
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iiymoniii, отчаишя, рашюдуноя, но никогда но могло 
принести къ признанно себя ноловымъ ничтоже- 
стномъ, не пм’1’.|ощимъ нрава на любопь. Ни одна 
и.гь Троекуровскихь нлложншгь не сказала бы о 
cc6t, какь Соня: „да и1;дь н безвестная!" Такое 
eoanaitie только н можстъ им 1;гь мТ.сто тамг, гдТ: 
могуч ь лично принимать рТннмпн. Только на ochobI: 
самостоятельна го рЬшенш можетъ возникнуть такая 
форма иоловоА обезлнченности, когда человЬкъ от
дастся, считая себя за „нЬчто безконечно низшее 
и даже неприличное1' передъ т1.мь, кому онъ от
дастся. Только въ уел о ilia.\ь городской жизни мо- 
гутъ родиться об1; формы униженной и оскорблен
ной любви: проституци! и половое подвижничество, 
потому что и та и другая требуютъ самостоятсль- 
иаго pbmeHiH отдавать себя безь надежды н Ирана 
на любовь, и та и другая требуютъ спободнаго 
унижен in въ c.(|iep'l; полови хь отношен ifl.

XV II.

До енхь норъ, анализпрун произведены Досто- 
енскаго, я имЬль дЬло сь объективной стороной 
нхъ содсржашя. И оставлялъ въ сторон!: личность 
самого художника, его субъективный симпапн и 
антппатш. Меня занимали герои его произведена!, 
нхъ пенхолопн н , * нхь социальная среда.
Но я совеЬмь не касался лпчнаго OTHOineiiiH Досто- 
евскаго къ его героямъ. Исли бы я ограничился 
объективной стороной ('одержаны его произведено!, 
п пе даль бы нолнаго представлены о характер!:
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его творчества. Недостаточно знать, что изобра
зил!. данный художникт.; важно также знать, какъ 
относился онг самъ къ свопмъ создан iaMT., какое 
значеше принисывалъ имъ, чему сочувствовалъ и 
протпвъ чего боролся. Какъ ни гЬсно связаны 
между собой объективная н субъективная сторона 
художественнаго творчества, я счелъ себя въ нравЬ 
обособить ихъ одну отъ другой. Основашемъ къ 
атому служить соображеше, что обе названный 
стороны им’Ьютъ глубоко различное значеше. На 
объективной сторон'Ь художественнаго ироизведешп 
основывается его вечная ценность: изображенная 
Достоевскимъ нсихолопя никогда не утратить сво
его интереса; всегда люди будутъ съ любопыт- 
ствомъ всматриваться въ ату психологии, размыш
лять надъ ней, оценивать ее. Другое дЬло субъ
ективная сторона, личный взглядъ Достоевскаго на 
изображенную имъ психику: этотъ личный элементъ 
им1’.еть лишь временное и кружковое значеше, 
можеть представляться цЬнннмъ лишь известному 
кружку едпночувствующихъ: люди другого склада 
и иного времени отнесутся отрицательно къ этому 
субъективному элементу, пзглянутъ но своему на 
ого героевъ, дадутъ пмъ свою оценку. Но если 
для того, кто и.мЬетъ въ виду оценку творчества 
Достоевскаго, обе стороны его творчества, субъ
ективная н объективная, нмЬютъ различное значе- 
iiie, для того, кто хочеть ясно представить себе 
обпий характеръ его творчества, обе эти стороны 
одинаково важны, обе являются необходимыми
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Такъ какъ я имЬю въ виду главным ь образомъ 
последнюю цель, то передо мной встаеть задача 
охарактеризовать содержите произведена! Достоев
скаго и го стороны субъективной, показать, какъ 
относится сайт. Достоевшй къ изображеннымъ имъ 
ннлешемъ.

Въ одной изъ иредадущихъ главъ я ужо уно- 
миналъ о той аберрацш мысли Достоевскаго, свой
ственной не ему одному, а большинству художни- 
ковъ, въ силу которой онъ смело переносилъ зна
комую ему форму психики въ совершенно различ
ный среды. Достоевшй думаетъ, что изображаемая 
имъ психика не является психикой только опре
деленной среды, что такой типъ человека возмо
жешь во всякое время и во всякой обстановке- 
Въ этомъ еще не было бы большой бЬды: два—  
три не совсемъ удачныхъ съ художественной точ
ки зрЬшя образа— вотъ и вся бЬда; этимъ гре
хом ь грешнлъ даже такой гетй, какь Шсксннръ. 
Кроме того, въ художественномъ образЬ мельчи 
фальшивый черты внешней обстановки съ избыт- 
комъ искупаются глубокой психологической прав
дой образовь. Но у Достоевскаго указанная абер- 
рашя мысли дошла до чрезвычайныхъ размЬровъ, 
до убеждешя, что знакомыми ему формами психики 
исчерпывается вся душевная жизнь всего челове
чества, что ннкакихъ иньиъ формъ не существуешь, 
что онъ иостигъ глубины души человеческой во
обще. „Меня зонутъ петшатромъ; неправда, я 
лишь реалистъ въ высшемъ смысле, то-есть изо-
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бражаю lid; глубины души человеческой**, гопорилч. 
Д о с Т О е В С Ш Й .

Зто уб^ждеше нгрдетъ огромную роль вь твор- 
чествЬ Достоовскаго. Оно является крас у го льны мъ 
камнемъ всей системы его взглядовъ, оно опред'Ь- 
ляегь и его отнонкчпе къ созданными нмч. харак- 
терам'ь. Для Достоовскаго „всЬ глубины души че- 
ловЬческой** исчерпываются борьбой емнрешя сь 
гордостью, кротости со сноевол’юмъ; онъ с.тЬдитъ 
за этой борьбой внутри человека, жизнь всего че
ловечества иредставлнеть себ'Ь вь формЬ атой 
борьбы, даже весь м'|ръ становится для него аре
ной борьбы ciioeBO.iin и кротости. Онъ внднтъ ис- 
редъ собой не только образъ человека двойника; 
все человечество кажется ему мнл.нонноголо- 
вымъ двойникомъ, все человечество терзается той 
же внутренней борьбой, которой терзается чело- 
в1;къ двойннкъ. Драма двойника есть драма всего 
человечества, разорваннаго на два борющихся Mipa: 
гордый Западъ и смиренный Ностокъ. Такъ какъ 
весь умственный кругозора, Достоевскаго исчер
пывается этой борьбой, такъ какъ ничего, кромЬ 
этой борьбы, онт. но внднтъ, то ясное дЬло, что 
искать сьонхъ идеаловъ, искать предмета сочун- 
стмя или вражды онь только и моп. среди ге- 
роевъ этой борьбы.

На чью же сторону клонятся его симнапи? Лег
ко заметить, что ему хогЬлось бы, чтобы борьба 
разрешилась въ пользу смиренных !., что его сердце 
склоняется кь кроткимь юроямъ его произведена!.
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Уже топ, ф а т . ,  что опт. сделать сконмь ,,me- 
mento** со.цаше „русскаго Ран гида”  свидетель
ствуешь объ этомъ. Но у насъ есть другой, более 
определенный исгочннкт. дтя изучено! еимшгпй и 
антинапй Достоевскаго, именно— его публицистика. 
Иесь „Днсвннкъ писателя** посвищет, защитЬ прин
ципа емнрешя н кротости. Въ мой плат, не ихо- 
дитъ подробное и зеледовашо публицистической де
ятельности Достоевскаго. Публицистика интересуешь 
меня здЬсь лишь потому, что изъ нсн лучше всего 
уясняются личные взгляды и симпатш Достоевскаго, 
а следовательно п субъективное его OTiio inenie къ 
героямъ его художественных!. произведений. Я на
бросаю здесь нь общпхъ чертахъ оснонныя идеи 
„дневника**: мы увидимь, что вся совокупность 
этихъ идей вращается около двухъ принципов!,: 
принципа кротости н принципа ciiociio.iiii, и что 
самъ Достосвск!II гниешь къ кротости.

Черезъ весь „дневникъ** Достоевскаго красной 
лентой тянется мысль, что вся историческая н со- 
ц'шльиан жизнь сводится къ борьбе двухъ взаимно 
иск.иочающнхъ нравственных !, птшй. Подобно нн- 
днвидуалыюстнмъ, народы обладаюшь опрсделен- 
нымъ нран тненнымт, с клало мъ, определеннымъ ха- 
ракте|юмъ, п, точно также какъ индивидуальные 
характеры, для Достоевскаго все народные харак
теры сводя 1ся къ двумъ тннамъ: кроткому и сво- 
евольному. Есть кр о те  народы и народы свое
вольные, какъ есть индивидуальности кроткаго и 
своевольнаго склада. Нравственным!, складомь на

ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. 309



рода определяется вен его историческая судьба н 
его историческое значеше; нравствсннымъ складомъ 
народа определяются и его пнутреншн отношешя 
и его OTHomeHie къ другимъ народамъ. Поэтому, 
кто хочетч. понять явлекгя общественной жизни, 
тому необходимо уловить духъ народа, его нрав
ственную <l>H3ioHOMijo. Только при этомъ условш 
можно понять судьбы нац1й, роль н значеше исто- 
рическихъ собьтй и общестпенныхъ двнжешй. 
Отсюда задача: открыть нравственную епшю рус- 
скаго народа, чтобы осмыслить его историческое 
положешс и правильно оценить складываюнцяси 
вь его недрахъ общественныя течешя. Важность 
этой задачи, говорить Достоевсшй, уже понята, за 
рЬшеше ея уже взялись, но до спхъ поръ не дали 
удовлетворительнаго ответа. Съ одной стороны раз
даются голоса, отрицающее каю я бы то ни было 
жнвыя нравственный начала въ русскомъ народе, 
съ другой, правда, признаются эти начала, но въ 
чемъ one заключаются не выяснено. А между г1:мъ 
есть у насъ народная нравственная cm ifl богатая 
и живая, столь живая, что даже отрицавшие ее 
люди, западники, невольно и безеознательно дей
ствовали пъ ея духе. Что же это за стих in?

Наша народная нравственная етих1я, отвЬчаетъ 
Достоевсшй, это— иравослав1е, смыслъ котораго—  
единеше людей между собою на почве взаимиаго 
служенш, едииен1е не механическое, не въ учреж- 
дешяхъ и власти, а любовное единеше въ духе. 
Начало это мы приняли издревле, отъ начала хрн-
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cTiaiK-гна, духъ котораго сохранила православная 
церковь, чуждая всякаго стремлсн1я къ власти и 
насилие, призывающая къ кротости, смиренно и 
милосердт. Вся iicropin наша проникнута этимь 
духомъ кротости и милосерды, духомъ взаимнаго 
служены. У насъ родилась община, у насъ не было 
сословной розни, у насъ власть не стояла надь 
нароюмъ, а было едннеше царя сь народомъ. Со 
своей идеей духовнаго единешя мы пошли и въ 
Европу, Все наше двнжеше на Западъ служило 
лишь одной цели: углубленно нашего русскаго са- 
мосознашя, осмысливание своей идеи всечелов!;- 
ческаго сдинен'ш нутемь кротости и милосерды. 
Мы не были рабскими последователями какой-либо 
Западной нацюнальностн: мы щедро черпали на 
УападТ. лишь общечеловЬчешя начала, лишь то, 
что не мЬтаеть едивешю, и отвергали все, несо
гласное съ нашей народной cnixieii. Идя на За- 
падъ, мы оставались верными нащоиальному духу. 
Западный богатства мы перерабатывали въ духе 
народныхъ началъ, при свете народнаго renin 
Знакомясь сь Занадомъ, мы углубили нашу iianio- 
нальную идею, которую мы несли и несемъ, какъ 
новое слово, Западу. Зто новое слово— всеслуже- 
nie, всечеловеческое едпнешо черезъ смиреше и 
мнлосерд'ш. Изъ этой нравственной criixin выте- 
каетъ и лелеемый нами идоалъ, наша греза бу- 
бущаго, наша мечта и надежда: общество должно 
стать сиюзомь людей, спнзанныхъ взаимным), слу- 
жсшс.мь; не равенство, не равномерное расиредЬ-
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.ю н  i о богатеть п рапное у чаете ш> тр уд !;, но 

равное учаспс во власти и нодтияенш, а свобод
ное. высокое, вытекающее нзь морольнаго чувства 
служеше люднмъ— воть что сдйлаеть наст, сча
стливыми. Руссюй ндеаль не доиускаеп. никакого 
nacii.iiii, никакого нрннуждешя, съ какими бы вы
сокими ц’Ьлямн ни дЬлалось ото i ia c n .iic . Сытость, 
купленная цТний свободы, отказомъ оть cBo e i’o 

духовпаго сокровища— свободно служить и поль
зоваться услугами, это смерть и мерзость за- 
нусгЬшя.

СовсЬмъ иная нравственная cTUxiii заиадныхъ 
иародовь. Основой ихъ духовной жизни сдЬлалси 
католицизмъ. Католицизмъ, родившись нзь хри
стианской основы, впиталь вь себя nocTopoiiuie 
элементы древняго Рима, которые совершенно из
вратили христианскую идею. НмЬсто духовпаго все- 
единешн на моральной почв!; католицизмъ иоста- 
вилъ задачей исеединеше нутемъ подчинен'^ сил!;, 
B M 'h c r o  хрнстланскаго всеслужен‘|я римское нсенод- 
чинен1е. Эта идея всенодчинешн красной лентой 
проходить черезъ всю европойскую истор'ио н не 
такт, давно рйзко сказалась in. движенin Наполео
на. Но стремлешс кь вссиодчинешю нашло ce6t. 
отноръ, н вся ncTOpifl Напади переполнена внут
ренней войной сословн! и войной нарошвъ. Од
нако и тЬ, кто борется пропить католицизма въ 
сущности борятся лишь за то, чтобы занять его 
mJicto, н.ш же не. им'Ьюгь ннкакихъ ноложитель- 
ныхт. ц'Ьлей, кро.м'1; протеста. Такъ буржуазш, под-
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in u iu ta ii знамя борьбы нротнвъ католицизма сь Кли
мом ь: „ l ib e r t y  oil la  m o rt“ , запила его мЬсто 
после победы, ибо держится тон же идеей нодчи- 
iicuiii и насил1я. Ноднявипйся иротииъ буржуазш 
коммунизм!, ндеть сь кличемь: „C ga litd  on la
m o rt“ , угрожая сбросить буржуазно п занять ея 
место, нодноряя iiacn iioMT. равенство: такимъ об- 
разомъ коммунизм!, нъ сущности не отличается 
оть католицизма и гаже можно разечитынать на со
юза. между ними. Протестантнзмъ борется противъ 
католическом идеи, но не нмеетъ никакой поло
жительной задачи, кроме протест. Но всякое 
мгновешс Европа— военный лагерь, гдЬ установив- 
ипйся норядокь, созданным напшемъ, отрицается 
подчиненными. Европа нъ тупик!;, изь котораго 
она не можетъ ныйтн, несмотря нн на свою нау
ку, ни на свои успехи въ техникI;. Нхъ культу
ра вечно отрицается крайней левой. Но и край
няя левая, коммунисты, не создали ничего иоваго: 
нхъ ндеалъ— равенство осаднаго положешя, равен
ство диктатуры.

Теперь, зная нравственную стихмо русскаго на
рода и народов!. Запада, мы можемъ правильно 
оценивать янлен'ш и факты нашего нрошлаго и 
настояшаго, осмыслить взаимоотношетя между нами 
и Европой, и, накоиецъ, намегнгь наши задачи и 
наиравлеше деятельности. Начиемь съ того во
проса, который волиуетъ нашу интеллигенщю уже 
около двухъ вековъ; зто вон рост.— что для насъ 
Европа н что для нея мы? Съ реформы Петра
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Пеликаго п до нашихъ дней вопрось дебатируется,
. I юди д'Ьлятся на нартш, дЬлится до вражды нзъ- 
за этого вопроса. Одни думаютъ, что Западь дтн 
насъ пустое М’Ьсто, грубая ошибка, роковое за- 
блуждеше, въ которомъ мы коснЬемъ со времени 
Петра: если есть у насъ что живое, такъ это въ 
низахъ, нетронутыхъ западвымъ ядомъ, и назади 
въ допетровской эпох!;. Этому мн^нш нротивоно- 
етавляется другое, ему прямо противоположное: 
Западъ для насъ— все; тамъ наши надежды, наше 
BocKpeceHie къ жизни; дома пустое мЬсто, дикость 
и косность. Но если мы посмотримъ на Европу 
съ точки зрЬшн развитыхъ выше нринциповъ, то 
окажется, что неправы и vb и друпе. Европа са- 
мымь фактомъ свонхъ неуетройстнь, самой нрав
ственной CTiixiefi насшйя и борьбы, была призва
на къ чрезвычайному напряженно мысли, мысли, 
ищущей выхода нзъ неустронствъ, ищущей утра- 
чсннаго морально-сзязующаго начала. Европа стра
на науки, страна чрезвычаннаго роста сознан in. 
Пъ этомъ п заключается ея Miponoe значение, въ 
этомъ ея значеше и для насъ. Намъ нужно было 
пережить муки западной мысли, чтобы проснулось 
наше сознайте, чтобы мы ясно поняли наше Mi- 

ровое назначеше. Чтобы понять, чтобы открыть 
свою родную драгоценность, открыть наше начало 
смиреннаго всеслужен1и, и оценить его, нужно бы
ло увидеть язвы Запада, понять, надъ чЬмъ бьется 
его мысль. Яанадъ разбуднлъ нашу мысль, окры- 
лнлъ ее. сдЬлалъ наше народное достоите ясно
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сознанным!, идсаломъ нзъ смутна го инстинкта, ко
роче— далъ намь понять самихъ себя. Безъ Европы 
мы не сумели бы сделать этого. Не безъ оши- 
бокъ обошлось намь наше знакомство сь Европой, 
но безъ этихъ ошпбокъ мы не нашли бы истины, 
даже не искали бы ея. Европа наша вторая ро
дина; въ ЕвропТ. мы нашли самихъ себя. Только 
познакомившись съ ся мыслью, мы воняли, чЬп . 
бол ять она. Мы поняли, что болптъ она нсду- 
гомъ борьбы и насшмя, п оглянувшись на себя, 
поняли, что мы сильны единешемъ, что мы мо- 
жемъ сказать uipy свое слово. „Европа, но в1.дь 
это страшная и святая вещь!“ Значить неправы 
тЬ, кто думастъ, что наше движете въ Европу 
было ошибкой: это движете создало нашу рус
скую интеллигент ю, принесшую съ собой ясное 
нонимаше нашпхъ народныхъ началъ и м1рового 
ихъ значешя. Но неправы и тЬ, кто думаетъ, что 
Европа для насъ все. Ведь ясно же, что мы не 
можемъ взять у Еврэим ея мораль иасил!я, ея 
положительный идеалъ вссиодчнненш. Ведь сама 
европейская мысль бьется въ тнскахъ этой мора
ли, мучительно шцеть выхода. ВЬль эта же евро
пейская мысль, ставшая родной и намь, псрежив- 
шнмъ век ея боли н скорби, она го и научила 
насъ ценить и любить наше народное начало сми- 
рениаго всеслужешя, xpucTiaiicuaro смнрен'ш и мп- 
лосерд1я. Да, чтобы понять свое всечеловеческое 
значев1е, русски человекъ долженъ быль перест
радать все, что выстрадала западная мысль, н
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вечная признательность, вечная любовь русскаго 
человека къ Тамаду его доли. Но не забудеть 
pyceuiii •кмовЬкь и своего народа за то, что въ 
немъ нзстрадавшаяся мысль нашла уснокоен1е, 
разрешен ie co.Mirlaiiii, гордое сознаше своей спо
собности уилатип. доли. Нападу, открыть ему но
вый, истинный путь спасонж и отдыха его избо
левшейся мысли. Вспомните нашихъ гешевъ—  
Пушкина и Лермонтова: нужна была полная мош
ной скорби и отчаншя мысль Байрона, чтобы они 
оценили красоту родного народа и создали: пер
вый „Бориса Годунова", второй „Песню про куп
ца Калашникова".

Решивши вопрось о пашемъ отношенш къ На
паду, мы вплотную подошли къ peuieuiio второго 
н не мен lie спорна го вопроса объ отношенш меж
ду интеллнгешцей и народомъ. Если Нападъ далъ 
намъ сознаше нашей собственной миссш, едклалъ 
нашу нравственную nrixiw не cruxieft только, но 
и созиашсмъ, то ясно, что наша интеллнгешцн 
является лишь передовымь предстаг.птелемъ рус- 
скаго народа, разработавшим!, и углубнвшнмъего 
идею, Межлу русской ннтеллнгеншей н народомъ 
нетъ окончательного разрыва: они нужны другь 
другу. Безъ ннтеллигешин народъ останется сти- 
xiefl, онь но уяснить своей великой MHCcin обно
вителя человечества, носителя нстинно-хрнстн- 
скаго идеала кротости; безъ народа интеллигента 
безеильна осуществить своп идеалы, сказать Mipy 
новое слово, испытать радость сознншн, что не



даром 1. искала н мучилась ея мысль. Задача ин
теллигент и поднять народь иль безсознагельно- 
стн до ншиональнаго еамосозннтн. Поскольку ин
теллигента, впадая вь ошибку, откалывается оть 
народной нравственной rrnxiii. она не встретить 
сочувгтя м. пародI;: но съ другой стороны, по
скольку народь будетл. упорно отвергать мысль, 
выстраданную нашей ннтел iiirenuiefi, постольку онъ 
будотъ ненравъ, н интеллигента должна сказать 
ему „п о п  pos8U in iis "; ато— „необходимый кон
тракта.". Народа, дол'.шп. научиться читать и iit- 
нить Пушкина, какъ мы научились ценить общи
ну, ибо безъ яркаго гнета мысли угаснуть дли 
Mipa п его начала нсечеловЬчоскаго еднаета по 
ХрясгЬ.

Hcaopifl cToaLrin доказывает!, справедливость 
высказанных а. в.згллдовъ. Руесюй народь инстинк
тивно узнаетъ снонхъ нередопыхь бойцовъ и 
упорно противится сблПЖеШЮСЪ ИЗМЕНИВШИМИ на- 
цдональны.мь началами. Тшшчныма. нредставнте- 
лямъ пнтс.алнгендон, утратившей народнын начала, 
разорвавшей пс!; связи съ ннмь, являются либе
ралы. Эта часть нашей интеллигент и ечнтаотъ 
западнын формы жизни едпнетвепно разумными и 
прекрасными п преисполнена ирезрЕн'домъ къ рус
скому народу. Это интеллигент)! номЬщиковъ-бЬло- 
ручекь, пораженных!, „физическими к духовными 
праздношатайствомъ". Руссшй либералъ— консер- 
ваторъ на Западе, реио.аюцшнерь въ Pocciu. Этнмъ 
самым I. онь обнаруживает-!. непонпмаше и Евро-
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иы н I’occiii: если вь Eupoirf; и есть что живое, 
такъ это ел револющэнеры, ея крайняя левая, ко
торая мыслить, страдастъ, борется въ стремленж 
выйти нзъ тупика; примыкая къ европейским!, 
лнбераламъ, pyccxift отказывается отъ борющейся 
европейской мысли, оть всего, что въ ней есть 
дорогого, св'Ьтлаго, живого; онъ не нуженъ Евро
пе, потому что ничего въ ней непонимаетъ. Но 
онъ не нуженъ и русскому народу, котораго онъ 
не только не понимает!,, но презирастъ и трети- 
руетъ на каждомъ шагу; онъ предлагаетъ русско
му народу порядокъ, отрицаемый всЬмъ мысля
щим!. человЬчсствомъ и требуетъ уничтожешя того, 
что есть у иасъ лучшаго и чемъ мы сослужимъ 
службу человечеству. РусскШ народъ отрицаетт. и 
не нринимаетъ либерала: это его здоровое чутье 
подсказывает!, ему. Въ результате либералъ явля
ется очень неприглядной фигурой, мрачвымъ пят- 
номт. въ нашей пстор’ш. Не пмЬя возможности 
быть полезнымъ ни въ Европе, ни въ Россш, онъ 
является фланеромъ, бариномъ, питающимся на 
счетъ презираемаго русскаго народа, съ котораго 
он ь исправно тяиулъ оброкп и выкупные. На поч
ий либерализма создалось русское крепостниче
ство, лнберализмомъ питалось оно, потому что душа 
либерализма—  презрЬше къ народноя массе. Если 
существует, разрывъ между интеллигенщей и на
родом!., то онъ касается лишь этой чиберальной 
части интеллигенции. II пусть не говорят!., что 
разрывъ лтотъ создал, тлетворный Западъ: вето-
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му учила иасъ полная тоски и норыновъ къ луч
шему ев|юпейская мысль. Разрыл, созданъ не За
падом!., а непонимашемъ Запада. Руссшй народт. 
инстинктивно ноннмаетт. это: онь требует-ь от. 
евоихъ нередоных!. людей знашя, свйта мысли. Кто 
хочсгь убедиться вь этомъ, пусть вспомнит, судь
бу оиростнтелей.

Эта часть нашей нптеллнгенцш тоже не пстрй- 
тила сочувсшя въ народе. Опростите.!и любить 
народъ, дорожать его святыней; но они вознена
видели Западъ, они отказываются оть ого могу
чей мысли и стремятся спуститься до инстинктив
ной непосредственности русскаго народа. ЗдЬсь 
тоже пепоннмаше Запада к Pocciii. Русскому на
роду нужна западная мысль, чтобы поднять свои 
стшйныя начала до степени сознательно поста
вленных!. ндеаловь. За гЬмъ онъ н посла.гь въ 
Еврону спой авангардъ, чтобъ изощрилась и раз
вилась русская мысль. Западу нужна Рош я, что
бы указать ему ионыя моральный начала, указать 
ныходъ его бьющейся въ тнекахъ мысли. Опроща
ясь, мы не выполняемъ нн той, ни другой задачи: 
мы не нужны народу, потому что не несемь ему 
ничего нопаго, что два в1;ка изучены европейской 
мысли мы не использовали въ интересахъ народа; 
Европе мы не нужны потому, что не скажемъ ей 
ничего новаго, оставаясь на ступени инстинктив
ности, не выработавши мыслью своего идеала. Не 
опрощеше намъ нужно, а нужна народная интел- 
лигсшри, поднимающая вародь нзъ безеозиатель-



nun спшныости R"i> яркими вершинамь мысли, но. 
узкой замкнутости до поннмашя своего м'фового 
апамсн1н. Между такой иптсллигошрей и народомъ 
не можеть быть пропасти.

Именно такой интеллигентен были наши за- 
падникн и наши славянофилы. Къ сущности гово
ря, ото дв I; сторооы одного ннленш, и напрасно 
они борются между собой: эта борьба— взаимное 
недоразумЬше. Славянофилы унрскаюгь занаднн- 
кчш’Ь вь забвсшп нанюнальныхъ начал и. Но разн1; 
это справедливо? Газн1; мы не знаемъ, что всякая 
русскШ западники становится на ЗанадЬ револю- 
шонеромъ, нримыкаети къ крайней лЬвой, тЬмт. 
самы.мт. показывая, какъ ненавистна ему сложив
шаяся на оаиадI; культура пасм.ш н борьбы. Уже 
въ этомъ одном ь сказалось вл1ян!е нащональпаго 
духа, которому совершенно чужда западно-евро
пейская атмосфера всеподчинешя. II во имя ка

кою  положительнаго идеала протестовал!, онъ про- 
тпвъ Запада вь Kupoirls? Ко имя нащональнаго 
идеала вссчеловЬческаго едннешя на ночвЬ кро
тости п мнлосердЫ, который кь немъ изъ смут- 
наго народнаго инстинкта сталъ путеводной звез
дой ясно понятаго, осознан наго идеала. PyccKifi за- 
падникъ быль въ ЕвроиЬ ренолюцюнсромъ нзъ 
консерватизма; заиадннкъ, быть можеть, даже по
мимо созванiu, оставался русскимъ человЬкомь: 
онь учился у Европы мыслить, чтобъ осмыслить 
свой машинальный ндеа.гь. Ст. другой стороны, и 
славянофила нельзя упрекать въ забвенш Запада,

Я2П !>. 0. IIKI'KBEPUKin».
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Его забвеше Запада, отрицагпе Запада въ сущно
сти своди ген лишь къ отрпцатю сложившихся таыъ 
отиошешй на сил in ВЬдь не можегь никто отри
цать, что славянофилъ учился мыслить у Европы, 
что въ ЕвропЬ его вторая родина, что только бла
годаря ей онъ уразумЬлъ свой нацюпальный идеалъ. 
Если pyccKift заиадникъ— ренолюцюнеръ въ Европ’Ь 
нзъ-за консерватизма въ смысл!; сохранешя на- 
роднихъ иачалъ, то славянофилъ консерваторъ вт. 
Poeciit изъ-аа рсволюц!онности въ смыслЬ отрица- 
шя европейской моральной eruxiu всеподчинеши. 
Въ этомъ нЬтъ разницы; они служить одному дЬ- 
лу. Вотъ почему такъ легко совершались у насъ 
переходы нзъ западничества въ славянофильство. 
„Если бы былъ живъ БЬлиншй, онъ, вЬрно, сталъ 
бы славянофиломъ". Да, славянофилы и западники 
напрасно ссорятся: у ннхъ общее дЬло, д'Ьло уяс- 
нешя нашего идеала съ цЬлыо раскрыть его со- 
tHauiio народа русскаго и народамъ Запада.

СовсЬмъ особое положенie занимаеть русски! 
коммунпзмъ. Это крайняя форма западничества, до- 
шедшаго до полной утраты нащональнаго сознашя. 
Это ошибка, ненормальность, и именно эта ненор
мальность еще нсн'Ье вскрываеть всю нормальность 
западничества. Когда западникь терялъ всякую 
связь съ родной народной почвой, онъ становился 
католикомъ или коммунистомъ, то есть внолнЬ про- 
никался нравственной crnxicH Запада, cruxicfi на
шими и всенодчинешн. Эти люди поиимаютъ За
пада., всецЬло прониклись его мыслью, его духомъ,
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бо.тЬюгь его скорбями, стонуть его стонами. Но 
они совершенно не понимаютъ своего парода: они 
нщутъ вь русскомъ народа то, чего въ немъ со- 
вс!;мъ нЬть; они нщутъ здесь сословной вражды, 
борьбы за власть и несутъ свой евронейшн идеалъ: 
деспотнзмъ равенства, кличь „e g a lite  ои 1а 
m o r t" ,  столь чуждый нашему народу.

Вотъ сущность взглядовъ, развнтыхь Достоев- 
скнмъ въ „Дневник!; писателя*. Вся борьба между 
народами, вся сошальиая борьба, вся uaopia ока
зывается борьбой емпрешя съ гордостью, кротости 
противъ сноевол'ш. Человечество, такъ сказать, по
лярно: на одномъ нолюс'Ь народы Заиада, Европа, 
проникнутая духомь гордости и своевол!Я, идущая 
со своимъ идеаломъ весподчинешя; на другомъ—  
pyccKifi народъ, ciaiuucin кротостью и смирешемъ 
и Hecymiii Mipy свой пдеаль всеслужсшя. Борьба 
Hapriii внутри русскаго общества есть лишь отго- 
лосокъ этой всечеловеческой борьбы; это столкио- 
Beiiic внутри PocciH Евроиы съ русскнмъ народомъ, 
это борьба измЬнившихъ народному нравственному 
идеалу, увлекшихся европейскимъ идеаломъ все- 
нодчинеши либераловъ и коммунистовъ нротивъ 
оберегающихъ народную святыню исеслужешя за- 
надниковъ и славянофиловъ. Такнмь образомь 
кроше образы Достоовскаго н задуманный образъ 
русскаго Кандида нрннн.маютъ въ его глазахъ сим
волическое значеше, вонловщя въ себе всю Русь 
со всеми особенностями ея иащональнаго характе
ра, а образы „своевольиыхъ" становятся симио-



ломъ, воплощающим г. иъ ссб’Ь душу вс Ьхъ запад* 
ныхъ народовъ; образы „двойниковъ" являются 
какъ бы символами отношетя между Pocciefl и 
Европой. Въ Раскольников Ь иди ИванЬ Карамазо
ва, какъ солнце въ малой капле водъ, отражается 
борьба полярнаго человечества, борьба своевольной, 
гордой Евроиы протввъ смиренной, кроткой Poccin. 
Разъ решивши, что знакомая ому психика есть,, все 
глубины души человеческой", Достосч ш й  неизбеж
но долженъ былъ u p ittTH  къ такой исторической кон- 
цепцш. По образу и подобш „двойниковъ" онъ ны- 
кроилъ свой обраэъ человечества, и внутренняя 
драма Ивана Карамазова ста'а драмой вссм1рной 
n c T o p iu . Разрешения зтой трагической коллпзш До- 
cToeBCKift нщетъ въ кротости: онъ пророчить об- 
новлен!е Mipa черезъ русски) 'народъ, пророче- 
ствуегь торжество „русскаго Кандида".

Но пусть читатель ие подумаетъ, что это про
рочество безусловио, что Достоевский вполне уве* 
ренъ не только въ торжестве, но даже только въ 
разумности и справедливости идеаловъ сынрешя. 
Не буду гяворпть здесь о нескончаемыхъ проти- 
ворЬч1яхъ „Дневника", въ которыхъ отразились 
его неуверенность и колебашя на этотъ счеть. 
Анализъ этихъ противоречШ завелъ бы меня слиш
комъ далеко. Достаточно будетъ отметить то кар
динальное upoTHBopbuie, которое пронпкаетъ со
бой всю его публицистическую деятельность. Чи
татель уже долженъ былъ заметить, что отрица
тельное oTHomeuie кь Западу не является у До-
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стосвскаго абсолютным!.. Моментами онъ доходить 
до восторженнаго преклонения передъ нимъ: его 
изумляетъ н восхищаетъ та могучая сила мыслп, 
двнжешя. борьбы, которую въ течете в Ьковъ сумели 
развить передовые народы Запада; пъ этой на
пряженной, полной страстпаго искашя, кипящей 
энерпей жизни онъ чувствуетъ захватывающую, 
величавую красоту; порой кроткая красота безот
ветной Руси меркнегь передъ блестящей, яркой 
красотой этой жизни: красива кротость, но есть 
что-то сонное, ленивое, инертное въ этой красоте, 
и хочется, чтобъ въ заепанныхъ глазахъ блеснулъ 
тотъ же огонь живой мысли, которымъ пылаютъ 
глаза Запада, чтобъ та же кипучая энерпя ожи
вила отяжел’Ьвпйо, застывпйе въ инерцш члены. 
Сердце Достоевскаго не принадлежит!, безусловно 
ни своеволш, пи смирешю, ни Западу, ни Poccin, 
онъ нублпцистъ-двойникъ, однопременно западникъ 
и славяиофилъ, весь сотканный изъ противореча. 
Эго колеблющееся, нерешительное OTiiomenie къ 
своеволш заметно и въ художествен ныхъ пронз- 
ведешяхъ: не всегда Достоевшй изображалъ „сво- 
евольныхъ“  съ недоброжелательнымъ чувствомъ; 
образъ, наиримеръ, Кириллова нарисованъ съ яв
ной любовью и сочувств1емъ.

ВсЬ явлешн жизни свелись для Достоевскаго къ 
столкновенш началъ гордости и смиретя, своено- 
.йя и кротости. Онъ упорно искалъ выхода и пы
тался найти его въ кротости: иытался, но не на- 
шелъ, ие остановился ни на какомъ окончатель-



номъ решенш, какъ не умели найти никакого 
окончательна го решетя раздвоенные герои сгоро- 
мановъ. Подобно имъ колебался онъ между гор
достью и смирсшемъ. Достоспсюй пъ сущности 
самъ двойникъ, мятущаяся душа. Рисуя „двой- 
никовъ", онъ рнсовзлъ себя самого, свои соб
ственный скорби н радости. Вотъ почему онь съ 
такой любовью, съ такимъ постоянствомъ, съ та- 
кпмъ глубокими проиикновен1емъ пзображалъ этоть 
типъ въ своихъ произведенiflxb; опъ писалъ его 
кровью своего сердца п сокомъ своихъ нервовъ. 
Вопросы, мучнвпйе „двойниковъ", мучили Досто- 
евскаго, чувства, волновавнйя пхъ грудь, волно
вали его. Подобно пмъ онъ чувствовала, что ни 
въ своеволш, ни въ смиренш нЬть спасешя, что 
н тамъ и зд кь гибель. Онъ чувствовали, какъ 
„подпольпый человЬкъ", что .должно быть что- 
то другое", а что именно не зналъ. Не ищите у 
Достоевскаго окончательно сложнвшагося идеала: 
опъ живое upoTHBoptHie, онъ весь сомнете и 
вопросъ. Онъ спрашиваетъ, н нЬть ему ответа, и 
мучительно отдастся въ его сердце молчашо. Это 
о себе онъ написалъ: „Есть ли вь ноле живъ 
человЬкъ? кричитъ русский богатырь. Кричу и я, 
пе богатырь, и ннкто не откликается. Говорятъ, 
солнце жннитъ вселенную. Взойдетъ солнце п—  
посмотрите на него, разве оно не мертвецъ? Все 
мертво и всюду мертвецы. Однп только люди, а 
кругомъ нихъ молчаше—  вотъ земля!"

Какъ бы тамг ни было, rcp же не подлежит»
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соынешю, что Лостосвшй иыклъ тпгогЫе кь 
кроткому типу, что въ немъ онъ разсчитывалъ 
найти npHMnpenie, въ пемъ пскалъ своего идеала. 
Несмотря на Bet. противоречия и колебашя „Днсв- 
никъ писателя" упорно возвращается къ мысли о 
спасительности смпрсшя. I I  с.тЬдуетъ заметить, 
что съ годами эта мысль крепла въ немъ. Если 
вь самомъ началЬ художественной деятельности 
ДостоевскШ отпосплся съ некоторой upoHiefi къ 
кроткому типу, а въ лице „господина Нрохарчина“ 
даже довольно безжалостно подсмеивается надь 
нимъ, то подъ конецъ онъ не можегь подойти къ 
этому типу безъ любовнаго умилешя и весь но- 
глощенъ мыслью дать совершеннейшее воплощен'ю 
этому типу создать въ немъ пдеалъ человека. 
Это нисколько не мешаетъ Достоевскому быть 
двойникомъ. ВЬдь въ конце концовъ и его „двой
ники" чувствуюгь глубокое влечете къ „крот- 
кимъ“ . Такъ Раскольниковъ испытываетъ сильное 
влечон'ю къ Соне Мармеладовой; Ивана Карама
зова тянетъ къ кроткому Алеше.

Но то, что нисколько не шокируетъ насъ въ 
РаскольииковЬ и Карамазове, то, что въ иихъ 
кажется намъ такнмъ естественнымъ и правдпвымъ, 
въ устахъ Достоевскаго становится ложью. Когда 
мы нидимъ, что Раскольниковъ и Нванъ Карама
зов!, тягогкютъ къ „кроткимъ", мы говорпмъ: какъ 
это вЬрио, какая это глубокая правда! Когда же 
мы замЬчаемъ такое тяготешс въ самомъ худож
нике, оно прюбретаетъ ипдъ лжи и нелепости.
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Ото вполне понятно и законно: отъ художествен- 
наго образа мы трвбуемъ только психологиче
ской правды, а отъ самого художника мы трсбу- 
емъ правды логической. Художественный образъ 
можеть ошибаться логически, можетъ вовсе не 
иметь логики оставаясь глубоко правдивыми, ио- 
тому что онъ воплощаетъ въ себе пспхолопю деп- 
ствптельныхъ людей, потому что онь правдивъ 
психологически. Но когда ошибки деластъ худож- 
никъ, намъ нЬть дела до психологической правды, 
до действительна го существовали личности худож
ника; мы иотребуемъ, чтобы онъ мыслили лот- 
чески правильно. Стоя передъ художественным ь о(>- 
разомъ, я спрашиваю себя: реаленъ ли онъ, воз- 
моженъ ли? И разъ онъ кажется мне реальными, 
я живо заинтересуюсь имъ, примусь изучать и 
уяснять его себе, какъ определенный типъ чело
веческой психики. Но когда я стою передъ худож- 
никомъ, мнЬ нечего спрашивать, реаленъ ли онъ 
или нетъ; я хочу знать, правильно ли онъ смотритъ 
на вещи, стоить ли онъ на верной дороге или 
заблуждается. Художественный образъ ото объектъ, 
подлежаицй изучешю, между темъ какъ художник!, 
съ его личными оценками н личной проповедью 
есть субъекть, преследуюийй цель поучешя. Эго 
и есть то, что я называю объективной и субъек
тивной стороной художественнаго пронзведев1я. 
Достоинство объективной стороны измеряется пси
хологической правдой, достоинство субъективной—  
логической правдой. Насколько правдива объектив-



пая сторона творчества Достоевскаго, настолько 
ложна субъективная, насколько богато оно психо
логическом глубиной и истинностью, настолько пол
но логической путаницей н несуразностью: объек
тивный элементъ его произведен^ говорить: вотъ 
какого тппа людп существуютъ въ жизни; всмот
ритесь въ нпхъ, изучите и оцените ихъ: субъек
тивный элементъ добавляегь: и таковы всЬ люди, 
л лучппе изъ ннхъ— это „кротьчо". Логическая 
несообразность этой субъективной добавки вполн!; 
очевидна. Мы слишкомъ хорошо знаеыъ, что ни 
одинъ художественный генШ ие нечерпалъ „вскхъ 
глубинъдушн челов1;ческой“ , что эта задача выпол
няется всей совокупностью художсственныхъ гсшевъ 
и талантовт., ибо елпшкомъ разнообразны формы 
человеческой души, и конечно исихичешй хпръ 
не стоить на двухъ кптахъ Достоевскаго: кротости 
да свооволш. А какъ мы вяд'Ьли, на этой ложной 
предпосылкЬ воздвиглось все здаше субъсктивныхъ 
взглядовъ и ндеаловъ Достоевскаго. Замкнувшись 
въ зачарованном!, кругу двухъ мертворожденных!, 
нсихологнческихъ формъ: своевольной и кроткой, 
онъ и не моп. выработать иного идеала, кромЬ 
мертиаго идеала емнрешя и терпЬшя, кромЬ мерт
вой „релнгш страдашя“ .

Ксли бы н собирался дать изелйдоваше публици
стической деятельности и вообще лнчныхъ взгля- 
довъ и личной психолопн Достоевскаго, то сказан- 
паго было бы слишкомъ недостаточно. И должопъ 
быль бы подробнее изложит!, его взгляды, нзсл1;-
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довать ихъ происхождение, псторичсскосзначсшеп ло
гическое обосноваше. Но моя задача познакомить чи
тателя съ художественными нровзведешями, Достоев
скаго, а не съ его личностыо. Конечно и пъ худо- 
жестненномъ творчестве отразилась его личность, 
конечно н его воззрешн к его характеръ отразились 
въ его художественныхъ образахъ; конечно можно 
отъ художественныхъ образонъ заключать къ До
стоевскому, видеть въ немъ „двойника*, идеолога 
уиадочнаго мЬщанстна: можно, не изучая его лич
ности, по аналог'ш заключить, что его характеръ 
м его взгляды сложились въ нудной, гнетущей умъ 
н сердце обстановке разлагающа)оси мЬщанстна, 
что онъ, выражаясь слонами „поднольнаго чело
века*, „родился мертвымъ н отъ давно уже не 
живыхь отцонъ*. Но все яге образы Достоевскаго—  
не Достоенсюй, а Достоевсшй— не его образы. Для 
пзучешя образонъ Достоевскаго нужвы лишь его 
произведешя, а для пзучешя самого Достоевскаго* 
какъ живой личностп, нужна его бюграф'м, необ
ходимо обслЬдовашс исторической среды, пъ кото
рой жилъ онъ. Изучен1е личности Достоевскаго н 
изученie его художествсннихъ образонъ— двЬ раз
личный задачи, ооерпруюиця надъ различнымъ матс- 
р1аломъ и имЬющ'ш въ виду различный цели. Кос
нувшись въ этой главе личности Достоевскаго, я 
не имелъ въ виду анализировать и критиковать 
его взгляды, а только хотЬлъ установить ихъ связь 
съ художественными произведешями, ноказать от- 
iiomenie художника къ его пропзведешямъ. Какъ



развивались взгляды Достоевскаго, какое историче
ское значеше имели они, что вь нихъ истипнаго 
и что ложнаго— все эго вопросы, не входящ1е вь 
планъ моей работы. Я  хогклъ только осветить 
вопросъ: какъ смотр!;лъ онъ на свонхъ героевъ, 
а лля этой «ели сказанного вполне достаточно.

X V I I I .

Въ предыдущемъ изложены я пресл'Ьдовалъ одну 
Ц'Ьль: дать ясное, наглядное представлеше о харак
тер!; творчества Достоевскаго. Я анализировалъ 
нн^шиШ и внутреннЫ составъ его произведены, 
ихъ форму и содержите, старался выделить вс!; 
существенные элементы его творчества и показать 
взаимное отнотеше и связь этихъ элементовъ между 
собой, ихъ oTHomcHie п связь съ предыдущими 
нвлешямв въ русской художественной литератур!;. 
Определивши характеръ творчества, его основныл 
отличптельныя черты, можно приступить къ ои,енк!;, 
можно указать значеше его. Въ этой заключитель
ной главе я и намЬренъ выполнить эту задачу.

Три момента, кажется мне, имеютъ существен
ное значеше въ оценке художественнаго произведе- 
шн: вопервыхъ, внутренняя правда, искренность про- 
изведешя; вовторыхъ, оригинальность и новизна 
содержашя, воспроизведете новаго, доселе неизве- 
стнаго уголка жизни; въ третьихъ, объемъ и значе
ше изображенного уголка жизни.

Искренность и правда— это необходимое услов!е 
художественности. Художннкъ долженъ еамъ верить
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hi. существоваше своим, образонъ, видеть пхъ жи
лыми персдъ собой, сочувстнонать имъ, какъ жи- 
вымъ, радоваться за нихъ, печалиться съ ними. 
Иначе онъ не заставить насъ поверить въ возмож
ность реальнаго сущсствовашя его образовъ: его 
произведешя окажутся ложными, надуманными, ие 
пай дуть въ нашей душе никакого отклика. Где 
нЬть искренности и правды, тамъ нетъ художествеп- 
наго произведен1я, нЬть творчества, а есть под
делка подъ творчество. Произведешя, которыя ро
дились безъ мукъ и болей, безъ радости п сча
стья, такъ же далеки оть художественныхъ, какъ 
куклы отъ детей: они иногда забавляють, но чрез
вычайно быстро надоЬдаютъ п бросаются въ хламъ. 
Художественное произведете, пока живетъ, трога- 
стъ сердца людей и никогда не умретъ, не оста- 
пивъ потомства.

Едва ли нужно говорить, что Достоев'шй круп
ный художникъ, что его произведешя жнвутъ и 
будутъ жить, что они способны сильно волповать 
сердца и долго еще ие утратятъ этой способности. 
Достоевсшй не фальсифицировалъ образы, а виделъ 
ихъ живыми, жплъ самъ въ нихъ, вкрилъ въ ихъ 
реальность. Моментъ творчества для него моментъ 
высшаго напряжешя симпатш и ненависти, именно 
потому, что его образы не куклы, не игрушки, а 
сама жизнь: „Если я былъ счастливь когда-нибудь, 
то это въ те долпя ночи, среди восторженныхъ 
надеждъ и мечташй и страстной любви къ труду, 
когда я сжился съ моей фавтаз1ей, съ липами,
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которыхъ самъ создалъ, какь сь родными, какъ- 
будто съ действительно существующими; любилъ 
нхъ, радовался, печалился оъ ними, а иодчасъ даже 
и плакалъ самыми искренними слезами надь не- 
загЬйлпвымъ героеыъ моимъ". Именно благодаря 
такой искренности и проникновенной симпатш вся
кое истинно художественное произведете „сердца 
волнустъ, мучить какъ своенравный чародЬй"; имен
но потому, что Достоевстй въ своемъ творчеств!; 
глубоко правдивъ, что отъ каждой страницы его 
произведен^, в1;етъ живымъ, горячимъ, неподдЬль- 
нымъ чувствомъ, онъ заставляетъ нате сердце со
чувственно откликаться ему. Художественности, спо
собности волновать и мучить средца за Достосв- 
скнмъ, кажется, не отрицаютъ даже его против
ники. Крупная художественная ценность произво
дств Достоевскаго является общепризнанной, а зта 
ценность только и покупается искренностью и прав
дой, иотому что только нскрепее и глубокое чув
ство способно пробудить отвЬтное чувство.

Столь же всеобщимъ является иризнатс за про- 
изведетямп Достоевскаго оригинальности и новизны 
содержашн. И уже говорплъ объ зтомъ въ самомъ 
началЬ моей работы. Достоевстй создалъ образы 
небывалые въ русской литератур!;, развернулъ пе
редъ нами душевную жизнь, о которой до него 
почти ничего не было сказано. Это придаетъ новую 
ценность его иронзведешямъ: художественное про
изведете гЬмъ цФнн'Ье, чкмъ орнгппальнФ.й ого 
содержавie. При равной сиг!; епмиатт и пскрен-



ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКАГО. 333

ности, другими словами, при равной силС художе
ственной выразительности, способности тревожить 
сердце, то произведете выше, которое дкласгь 
объектомь вашего чувства новый мiцъ, новый уго- 
локъ жизни.

Оценивая произведет* Достоевскаго съ точки 
ip L iiiH  двухъ указаиныхъ нршщиповъ: искренности 
и оригинальности, мы въ сущности еще ничего не 
говорпмъ объ ихъ 3i ia 40Hiu. Разсматривая произ
ведете съ точки зрЬшя этшъ принцпиовъ, мы не 
сирашивасмъ себя, каково его значешс, а только 
отвЬчаемъ на вопросъ, имкегь ли оно вообще-то 
какое-нибудь значеше. Правда и оригинальность 
составляют!, необходимое свойство крупнаго худо- 
жественваго произведешя. только на :>томъ н осно
вывается ихъ upaRO на наше внимашс и на дол
говечность. Если бы  произведешя Достоевскаго не 
отличались правдивостью и оригинальностью, они 
по были бы художественными произведешями, они 
не заслуживали бы нашего вниыашя, к мы теперь 
не читали бы ихъ и не судили о нихъ Такимъ 
образомъ, утверждая правдивость и оригинальность 
творчества Достоевскаго, мы, собственно, высказы- 
ваемъ общепризнанное мнЬше, что произведшая 
его представляютъ круиную художественную цен
ность, что они крупный вкладъ въ русскую худо
жественную литературу, что, иакоиецъ, они имеютъ 
для насъ очень крупное значеше. По какое имен
но? Чтобы ответить на этогь самый важный въ 
области оценки вопросъ, нужно взглянуть иа про-
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паведешя Достоевскаго ст. точки зр’Ьн!я третьяго 
оц'Ьночнаго крптер1я, съ точки зрЬшя объема и 
значешя той сферы жизни, которая нашла ссбЬ 
выражеше въ его творчеств*. Какъ широкъ тотъ 
уголокъ жнзии, который освЬщается въ произве- 
дсн'шхъ Достоевскаго? Положительныя пли отрица
тельный явлешя изображены въ его нроизведе- 
шя.гь? Kanin чувства и мысли возбуждають они 
въ насъ? Къ какимь практнческимъ результатам!, 
приводить? ОтвЬчая на эти вопросы, мы уяснясмъ 
ееб*, какое именно значеше и ц’Ьну имЬетъ или 
можетъ нм*ть для насъ художественное творче
ство Достоевскаго. Но съ постановкой этпхъ во- 
нросовъ прекращается между его критиками со- 
r.iacie въ оцЬнкЬ.

Для одних ь его ироизведешн охватываютъ узень
кую н исключительную сферу жизни; его герои 
психически больные люди, люди исключительные, 
уродливые, своего рода „монстры и раритеты*4. 
Конечно, знакомство съ этими диковинными людь
ми любопытно; но никакого серьезнаго значешя 
это знакомство нм’Ьть не можеть, никакихъ широ- 
кихъ, насущныхъ, обвщчелов*ческнхъ вопросовъ не 
освЬщаетъ, никакого напряжен1я мысли и практи- 
ческаго вмешательства в ь жизнь ие требуетъ; дЬло 
нснх'штровъ сиещалистовъ возиться съ такими 
людьми. Такую позящю въ оцЬнк* творчества До
стоевскаго занимаетъ Михайловсшй. Для другихъ 
нроизведен1я Достоевскаго имТютъ пророческое, 
мессшнскос значеше. Герои Достоевскаго, иожа-



ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКЛГО. 835

луй, и исключительны, но это авангардъ чело
вечества, люди, вробиваюшде новые иутн жизни, 

ировозвЬстники иоваго человека; вь нихъ за
нимается заря будущаго; мы даже не въ со- 
стоянш сейчасъ обнять всего значешя той жиз
ни, которая открывается наыъ вь ироилведе- 
и1яхъ Доетоевскаго. Лучшиыъ выразителемъ этой 
точки зр’ЬнЫ въ критической литературе являет
ся Мережковшй. Есть еще одно заслуживаю
щее вииман1я направлеше въ оцТикЬ Достоев- 
скаго, представленное его иервымн критиками —  
Б'Ьшнскимъ и До'ролюбовымъ. Эта точка зрЬшя 
не считаетъ жизнь, изображенную въ его произ- 
ведев1яхъ, исключительной, виднтъ въ ею горояхъ 
представителей широкаго общественпаго слоя и цЬ- 
нитъ въ его произведешяхъ именно то, что они 
осв'Ьщаютъ широко распространенное общественное 
явлеше, ставятъ передъ нами великую обществен
ную задачу, требуютъ отъ пап. ея рЬшсшя и пу- 
темъ мысли, н путемъ дЬйств1я. Къ зтимъ тремь 
точкамъ зр'Ьшя, мнЬ кажется, можно свести всю 
разноголосицу MH’Jmifl въ оцГнкЬ Доетоевскаго. 
Опираясь на данный предыдущего анализа, я пе
ресмотрю критически эти три точки зр-Ьшя п та- 
кимъ образомъ выясню личный взглядъ на зна- 
чеше его творчества.

Правильность оценки в ь  значительной M fcpk 

обусловлена, правильностью анализа. А между гЬмъ 
у большинства крмиковъ Доетоевскаго, какъ я 
уже говорилъ объ зтомъ вь начале статье, ана-



лцтическая часть почти совсЬмъ отсутствует!.. 
Этимъ недостаткомъ грЬшатъ и статьи Михайлов- 
скаю. Впрочемь, Михайловой и не нрстендовалъ 
на такой авали п.: он ь делился мыслями ио по
воду н1;которыхъ сторон ь творчества Достоевскаго. 
Въ этомъ не было бы rptxa: авторъ вь праве огра
ничивать свою работу какими угодно рамками. Но 
Михайловой, опгёчая некоторый чергы творче
ства Достоевскаго, распространяетъ свою оценку 
на все его творчество, такъ что аналитическая 
часть значительно уже но содержав!», чемъ часть 
оценочная. Это уже погрешность, хотя и не осо
бенно большая; во всякомъ случае она еще ни
чего ие говорить протнвъ оценки: критикъ могъ, 
что называется, налету, на основанш некоторых!, 
бросившихся ему въ глаза чертъ, чутьемъ разга
дать душу всего творчества и правильно оценить 
его; это быпаетъ нередко, и мы увидимъ спра
ведливость этого на примере Добролюбова. Другое 
дело, если въ аналитическую часть, кроме бегло
сти, вкрались существенный ошибки: тогда почти 
наверно критикъ ошибется въ оценке. Съ Ми* 
хайловскнмъ такъ п случилось. Начать сь того, 
что критикъ делить творческую деятельность До
стоевскаго иа два першда: въ иервомъ будто бы 
его интересовала ио преимуществу жертва, овца, 
а во второмъ— мучитель, волкъ. Зто, конечно, 
совсемъ неверно. Бо-первыхъ, какъ мы видели, 
ни онца, ни волкъ не занимали такъ Достоев- 
скаго, какъ двойнпкъ, съ котораго онь началъ и
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КОТОРЫМ Ь ОКОНЧИЛЪ свою творческую деятельность. 
Но-вторыхъ, неверно, будто во второмъ ис- 
рюдЬ овца отступил» дли Достоевскаго на второй 
нлань: нужно было большое невнимаше, чтобы 
не заметить, что наиболее лаконченныи овцы 
были созданы Достенскимъ именно вь последиirt 
uepio.u. творчества, таковы: (,’онн Мармеладова, 
Мышкинъ, Чакарл. Ивановиче Дол юру Kit), косима, 
Алеша. Что Михайловпай весьма плохо нонялъ 
iichxo.ioi ио героевг, Достоевскаго, объ лтоыъ сви- 
дЬтсльствуетъ целый рндъ отдельным ;ам1.чан'т, 
разбросанным вь его статье— „Жестоюй та- 
лаитъ". Такь, он к упрекаетъ Добролюбова в к 
томь, что яослЬднШ ноставплъ въ одинъ рндъ 
Голядкина и Опискина. между тЬмъ какъ, по его 
мнении, первый— овца, второй— волкъ. Уто опять 
таки ошибка, потому что, каш. было показано, н 
Оинскннъ и Голпдкцнт. оба двойники. Нотъ по
чему не нонялъ Мпхайловшй н звачен1я „Голяд
кина второю" въ „двойнике.": онъ думаетъ, что 
Достоевстй просто хотелъ помучить своего героя, 
а имеет!; н читателя „сверхсметным!, страда тем ь", 
н обьненнетъ ото „жестокостью таланта"; но 
сслнбъ онъ нонялъ, что Голядкинъ не овца, а 
именно ДВОЙНИКЬ, онъ нонялъ бы и внутреннюю 
необходимость „Голядкина второго". Не сделаль 
бы онъ тогда ошибки н вь ноннмаши отношены 
Достоевскаго къ Голядкину. Что анторь относится 
съ насмешкой къ Опискнну, зто не удивляетъ 
Михайлов* каго, а что онъ видимо иронизируете,

22
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хотя II съ болью, иадъ Голядкинымъ, это его яоз- 
мущаетъ: зачЬмъ смЬяться падь забитыыь и жал- 
кимъ человйкомъ? иедоумЬваетъ онъ, н опять-та- 
ки объясняет!, это „жестокостью таланта". Но 
Достоевскчй-то слншкомъ хорошо зналъ, что вь 
этой забитой овцЬ пгЬздятся волчьи наклонности. 
Михайловсшй совсЬмъ не понялъ двойственнаго 
характера психики героевъ Достоевскаго, не понялъ 
также, что въ основ!; этой двойственности лсжитъ 
борьба за честь. Вотъ почему онъ не внднтъ „ни 
причины ни цЬли" вь мучительств^, которому пре
даются его герои: они ему кажутся просто „жре
цами чистаго искусства мучительства". Такимъ 
образомъ, изъ разбросанныхъ тамъ н сямъ анали- 
тпческихъ замйчашй видно, что Михайловскш 
ошибочно понялъ характеръ творчества Достоев
скаго. Поэтому и основная и въ существ^ верная 
мысль его статьи о сходств!; между Опискиныыъ 
н Достоевскимъ теряетъ значительную долю сво
ей ценности: Оонскинъ остался ненонятымь, а по
тому и параллель съ Онискинымъ не помогла вЬр- 
но понять сущность таланта Достоевскаго. Пойми 
.Михайловскш, что Оннскпнъ— двойникъ, онъ не оза- 
главилъ бы своей статьи „Жестошй талантъ".

Столь крупные промахи въ анализЬ произвс- 
дешй Достоевскаго естественно привели критика 
къ ошибочной оцЬик’Ь ихъ значешя. Не видя ни 
причины, ни смысла въ мучительств!; Оиискина, 
нодпольнаго человека и другнхъ, не понявши глу
бокой внутренней связи между мучительствомъ н
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самому чительствомь, Мпхайловшй смотрЬль на 
жестоьчн выходки героевъ Достоевскаго, какъ на 
„исваесшй бой быковъ“ . Реальности такихъ лю
дей онъ не отрииап., но былъ увкренъ въ томъ, 
что это „монстры и раритеты14, что Достоевсшй 
быль любителем!, нгь отыскивать въ силу при
рожденной „жестокости таланта": никакой серьез
ной ц*ли онъ нс иресл’Ьдовалъ, а просто зани
мался „ненужными мучнтельствомъ и безпредмет- 
иой игрой мускуловъ творчества". Онъ полагаетч., 
что читатели ничего но находить въ пропзведе- 
н'шхъ Достоевскаго, кромТ. своеобразнаго, мучи- 
тельнаго, но чрезвычайно напряжеииаго эстетиче- 
скаго наслажден!я: пикакихъ уроковь, никакого 
возбужден!я мысли и активности. Въ эпохи без
временья таше художники кладъ: когда нЬтъ жи
вого д*ла, ищутъ наслажденш въ „безиредметномъ 
TpeucTaHiii нервовь": „отъ бездЬлья и то руно- 
дЬлье". Жизнь, изображенная Достоевскнмъ, слиш- 
комъ исключительна, слишкомъ патологична, c.mui- 
комъ незначительна, чтобы имС.ть обпйн ннгересъ. 
Съ этой жизнью нмкютъ дЬло врачи ncuxiaipw, 
имъ и книги въ руки. „Жанръ Достоевскаго,— ии- 
салъ Мнхайловсшй въ одномъ изъ своихъ „пн- 
семъ посторонняго въ редакцио Отечественныхъ 
запнеокъ",— совсЬмъ особенный, исключительный, 
лично ему принадлежат'^. Что бы оиь ни толко- 
валъ о „глубинахъ души человеческой", но эпи- 
лептикъ есть субъоктъ иатологпческш и кь сча
стью вока исключительный".
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Конечно, Достоевсмй бы.гь глубоко не правь, 
возводя испхолопю своихъ героевь вь типичную 
дли всею человечества. Но глубоко ненравъ и 
.МихайловскЮ. Во иервыхъ, не всЬ герои Досто
евскаго эпилентики н сучасшеднйе: во-вторыхъ, 
есть болезни, вь которыхъ только доводится до 
кранняго развнИя н наиболее р^зкаго выражеши 
некоторое обычное п широко распространенное 
состоите психики. Но тогда они уже им’Ьюгь не 
исключительный только ннтсресъ, а ир'юбретаютъ 
общее значеше; въ иихъ съ наибольшей рельеф- 
ностыо ныраанлось распространенное ивлеше, они 
являются его тииическн.мп представителями, наи
более пригодными для пзучешя природы к зиаче- 
niii даннаго нвлошя. Герои Достоевскаго страдаютъ 
именно такими болеапями: въ нихъ определенный 
пенхпчеекш складъ достнгь гипертрофирован - 
наго, чрезмерна!о развит и, сл едовательно, наи
более яркаго и глубоким» ныражешн. Пусть зто 
больные люди, но бол езнь ихъ не исключительна, 
ие случайна, а представляете широко распростра
ненное ннлеше, настоящую еоцшьиую бо.тЬзнь, 
пчегоящее сошальное б1;дств1е. И ата сощальнан 
бол езнь достигла своего зенита въ герояхъ Досто
евскаго. Конечно, 1’олядкнны и гбмь более Рас
кольниковы пли Иваны Карамазовы не такъ часто 
встречаются; но такнхъ, какь Макаръ Ивановичи 
Д'Ьвушкинъ, на каждомъ шагу встретишь. А Го- 
лндкинъ в1;дь только те.мъ п отличается оть Девуш
кина, что in. немь болезнь чести приняла более



острую форму, ч Г.м ь у НОС.ГЬДННГО. . Iуч 1,11, Ор юны, 
Петровы вовсе вс гакт, редки, а такте „рари
теты", какъ Палковсшй или НерховскЮ, отлича
ются отъ ннхъ лишь тТ.мк, что данный болезнен
ный тппъ достигь въ ннхъ апогея. Мышкинъ—  
единичное явлете, но Шумковы п Мармеладовы— 
ато уже целый общественный слой. Такпмь обра- 
зомъ, жизнь, раскрытая въ произведешяхъ Досто
евскаго, оказывается гораздо более распростра
ненной, чЬмъ это казалось Михайловскому. И ото 
не только въ смысле пространственном ь, но н во 
времени. Целый рндъ исторических!, фактовъ сви
детельств ус гь, что въ различный времена появля
лись довольно mnpoKin массы людей съ душевной 
организашей, аналогичной той, которая изобра
жена въ произведешяхъ Достоевскаго. Этв факты 
занимали самого Мпхайловскаго; онь не одинь 
разъ говорн.ть о ннхъ въ своихъ публицистпче- 
скихъ статьях ь н даже иосвяти.гь нмъ спещальную, 
довольно обширную статью: „Нольннца и подвиж
ники", въ которой собралъ относянцеся сюда 
факты и дал ь нмъ свое объяснешс. Мало того, 
Мнхайлонскш чувствоналъ самъ въ произведешяхъ 
Достоевскаго uI.hiiic духа, родственнаго тому, ко
торый сказался въ вольняце в подвнжникахъ: 
„Изъ всехъ известныхъ мне беллетрнстовъ ближе 
вгЬхъ подошелъ кь занимающему насъ явлешю в 
глубже всЬхъ могъ бы проникнуть въ него Досто- 
евсюй*— нисалт. онъ въ статье „о  буддизме",
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занимающейся все той ;кс вольницей и подвижни
ка ми.

Вообще явлешя, занимавши! Достоевскаго, какъ 
художника, сильно интересовали Михайловскаго, 
какъ публициста. Въ своихъ статьяхъ онъ не маю 
м'Ьста уд’Ьлястъ людямъ, больнымъ честью, и самый 
•герминъ для обозначен1я людей этого типа, ка
жется, былъ созданъ имъ же. ТЬмъ бо.тЬе пред
ставляется страннымъ, что онъ не ионялъ харак
тера творчества Достоевскаго. Отчасти это объяс
няется нублицистичаской деятельностью Достоев
скаго, лпчнымь, субъектнинымъ отношешемъ по- 
сл*дняго къ своему творчеству, въ которомъ онъ 
видЬлъ исчерпанными до дна „вс1; глубины души 
человкческой". Виолн* понятно, что такая оцЬвкка 
возмущала Михайловскаго, какъ клевета на чело- 
вЬчесшй родъ. Ото нозмущеше усиливалось еще 
темь, что некоторые критики Mccciancuaro толка, 
уподобляясь Гоголевскому учителю исторш, кото
рый не могч. говорить объ Александр* Македон
ском)., не ломая стульевъ, стали съ азартомъ 
повторять ошибочную оц*нку, данную Достоев- 
скимъ своимъ произнедешямъ. Возыущен1е и по
мешаю Михайловскому правильно оц*ннть произ
ведшая Достоевскаго, понять ихъ д*йствительное 
шачеше. За субъективным! элементомъ въ твор
честв* Достоевскаго онъ не замЬтилъ важн*й- 
шаго-объективнаго элемента. ВмЬсто того, чтобы 
исправить ложную самооценку Достоевскаго и по
казать д*йствительное громадное значен1е его
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произведет!!, критикъ объявилъ ихъ почти он 
имеющими значешя: вмЬсто тою, чтобы не по 
разуму усердным!, поклонникам!. Достоевскаго, 
сказать: „Александръ Максдонсюй былъ велнк!н 
челов'Ькъ, но зач*мъ ;ке стулья ломать“ , критпкъ 
говорить, что Александръ Македонски! вовсе ужъ 
не такой велики! челов*къ. Такимъ образомъ, 
вмЬсто того, чтобы на м*сто ошибочной оц*нкн 
дать истинную, Мичайловсшй противопоставилъ ей 
другую едва-лн лучшую ошибку.

Какъ бы тамъ ни било, но Мнхайлог.скШ снль 
но ошибся въ оц*нк* значительное!,! того угол
ка жизни, который съ такой силой плгЬщаютъ 
upou3ucjeuiu Достиевскаго. Онъ приплат. за ис
ключительное и случайное то, что фактически 
является широко распространенным ь ввлн!емъ. 
связанным т. съ крупными сощальвыми анома- 
.пямн. Тамъ, гд1> вь дЬйствителыюсти д*ло 
идетъ о великомъ сощальномъ недуг*, онъ усма
тривает!. исключительно ппшатричел.ш фено- 
менъ. Герои Достоевскаго вызываютъ вь его ум* 
лишь идею о врач* исн.штр* да нси.штрической 
л*чебниц*. Художникъ показываетъ ширили слой 
людей изуродованныхъ, искал*чеины/ь, разда- 
вленныхъ между колесами неуклюжего обще
ственного механизма, людей, стоящих:, на гра
ниц* пом*шательства и преступлен! г., для ко
торых!. общество, породившее ихъ. съ прими
тивной жестокостью создаетъ спещальные дома 
сь рЬшетками, дома сумасшедшим, да тюремные
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замки, .1 кртггикъ говорил.: туда нмь и дорога! 
НТтъ. не туда м трога, не такт. ирьпт. и но- 
сложенъ ноироеъ, поставленный upon, т е т я м и  
Д о сти г i;aro. устами которого гикорип жизнь 
Общество у .ко тайно ответило на з т . п иоирогъ 
тюрьмами н сумасшедшими домами, но уже 
очень данио стало пени, что оти+.п. m удачепъ, 
грубт, н даже безгммсленъ. Число тюремъ и 
пстшатрнческихъ .iteii Г*ницт> растетт. нисколько 
не coupamaн числа преступником'!. и психически 
ненормальныхъ. Тюрьмы н пошатппчегьчя дТ- 
чебщгцы не умепыиають бТ.дствш: оно разраста
ется, п учреждешя, предназначении.! парализо
вать б'Ьду, нграютъ роль простого показатели ея 
роста. ДТ.ло. очевидно, не къ тюрьчахт. и 
лФчебницахъ. Конечно, преетуппикт. и еума- 
стедипн ненормальны; но развФ нормально 
общество, породившее нхь? Не является 
ли несообразностью еушествоваше общества, 
воздвнгаюшаго тома съ рт.шетками нротивъ нс- 
нормалышхъ, н наъ года въ годъ расширяющее 
фабрикацию атнхь ненормальных'!, тля своихт, 
домовъ ст. рт.шетками? Кончая спои «Записки 
изъ мертвого дома». Доетоенсьчй ппсалъ: «Сколь
ко въ зтнхъ стТнахъ погребено ндпрасно моло
дости, сколько нелнкихт. силъ погибло зтТсь да- 
ромъ! ВТдь надо ужъ все сказать: вТдь втотт, 
народъ, необыкновенный был. народь. ВТдь .по, 
можетъ быть, и есть самый даровитый, самый 
сильный народъ изъ всего народа нашего. Но
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ПОГНбЛИ UlpoMT. МОП Mill СИЛЫ... \ КТО ВИНОИаП.? 
То-то. щи ниновать'/» Ню покроет,, проник,nomiii 
все творчество Догтоовскаро. Иогибь Голи н.инь, 
порнбъ Шумковъ. погибли Сона. Расколышкоиъ, 
Мышкинъ. Кнриллонъ. Пилит, Карамзовъ. \ 
сколько близким, къ гибели, начинав ст. Макара 
Д'Ьвушшша! Кю же инионатьУ То-то, кто вино- 
вате'' Пусть Доетоевекш не сумТ..п» правильно 
pf.uiim. поставленного вопроса: гГ.ло Мичаилоп- 
скаго было дать па пего правильный отвТль. 
объяснить, кто именно внионате, показать не
уклюжесть И внутреннюю ГНИЛОСТЬ существую
щих'!. общественныхъ опюшешй. сьлзать обще
ству. воздвигающему тюрьмы и iieiixiaTpiriecKia 
лЪчебницм: «Ирачу, исцт.лмлея сачь!» Кто д1;.ю 
было показать тЪ силы, въ которыхъ общество 
МОГЛО бы почерпнуть oowpoiueiiie . возродиться 
къ НОВОЙ жизни, г,it . не будутт. гибнуть «моло
дость и не. mi; in силы» Расколышковихт.. Кирнл- 
ловыхъ, Карамазовых!, и ихт, мепынпхъ брать- 
евт., Кс.тн бы Mnxaii.ioHCKiii ноня.п. произведши я 
Достоевскаго, онъ не едЪлаль бы своей жестокой 
и. главное, неразумной оцт.нки нхь зн.-ркмпн, 
зиачти it,\т. жпвмхъ niuoiiiii, который изобра
жаются вь нихъ. Оиъ унндЬлъ-бы, что творчество 
Достоевскаго ичТвть i рома шее общественное зна- 
чен1е, что его произведшие ставите вопросъ о 
пересмотр!, н llcpeont.il Kt. сощалыт-зкопимнче- 
скнхъ н нравовыхт. отношений и шаблонлыхъ 

: I :I. ' !;х т. нормъ. а не являются «иенужпымт.
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' \ч!1 Г ' ii.mtoMi. и беспредметной игрой муску- 
ловъ творчества».

«HcTiniiibiii Достиевскш, тогъ безстрашный 
испытатель божсскихъ в са танинекихъ глубиш., 
ка книг мы его знаемъ, начален ст. «Престунле- 
Hifl н Наказашя». Все, что раньше создавалъ 
онъ, «БЪдныс люди», «Униженные н оскорблен
ные», принадлежать какъ бы совс!мъ другому 
писателю. Если бы все это исчезло, образъ его, 
1;акъ художника, въ особеиностн, какъ мыслител i 
ничуть не пострадалъ бы, CKopte, напротнвъ, очп • 
сгнлся бы огъ случаннаго и наноснаго». При
веденный отрывокъ прннадлежнтъ Мережковско
му. Такнмъ образомъ, онъ повторяетъ ошибку 
Мнханловскаго, разрывая д-Ьлтельиость Достоев- 
скаго на два существенно различныхъ першда. 
Мало того, что онъ повторяетъ ошибку: онъ 
д'Ьлаетъ ее болЬе глубокой н серьезной, потому 
что гораздо pt34o утверждаегь разрывъ, скачокъ 
въ творчествЪ Достоевскаго; Михайловскш гово- 
рилъ только о перем^щенш центра тяжести отъ 
овцы къ волку, а Мерсжковскш заявляете, что 
все, написанное до «Ирсступлешя и наказашя», 
«наносно н случайно», что «истинный Достоеи- 
chiii начался съ этого романа». Это положеше 
Мпрежковскаго я считаю капиталы^йшей ошиб
кой его изглЪдовашя, приведшей его къ одно
стороннему попимашю психологш геросвъ До
стоевскаго и, въ концТ. копцовъ, къ совершенно 
ложной оц'Ьнк'!'. его произведший. ЗдЬсь и'Ьгь



яужды доказывать, что приведенное положена 
Мережковского ошибочно: это уже доказано 
вс'Ьмъ предыдущнмъ аншшэомъ. Мне остается 
только показать, какъ эта ошибка отразилась 
на оценке Мережковскато.

Отбросивши добрую половину ироизведеиш Дн- 
стоевскаго, Мсрежковскш легко свелъ всю трл- 
гедйо его гсроевъ къ трагедш релштозиаго иска
тельства. Ихъ не удовлетвори етъ, но мнЬшю 
Мерсжковскаго, релипя оаыопожертвовав1н, само- 
огрицашя, которую провозгласило исторические 
хрнсианство. Въ нихъ горнтъ жажда личной 
ж и зн и , жажда самоутверждешя, во имя кото- 
раго они ополчаются протнвъ этого хриспаиства, 
противопоставляя идсЬ богочеловека свою идею 
человЬкобога. Но и здесь они не иаходятъ удо- 
влетворешя, ибо и эта идея изжит» давно чело- 
в*чествомь въ язычестве. Они чувствуютъ, чго 
нужна релнпя, соединяющая въ одно самоотри- 
Hauie и самоутверждеше, а ие уничтожающая 
одно во имя другою. Но найти эту соединяющую 
pe.Turiio, рслипю единства саноотрнцашн и само- 
утворждешя, они не могутъ. Отсюда ихъ ду
шевная раздвоенность, которая сводится къ рс- 
липозпон пеудовлетворениостн. Но мнешю Ме
режковского, переживаемая ими душьвпан драма 
есть драма всего современного человечества, 
только опн пережнваютъ се глубже массы, мучи
тельней и напряженней ищутъ выхода, смело 
кидаясь изъ крайностей самоотрицаши въ край-
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иости са.чиутнср,кдс1мн. Они часто надаюгь, .ю- 
чаюге сайт, шею. зато же пин близко подходите 
кь моном\ ]»iMiiri«i.tnoMу сознании: н\е «•Mii.iocii. 
и дерзость сеть путь in. новому релтитзному 
откровенно. a hi. поме огкровенш заключаете» 
rnareiiio нм. сачим, и ветле пап.. Инплн1> по
нятно, какое грома lime значеше прн>бр'1-.тают-1. 
п . .пой т а ч к и  iptaiiii ироизведешп Допчичюкаго: 
in. n im . ;ю iioe.it. til и\e глубин-!, исчерпано нро- 
Tiiitopteiie еамиутнерждеши и самооТ|»!Цашя, 
основное iipoiTiimpTeiie быпп. до ен\1. порт, lie 
измучившее удовлетвори дельнаю pt.ineiiiH: in.
н и м .  особенно остро ставите» серкеанТ.йшая но
ва» задача человечества найти pe.nuiio, соедн- 
ннющую in. одно, разрешающую in. единство 
указанное противоречие. п. наконец-!., не ним. 
ближе всего нащупываете» путь кт, этой рели
гии Герои Достоевскаго смутно чувствуют-!, тюб- 
ходимость «физического нзмеиешн» сего xiipa, 
необходимость «второю HpiniieCTBiii» Христова. 
Они не онгнбаютен. говорнп. Мере.кксвсьтй: бли
зится конент. Mipa. блнаокд. моменте второго 
iipiniiecTiiiii. н герои Достоевскаго i сть нервыа 
ласточки атой грядущей весны. Они действи
тельно больны, етрадаюгь ужасно, но ото не 
страда и in разложеш» п смерти, а муки п боли 
родовь: вь нихь зачалось, выносилось н сь му
ками ро;к дается вь Mi ре новое релпгюзное еоана- 
nie, и момент-!. poiKTciiin будете моментомт. нхе 
выспыю счастья и о'Зщаго счастья. Ксли у Ми-
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хапловекаго произведен!)! Достевскаго рождали 
идею шчшатрнческой лечебницы, то у Мереж- 
ковскаго они вызывают), идею чудеснаго обно- 
влешн >йра во втором!. iipinneeTiiiii. Коли нервы!') 
впднгь eii.ieeiiie героевт. Достоевскаго во вра
чах!, in-ц\i.iT|»,i\д.. in второй видит!, им. снасе- 
IIie in, чуде; первый индии, вь ироизведешихт. 
Диетоевскат узко-шчтатрнчеекое значеше. т о 
рий— Bre.MipBo-MHCTlHici кос. пророческое. ибо чую 
второю нрншестви! касается всего Mipa, несете 
гъ собой услош совершении пинаю быйн, во
скресшие мертвых!, и жизнь б\ )ущаю века.

Не заметивши глубокой внутренней гиизн 
между всеми нроизведойниц Достоевскаго он. 
«Г.едныхь людей» до «|)раТ).|‘В'1. Карамзиным.», 
Мережкоючйн отрезал д. себе путь кь noiiliMaiiiio 

реальных!., Олитвите жныхт. причина, раздвоеи- 
ностн ею героев).: за метафизической irbirnii он ь 
не замечает1), угрюмо бьющих!. волнь нищеты в 
реальною унпжччйи, па гребне котры.хъ ки
пите зга пена. Двойственноегь релмпознаго сн- 
3iiani)i героевь Достоевскаго есть лишь одно пзь 
прмииойн раздвоенности пхь существа, а не 
все ихт. существо. I’e.inrio.iiioe раздвоеше не 
являете и основным).: оно пронзводно, вторично 
Достоевсьчй даетт. целую га.мерею «хвойников!.», 
недоросших!, не только до ре.шпознаго, но дажи 
до какого бы то ни было еознлши, папрнмеръ. 
Девушкин!.. Голндкшгь. ОпИСКШГ). II Др. Онь 
показывает!, намь много «двойником.*, не знак»-
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щихъ релипознаго раздвоешя. Вт. то же время 
двоГишкъ, страдающш лишь релнпознымъ раз- 
твоешомъ. совебмъ немыелпмъ: ре.типозпая двой
ственность обязательно связывается съ двой
ственностью сощалытаго положешя, съ двой
ственностью подсознательнаго склада психики, съ 
раздвоепиостью сезпяшя п воли, одшнмъ ело 
вомъ со веЬми формами раздвоешя личности, 
который существовали до раздвоешя релипознаго 
сознашя и послужили основатемъ для этого 
послбдняго. Все это ускользнуло отъ внимали 
Мережковского, онъ весь угаелъ въ созорцан1е 
релппозной смятенности героевъ Достоевскаго, по 
замечая, что не только въ удовлетворепш выс
шей, ре.тпгшзпой потребности, потребности все- 
объемлющаго змросозерцашя, являются они двой
никами. по что такими же. двойпиками являются 
они въ удовлетворепш алемептарнбйптпхъ чело- 
пбчееппхъ потребностей. Для Мережповскаго ре- 
лнпозпая двойственность пршбрбла самодов.чбю- 
ттпй характеръ. стала самопрнчипою п само
целью, по выражепйо Дерясавипа «себя собою 
наполпяетъ, собою нзъ себя пяетъ». Чтобы такт, 
попять Достоевскаго, пужно было нлп памбреп- 
ио отброепть половину его произведенШ, потому 
что ихъ не уложишь въ Прокрустово ложе ре.тп- 
позной проблемы, или пужно было просто не 
замбтптт, глубокой логической связи между веб- 
ми его произведешями, впутренией связи образа 
Дбвуткипа съ образомъ Карамазова, принять все
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созданное Достоевсюимъ до «Преступленin и нака
зашя» «с л у ч а й н ы м ъ и на  н о г  н и м ъ » .  
Не важпо, намеренно или пе намеренно сде.далъ 
зто Мсрежковсюй; важно, что онъ это сделал г. 
н что это привело его къ совершенно ложной 
оценке злачен in гбхъ жизпенныхъ явленш, съ 
которыми знакомил, наст, творчество Достоев
ского.

Ложно, во - первыхъ, что цсптромъ, вокруг к 
котораго вращаетсп жизнь, развернутой въ ппо- 
нзведешяхъ Достоевскаго, является рслипознач 
проблема. Герои его произведена» но только люди 
съ раздвоеппымъ релппозпымъ сознатемъ, не 
только лвляютгя двойниками, мысля о Mip-fe: нчт. 
мысль двоптся н передъ сощалт.пыми н передт. 
моральными вопросами, опн остаются двойнпками. 
мысля объ обществе, о человеческой лпчноетп: 
они пе только двойники въ мысли, опн явля
ются такими и по евонмъ чувствами, п по сво- 
нмъ ипетипктнниымъ влечешячъ; наколет,, они 
не только психологически, по, если такъ можно 
выразиться, они двойники физически, занимал 
MaTepia.ibno двойственное положете въ обще
стве. Bcf. эти оторопы ихъ раздвоеппостп свя
заны неразрывно, такъ что певозможпо покон
чить съ релипозной раздвоенностью, пе покон
чивши съ раздвоенностью сортальной, нельзя не 
реродиться духовно въ смысле гармонш, не 
переродившись нъ этомъ же смысле материально 
то-ссть не изменивши фактическаго по.тожети вд,
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обществ!,. Герои До»-1 1мм«<‘1«Ч1Го чучятся »и» только 
pe.riirio.iimii неустойчивостью н нропнюръчшмн 
но п тпчм чи иш тьи ! и HpoTHBoptMioMi, своего 
общсствсннаго uo.iuvKeiiiu: шш iniiyn. не только 
вЪры иъ вонросам. |мми1 in, но н твердого удо- 
влгтиоряющаго л\т. иоложеши вь обществ!;. Зна
чить. ироплведешя Достоевского стивить но толь
ко ладачу |кыпполно-ооло|>ца,то.1Ы1 \1о, ми к обще
ственно-практическую. 1||‘.||,лн. кап  ото сдТ,- 
лалъ Мережконплй. отрывать первую ладачу 
оп, второй, метафизическую о-п. реальной: out 
должны быть ралрт.нюны itxtnt,, или не будеть 
рТ.шона ни одна иль них'ь. Нельзя создать рели- 
iio3iia.ro ооанашя. вт, котором!, слились бы гар
монически личность it Mipa.. «и» и «не и», не 
поставивши человека члтерьыыю въ таьчм усло- 
iiiii, чтобъ са.чоу тверждеше и с нюотрнц.ийе, згп- 
11.14 ь и альтруилмт, перестали быть нротнворТ. 
чипы ми терминами. Г>е.п, новым, матepia.iьим\т, 
yc.Toniii. бель lUMhiiciiin обществен наго положешя 
« iBoiiiiHKoin,». ын ни.Vi. немыслимо никакое 
новое ре.тштолное co.iiiaHie. а болт, такого поло- 
жччмя въ обществ!., при которомт, ихъ ЛИЧНОСТЬ 
была бы солидарна сь другими, пн нихъ не
возможно ре.типо.июс coaiiaHie единства само 
утвержден»! н сачоотрицашя.

Ложно. но-вторыхь. будто фама героевт. Ди- 
стиевсклго есть обще челотН1, ческа и драма, будто 
его герои вдуть К Ъ  ОТКрЫТТЮ Новой релипи, 
которая утолить жаапу всего че.юиЪчества. Лож
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но потому, что релипозпая раздвооппоеть ость 
ЛИШЬ ОД1ГО ПЗЪ ПрОИВЛеНШ раЗДВОСШЛ И ЧТО это 
идеологическое раздвосше невозможно безъ рач- 
двоешя матор1альнаго, беаъ двойственности со- 
щальнаго положетя. Но и думаю ни Мереж 
ковсмй. ни кто-либо другой не решится утвер
ждать, что двойственность, колеблющееся поло- 
жен»е въ обществ^ есть удТ.тг. всего челове
чества, и не удФлъ только опредф юиныхъ обще- 
ственяыхъ группъ. Для тФхъ же, кто не пмФечъ 
передъ собой задачи выпутываться изъ тяже
лого, двойствепнаго сошальнаго поло-.кешя, не су
ществуете н второй половины задачи— освобо
диться отъ двойствепнаго релипознаго сознашя, 
пе существуете потому, что nf.rr» самой этой 
двойственности. Образы такихъ людей даете 
топ. же Доетоевекш хотя бы въ Валковскомъ 
илп Зосшгё, и я прибавлю, что на этпхъ обра- 
захъ cBf.n. клиномъ пе сошелся, что существу- 
ютъ люди глубоко-отличные но своему складу 
отъ атихъ героевъ Достоевскаго и въ то же время 
не больпыхъ раздвоенностью релипознаго созна
шя.

Ложно, наконецъ, что r-ь герояхъ Достоев
скаго зачинается новая релппя. rt> которой 
будто бы гармонически сольются самоутвержде- 
nie и caMoorpimanie. Фактически для героевъ 
Достоевскаго отрФзанъ веяк1й путь гармонически- 
полнаго развиня. Въ релппозной области опп 
такъ же беасильны, какъ безенлыш въ обще-

23
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cTirfc: подобно тому. какт. yctuenic нсустойчи- 
востя ихъ общественна го ноложешя нисколько 
не знамеиуеть будущей устойчивости, а грозить 
падешемъ на дно, подобно атому и усилен i с 
двойствешгогтн нхъ ро.гиrioarraro roananiii новее 
не обещает* разрешен in въ единств*. Въ  иро- 
нзведенЫхъ Достоевскаго n tn . ни мал*йшаго 
намека на такое разр*шен1е. Герои его пропзве- 
дешй не прихюдятъ и по мог уть иршти въ 
гармошю съ обществомъ, согласить <вое «я» сь 
сощальнымъ „ты ": для ннхъ открыты только два 
пути— или путь Орловых*, приносящих* «ты» въ 
жертву своему «я», или путь Мармеладовыхъ, 
нриносящнхъ свое „ я “ въ жертву „ты “ ; и въ области 
релнпи дли ннхъ нЬть выхода, кроме индивидуа
лизма Кириллова или самоотречешя Зоснмы. Герои 
Достоевскаго все дальше и дальше удаляются оть 
релнпи единства «я» и «не л», эгоизма и 
альтруизма, а не приближаются къ ней; они 
мучатся не родами, a aronieii, они не нссутъ 
спасенш п обновлено!, а сами нуждаются въ 
вости изъ общественна!» положешя нисколько 
спас вши, которое только и могут* дать люди 
сильные и гармоничные.

Ложно, следовательно, искать въ ироизве- 
дешях* Достоевскаго новое откровеше, вид'Ьть 
въ его геропхъ пророковъ новый, обновляющей 
»iръ релнпи. Путь, па который они ступили, 
нодетъ не къ правильному рТлнешю вопроса, 
объ отношеыш человека къ Mipy, а къ бе



зысходной 1 1ут»ниц1 -.: они зашли вь туинкъ, 
откуда H ttb  исхода. Путо. но которому ндугь 
они, никогда не откросп. имъ единства «я» и 
«не и», какъ бы шлеко не ушли они по этому 
пути. Обь ЭТОМЪ II ТОЛЬКО объ ЭТОЧЪ говорят1| 
произведший Достоевскаго, Пванд. К.фамазонъ, 
Кириллом., гтарецъ Носима— вогь крайни! топки 
этого пути, н эти точки: пошатрическая боль
ница, самоубийство, монастырь. Не челпвече- 
стни будетд. просить взаймы масла для све
тильни ко въ у героевд. Достоевскаго, а оно само 
должно наполнить масломд. нхд. гасиунйе, го- 
piiinie нев'Ьрнымд., блу.клаюшимд. пгонькпмд. све
тильники, дабы они не заблудились н не по
гибли въ тупыхъ переулкахъ. «Кокпы сопри
коснутся. проснутся «да» и «н1>тъ», и «да» и 
«и’Ьтъ» сольются, и смерть нхъ будетт. светъ», 
говорптд. Мерсжковскш: „светъ, к.гжущшея
столь уннлымъ и будничпымъ, потанп’твенпымъ, 
на самомъ деле столь полный тайпы. столь ра
достный и предзнаменующие спеть наследного 
раздвоили и соелппешя, Mo.inin, соединившей 
небо н землю— с в ’Г.тт. эдектрнчетва». Вт. здоро
вой, творческой масгп человечества «концы» 
всегда были слиты, всегда и въ мы ли и въ 
деятельности нхъ горйлъ этотъ радостный св’Ът'Ь. 
кажущиеся Мережковскому столь ташгтвеипымт.. 
Въ герпяхт. Достоевскаго концы рд юшлпсь, в 
светъ погасъ; лишь мол Kin искры мелькают!, 
во мраке. Они показывают!, здоровымд. людямъ,

23*
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что случится, когда концы но сведены ст. кон
цами, но, консчпо, не отъ ннхъ будутъ заим
ствоваться «радостиымъ св'Ьтомъ» люди здоро
вые, а они сами возьмутъ на себя дЬло со- 
гдшшть въ ннхъ разорванные концы.

Несмотря на то, что Мерсжковсш относится 
ст. уважошемъ и сочувств!емъ къ творчеству До- 
стоевгкаго, ut.nirn. очень высоко его произ- 
веде]йя, несмотря на это, въ его отношспш и 
оценке, съ моей точки зрешя, много грубости, 
бсзсознателыгаго издевательства. Герои пародпой 
сказки съ сомымъ искреннимъ расположешемъ 
говорилъ встречнымъ, плаканншмъ за похорон
ной nponcccieii: «Вогъ помощь! Носить вамъ не 
псрсноспть. возить не перевозить», даже не подо
зревая, что его расположешс выражается вт 
форме, похожей на издевку. У Достоевскаго 
панихида, а МсрежховскШ поздравляетъ его ст. 
родиплмн, н, понятно, что, изъ какого бы глу
бокого расположешя ни истекало его поздравло- 
nio, опо звучить несколько оскорбпгельпо.

Мережковшй не сумелъ попять всей глу
бины и всего трагического значешя той раз
двоенности, о которой говорятъ прпизвсдетя До
стоевскаго. Остаповившнсь только на метафтн- 
ческпхъ верхахъ этой раздвоснпостп, онъ еде 
лалъ ее гораздо исключительней, чемъ она есть 
въ действительности, ибо все-таки Карамазовы 
единицы, а Девушкины —  тысячи. Ограничив
шись метафизической стороной дела, онъ много-



гирошпою драму раздвоенности «• rfi.ia.ii. узкой, 
бсзплотной, отвлеченной; за трагодшн духа вт 
его высшпхъ проявлешнхъ опт. не заметил!. матс- 
|нальной трагедии, траre.iin тела съ его реальными 
болями, кровью, слезами. Этпмъ и объясняется 
топ. фактъ, что repo’ll Достоевскаго вызывают!, 
къ себт. со стороны Мережковского такое от
пишете, которое можно было бы ирнпять за 
издевательство и глумлеше падь ними, если бъ 
оно не. было простой близорукостью. „Расколь
ником. едТ.лалъ то, что сделал!.— «для себя, 
для себя одного»,— но если бъ онъ могь при
бавить и для Бога, то быль бы енасенъ», го
ворить Ме.режьовскш; преступлеше Расвольнньа- 
ва въ то.чъ, что онъ переступил?» «не для Бога»; 
въ томъ же, по Mirfciiiio Мсрежковскаго, и пр - 
етуплегпг Сопи: она «переступила тотъ ирс- 
де.тъ самопожсртвовашя, который человеку пот- 
волепо переступать не для другпхъ, и не д 1 1 
себя, а только для Бога». Говорить убшце, ч т » 
онъ быль бы енасенъ, если бъ убнлъ пе для 
себя, а для Бога, говорить проститутке, что она 
была бы спасена, если бъ проституировала не 
для себя, а для Бога,— что ото, если не изде
вательство надъ убшцей н проституткой! Отъ 
чего спасетъ ихъ это сакраментальное «дтя 
Бога»? Я представляю себе Сопш въ первую 
ночь ея падешя: молча вернулась оиа съ улицы 
бледная, трясущаяся, выложила деньги па столь, 
легла на дырявый днванъ, закутавшись съ ли-
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цомъ m, старый .1|к1-д<мамипын нлатокъ, и не
слышно .мил,и,a.in; а рндомъ Мережковскаго, 
разьяспамшаго ей, что она погибла потому, что 
проституировала ради голодной семьи, ради се'и 
н другнхъ, п что если от. она проституировала 
«для Гюга», то ие погибла бы, а спаслась. Правд 
есть что-то жуткое п отталкивающее пъ этой 
сцепЬ.

Мережковскш хорошо понялъ сущность рели- 
rioanofi драмы, переживаемой героями Достоев
скаго, шшялъ, что ихъ ролнпознаи мысль му- 
чнтся противорТейемъ «п» н «не я», человека 
п Mipa. что она безеильно бьется надъ pfnra- 

шемъ этого JiponiHop'lviiii, то провоаглашая че
ловека богомъ, то провоаглашая богомъ мгръ, 
то кидаясь вь беаудержиое своево.’не, то въ абсо
лютное cMiipenie. По онъ не аамТ.тилъ другнхъ 
сторонъ этой драмы: онъ понялъ ея отвлеченно- 
четафнзичесш* выраженie и нроглндЪлъ ея ма
нуально практическое выражешс. Не охвативши 
6o.if.au п во исемь ея объему онъ возится c i 

одиимъ п.п. ея оичитомовъ п потому оказывается 
совершенно беаепльнымъ, какъ только дЪло до
ходил. до борьбы съ бол'Ь.шыо. Иаъ всТ.хъ бо- 
.гЬзионныхъ енмптомовъ онъ только и видит.. 
irpoTHBopfчк) въ релнпознон мысли «я» и «не 
и», личности и Mipa; для выздоровлетя необ
ходимо 11]>имирсн!с вь ролигюзномъ еознанш про- 
THBOptnHBbTX!. термиповъ, необходимо, чтобъ «п» 
н «не н» гармонически слились пъ единство.
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11<) какъ Же ВОЗМОЖНО ЭТО единство и въ ЧСМЪ 
оно заключается? Этого Мврсжковскш не знаетъ. 
На вопросъ, какъ возможно нрнмпршйс про- 
тиворечнвыхъ термином., у него есть лишь 
одинъ OTBt.TT.: и утеч ь ч уда ,  на вопросъ, вь 
чемт. б удел. заключаться здо|ювое. рслигюзнос 
сшнаше, онь отвечаетт.: т а й н а .  Другими
словами, не отвечает!, ровно ничего. Онъ твердо 
уоТ.жтенъ, что болезнь буден. иметь благощниг- 
ный исчодъ, вернтъ, что болезнь сама въ се"»п 
иесетъ свое исцелеюе, что она приведен» не кь 
смерти, а къ воскресший». Но если вы спросите 
его, на чемь основано зто убеждшйе, онъ отвг. • 
тип.: в е  р у ю. Если бы Мережковскш изу
чила. все болезненные симптомы раздвоешя, онь 
узналъ бы, что его вера не основательна; онь 
увндЬлт. бы, что болезнь героем. Достоевскаго 
исдстъ къ верной гибели, если ее предоставить 
самой себе, что она подточила последшя силы 
больныхъ, сделала пхъ спнерпнчшо безпомощ- 
нымп, что предоставить пхъ саммит, себе, зна
чит!. обречь ихъ на неизбежную смерть; онъ 
узналъ бы печальную истину, что муки героент. 
Достоевскаго не муки рэждшйн. а муки разложе- 
niu. Но зато онъ npio6pe.ii. бы другое утешитель
ное и бодрящее значеше: опт. разгадалъ бы 
тайну здоровья и чудо нсцедшйи. опт. получилт. 
бы ясное представлегае о томъ, м. чечъ заклю
чается единство «я» и «не я» и каким!, пу
тем!. можно гармонировать метафизическое со-
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aiianic «двойниковъ». Онъ не вЬрилъ бы больше 
въ самопроизвольное псд'Ьлек1е «двойниковъ», 
не ждала. чуда, ни лата онъ рЪшителыю н дТ.я- 
тельце пиша.и, бы борьбу иротинъ бо.тЬзни, оду
шевляй нршгЬромъ другихъ, творя силой з н а- 
ii i я чудо исц'Ьлешя. И я уб'Ьждснъ что именно 
ото, было бы истинно чолов1 .ч11ымь опюшешемъ 
къ repo нмъ Достоевскаго и, следовательно, къ 
массЬ ,1,т1 вы\ь людей, представителями которыхъ 
они являются, что именно это было бы достой- 
пымъ служешомъ памяти Достоевскаго.

Именно такь смотрГ.п. на дЬло Добролюбовъ, 
п ми!; кажется, что оценка Достоевскаго, c,vfc- 
ланиая лмъ въ стать!'. «Забитые люди», до сихъ 
иоръ является лучшей въ критической литера- 
турь. Статья Добролюбова была написана еще 
вь ту пору, когда талаитъ Достоевскаго не ус- 
п1ш. развернуться во всей своей глубнн4 и сил4, п 
тТ.мь не меиТ.е критикъ ст. удивительной пронн- 
натслыюстью уловп.гь основный т о т  его твор- 
чества: «Пт. произведешяхъ Достоевскаго, пи 
саль онъ, мы иаходимъ одну общую черту', бол+.е 
или Mciite .laMtniyio во всемъ, что онъ напи- 
салъ: боль о челов'Ьк'Ь, который признаетъ себя 
не въ силам, или, наконецъ, даже не въ правТ, 
быть чсловЬкомъ, настоящим!,, иолпымъ, само- 
стоятельнымъ человЪкомъ самнмъ по ce6t». В г. 
томъ н влдЪлъ Добролюбов'!, значеше и ценность 
произведший Достоевскаго, что они им tan  цТ.лыо 
заинтересовать читателя судьбой этихъ «заби-
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ТЫХ'Ь . 1В>ДС11», CTUMUII ПереДЧ. нимъ вопросъ » 
нрнчинахъ этого явлсшя, требовали отъ него 
ответа на вопросъ: где же выходъ для этихъ 
несчастныхъ, «бТ.дпыхъ людей?» Ответить на 
эти вопросы ст, достаточной определенностью 
Добро.иобовъ не могъ по услов1ямъ времени; о т . 
долженъ былъ ограничиться намеками и надЬ- 
ягьея на догадливость читателя. Заканчивая 
свою статью, о т . ннса.ть: «такъ, стало быть, 
ноложеше этихъ несчастным., аабитыхъ, упи- 
женныхъ и оскорбленным, людей совсЬмъ oei- 
ныходко? Только нмъ и остается, что молчать 
и терпеть, да, обратившись въ гря.шую ветошку, 
хранить въ самым, далеким, складвахъ ея свш 
безответный чувства? Не л паю, можетъ быть н 
есть выходъ»... Онъ не указывали определенно 
выхода, по онъ говорила, своему читателю о 
точъ, что его обязанность поискать выхода, что 
произведешя Достоевскаго требуютъ отъ него 
напряженной мысли н деятельной реакцш. По
следующая критика отстранила этотъ вопросъ, 
поставленный Добролюбовымъ но новоду прот- 
веденШ Достоевскаго. Одни отстранили его гЬмъ, 
что увидели вт. героям. Достоевскаго не несчаст
ных!. и забитым, людей, а людей глубокихъ и 
въ некоторомъ |юде иророческихъ, не людей, 
для воторыхъ мы должны поискать выхода, а 
людей, у которыхь мы должны поучиться: тру
пе отстранили вопросъ Добролюбова темъ, что 
объявили героевъ Достоевскаго «монстрами» и
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li. 0. 11Е1’ЁВЕГЗЁВЪ.

передали ихъ in. ведете ■icit.viatiMiii'b. II ту u 
другую точку apeniii и очиташ тагомъ т ш д ь  
но сравнение п. доб|юлтпоиской.

Въ произведетихъ Д < и*то«* кс к a i'll развертываст- 
(‘и жизнь, полная мученш и отчаишя. Онъ по
ка.на наеть, какь бьются .поди т .  бсзысходныль 
протнвореипихь, какъ разминаются они иъ без- 
п.юдной борьб*. Одпноьче и затерянные въ 61;- 
шеной сутолоке 1 о|юдской жизни, затертые и 
забитые, неуверенные въ , чь дне, они 
мечутся, потерявши голову, доходя до безулпя, 
|о преступлешя. Дойдя, наконец!.. до последним, 
пределовъ отчаяшн, утративши всякую веру въ 
себя, смирившие!., они застывают!. въ пассив
ном!. терпепш, лелея, какъ единственное ут*-- 
meiiie, веру т .  возможность чуда. Съ проник
новенным!. чувством!, рнсуетъ ДостоепекШ все 
нерпиетш скорбного существова1пя «бедныхъ 
людей», раскрывая переть читателями весь тер
нистый путь отъ «подполья» до «чертваго дома». 
Онъ самъ переживаем. все ихъ страдашй, вол
нуется ихъ Bo.ineiiiiiMii, думаем, ихъ думами 
Художникъ болим, душой за своихъ погнбншхъ 
II погибающих!.: опъ напряженным!, взоромъ сле
дить за каждым!, самычъ отчаяниымъ и самымь 
рискованным!, нхъ шагомъ въ надежде, не здесь 
ли выходъ, не туть ли cnacenie; онъ самъ ищетъ 
для пихт, исхода и другнхъ зовем, принять учл- 
crie m. ятихъ поисках!.. Его нугаетъ безсилю 
in i героев!., безнадежность нхъ ноложешя. Сь
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mi.li,ю in, ri'|iщС. единит, шгь иризпаше ш и - 

нольиаго героя: «мы MepTinipnii; leiiiiue да И ро
димся уже давно огь нежимы.чъ отповъ», нрн- 
зпашс, которое in. концЪ ипнцовъ повторяется 
каждымъ нзъ «днойииковъ». Ему жутко, что не 
елышно бодрнщаго голоса, что ни откуда нТ.ть 
помощи, что всюду, куда нн кнноп, онъ взоръ, 
разетндаегел царство гибели, одиночества и мол- 
чашн. Нарушить молчаше хичетъ онъ, услышать 
бодрящш отклпкъ: «Есть ли вь no.it, жи.п. 
челов’Ькъ!'— кричитъ русский богатырь. Кричу и 
н не богатырь, и никто не откликается»...

Итакъ, что же— «положенin зти.хъ людей со* 
всТ.мь безвыходно?» Неужели и1.гь въ по it  
«живого че.юв'Ька?» Неужели нТ.ть силы, спо
собной подняться нал. сферой борьбы всТ.хь 
противъ всТхъ, выносить в ъ  своей груди ИНЫ I 

чувства, чТ.мь господства н смирошн, положить 
конецъ бсзпощаднои да nut людей?

Есть въ iio.it. «живь человТкъ»: онъ родилдл 
вт. гЬхъ же yc.TOBiaxT. слепой сутолоки и без
жалостной конкурренцж, но ие. для того, чтобы 
подчиниться н пасть нодъ ея ударами, а длч 
того, чтобъ победить п подчинить ее власти 
человеческого ума и воли. Въ условш юопвурреч- 
Hin съ ея жестпкимъ закопомъ: либо молоть, .диод 
наковальня, съ ея победителями и побежденны
ми, съ торжествующим'!, ворхомъ и забиты мь 
диомъ, оиъ внесъ новую, свежую струю коллек
тивного труда, согласованной творческой it.ii-
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толыюсти, liiitcro ciiixiiiuaru стш ю ве ш я  без- 
чисяенныхъ «я», согласное «мы», въ которомъ 
гармонически сливаются миллшны различных!, 
«я». Въ этомъ вслнкомъ «мы» н только въ пемь 
находить paaptmciiie въ единство lipoTimoptnie 
«я» и «не я», только здЬсь lipOTUBopinie самоут
верждения н самоотрицашя, эгоизма и альтруизма 
paaptinacTOi въ высшсмъ синтез’!', морали соли
дарности. Превратить общественную жизнь вь 
коллективно организованное творчество, сдЪллп» 
чувство личности нзъ индивидуального сощаль- 
нымъ, обратить «я» въ «мы»— такова истори
ческая задача «живого человека». И онъ вы
полнить эту задачу, онъ чувствуетъ и сознаеть 
гл. ce6t силу исполнить се. Конкурронщя не
разбила и не обезсилила его, б!;шеныи вихрь
городской жизни не закружилъ его въ своемъ 
водоворот!;. Среди взбалмошнаго кипятя  город
ской жизни онъ не одинокая, затерявшаяся 
песчинка. Съ тысячами своихъ товарищей онъ 
несетъ па своихъ плечахъ эту шумную жизнь, 
своими мускулами и своими нервами онъ тво
рить все это движете. И оиъ созпаетъ это, онъ 
чувствуетъ свою силу и пласть надъ этимъ дви- 
жешемъ; онъ не разъ уже испыталъ свою силу, 
па опыт!; убедился, что оиъ властенъ остано
вить иотокъ городской жизни. Онъ прекращал'!, 
свою творческую работу и мгновенно замирала 
вся эта жизнь: останавливалось движете, пре
кращалась торопливая беготня и давка, города.
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не кип'Ьлъ, не гремЬлъ, а засыпалъ тяжелы м . 
летаргическимъ сномъ; но вотъ снова напряга :ь 
онъ спон мускулы, снова принимался за свою 
творческую деятельность, и городъ, какъ по 
мановеппо волшебпаго жезла, оживалъ, оглупшъ 
шумомъ н усиленно суетился, какъ бы стараясь 
наверстать потерянное время. Передъ лнцомь 
города рабо'нй не нспытываетъ того чувства оди
ночества п безпомоппгости, какое нспытынаютъ 
герои Достоевскаго. Городская жизнь не пугаетъ 
его, не содержите въ cefit ничего фантастиче
ского, ничего тапнетвепнаго. Онъ знаетъ пру
жины, прпводяиня ее въ движете, знаетъ, что 
среди дтихъ пружппъ его собственный силы за- 
ннмаютъ первое мЬгтп. Загадочный пзоръ сфин- 
кса-городл не смутилъ его, не парализовалъ его 
мысли: онъ разгада.ть загадку сфинкса, и вотп 
въ глазахъ сфинкса вмЬсто загадки испугъ. 
«Мудрый Эднпъ» пршпелъ: опт. понплъ «базаръ 
житейской суеты», няпомннаюпрй городъ, п.*- 
нялъ весь механизма. городской жизни, попллъ 
всю неуклюжесть, net. несовершенства п педо- 
меты ого. Опт. узналъ, «отчего гнбпутъ даромъ 
могуч1я сплы», отчего гпбпутъ Девушкины, Мар- 
меладовы, Ряскольппкопы, узналъ, «кто вппо- 
ватт.?» Разбить и перестроить иеуклюяйй обпю- 
ствспный мехапизмъ, превращающий тысячи лю
дей въ игрушки сл’Ьпыхъ сплъ, подтачиваюпйй 
силы человека, разрушавший гармошю его суще
ства, стало задачей „живого человЬка". Съ утра
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10 110*111 пристально изучаетъ онъ ходъ обше- 
стпснпаго механизма, съ утра до ночи слышен i. 
етукъ его молота: онъ куетъ yc.ionin новой, бол'Ье 
полном, широкой и гармоничной жизпл.

II попятно, какъ много могутъ и должны ска
зан. уму и сердцу «живого чоло|ф;а» произве
дший Достоевскаго. Въ ннхъ пъ сжатомъ, какъ 
бы сгущенночъ внд’Ь, собрано страдание, причи
няемое неуклюжестью обществсннаго механизм!. 
Опп раскрывают!, его уму, до каком степени дне- 
гармонш п разладицы съ самимъ собой, съ обше- 
стиомъ, съ MipoMi., доводится челор'бкъ этими 
общественными угло1нлмн. Они показывают!, 
ему. какъ много челов’Ьчегкихъ жпзпей разма
лывается между колесами соц1альной машины. 
«Живой человЪкъ» не остановите л съ педоумЪ- 
1иемъ передъ жизнью развертывающейся вь 
произведешяхъ Достоевскаго: страдан1я и муки 
его героевъ, нхъ дик1е. преступные порывы, все 
иойметъ онъ. Опт. поиметь и тоску нхъ одино
чества. и муки coMiitnift, и дикое озлоблеп1е, ii 
холодную жестокость, п тихую, грустную покор
ность. Пит. зпаетъ, что и въ нхъ жестокости п 
въ нхъ покорногтп сказывается жажда гармоны 
и еог.даедя, вырваппая у иихъ нелепой взбад- 
моншостыо ооцдальной жпзпн. Па нхъ безумных 
метанья, одновременно жалшя п страшныя, какь 
агошя умпраюшаго. пропитанпыя слезами и 
кровью, онъ ответить не постройкой нитатри- 
ческихъ больнпцъ п тюремъ, и не ироповЪдыо
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ГВ О РЧ ЕГТН О  Д И СТОЕВСКАГО :ш 7

И'Ьцы въ чудо, а энергичной работой т .  смысле 
гармошшцш жизни. Нроизненчпи Достоевскага 
заставать его глубже почувствован, всю важ
ность его творческой работы, заставить era 
глубже оценить значеше идеала всеобщей со
лидарности, воплотить которой онъ иостаннль 
своей задачей. Сплошной стоил, боли и страда- 
niii, который несутъ произведший Достоевскаго, 
найдетъ себе здесь деятельный отклнкъ:
вь сердце «живого человека» о т . отдается 
призыиочъ кь неустанной работе и творчеству, 
часть ему живее проникнуться сознашсмл. 
святости своего дела и радостнымъ еознашемь 
евоей силы исполнить его. Не белпредмотное «тре- 
iieraiiie нервовъ» и не молитвенное ожндаше чу и 
нызовутл. нроизведешя Достоевскаго въ «жнвомь 
человеке», а жажду активного вмешательств 
мыслью и деломъ, жажду оказать октивиую по
мощь. Въ этой способности волновать сердца 
«живым, людей», будить въ нихъ чувство TOCK I 
н боли за «бе.дныхъ» п «нодпольныхъ людей», 
побуждать ихъ мысль и волю къ энергичному 
действие, я и вижу значение творчества Достоев
ского, эту способность, я думаю, п следустъ вы 
ше всего ценить вл. ппхъ.


