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ОТ РЕДАКТОРА.
В  месяцы  п р о м е ж ут о ч н ы е м еж ду ю билеем  с м е р т и  и 

ю б и л еем  р о ж д е н и я  Д о с т о е в с к о г о  со ста вл я л ся  п а с т о я щ и й  
с б о р н и к ,  п о с в я щ е н н ы й  его п а м я ти . О т  п о д в е д е н и я  итогов  
то м у ,  1то о пем у ж е  ск а за н о ,  ч то  стало  у ж е  явны м , о т о д в и н у 
л ось  в о б л а с т ь  п е р еж и т о го ,  от ч а ст и  и п р е о д о л е н н о г о ,  к и с к а 
н и ю  новы х к н е м у  п о д х о д о в ,  к в ы я сн е н и ю  т е х  ст о р о н  его 
тво р ч е ст в а,  к о т о р ы е д о  о и х  по р п о ч е м у -т о  у ск о л ь з а л и  с поля 
вн и м ан и я  и л и ш ь  в н а ш и  д н и  н а ч и н а ю т  б о л ее  или м енее н а 
м е ч а т ь с я ,—  по  знакам , к а к  б ы  си м в о л и ч е с к и  у к а з а н н ы м  этим 
д во й н ы м  ч е с т в о в а н и е м : у м е р ш е г о  и р о ж д е н н о г о ,  д в и 
галась  мысль те х ,  кто  вп овь  в это время у г л у б л е н н о  в д у м ы 
вался в с у д ь б ы  Д о с т о е в с к о г о  мы слителя и Д о с т о е в с к о г о  х у 
д ож н и к а .

П р н  ж и з н и  Д о с т о е в с к и й  казался  ч еловеком  о п р е д е л е н н о й  
п а р т и и ;  с о в р е м е н н и к и  согл а ш а л и сь  пли с п о р и л и  с ним, к ак  
с  равны м , мерили его сво ей  м е р о й : у з к о й  и врем ен н о й . И с т - н -  
н о е  п о н и м а н и е  п р и ш л о  у ж е  по сл е его с м е р т и ;  в те ч е н и е  
сл и ш к о м  т р и д ц а т и  лет д о  н а ш п х  д н е й  Д о с т о е в с к о г о  в о с п р и 
ним али почти и с к л ю ч и т е л ь н о  со сто р о н ы  и д е й н о й — ка к ъ  ф и 
л о со ф а  или р е л и ги о з н о го  мы слителя. И  н есм отр я  н а  всю  с у б ’ - 
ек гн вн о сть , которая  н е р е д к о  о к р а ш и в а л а  р а б о т ы  о  нем в этом 
н а п р а в л е н и и ,— п р о ь и к н о в е п н е  в д у х  его, в с у щ п о с т ь  его и д е й 
н о го  твор чества, н у ж н о  считать, б. м., н е ск о л ьк о  о д п о с т о р  лт- 
н п м , но  в о с н о ве  все же верны м . Т е н д е н ц и и  р азв и ти я  его  р е 
л и г и о з н о  -  ф и л о со ф ск и х  воззр ен и й  у л о в л ен ы  во всяко м  с.луг- 
ч ае п р а в и л ь н о ;  л  здесь  гр ан и , у к а з а н н ы е  д во й н ы м  его  ю б и 
леем, о б я з ы в а л и  к о д н о м у — п о д в ести  и то ги  д о с т и г н у т о м у ,  с 
тем чтобы д ал ь ш е и ттп п о  тому же п у ти .

П е р в а я  ч асть  н а ш е го  с б о р н и к а ,  цели ком  п о с в я щ е н н а я  
р е л и г и о з н о  - философ ским  воззр ен и я м  Д о с т о е в с к о г о ,  нам и н 
мы слится  как  п о п ы т к а  д а л ь н е й ш е г о  ра зви ти я  и у г л у б л е н и я  
ре з ул ь т а т о в  у ж е  д о с т и г н у т ы х .  О т к р ы в а я с ь  о б щ е й ,  как  бы 
в в о д п о й , с т а т ь е й  С. А .  А с к о л ь д о в а  о  « р е л и ги озн о -эти ч е ско м  
зн а ч е н и и  Д о с т о е в с к о г о » — статьей, п р и м ы к а ю щ е й  в о с н о в н ы х  
о ч е р т а н и я х  с в о и х  к т е ч е н и ю  « п е о -х р и с т и а н с к о м у »  в д у х е  Вл. 
С о л о в ь ев а, ат в то  же время з о в у щ е й , на п о ч ве  м и с ти ч е ск о г о  р е 
ализм а, смелее и о п р е д е л е н н е е  к о п т и м и с т и ч е с к о м у  п р п я г и ю  
мира во всем его м н о г о о б р а з и и ;— п е р вая  часть  ущеляет з а 
тем о с о б о е  вн и м ан и е, в р а б о те  Л. П . К а р с а в и н а ,  центра.тгьпому 
пункту ' в си стем е р е л и ги о зн о -ф и л о со ф ск и х  и дей Д о с т о е в с к о г о : 
о  с у щ н о с т и  католи ц и зм а и зн ач е н и и  ег о  в и с т о р и ч е с к и х  с у д ь 



б а х  з а п а д н о г о  человечества. П р и  и з у ч е н и и  Д о с т о е в с к о г о  п р о 
блем а католич ества  тем более важна, что п олож ительная  часть- 
его  в оззрен и й , с в я з а н н ы х  с очен ь слож ны м  ф н л ософ скн -и сто-  
р п ч ески м , этическим , но  к а к  бы  н а м е р е н н о  п о д ч е р к н у т о  о т 
ню дь н е  м истич еским  то л к о ван и ем  п р а в о сл а в и я ,  может б ы ть  
в ы я сн е н а  всего  л у ч ш е  из этой н е у с т а н н о й  и с тр астн о й  п о ле
мики его с ц ерко вью  ка то л и ч еск о й , из т о н ч а й ш е й  его  к р и 
т и к и  о т р и ц а т е л ь н ы х  сто р о н  ее, о б н а р у ж и в ш и х с я  н е  то лько  в 
п р ош лом , но  с к а з ы в а ю щ и х с я ,  к а к  д у м а е т  Д о с т о е в с к и й ,  ещ е 
я р ч е  и ги б ел ь н ее  в настоящ ем .

Х р и с т о с  и А н т и х р и с т  или, как  Д о с т о е в с к и й  его н азы ва ет, 
«ум ны й Д у х » — так п р о т и в о с т о я т  он и  у  пего, о б е  церкви, в 
а сп ек те , п о  к р ай н ей  мере, и стор и ческо м . И  в полном со о т в е т 
ств и и  с тем, что все  силы  мы сли и тво р ч е ст ва  н а п р авл е н ы , 
главны м  о б р а зо м , н а  «го р н и л о  со м н ен и й » , без к о т о р ы х  
«О са н н а »  и не мож ет б ы т ь  п р о ч н о й , «пр обл ем а  зла», в г л у б и 
н а х  с в о и х  т е с н о  п р и м ы к а ю щ а я  к п р е д ы д у щ е й  п р о б л е м е , 
и гр ае т  вто р ую , столь ж е ц е н т р а л ь н у ю , роль в м и р о со з е р ц а н и и  
Д о ст о е в с к о г о .  I I .  О .  Л о с с к п й  в с т а т ь е :  « О  п р и р о д е  с а т а н и н 
ской» п ы тается  р е ш а ть  ее в п л о с к о ст и  м е та ф и з и к о -п с и х о л о г и -  
ч ес к о й  н а  а н ал и зе  е г о  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и зв ед е н и й . К а т е 
го ри я  эти ч еск ая , сам ая главная и сам ая важ н ая для Д о с т о е в 
с кого , п о луч ает, т. о., свое  о с в е щ е н и е  не  то лько  в п р о ц е с с е  
и ст о р и ч е с к о й  р е ал и зац и и , но  и через п р о н и к н о в е н и е  в мета
ф и зи ч ес к ую  п р и р о д у  и ол я п н ост и  « Д о б р а  и Зла».

К о н с т р у и р о в а т ь  ц е л ь н ую  ф и л о со ф ск ую  с и ст е м у  Д о с т о е в 
с к о г о  ещ е не н астало время. О б  его гн осеол о ги и  и косм ол оги и  
е щ е  н и ч ег о  по чти  не сказан о . Н е о б ы ч а й н а я  сл ож н ость  его х у 
д о ж е с т в е н н ы х  к о н ц е п ц и й  вм есте с и скл ю ч и тел ь н ой  его со
с р ед о т о ч е н н о ст ь ю  па п р о б л е м а х  эти ч ес к о г о  х а р а к т е р а  делаю т, 
б. м.. э т у  задачу для исследователя  самой т р уд н о й , рядом  с ко
торой эстети к а  Д о с т о е в с к о г о  каж ется в гораздо более сч астл и 
в ы х  у с л о в и я х .  С в о и  взгляды на и с к у сс т в о ,  на х у д о ж е с т в е н н о е  
твор чество, Д о с т о е в с к и й  ч а с т о  в ы с к а зы в ае т  н е  то лько  уст ам и  
с в о и х  героев, но в целом ряде с татей — п р ям о и к а т е г о р и ч е 
ски. И. И. Л а п ш и н  дает, как  нам каж ется, более пли менее 
и с ч е р п ы в а ю щ е е  п р ед ст а в л ен и е  о б  его эст е т и ч е с к и х  воззре
н и я х  на (Ьоне пе т о л ь к о  р у с с к о й ,  п о  и за п а д н о -е в р о п е й ск о й  
эстети к и  р а з л и ч н ы х  л и т е р а т у р н ы х  школ.

К а к  бы  за в е р ш е п и е м  п е р в о й  части является  н е б о л ь 
ш ая р а б о та  Э . Л. Р а д л о в а :  « Д о ст о е в с к и й  и В л ад и м и р  С о л о 
вьев». К а са я сь  в о б щ и х  ч ер т ах  о с н о в н ы х  п у н к т о в  с х о д с т в а  и 
р а з т и ч и я  х м и р о с о зер ц а н н й . Э . Л. Р а д л о в  уд е л я е т  о с о б о е  
вииматбне х а р а к т е р у  и х  м ы ш л ен и я, у ст ан ав л и в а я  два д и а м е 
тра гьп о п р о т и в о п о л о ж н ы х  т и п а :  п п т у н т н в н о -г а р м о и н з н р у ю -
щ н й  ' Д о с т о е в с к о г о  и д о гм а т н к о -д и а л ск т н ч е с к н й  у  Вл. С о л о 
вьева. Т а к  созд ает ся  есте ст в е н н ы й  п е р е х о д  ко второй ч асти
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н а ш е г о  с б о р н и к а ,  п о с в я щ е н н о й  в п е р во й  своей  части х у д о ж е 
с т в е н н о м у  т в о р ч е ст в у  Д о с т о е в с к о г о .

В т о р а я  часть  п о т к р ы в а ет ся  статьей  В . Л. К о м а р о в и ч а :  
« Н е н а п и с а н н а я  п о эм а— Ж и т и е  вел и к о го  гр еш н и к а» . В  связи 
с в н у т р е н н е й  б и о гр а ф и ей  Д о с т о е в с к о г о ,  с  б и о гр аф и ей  ето 
д у х а ,  стави т ся  п р о б л е м а  о  форме его х у д о ж е с т в е н н ы х  т в о р е 
н и й , о  г л у б о ч а й ш и х  ч а я н и я х  его  и п р е д е л ах  ег о  д о ст и ж ен и й . 
И н т у и т и в н ы й  т и п  м ы ш л ен и я  Д о с т о е в с к о г о  р а с см а т р и в а е тс я  
ещ е раз в п л о ск о ст и  х у д о ж е с т в е н н о г о  тво р ч е ст ва  и здесь  п о
л у ч а е т  д а л ь н е й ш у ю  свою  к о н к р е ти за ц и ю .

Н о  как ни и скл ю ч и тел ь н а  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  Д о с т о е в 
ского , к а к  н и  с в о е о б р а з е н  мир, им с о т в о р е н н ы й , —  то чки с о 
п р и к о с н о в е н и я  м еж ду ним и его  временем , и с х о д н ы е  п у н к т ы  
е г о  мы слей, его  тв о р е н и й , н е о б х о д и м о  у с т а н о в и т ь  как  мож но 
тщ ательн ее. Д ост '>евского,— п о  к р а й н е й  мере, п е р вого, д ока -  
ти р ж н ого  .п е р и о д а — а б с о л ю т н о  нельзя и зу ч а ть  вне о б р а 
м ления его эп о х и , вне связи  с  т. н. Г о го л е вск о й  ш ко л ой , с ко
то р о й  он б о р о л ся , от  нее  о т талк и вая сь , на п р е о д о л е н и е  к о т о 
р о й  он п о тр ати л  так  м н ого т в о р ч е ск и х  сил. В .  В .  В и н о г р а д о в  
(в  с т а т ь е :  «С ти л ь и к о м п о зи ц и я  Д в о й н и к а » )  и с т а в и т  в о п р о с  
о  сти л е и ком п о зи ц и и  ег о  р а н н и х  тв о р е н и й  на фоне л и те р а 
т у р н ы х  те ч е н и й  30-х и 40-х годов, ещ е т е с н е е — на фоне Г о го 
л е в с к и х  п р ием ов.

Р а б о т ы  в этом н а п р а в л е н и и — над формой Д о с т о е в с к о г о  в 
ш и р о к о м  см ы сле этого сл ова— к а ж утся  нам ч р езв ы ч ай н о  н у ж 
н ы м и  и п л од отво р н ы м и . М ы  бы  готовы  бы ли п о свя ти ть  им 
г о р а зд о  бо л ьш е вн и м ан и я  и места, если б ы  не с т е с н е н н ы е  
разм еры  2-й части, в р а м к а х  которо й  долж ны  бы л и  ум е ст и т ься  
и о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и е  в о ззр ен и я  Д о ст о е в с к о г о .

В статье  Е . П о к р о в с к о й ,  вн о вь  п е р ес м а тр и в ае тся  во п р о с  
о б  о т н о ш е н и и  Д о с т о е в с к о г о  к  П е тр а ш е в ц ам , н а  о с н о в а н и и  
ьесьм а ц е п н о г о  д о к у м е н т а — письма, п р и н а д л е ж а щ е г о  п е р у  
А п .  М а й к о в а ,  как  и звестн о , о д н о г о  из с а м ы х  б л и з к и х  д р у з е й  
и е д и н о м ы ш л е н н и к о в  Д о ст о е в с к о г о .  М а й к о в  о п р е д е л е н н о  с в и 
д е т е л ь с т в у е т ,  что и н т ер е с  Д о с т о е в с к о г о  к с о ц и а л и з м у  бы л  
д а л е к о  не то лько  т е о р е т и ч е с к и й :  если бы не в н е за п н ы й  арест, 
Д о с т о е в с к и й  в с т у п и л  бы  н а  п у т ь  а к ти в н о й  б о р ь б ы  с то гд а ш н и м  
стро ем , б е з у с л о в н о  стал  бы  « Н ечаевц ем ». В  к р уж к е  Д у р о в а  
п о п ы тк и  в этом н а п р а в л е н и и  у ж е  д елались, и Д о с т о е в с к и й  
играл в н и х  б о л ь ш у ю  роль.

П о д в е р га ю тс я  такж е п е р е с м о т р у  (в с т а т ь е :  « Г е р ц е н  и Д о 
стоевский»') о б щ е с т в е н н о  п о л и т и ч е ск и е  его  во ззр ен и я  э п о х и  
б о -х  годов, д елается  п о п ы т к а  то ч н ее  о п р е д е л и т ь  место его в 
си стем е идей, я в л я ю щ и х с я  д ал ь н ей ш и м  р азвитием  з а п а д н и 
ч ества и сл авян оф и л ьства, в ч а стн о ст и — ег о  о т н о ш е н и е  к о б 
щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и м  взглядам Г е р ц ен а .  Т р а д и ц и и  р у с 
с к о й  мысли, и д у щ и е  о т  Г е р ц е н а ,  как  бы  р а зд в а и в а ю тс я ,
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являясь, с о д н о й  стор он ы , главно й  о с н о в о й  « п оч вен н и ч ества»  
Д о ст о е в с к о г о ,  с  д р у г о й — си стем ы  н а р о д н и ч е ст ва  70 -х годов. 
С к а зы ва е т ся  о р г а н и ч е с к и  о б щ н о с т ь  п р о и с х о ж д е н и я ,  и я с н о  
у л а в л и в а ю тся  ни ти , с в я з у ю щ и е  т в о р ч е ст в о  Д о с т о е в с к о г о  с  
твор чеством  н а р о д н и к а  Г л е б а  У с п е н с к о г о ,  н а  фоне о с н о в п ы х  
и н т ер е со в  то й  эп о хи . Т а к о в а  темй р аб о ты  Л . К. И л ь и н с к о г о :  
« Д о ст о е в с к и й  и Г л еб У с п е н с к и й » .

Н а  этом кон чается  и ссл е д ова те л ьск ая  ч асть  с б о р н и к а ,  т р е 
тья часть  ко т о р о го  п о с в я щ е н а  цели ком  материалам . И д у т  
внач але его н е и з д а н н ы е  п р о и з в е д е н и я : п о д р о б н ы й  п л а н
« Ж и т и я  вел и к о го  гр еш п и к а » , с т р а н и ц ы  из « З ап и с о к  из М е р т 
в о г о  Д ом а»  и з ад ер ж ан н а я  ц е н з у р о й  статья его о  « П е т р а ш е в 
цах». Затем п и сь м а  к Г о н ч а р о в у ,  П о л о н с к о м у ,  М а й к о в у  и ц е 
л о м у  р я д у  д р у г и х  л и ц ; сред и  э т и х  писем  о с о б е н н о  ц е н п ы —  
н е  только в смысле, т. ск., ж и те й ск и -б и о гр аф и ч е ск о м , но  и с о  
сто р о н ы  и ст о р и и  и п с и х о л о г и и  его  тво р ч е ст в а — п и сьм а к 
А п .  М а й к о в у .

В п е р в ы е  п еч а тается  так ж е часть в о с п о м и п а л п й  А п ч ы  
Г р и го р ь е в н ы  Д о с т о е в с к о й ,  о т н о с я щ и х с я  к н а ч а л у  70 -х  г о д о в ;  
г к о н к р е тн о й , с ем ей н ой  о б с т а н о в к е  р и с у е т с я  л и ч н о с ть  Д о 
стоевско го . —  Э т о  п о к а  п е р в ы е ш т р и х и  для с о з д а н и я  о б р а з а  
его ж и те й ск о го , в об олоч ке, п о  з ем н о м у  б л и зк о й  и т р е п е т н о  
в о л н у ю ш е й ,  для чего  д о  с и х  пор б ы л о  у  н а с  т а к  мало дан ны х..

Т а к о в  план, которы м  мы р у к о в о д с т в о в а л и с ь  п р и  с о с т а 
в л е н и и  н а с т о я щ е г о  с б о р н и к а  Е  о б щ и х  ч е р т ах  с в о и х  этот же 
план долж ен  лечь в о с н о в у  мечтаемого нам и п е р и о д и ч е 
ск о г о  и з д а н и я :  « Д о ст о е в с к и й  и ег о  со вр е м ен н и к и » . О б щ и м и  
у си л и я м и  п е т е р б у р ж ц е в  и м осквич ей, к а к  нам известн о , 
у с е р д н о  и п л о д о т в о р н о  р а б о т а ю щ и х  над твор чеством  Д о с т о е в 
ского , эга  мечта н а ш а — мы н а д еем ся — в с к о р е  н а ч н ет  о с у щ е 
ствляться.

Д о л го м  считаем  в ы р ази ть  здесь  г л у б о ч а й ш у ю  св о ю  б л а го 
д а р н о с т ь  всем тем, к о т о р ы е  д а л и  в н а ш  с б о р н и к  м атериалы  
п о  б и о гр аф и и  и т в о р ч е с т в у  Д о с т о е в с к о г о ,  в о с о б е н н о с т и —  
г л у б о к о у в а ж а е м о м у  и д о р о г о м у  Б о р и с у  Л ь в о в и ч у  М о д з а л е в -  
с ком у, к о т о р о м у  мы о б я за н ы  б о л ь ш и н ст в о м  ц е н н е й ш и х  для 
в сяко го  иссл е д овате л я  м атериалов, в о ш е д ш и х  в третью  часть.

В ы р аж аем  такж е н а ш у  и с к р е н н ю ю  п р и зн ат ел ь н о с ть  А .  С. 
Н и к о л а е в у ,  п р и н и м а в ш е м у  столь го рячее  у ч а с т и е  в о с у 
щ е с т в л е н и и  н а ш е го  замысла. Е м у  же мы о б я з а н ы  и сам ой  
мы слью о  с б о р н и к е . За п о м о щ ь  и п о д д е р ж к у  н а ш а  б л аго д ар 
н о ст ь  и И . Л . М а я к о в с к о м у.

А .  Д о л и н п н .
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С. А С К О Л Ь Д О В .

РЕЛИГИОЗНО-ЭТИЧЕСКОЕ ЗНАЧЕНИЕ 

ДОСТОЕВСКОГО.



Репигиозно-этическое значение Достоевского.

Чем д о р о г  нам Д о с т о е в с к и й ?  Я в и л  ли о н  нам з а к о н ч е н н ы е  
к р асо ты  р у с с к о г о  я зы ка, п о д о б н о  Г у р г е ш в у ,  бы л ли он б н т о -  
п и с ц е м  и и зобр а зп тёл е м  ти п о в ,  к а к  Гоголь, О с т р о в с к и й ,  Л е 
сков, Л. Т о л с т о й ,  р а з м а х н у л с я  ли он в ш и р ь  и с т о р и ч е с к и х  
э п о п ей , п о д о б н ы х  « В о й н е  и м иру», или, п а к о н ец , п о д о б н о  
т о м у  же Т о л с т о м у ,  в ы с т у п и л  в роли уч и т ел я  ж и зн и  и р е л и 
г и о зн о г о  п р о п о в е д н и к а ?  Н е т — к а к  сти л и ст, он  н е р я ш л и в  и 
п о д ч ас  том ителен св о и м и  д л и н н о т а м и , н агр о м о ж д е н и ем  д е т а 
лей. Е п т  и р у с с к о г о  челивёкаГон знал',--и, несоннейЯТО, мог б ы  
и з о б р а зи т ь  с в о и х  ге р ое в  в р а з л и ч н ы х  ж и з н е н н ы х  п о з а х  и с и 
т у а ц и я х .  О т ч а с т и  он и сделал это. Н о  ж и з н е н н о й  п р ав д е  его  
и з о б р а ж е н и й  все кс нельзя д оверять..  П о  его  п р о и з в е д е н и я м  
нельзя и с т о р и ч е с к и  п р а в д и в о  в о с п р о и зв о д и т ь  русск> ■о ж изнь 
и о б щ е с т в е н н о ст ь ,  к а к  это вп о л н е  в озм о ж н о п о  т в о р ч е ст в у  
Г о гол я, Т у р г е н е в а ,  О с т р о в с к о г о ,  Т о л с т о г о .  B it все и з о б р а ж е 
ния в н е ш н е й  и в н у т р е п п е й  ж и зн и  его д е й с т в у ю щ и х  ли ц  с л и ш 
ком в к л и н и в а ет ся  его со б с т в е н н а я  ли ч н ость , п о с т о р о н н и е  п о 
д л и н н о м у  ре ал и зм у  зам ы слы  и то чки  зрен и я. Г о н а  же п р о 
п о в е д н и к а ,  уч и т ел я  и м у д р е ц а  о н  н и к о гд а  н е  бр ал  п е  только 
в с в о и х  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з в е д е н и я х ,  но и в п у б л и ц и с т и 
ч еской  д ея тел ь н о сти . И. если ем у  в сегд а  х о т е л о с ь  с т р а с т п о  
п р о к р и ч а т ь  ч то-то свое, г л у б о к о  п е р е ж и т о е  и п е р е д у м а н н о е  о 
ж и зн и , то  кричал он ка ки м -то  н а д т р е сн ут ы м , сл и ш к ом  не им
п о н и р у ю щ и м  голосом, кричал пе столько для того, чтобы  у б е 
д и ть  д р у г и х ,  ск о л ь к о  для того, чтобы  ск азать  «dixi et a n im a m  
levavis>. И  ск о р е е  б е з н а д е ж н о с т ь  в сво ей  у б е д и т е л ь н о с т и  з в у 
чит в его ре ч ах , ч асто  к а к  бы  н а р о ч н о  н а п р а в л е н н ы х  к  том у, 
чтобы не у б е д и т ь ,  а р а з д о са д о в а ть  и н а ч е м ы сл я щ и х. С л и ш к о м  
он о с т а н а в л и в а е т с я  на том, что пм п е  п о  в к у с у ,  а  и н о г д а  и не 
п о  р а зу м е п н ю . Т а к  л и  го во р я т  п р о п о в е д п и к и  и учителя ж:изни?

, II , о д н ак о , он  н а уч и л , п р о до л ж ае т  и, б ы ть  может, е щ е  в 
бо л ьш е й  с теп ен и  б у д е т  учить, в м е р у  д у х о в н о г о  в о зр а с та н и я  
сво ей  л и т е р а т у р н о й  а у д и т о р и и .  Ы о у ч и т  о п  как-то п о -о с о б о 
м у  и, во всяком  с л уч ае , не так, как  то т  же Л . Т о л с т о й .  М у д -



р о сг ь  Д о с т о е в с к о г о  сл и ш ком  п с и х о л о г и ч е с к о г о  п р о и с х о ж д е 
ния и ч уж д а  всяко й  р а ц и о н а л и з а ц и и .  Ч т о б ы  его  пон я ть, на
д о  его п е р еч ув ст во в ать ,  п с и х о л о г и ч е с к и  зар ази т ьс я  им. Е м у  
мало бы л о  б ы  с к аз а ть :  «и м е ю щ и е у ш и — да слы ш ат», а н а д о  
б ы л о  бы  в о с к л и к н у т ь :  «и м е ю щ и е д у ш у  ж и в у ю  д а  п е р е ж и в у т  
с о  мной». И м е н н о  п е р еж и ва я  Д о с т о е в с к о г о ,  мы зар аж а ем ся  
его  ж и з н ен н ы м и  о ц е н к а м и . 'Л о ц е н к и  п р и в о д я т  к о п р е д е л е н 
н о м у  м и р овоззрен и ю . В с к р ы т ь  о с н о в ы  этого м и р о в о ззр е н и я  в 
его  р е л и ги о зн о -эт и ч е ск о м  с о д е р ж а н и и  и б у д е т  н аш е й  задачей.

П е р в ы й  эти ч ес к и й  т е зи с  Д о с т о е в с к о г о  е с т ь  н еч то  на п е р 
вый взгляд н а и б о л е е  форм альное и, од н а к о ,  в известн о м  
см ы сле н а и б о л е е  важ н ое. « К у д ь  л и ч н ость ю » — го в о р и т  он нам 
всем и с в о и м и  о ц е н к а м и  н си м п ати я м и . Н о  что т а к о е  л и ч 
н о ст ь ?  Э т о  оп ятъ -таки  в ы я сн я е т  нам н а и л у ч ш и м  о б р а з о м  Д о 
с то е вск и й .

Е ст ь  ч ьгы р е ви да оф о р м л ен н о сти  д у ш е в н о й  ж и з н и :
i )  Т е м п е р а м е н т — э т о  оф ор м л ен п ость , з ав и ся щ ая  от б и о 

л о г и ч е с к и х ,  точн ее, ан а т о м о -ф и з н о л о ги ч е ск и х  о с о б е н н о с т е й  
ч ел овеч еск ой  п р и р од ы .

г )  Т и щ — оф орм лен пость, и д у щ а я  от  в н е ш н и х  г о с у д а р 
с т в е н н ы х ,  с о с л о в н ы х  и б ы т о в ы х  у с л о в и й . Т и п ы  ч ащ е  всего  
ф о р м и р ую тся  к э п о х и  о б щ е с т в е н н о г о  застоя. И м и  б о га ты  
и м е н н о  т а к и е  н е п о д в и ж н ы е  э п о х и ,  к а к  в Р о с с и и  ц а р с т в о в а 
н и я  Н и к о л а я  I. И  Г о го л ь — ц е н тр альн ая  'ф и г у р а  ти п о п н с а т е л е й  
э то г о  п е р и о д а .  Чем б л и ж е к н а ш е м у  врем ени, тем п о д в и ж н е е  
ж изнь. И  в с о о т в е т с т в и и  с этим ти п  мельчает, сл и ш к ом  и н д и 
в и д у а л и з и р у е т с я .  С о в р е м е п п а я  л и т е р а т у р а  д а е т  ч ал о  ти п ов. 
Е й  негде и х  взять. Т и п ы  э то  C B i> ero  р о да  ш там п ы  н а  ч елове
ч еской д у ш е  от з а к р е п и в ш и х с я  у сл о в и й  ч и н о вн и ч ь ей , д в о р я н 
ской, м е щ а н ск о й , по м ещ и чьей , к р есть я н ск о й , к у п е ч еск о й  ж изни.

3) Х а р а к т е р ы — это у ж е  бо л ее  в н у т р е н н и е ,  с а м о п р о и з 
вольн о в ы р а б о т а н н ы е  д у ш е в н ы е  о ф ор м л ен н ости . О д н а к о ,  и х  
в н у т р е н н е е  п р о и с х о ж д е н и е  все же о т н о си те ль н о . Ч е л о в е к  
усваи в 'аег с е б е  те или и н ы е взгляды, о ц е н к и ,  а в р е з ул ь т а т е —  
и весь волевой а п п а р а т  сво его  п о в е д е н и я  и ж изни. Н о  о т к у д а  
б е р е т  он  эти взгляды и о ц е н к и ?  В с е  же в б о л ь ш и н ст в е  с л у 
чаев извне. О н  все же не и зо б р ет ате л ь  св о его  ж и з н е н н о г о  п у 
ти. В ы р а б о т а н н ы й  х а р а к т е р — это л и ш ь  о с о з н а н н о с т ь  э то г о  
п у т и ,  сто й к о е  п р о в е д е н и е  его д о  к о н ц а .  Х а р а к т е р ы — это о б 
р а зо в а н и я  более с л о ж н ы х , п о д в и ж н ы х  и ср а в н и т е л ь н о  и н тел 
л е к т у а л ь н ы х  к ул ьт ур .  О н и  го р а зд о  р а з н о о б р а з н е е  тип ов.

4 ) _ Д п ч н о е т ь —  это о ф ор м л ен п ость  нашболее в н у т р е н н е г о  
п р о и с х о ж д е н и я  и н а и б о л е е  и н д и вп д уа . ззи р о ван н ая . В  ней  
вс егд а  я в с т в е н н о  о щ у т и м  н еи зм ен яем ы й , для в с я к и х  в н е ш н и х  
в о зд е й ст в и й  н еп р еод ол и м ы й  с тер ж ен ь  е д и н с т в е н н о г о  в мире 
и н е п о в т о р я е м о го  ч ел овеч еского  «я». П о т е н ц и а л ь н о  этот стер -



ж снь залож ен no всяком  человеке, но  д ал е к о  не  м н огие  его 
осозн а ю т, с о х р а н я ю т  и р а с к р ы в а ю т .  С т о л к н о в е н и я  х а р а к т е 
ров с в н е ш н и м и  у сл о в и я м и  др ам ати ч н ы . Э т о  б о р ь б а ,  в к о т о 
рой о б ы к н о в е н н о  есть  и с х о д  и п р и м и р е н и е .  С т о л к н о в е н и е  
личностей, и х  в н е ш н и е  и в н у т р е н н и е  а н т и н о м и и  тр а1и ч н ы . 
П р и  внегапем д ав л е н и и  о н и  или с т о р о н я т с я  и ск р ы ва ю т ся  в 
по дпо лье, нлп в с т у п а ю т  в б о р ь б у ,  и с х о д  к о тор о й  во всяком 
сл у ч а е  не  п р и м и р е н и е . Ж и з н ь  не может п е р е к о в а т ь  и х  на свой 

лад. Ий этого не сл ед уе т , что он и  неи зм ен н ы . Л и ч н о с т ь  ч асто  
п р е т е р п е в а е т  к о р е н н ы е  метаморфозы . Е й  в в ы с о к о й  с т е п е н и  
с в о й ст в е н н а  ги б кость . Н о  эти метаморфозы и д у т  и з н у т р и . В  
этом о т н о ш е н и и  и х  р о ст  н а и б о л е е  о р га н и ч е н , что, од н ак о , не 
и ск л ю ч ае т  в и х  ж и зн и  с ам ы х  о с т р ы х  к р и зи сов .

Е с л и  Гоголь, О с т р о в с к и й ,  Л е с к о в ,  п о  п р е и м у щ е с т в у  и зо 
б р а зи т ел и  ти п ов, Т у р г е н е в  и Л. Т о л с т о й — х а р а к т е р о в ,  то с п е 
ц и а л ь н о с ть  Д п ст о е в с к о г о ^ л з о й р а ж е н -и е — чинностей. Э т а  его  
с п е ц и а л ь н о с т ь  есть  в то  же время его ж и з н е н н о е  т р е б о в а н и е  и 
о п е н к а .  Л и ш ь  н а  п о чве си л ь н о  в ы р аж е н н о го  л и ч н о г о  нач ала  
в о з н и к а е т  и р е ш а е т с я  в^ всей г л у б и н е  н п о л н о те  п р о б л е м а  
с м ы с л а  ж и з н и .  Л и ч н о с т в  всегда р а зр уш а ет  тр а д и ц и ю , 
а п П с л и р ует  ь п е р е о ц е н к е  н д у х о в н е й  с в о б о д е.  О н а  есть  :ти- 
мул н главны й  ф актор н о в ы х  о т к р о в е н и й  о  н а з н а ч е н и и  ч ело
века. И  если не  всегд а  эти п р о ц е с с ы  с о в е р ш а ю т с я  в ней с а 
мой, то, во всяком  сл уч ае , через нее.

Б о т ,  д ум ае т с я ,  и с т и н н о е  о с п о в а н и е  п е к д ю ч и т е т ь н о г о  и н 
т е р е са  Д о с т о е в с к о г о  к л н ч н о сг и .  Сам ы м  своим  с у щ е с т в о в а 
нием о н а  к а к  б ы  провоз1 .аптает во в с е у с л ы ш а н и е :  «de o m n i
bus dubitanium ». Л с этого всегд а  д ол ж н о н а ч и н атьс я  как  фи
л о со ф ск о е ,  та к  н ж н з п е н н о е  твор ч е ство. 1 п о н я т ь  вес зн а ч е
н и е  этого  л р н п ц и п а ,  пе р еве ст и  его из о б л ас ти  те о р е ти ч еск о й  
ф в л о сс ф п п  в с ф е р у  х у д о ж е с т в е н н ы х  и н т у и ц и й ,— у ж е  это 
о д н о  с о с та вл я ет  в е л и ч а й ш у ю  з а с л у г у  Д о с т о е в с к о г о .  И  у ж е  в 
с и л у  э того  о д н о г о  р о м ан ы  Д о с т о е в с к о г о  не п р о с т о  «беллетр и
стика», не п р о с т о  « х у д о ж е с т в е н н о е  творчество», а н е к о т о р а я  
с в о е о б р а з н а я  философия ж изни. И  в этом впдим мы р а з г а д к у  
в с е х  с в о е о б р а з и й  Д о с т о е в с к о г о ,  к а к  х у д о ж н и к а ,  о п р а в д а н и е  
его «больн ого» тал ан та , бо л ьш е чем о п р а в д а н и е — о т к р ы т и е  в 
нем и с т и н н о г о  д у х о в н о г о  здоровья.

1 л а вн ы е д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  ро м ан ов Д о с т о е в с к о г о  по 
свопм  уст р е м л е н и я м  д о  ч р езв ы ч ай н о сти  р а з н о о б р аз н ы . Н о  у  
в с е х  и х  есть  од н а  о б щ а я  черта, з ак л ю ч а ю щ ая ся  в не о т с т у п н о м  
т р е б о в а н и и  чего -то  своего. Е с л и  о н и  лю б ят, то  тр аг и ч е ск и  
н еотвязн о, ч у в с т в е н н о 'и л и  д у ш е в н о  п р и к о в а в ш и с ь  взглядом 
к к а к о й -н и б у д ь  р о ди н к е,  к к а к о м у -н и б у д ь  в ы р аж ен и ю  глаз, 
и н д и в и д у а л ь н о м у  и з г и б у  д у ш и  или тела. Т а к  м агн етп ч е ек п  
н е п о д в н ж п о  п р и к о в ы в а ю т с я  к св о и м  и з б р а н н и ц а м  н е и с т о в ы е



в своей  н е о т с т у п н о с т и  К а р а м а зо в ы , Р о г о ж и н ,  В е р с и л о в ,  С в и -  
д р и га й л о в  и др. Т а к о й  и и д и в ц д у а л и з а ц и и  л ю б в и , к а к у ю  мы 
н а х о д и м  у  Д о с т о е в с к о г о ,  не  в ст р е т и ш ь  н и  у  кого из р о м а 
н и с то в .  ' ,

«В ертер» Г е т е — к л а сс и ч е с к и й  р о м ан  б е з ы с х о д н о г о  ч у в 
ства  л ю б в и . Н о  как  н и  о ст р а  в л ю б л ен н о сть  В е р т е р а ,— ее и н 
д и ви д у а л ь н а я  б е з ы с х о д н о ст ь  все же сл и ш к ом  п р и т у п л е н а  р а з 
ны м и  о б ’е к т и в н ы м и  о ц е н к а м и  и м о ти вац и ям и . Л ю б о в ь  и м еет 
в д ан н о м  случ ае свою  с л о ж н у ю  эволю ц ию . Ч и т а т е л ь  видит, 
чем о н а  п и тае тся  и на чем д ерж и тся . И  и м е н н о  у с л о в и я  р азв и 
тия этого ч ув с тв а  имею т у ж е  бо лее  ти п и ч е с к и й  х а р а к те р .  Л ю 
б о в н ы е  лее тр аг е д и и  Д о с т о е в с к о г о  п о р ази т ел ьн ы  п о  п р о с то те  
св о е й  в н у т р е н н е й  м о ти ви р о вк и . О д н а  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  п о р а 
ж ает д р у г у ю  к а к  бы  м а гн ет и ч еск и  и д е й с т в у е т ,  та к  сказать, 
п а  р а с с т о я н и и . П о  к р а й н е й  мере, автор ч а щ е  всего не  р и с у е т  
нам н и к ак о й  эв о л ю ц и и  ч ув ств а ,  н е  п е р ед а ет  р а зго в о р о в  и в о 
о б щ е  с о б ы ти й , в е д у щ и х  к л ю б о в н о м у  оч а р о в а н и ю . Е г о  гер ои  
л ю б в и  о б ы к н о в е н н о  д аж е отделен ы  д р у г  от д р у г а  разли чн ы м и  
ж и зн е н н ы м и  у сл о в и я м и , л и ш ь  издали н а б л ю д а ю т  д р у г  за 
д р у го м , п н о гд а  только з н а ю т  о с у щ е с т в о в а н и и  д р у г  д р у г а  
( В е р с и д о в ) .  И  этого с о в е р ш е н н о  д о ст а т о ч н о  для н е о т в р а т и 
мости  и х  и н д и в и д у а л ь н о -м а г н е т и ч е с к и х  п р и тя ж е н и й .

С то л ь  же и н д и в и д у а л ь н о  о т то ч ен ы  и все  д р у г и е  эти ч е
ские, о б щ е с т в е н н ы е  и р е л и ги о з н ы е  id6e f ix e  героев  Д о с т о е в 
с к о г о .  В  т а й н и к а х  д у ш и  с о з р е в а ю т  и в ы н а ш и в а ю т с я  он и , н а 
х о д я  се б е  оч ен ь  мало, а и н о гд а  и н и к ак о й  в н е ш н е й  о п о р ы  и 
т о ч ек  о т п р а в л е н и я . О с о б е н н о с т ь ю  Д о с т о е в с к о г о  я вл яе тся , о д 
нако, ч р езвы ч ай н ая  о с л о ж н е н н о с т ь  п р о я вл е н и я  л и ч н о го  н а 
чала в и н д и в и д у а л ь н о й ,  сем е й н о й  и о б щ е с т в е н н о й  ж и зп и . Е г о  
ге р о и  п е р е ж и в а ю т  о б ы к н о в е н н о  с р а з у  н е ск о л ьк о  ж и з н е н н ы х  
т р агед и й , в п у т а н ы  в м н о г о о б р а зн ы е  кон ф ликты  ж и з п е н п ы х  
о т н о ш е н и й . Р о м а н и ч е с к и е  связи , с ем е й н ы е п р и в я з а н н о с т и ,  
о б щ е с т в е н н а я  и деол оги я  с о д и н а к о в о й  си лой  о п р ед ел я ю т в 
его  р о м а п а х  х о д  собы ти й .

Е с л и  о с о б е н н о с т ь ю  р е зк о  в ы р а ж е п п о й  л и ч н о с т и  я вл яе тся  
са м о б ы т н о ст ь  и н е зав и с и м о с ть  от в н е ш н и х  вл и ян и й , то  р о к о 
вой  с у д ь б о й  ее о к азы в а етс я  та  или и н а я  форма к о н ф л и к т а  с 
в н е ш н и м и  у сл о в и я м и , к а к  н е к о т о р о й  н и в е л и р у ю щ е й  силой. 
Ф о р м ы  этого кон ф л и к та  р а з н о о б р а з н ы  и о б н а р у ж и в а ю т с я ,  
п р еж д е всего, в н е к о т о р ы х  в н е ш н и х  с т о л к н о в е н и я х  со  в с я к о 
го  р о д а  о б щ е п р и н я т о ст ь ю .  И  у ж е  эта  в н е ш н я я  форма вы зова  
и б о р ь б ы  ч р езвы ч ай н о  х а р а к т е р н а  для героев  Д о с т о е в с к о г о .  
П о ч т и  все о н и  н а р у ш и т е л и  о б щ е г о  п о р я д к а  в о б щ е м  см ы сле 
этого слова,— н а р у ш и т е л и  п р и л и ч и й , такта, о б щ е п р и н я т ы х  
норм  и п р и в ы ч е к ,— сво его  р о д а  « скан да л и сты »  ж изни. Е г о  
ге р о и  п о с т о я н н о  ош елом ляю т о к р у ж а ю щ и х  то й  или иной, не-



о ж н д а н н о с т ь ю : то  в р а зга р е  с в е т с к о г о  вечера к у с а ю т  у х о  с а
но вн и ку, то д а ю т  ничем н е  м о т и в и р о в а н н у ю  п о щ е ч и н у ,  то 
делают н е о ж и д а н н о е  п р и зн а н и е  и т. п., и т. п. Д а ж е  ста р ец  
Зосима с к а н д а л и з и р у е т  о б щ е е  н а с тр о е н и е ,  о п у с к а я с ь  н а  к о 
лени п ер ед  Д м и т р и е м  К а р а м а зовы м . Р а з в и т и е  р о м а н о в  « П о д 
росток» и «И диот», мож но сказать, есть  с п л о ш н о е  н а н и з ы в а 
ние с к а н д а л и з и р у ю щ и х  п о ло ж ен и й .

К о н еч н о ,  с к а н д а л ы  в и звестн о м  смы сле х а р а к т е р н ы  и для 
ж изни и для р е а л и ст и ч е ск о й  л и т е р а т у р ы . Н о  м е ж ду  этим и 
о р д и н а р н ы м и  ж и з н е н н ы м и  с к ан д а л ам и , со в е р ш ае м ы м и  на 
каж дом ш а г у  Н о зд р е в ы м  и п о д о б н ы м и  е м у  ти п ам и , и с к а н 
д ал ам и  героев  Д о с т о е в с к о г о ,  с у щ е с т в у е т  гр ом ад н а я  р азн и п а. 
Н е  р а з н у з д а н н о с т ь  и не  афф ект леж и т в и х  о с н о ве ,  а р а з н о 
о б р а з н ы е  формы вы зова, п р о те ст а ,  и д аж е п р о с т о  о т к р о в е н 
н о ст и ,  и н о гд а  ц и н и ч е ск и  б е ссты ж ей , как  у  Ф .  П . К ар ам азова, 
и н о г д а  сты д л и во й , к а к  в с к а н д а л и з и р у ю щ е й  и с к р е н н о с т и  
М ы ш к и н а .  В  д р у г и х  с л у ч а я х ,  как, ыанример, у  «П о д р о ст к а», 
это  н е у м е л о е  в ы р аж е н и е  ч у в с т в а  с о б с т в е н н о г о  д о с т о и н с т в а  и 
р а з н о г о  р о д а  б л а г о р о д н е й ш и х  п о б у ж д е н и й .  Н о  во в с е х  э т и х  
б е с к о н е ч н о  р а з н о о б р а з н ы х  в н у т р е н н и х  с т и м у л а х  к скан далам , 
н а ч и н а я  от  ц и н и ч е ск о й  д е р з о с т и  и кон ч ая  б л а го р о д н е й ш и м и  
п о б у ж д е н и я м и  д у ш и ,  есть  у  героев  Д о с т о е в с к о г о  о д н а  о б щ а я  
н о т а :  «я н е  х о ч у »  или «не м о гу  молчать», « п одч и н яться  о б щ е 
п р и н я т о м у ,  л о ж н о м у  и у с л о в н о м у» . И  н а  это о б щ е е  д е р з н о 
в е н и е  п р о я вл я ть  свое  в н у т р е н н е е  «я» п а п е о е к о р  и в о п п ек и  
о б щ е п р и н я т ы м  формам так ж е как  б ы  бл а го сл о вл я ет  Д о ст о 
ев с к и й  с в о и х  героев. М ы  го вор и м — «благословляет», п отом у, 
что та  или иная с т е п е н ь  с о ч у в с т в и я  и с о л и д а р н о с т и  а в то р а  с  
его  гер оя м и  о щ у щ а е т с я  даж е и тогда, когда  д ел о  п д ет  о чем- 
л и б о  п р а в с т в е н н о  б е зо б р азн о м . Д е р з о с т н ы й  вы зов ф альш ивой 
б л а г о п р и с т о й н о с т и  ч е л о в е ч е с к и х  о т н о ш е н и й  все же д о р о г  д у 
ш е  а вто р а , х о т я  бы он и с х о д и л  от  см р ад н о й  д у ш и  ст а р и к а  
К а р а м а з о в а .  Д о р о г  п о т о м у,  ч то и с т а р и к  К а р а м а з о в  есть  ли ч 
н о сть, а р а з н о г о  р о д а  б л а г о п р и с т о й н ы е  Л у ж и н ы , Б ь о р и н г и  не  
и м е ю т н и ч ег о  с п е ц и ф и ч е с к и  «своего».

Н о  «скан дал» есть, ко н еч п о , н а и б о л е е  в н е ш н е е  и п о 
в е р х н о с т н о е  о б н а р у ж е н и е  того  п а ф о с а  л и ч н о с ти ,  которы й  
т а к  х а р а к т е р е н  для Д о с т о е в с к о г о .  Л и ч н о е  начало н е и з б е ж н о  
д о л ж н о  зая ви ть  с в о и  п р а в а  и в бо л ее  г л у б о к о й  о б л а с т и  д у 
ш е в н о й  ж и зн и , а и м енн о, в о б л а сти  м о р ал ьп ы х о п е н о к  и 
норм. З десь  кон ф ли кт с о б щ е п р и н я т ы м  и о б щ е п р и з н а н н ы м  
и м еет сво п м  н а и б о л е е  я р к и м  вы р аж ен и ем  у ж е  не  скан дал , а 
п р е с т у п л е н и е .  П р е с т у п л е н и е  есть (условной эп и зод  
по чти  в с е х  р о м а н о в  Д о с т о е в с к о г о .  Н е  то лько  к о д н о м у , а п о 
чти ко всем  его гл авн ы м  п р о и з в е д е н и я м  в и звестн о м  см ы сле 
п о д х о д и т  з а г л а в и е :  « П р е с т у п л е н и е  и н а к а зан и е» . П р ав д а ,



это н е  всегд а  п р е с т у п л е н и е  о с у щ е с т в л е н н о е ,  и н о гд а  только 
зам ы ш ляем ое или и е у д а в ш е е с я ,  но о н о  всегда н а в и са е т  в той 
атм осф ер е, которая  окру'жает его д е й с т в у ю щ и х  л и ц ,— н а в и 
сает п о то м у,  что сред и  н и х  всегд а  есть  п р и н ц и п и а т ь н ы е  н а 
р у ш и т е л и  с с п о в н ы х  н р а в с т в е н н ы х  норм, и п р и том  ч ащ е не 
о д и н , а несколько.

Б о л ь ш и н с т в о  л ю д ей  п р и н и м а е т  м о ральн ы й  закип в его 
и н д и в и д у а л ь н о й  или о б щ е с т в е н н о й  форме, как  не го  и звн е  
д ан ц и е,  в н у ш а е м о е  той д у х о в н о й  средой, в которо й  о п и  н а х о 
дятся . А в т о р и т е т  о б щ е с т в е н н о г о  м нения и о т д е л ь н ы х  ли ц  
игр ает  в этом о т н о ш е н и и  р е ш а ю щ у ю  роль. Н е  т а к о в о  р а з в и 
т и е  л ю д ей  с р езко  вы р аж ен н ы м  личны м  началом . О н и  н и к о 
гда не м о гу т  д овол ьство вать ся  од ним  л и ш ь  у с в о е н и е м  извне 
д а н н о г о  без в н у т р е н н е г о  п р етв о р ен и я  и п е р е о ц е н к и . Г и п н о з  
о б щ е с т в е н н о г о  в н у ш е н и я  на н и х  не  д е й с т в у  i с к о р е е  н а 
ст р а и в а е т  н а  пр отест.  В с е  норм ы ж и зн и  н ей  ' . е н н о  долж ны  
п о л у ч и т ь  и х  л и ч н у ю  с а н к ц и ю , долж ны  бы ть  и з б р ан ы  и о ц е 
не н ы  или р е ф л е к т и р у ю щ е й  мыслью или и р р а ц и о н а л ь н о й  мо
рал ь н ой  и н т у и ц и е й  и оп ы том . Э т о т  п е р и о д  у ч а с т и я  в н у т р е н 
него  начала л и ч н о с ти  в п р о в е р к е  и у с в о е н и и  или в о т ве р ж е
нии п р е д н а хо д н м ы х  в о б щ е с т в е н н о й  ср ед е  п р а в с т в е н н ы х  норм 

'всегда б ы в а е т  п ер и од ом  кр и зи сн ы м . Т а к о й  к р и зи с  н р а в 
с т в е н н о г о  с ам о о п р ед ел ен и я  н а с т у п а е т  у  р а з н ы х  л ю д ей  в р аз
л и ч н ы е возрасты. Н е  о д н о  л и ш ь  с о з р е в а н и е  д у х о в н о е  о п р е д е 
л я ет  его срок , но  и р азл и ч н ы е п е р п п е т и и  и в н е ш п и е  у сл о в и я  
и х  л и ч н о й  б и о гр аф и и . И  к р и ти ч е ск а я  мысль, и т а к  или и н а 
че в о з б у ж д е н н о е  и р а з в и в ш е е с я  ч ув с т в о  или с тр ас ть  в из
в естн ы й  м омент п р о и з н о с я т  в д р у г  свое  «почем у» по п о в о д у  
того, ч то  р а н ь ш е  бы ло п р и н я т о  си л ою  о б щ е с т в е н н о г о  в н у ш е 
ния. II  это «почем у» п р и в о д и т  к той или и н о й  м о ти ва ц и и , 
к л о н я щ е й с я  или к о п р а вд а н и ю , или к о т ве р ж ен и ю  того, что 
р а н ь т е  к а зал о сь  незы блем ы м  законом .

Т а к  ста ви т  н р е ш а е т  лпчностг, п р о б л е м у  морали. И  в эти 
и м е н н о  моменты по чти  н е и зб еж н о , если не п р а к т и ч е ск и , то 
те о р е ти ч еск и , н и сп р о в е р га ю т ся  в со з н а н и и  ч ел овек а  все н р а в 
с т в е н н ы е  о с н о вы  ч ел овеч еского  с у щ е с т в о в а н и я .  « Б е е  п о зв о 
лено» каж ется  то гда  о т в е р г н у в ш е й  все в н е ш п и е  п у т ы  мо
р альн ого  з а к о н а  ч ел овеч еск ой  д у ш е . Э т о  «все позволено», 
пр о во згл а ш а ем о е  ум ом  или совесть ю , и есть  та  почва, на ко
то р ой  в о з н и к а е т  возм ож ность , а и н о г д а  и н е и з б е ж н о с т ь  п р е 
ст у п л е н и я .

Здесь о п ять -так и  п р и х о д и т с я  отм ети ть  с у щ е с т в е н н о е  р а з
л и ч и е  м еж ду п р е с т у п л е н и я м и  и вся к о го  ро да  н а р у ш е н и я м и  
норм в те х  с л уч а я х ,  о к о т о р ы х  мы говорим , и м еж ду весьм а 
о б ы ч н ы м и  и х  н а р у ш е н и я м и  в о б щ е с т в е н н о й  и и н д и в и д у а л ь 
н о й  ж изни. Н е т  человека, к отор ы й  в той или и н о й  форме не



н а р у ш а л  бы  н р а в с т в е н н о г о  з ак о н а , н, вер о я тн о ,  нег часа, к о 
гда г д е -н и б у д ь  н а  зем цем  ш а р е  не с о в е р ш а л о сь  бы у г о л о в н о е  
п р е с т у п л е н и е  сам ого тяж ел ого  свой ства. Н о  эти о р д и н а р н ы е  
н а р у ш е н и я  и п р е с т у п л е н и я ,  п е р е п о л н я ю щ и е  ч ел о в еч еск ую  
жизнь, со в е р ш аю т с я  не  в п о р я д к е  в н у т р е н н е й  п е р е о ц е н к и ,  а 
п р о сто  на почве о г о л е н н о г о  своеволи я и эгоизм а, лнгйь п р и 
кр ы то го  с м я гч а ю щ и м  обстоя тел ьством  аффекта, стр а сти , б е з 
вы х о д н о сти  и т. п. О н и  с о в е р ш аю тся  о б ы к н о в е н н о  все же с 
полны м  п р и зн а н и е м  а в т о р и т е т а  н а р у ш а е м ы х '  норм или без 
вся к о го  в о п р о с а  о б  и х  зн ач и м ости . И н а ч е  говоря, о н и  с о в е р 
ш а ю тся  или п р о т и в  го лоса  со в ести , или без вся к о го  его у ч а 
с т и я — « бессовестно».

Н о  и м е н н о  те  д у х о в н ы е  кр и зи сы , к о т о р ы е х а р а к т е р н ы  
для с а м о о п р е д е л я ю щ е й ся  л и ч н о сти ,  не п р е д ст ав л я ю т из себя  
п р о с т о г о  б у н  сво ево л ь н о й  д у ш и ,  а м<Щальный с к е п с и с  и 
п е р е о ц е н к у ,  П р остое н и с п р о в е р ж е н и е  з а к о н а  в и об щ е, а 
тр е б о в а н и е  иш'Цэ з а к о н а — в ы сш ег о  п л и , во всяком  случ ае, 
и м е ю щ е го  бо л ее г л у б о к о е  о б о с н о в а н и е .  Э т о  и зв естн а я  в н у 
тр енн яя р а б о т а  у м а , со в е с ти  и м оральн ой и н т у и ц и и ,  или о с т а 
н а в л и в аю щ а я с я  на о п р е д е л е н н о е  время на с о с т о я н и и  с к е п с и 
са  и о т р и ц а н и я , или п р и в о д я щ а я  к о п р е д е л е н н о м у  р а з р е ш е 
н и ю  н р а в с т в е н н о й  пр облем ы . Словом , это всегд а  и зв естн о е  
н р а в с т в е н н о е  твор чество, хотя и в о з н и к а ю щ е е  н а  п р е д в а р и 
тельном р а з р у ш е н и и .

Т а к и е  к р и зи сы  м о р а л ьн ого  с о зн а н и я  х а р а к т е р н ы  не 
только для и н д и в и д у у м а ,  но  и для о б щ е с т в е н н о й  д у х о в н о й  
кул ьт ур ы . Б р е м я  от  врем ен и  в и ст о р и и  мы сли раздается  в 
той или и н о й  форме этот голос всер а зр еш агощ ей  со в ес ти . П о  
с у щ е с т в у ,  это  «все п о зв о л е н о » — ито г со ф н етп ки  и э п о х и  гр е
ч еск о го  п р о с в е щ е н и я . Э т и  же слова бы ли П р ои зн есен ы  и в 
н а ш е время, к а к  и то г  р азл ож ен и я  р е л и ги о з н о го  с о з н а н и я  в 

ев р о п ей ск о й  д у х о в н о й  к у л ь т у р е .  « С у м е р к и  бо гов»  есть  то со
с т о я н и е  о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и , в ко т о р о м  р аздаю тся  то в о д 
ном, то  в д р у го м  месте эти р о к о в ы е  слова.

О д н а к о ,  эта  форм ула, а в ещ е б о л ь ш е й  мере со о тв е т
с т в е н н ы е  д е й ст в и я ,  со в е р ш ае м ы е  в д о б р о в о л ь н о м  и с к а н и и  
в ы с ш ег о  и как  п р е о д о л е н и е  п р е д р а с с у д к а ,  и с х о д я т  л и ш ь  оу 
н е м н о ги х ,  н а и б о л е е  см елы х. Д а ж е  п о д о р в а н н ы й  в своем о б о 
с н о в а н и и  н р а в с т в е н н ы й  з ак о н  е щ е  д о л го  п р о д о л ж а е т  ж и ть  
в о б щ е с т в е  в к ачестве  в к о р е н и в ш е й ся  и вл ас тн о й  п р и в ы ч к и , 
п о луч ая, кром е того, ещ е и н о вы е то ч к и  о п о р ы  ч и с т о  п р а к 
ти ч еского  х а р а к т  за. И  о с о б а я  см елость н у ж н а , чтоб ы  п р о и з 
нести эти слова в п ер в ы е по сл е д ол гого  и с т о р и ч е с к о г о  з а б в е 
ния пли в н а р о д н о с т и ,  где о н и  н и к о гд а  не  п р о и зн о с и л и сь .

Е д в а  лп мож но сом н еваться , что и м е н н о  Д о с т о е в с к о м у  
пр и н ад л е ж и т это п е р в ен ст в о ,  если не в ср ед е  е в р о п е й с к и х



писателей', то, п о  к р а й н е й  мерс, в Р о с с и и .  Н о  н для Е в р о п ы  
о н .  во всяком  сл уч а е , сказал  и х  п о -п о в о м у  п го р а зд о  м н ого
з н а ч и т ел ь н ее  св о е г о  п р е д ш е с т в е н н и к а  Ш т и р и е р а ,  слиш ком  
закл т а л п е г о  м о р а л ьн ую  с т о р о н у  во п р о са  с в о е о б р а з н о й  фи
л о со ф ск о й  те о р и е й , п р и б л и ж а ю щ е й ся  к со л л и п сн зм у. Что ка
сается  Н и ц ш е ,  то  он  п о ш ел  у ж е  п о  с 1едам Д о с т о е в с к о г о ,  х о т я  
и оп р ед ел я л ся  совсем  о с о б о й  м отивацией. П о  с у щ е с т в у  же 
в о п р о с а  Н и ц ш е  н е в н е с  н и ч его  п р и н ц и п и а л ь н о  н о вого. В о  
всяким сл уч а е , тема «все позволено» разви та  Д о с т о е в с к и м  до 
кон ц а  и со  всем и ва р и а ц и я м и  ее возм о ж н ы х р а з р е ш е н и й  и 
п о сл ед стви й . Н и ц ш е  же п р ед стави л  л и ш ь  ее о д и н  вар и ан т, и 
п р и том  д а ю щ и й  весьма ту м ан н ы й  и н е яс н ы й  и с хо д .

З н а ч ен и е  Д о с т о е в с к о г о  не то лько  в том, что он  бы л вы 
р азителем  этого н е и з б е ж н о го  м оральн ого к р и зи са  безрелн - 
ги о зн о го  со з н а н и я , но  и в том. что о н  р а б о т у  р а з р у ш е н и я  т о 
го, что д ер ж ал ось  в « п р о све щ ен н о м »  с о з н а н и и  линь в к а ч е 
ств е  у с л о в н о с т и  и п р е д р а с с у д к а Р з а в е р ш и л  о п р ед ел ен н ы м  с о 
зи да н и ем . Н е  п у с т о е  место м оральн ого ни ги ли зм а остави л  он 
п о сл е  себя , к а к  соф и сты  д р е в н е й  Г р ец и и , а п о д к р е п л е н н у ю  
и о б н о в л е н н у ю  в е р у  в то  речное, что бы л о  п о д в е р т и у т о  ли ш ь 
п р ем ен н ом у, н о  с у щ е с т в у  о ч и ст и т е л ь н о м у  и о б о г а щ а ю щ е м у  
с о м н ен и ю . М ы  й азы ваем  это с о м н е н и е  «очистительны м» и м е н 
н о  п о то м у, что нм от ве р г а ю тс я  л ож н ы е н п р и зр а ч н ы е о с н о 
в ан и я м оральн ого с о з н а н и я ,— о с н о в а н и я ,  д е л аю щ и е  его  по с у 
щ е с т в у  ф ал ь ш и вей  м аской. У т в е р ж д е н и е м , что если нет веры 
в Б о г а  и в б е ссм ер т и е,  то у п р а з д н я е т с я  в с як и й  н р а в с т в е н н ы й  
зак о н , в ы р аж еп н ы м  через И в а н а  К а р а м а з о в а  Д о с т о е в с к о г о ,  
о б л и ч а ет ся  д р я б л о с ть  ц н егод н о сть  т е х  г у м а н и с т и ч е с к и х  п о д 
м остков, к отор ы м и  э п о х а  е в р о п е й с к о г о  п р о с в е щ е н и я  х о те л а  
зам ен и ть  и с т и н н у ю  и е д и н с т в е н н у ю  о п о р у  н р а в с т в е н н о го  
з а к о н а — религию . Б у н т  п р о т й в  р е т н г н п  и морали, столь х а 
р а к т ер н ы й  для его героев, есть  в то же время б у н т  п р оти в  
т е х  ж а л к и х  ее сур р о г ат о в ,  которы м и п р о б а вл я ется  безр ел и гн о з-  
но е  с о з н а н и е  е в р о п е й с к и х  ин тел л и ген то в  п о сл ед н е го  сто л е
тия. Н е д ь зя  м еталлическое и з в ая н и е с тави т ь  на гл и н я н ы е  н о 
ги. Н ельзя тр ер д ы н ю  н р а в с т в е н н о г о  з ак о н а  о п и р а т ь  н а  ж и д 
кие т е о р и и  у т и л и т а р и з м а , на ф и л о со ф ск и е  и зм ы ш л ен и я н т. ;г. 
— вот с у щ н о с т ь  м оральн ого п аф о са  Д о с т о е в с к о г о ,  н а п р а в л е н 
н о го  не столько на сам ое с у щ е с т в о  м о р ал ьн ы х норм, сколько 
н а  и х  гн и лы е п о д п о р к и . И м е н н о  это н а с т о й ч и в о  тв е р д и т  он 
словам и н д ей с тв и ям и  с в о и х  г е р о е в :  Р а с к о л ь н и к о в а .  И в. К а 
рамазова. С т а в р о г п н а ,  В е р с и л о в а .  К и р и л о в а  и даж е о т ц а -К а-  
р ам азова  и С в н д р и га й л о в а .

М н о г о о б р а з е н  этот м оральн ы й б у н т  д у ш п ,  о п и сы в а е м ы й  
Д о с т о е в с к и м .  Н о  всегд а  этот б у н т  имеет два  о стр и я, н а п р а 
вл ен н ы е на два ф р о н та :  с о д н о й  сто р о н ы  на р е л и ги ю  и н р ав-

Й .



ст в е н н о ст ь ,  а с д р у г о й — на и х  м н о г о ч и сл ен н ы е с у р р о г а т ы  и 
ф а л ьси ф и кац и ю . I I  в од н ом  у ж е  этом о з д о р о в л я ю щ е е  в л и я 
ние Д о с т о е в с к о г о .  О н  п р о и з в о д и т  н е о б х о д и м о е  о ц е ж и в а н и е  н 
р азд е л ен и е  м у т н ы х  и с т о ч н и к о в  с о в р е м ен н о й  д у х о в н о й  ж изни. 
И м е н н о  Д о с т о е в с к и й ,  как н и к то, понял, что главня б о 
лезн ь  с о в р е м е н н о ст и  в ее н е о р г а н и ч е ск о й  с и н к р е т и ч н о ст и ,  в 
м е хан и ческо м  и. во всяко м  случ ае, лож н ом  с о ч е т а н и и  р а з н о 

р о д н ы х  начал. И} и м е н н о  п о т о м у -т о  и д о р о г а  Д о с т о е в с к о м у  
л ич ность , как гаковая, что в ней. п р и  всяком  ее ж и зн ен н о м  со 
д е р ж а н и и . за к л ю ч е н о  т р е б о в а н и е  о р г а н и ч н о с т и  и н а с т о я щ е г о  
ед и н с тв а  д у х о в н о й  ж и зн и . М у т н о е  и к о м п р о м и с с н о е  ей п р е 
тит. и б о  о н а  при всяком  своем  в н у т р е н н е м  с о д е р ж а н и и  с о 
з н а е т  н е в о зм о ж н о с ть  т е х  д у х о в н ы х  п а н т е о н о в ,  к отор ы е столь 
же х а р а к т е р н ы  для со в р е м е н н о с т и ,  как  и для п о сл е д н е й  э п о 
х и  Р им а.

Д о с т о е в с к и й  всеми с в о и м и  х у д о ж е с т в е н н ы м и  с и м п а т и я 
ми и о ц е н к а м и  п р о в о згл а ш а ет  о д н о  весьма ва ж н о е  п о л о ж е 
н и е :  злодей, святой , о б ы к н о в е н н ы й  гр еш н и к , д о в е д ш и е  до 
п о с л е д н е й  черты свое л и ч н о е  нач ало, и м ею т все же н е к о т о 
р у ю  р а в н у ю  ц е н н о с т ь  и м е н н о  в к а ч естве  л и ч н о сти ,  п р о т и в о 
с т о я щ е й  м утн ы м  т е ч е н и я м  все н и в е л и р у ю щ е й  «среды». К а 
ковы  бы о н п  ни бы ли, о н и  все  же в е д у т  э т у  с р е д у  к о с о з н а н и ю  
с в о и х  д у х о в н ы х  уст о ев .  С  н и х  всегд а  н а ч и н а ется  то т  д у х о в 
н ы й  водораздел , к о т о р о го  т а к  н е д о ст ае т  с о в р е м е н н о ст и ,  я  н е 
о б х о д и м о с т ь  кот о р о го  т а к  я сн о  с о зн авал  Д о с т о е в с к и й .  « И л и —  
п л и » ; это в к а т е г о р и ч е с к о й  форме с о з н а е т  всяк ая  си л ьн ая  
^ичностг., и и м е н н о  п о т о м у -т о  о н а  и бы л а та к  д о р о г а  х у д о ж е -  
т в е н п о м у  в к у с у  Д о с т о е в с к о г о ,  п р е д н о с и л а с ь  ли о н а  в о б р а 

з а х  З оснм ы . М ы ш к и н а ,  Р а с к о л ь н и к о в а  и л и  даж е С т а в р о г п п а  
и С в и д р и га й л о в а .  Д л я  в н и м ат ел ь н о го  читателя я с н о ,  что д аж е 
С в и д р н г а й л о в  и С м е р д я к о в  им ею т у Д о с т о е в с к о г о  н е к о т о р о е  
с в о е о б р а з н о е  о п р а в д а н и е  п п р и зн а н и е .  В с е  о н п  т а к  или и н а 
че в е д у т  себя  и д р у г и х  к о с н о в н о м у  н о к о н ч а т е л ь н о м у  с а м о 
о п р ед ел ен и ю . каж ды й п о -с в о е м у  д е з п н ф е ц п р у ю т  м у т н у ю  об
щ е с т в е н н у ю  а тм о сф ер у.

Е с л и  п е р в о й  зад ачей  Д о с т о е в с к о г о  бы ло п р и вед е н и е  к 
д у х о в н о м у  в о д о р а з д е л у  ка ж до го, с п о с о б н о г о  зар ази ться  его 
д у х о в н ы м  оп ы том , то  второй, ещ е более важ н ой, является  с а 
мое р е ш е н и е  р е зк о  п о ст а в л е н н о й  дилемм ы. И  это р е ш е н и е  
д а н о  б ы л о  Д о с т о е в с к и м  всей вто р о й  п о л о в и н о й  его  ж и з н и  и 
д е я т е л ь н о с т и .  К о н е ч н о — это ретпепие п е  т е о р е ти к о -Ф п л о со ф - 
ское. а и н т у и т н в н о - х у л о ж е с т в е н н о е .  Е с л и  в т е о р и и  о п р е д е 
л ен н о е  р а з р е ш е н п е  ж и з н е н н о й  дилемм ы  д ается  отвл е ч е н н ы м и  
а р гум ен т ам и , то н е п о с р е д с т в е н н а я  ж й зн ь a p i г м е н т и р у е т  п о -  
св о ем у.  Е е  а р г у м е н т — н а к а зан и е,  не  в смысле, кон еч но, кары 
у г о л о в н о г о  к од ек са , а в о о б щ е  той или и н о й  формы сгр а д а -
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нпя. П р е с т у п л е н и е  в р о м а н а х  Д о с т о е в с к о г о — это ж и зн ен н ая  
п о ст а н о в к а  р е л и ги о з н о -эт и ч е ск о й  пр облем ы . Н а к а з а н и е  это  
форма ее р а з р е ш е н и я . П о эт о м у  то и д р у г о е  п р ед ст ав л я ет  о с 
н о в н у ю  тем у т в о р ч е ст в а  Д о с т о е в с к о г о ,— тем у, р а з р а б о т а н н у ю  
в н е ск о л ь к и х  в а р и а н т а х ,  из к о т о р ы х  ц е н тр аль н ы м и  я в л я ю тся  
« П р е с т у п л е н и е  и н а к а за н и е» ,  затем вся часть « Б р ат ьев  К а р а 
мазовы х», с в язан н а я  с л и ч н о сть ю  И в а н а ,  и, н а к о н ец , со в ер 
ш е н н о  в т о р о с т е п е н н а я  вставк а  в том же ро м ан е в ви де а в т о 
б и о г р а ф и ч е с к о г о  в о с п о м и н а н и я  З оспмы , о з а г л а в л е н н о г о :  
« Т а и н с т в е н н ы й  посетитель». Э т а  в ставк а, п р и  всей ее к р а т к о 
сти, имеет, на н а ш  взгляд, весьм а б о л ьш о е зн а ч е н и е  п о  за
к о н ч е н н о с т и  то го  д у ш е в н о г о  к р и зи са , к отор ы й  в ней и з о б р а 
ж ается. В  н ей  же и м ею тся весьма ц е н н ы е  п р о зр ен и я  Д о с т о е в 
ск о г о  и в и с т о р и ч е с к о е  б у д у щ е е  р е л и ги о зн о го  п р о ц е сс а .

Е с л и  задаться  во п р о с о м , к а к  р а з р е ш а е т с я  у  Д о с т о е в с к о г о  
тот м о р ал ьн о-р ели ги озн ы й' с к е п с и с  и б у н т ,  к о т о р ы й  в ы р а 
ж ается в форм уле «все по зволен о», то отве ти ть  на него сл о в а
ми а в т о р а  без с о о т в е т с т в е н н ы х  д о у я с н е н и й  и д о п о л н е н и й  д о 
вольн о т р уд н о .  Д а ж е  н а и б о л е е  п о д р о б н о е  р а з в и т и е  этой темы, 
в и ст о р и и  Р а с к о л ь н и к о в а  не д ает д о с т а т о ч н о  я с н ы х  у к а з а н и й .  
В м е с т о  ар гу м е н т о в  мысли, им п р ед ст ав л ен ы  л и ш ь  д у ш е в н ы е  
п е р е ж и в а н и я . Н о  к а к  в ж и зн н , так  н ,в ху-д ож ествен н ы х и зо 
б р а ж е н и я х ,  вн утр еЛ н яя  л о г и к а  в р а з р е ш е н и и  ж и з н е н н о й  п р о 
блемы пе р а с к р ы ва е т ся  вся в о б л а сти  я с н о г о  с о зн а н и я . М н о 
гое, а может б ы ть  и сам ое значительное, п р о и с х о д и т  под его  
по рогом . Д и а л е к т и к а  идей и п о н я ти й  зам еняется здесь д и а 
л е к т и к о й  ч ув ств  и р а ц и о н а л ь н о  не м о т и в и р о в а н н ы х  о ц ен о к. 
11 это  н а и б о л е е  о б н а р у ж и в а е т с я  и м е н н о  на д у х о в н о м  к р и зи с е  
и его р а з р е ш е н и и  в п р е с т у п л е н и и  Р а с к о л ь н и к о в а .  В  самом: 
деле, если задать в о п р о с ,  что с о б с т в е н н о  п р и в е л о  Р а с к о л ь н и 
кова к п о к а я н и ю — от к а т е г о р и ч е ск о го  «п озволен о»— к «не 
п о зв о л е н о » — то п р и д е т ся  у к а з а т ь  на р азл и ч н ы е о с н о в а н и я .  
П е р в о е  из н и х  заклю чается  в том, что, в с у щ н о с т и ,  самый п е 
р и о д  с к е п с и с а  и ч и сто  т е о р е т и ч е с к о го  о т р и ц а н и я  с о в е р ш а е т 
ся в д у ш е  человека  в с о с т о я н и и  д о  и з в е с т н о й  с теп ен и  р а з 
д в о е н н о г о  с о зн а н и я . Д л я  Д о с т о е в с к о ю  ч р езв ы ч ай н о  х а р а к т е р 
н а  мысль, что в с я к о е  п р е с т у п л е н и е  с о в е р ш а е т с я  в с о с то я н и и  
как  бы  н е к о т о р о г о  н а в о ж д е н и я, в котором  о д н а  п о ло 
ви н а  ч ел овеч еского  с у щ е с т в а  как бы одолевает^ д р у г у ю ,  п р и 
чем это и а в о ж д е н п е  им еет и н о г д а  х а р а к т е р  к а к о г о -т о  фатума. 
Р а с к о л ь н и к о в  ещ е до с о в е р ш е н и я  п р е с т у п л е н и я  о д н о й  п о л о 
в и н о й  своего  супцества ч ув с тв о в а л  его в н у т р е н н ю ю  н ево зм о ж 
н о ст ь  п н е о с у щ е с т в и м о с т ь  ч и ст о  п с и х о л о г и ч е с к и .  И , од н а к о , 
со в ер ш и л  его ч исто автом ати ч ески , сл овн о кто-то д р у г о й  р у 
ково ди л его мыслью и д ей стви ям и . Э т а  р а з д в о е н н о с т ь  л и ч н о 
сти. столь я р к о  и зобр а ж а ем ая  Д о с т о е в с к и м ,  вовсе  не п р о т п -



ьоречит ее е д и н с т в у ,  о с о б е н н о  п о д ч е р к н у т о м у  и м е н н о  в л и ч 
ности. II  это ед и н с тв о  в том и м е н н о  н о б н а р у ж и в а е т с я ,  что 
ли ч н ость  со з н а е т  свое  р а зд в о е н и е ,  им м уч п тся . Ч ел о в е к  со 
слабо в ы р аж ен н ы м  л ич ны м  началом п р о с т о  не  зам ечает с в о 
его' не то лько  что р а з д в о е н и я , а как  б ы  р а з д р о б л е н и я  на н е 
с колько  частей, не зам ечает, что ж изнь, лю д и, о б стоя тел ь ства  
д е р г а ю т  его, как сво его  рода м ан екен  за ра зн ы е веревочки.

Э т а  столь частая ’ в р о м а н а х  Д о с т о е в с к о г о  идея р а зд в о е 
ния не имеет о б ы к н о в е н н о  п р о с т о г о  см ы сла эм п и р и ч е ск о й  н е 
у с т о й ч и в о с т и  с о з н а н и я ,  а  и м е н н о  м и с ти ч ес к и й  смысл на во-  
ж денн я. М н о г и е  его горой пр ям о видят и со з н а ю т  с в о е г о  д во й 
н и к а. отож ествл я ем о го  и н о гд а  с чортом. ч ув с т в у ю т  на себ е  его 
т я г о т е ю щ у ю  власть. «М олчи, С о н я » ,— го вори т Р а с к о л ь н и к о в ,—  
«я совсем  не смею сь, я. ведь, и сам знаю , что меня чорт та
щ ил». Т а к ж е  и В е р с и л о в  р азби вает  за в е щ а н н ы й  ем у  об раз  в 
п р и п а д к е  о д е р ж и м о ст и  свои м  д во й н и к ом . В о о б щ е  «двойник» 
есть  сли ш ком  у п о р н ы й  м и сти ч еск и й  о б р а з  Д о с т о е в с к о г о ,  
ч тоб ы  он не игра . роли в его  о с н о з н о й  теме. I I  и м е н н о  этот 
о б р а з  д ае т  о д и н  из клю чей к п о н и м а н и ю  т о го  в н у т р е н н е г о  
п е р е в о р о та ,  кот о р ы й  п е р еж и в ается  его героям и. В с у щ н о с т и ,  
человек е щ е  д о  и с п о л н е н и я  с в о е г о  зам ы сла с о в е р ш а е т  с у д  
л а д  своим  б у д у щ и м  п р е с т у п л е н и е м . Н о  этот с у д  з аг л у ш ае тс я  
то й  сплой. к о т о р о й  о н  вр е м е н н о  о б р еч ен , к а к  жертва.

Т а к п м  о б р азом , р а з р е ш е н и е  р е л и гп о зй о -м о р а л ь н о г о  к р и 
зи са  есть в и з о б р а ж е н и и  Д о с т о е в с к о г о  б о р ь б а  ж н в у щ п х  в 
человеке д в у х  начал. И  то. к о т о р о е  влечет ч е л о в е к а  к п р е с т у 
п л е н и ю  и ко всем св я з а н н ы м  с ним п е р е ж и в а н и я м , есть  н е 
что. ч ем у  д ае тся  врем ен н ая , и н о гд а  фатальная власть  над ч е
ловеком . В е р с п л о в .  р а с ск а з ы в а я  п о д р о с т к у  о своем  п е р вом  
в п еч атл ен и и  от  А х м а к о в о й .  п р ям о го вор и т, что это был его 
«фатум». Н о  эта ф а тальность  в н е д р е н н о й  в ч ел овек а  и с к у 
ш а ю щ е й  силы, в ви де ли д в о й н и к а  нлп м агн ет и ч еск о й  стр а 
сти . не от м ен яе т  его  с в о б о д ы . И  с в о б о д а  о б н а р у ж и в а е т с я  
и м е н н о  в том. что с о д е я н н о е  б е з з а к о н и е  может вести  к д вум  
и тогам .— к то м у, ч то б ы  человек  в нем у к о р е н и т с я  пли что
бы р а ск аял с я . В  п о сл ед н е м  с л уч а е  п а д е н и е  п е  только ведет к 
восст ан о в л ен и ю , п о  и п р е в п а щ а е т с я  в с р ед ств о  го раздо  более 
у п р о ч е н н о г о  и о б о г а щ е н н о г о  в о зр о ж д ен и я  в ч ел овеч еской  
д у ш е  того, что .раньш е бы ло о т в е р г н у т о .  В  и н д и в и д у а л ь н о й  
-е л о в е ч е ск о й  д у ш е  в- м и н и ат ю р е о азы гр ы п ается  п е л п гп о зп ая  
и сто р и я  человечества. Зло п о п у с к а е т с я ,  ем у  д ае тся  сила  п 
власть, чтобы  на о п ы те  зла взр осл о  п р о ч н е й ш е е  п о б о г а щ е н 
ное д о б р о е  пача.то,

И  здесь кр оется  о б ’я с н е н п е  о с о б о й  с к л о н н о с ти  Д о с т о е в 
ск о го  к п а д ш и м  в том или ином  о т н о ш е н и и ,— с к л о н н о сти ,  к о 
т о р у ю  нельзя м ин овать, го в о р я  о  его ж и з н е н н ы х  о ц е н к а х .  Н е



к у р а в н о в е ш е н н ы м  и норм альны м  н р австве н н ы м  лю дям тя го 
те ет  ж и з н е н н ы й  и х у д о ж е с т в е н н ы й  в к у с  Д о с т о е в с к о г о ,  а 
и м ен н о к тем, кто  и м еет  г л у б о к и е  р у б ц ы  и ш р ам ы  в с я к о го  р о 
д а  д у ш е в н о г о  тр авм ати зм а. Н о р м ал ь н о с т ь ,  п е р м а н е н т н о е  д у 
ш е в н о е  зд о р овь е п о л о ж и тел ь н о  п р е т и т  его д у х у .  О н о  е£ть 
л п ш ь  н е н а д е ж н а я  в н е ш н я я  к о р а  ч ел овеч еск ого  с у щ е с т в а .  О н о  
тем х у ж е ,  что под ним н е и з б е ж н о  гнездится  к а к о е -н и б у д ь  н е 
вск р ы т о е  зло, в к о н ц е -к о н ц о в ,  сам ое с т р а ш н о е  зло— сам о д о во л ь 
ство. Н о р м а л ь н ы е  вс егд а  сам од овол ьн ы е. Э т о  те, к отор ы е, в ы 
р а ж а яс ь  словам и М а р м е л а д о в а — «возглаголят» п р о  п а д ш и х :  
« Г о с п о д и , п о ч то  с и х  приемлегаи», и ко т о р ы м  б у д е т  д а н  от
в е т :  « П о т о м у  и х  п р и ем л ю , п р е м у д р ы е , п о т о м у  п р и ем л ю , р а 
зум н ы е, что ни е д и н ы й  из с и х  сам н е  считал  с еб я  д остой н ы м  
сего». Т о ,  что с к а з а н о  М а р м е л а д о в ы м  о п ь я н е н ь к и х ,  с л аб е н ь 
к и х  и с к р о м н и к а х ,  о т н о с и т с я ,  к о н еч н о ,  и к п а д ш и м  в о о б щ е . 
К о н е ч н о ,  еслп п а д е н и е  б ы л о  о с о з н а н о ,  к а к  таково е.

И  мы я с н о  можем с е б е  п р е д ст а в и т ь ,  к ак о й  бы  б е с п о щ а д 
н ы й  с у д  п р о и з н е с  Д о с т о е в с к и й  над все б о л е е  п более овла
д е в аю щ и м  с о в р е м е н н о й  д у х о в н о й  к у л ь т у р о й  моральны м ам е
р и к ан и зм о м .— той ф а б р и к а ц и е й  м ср ал ь н о -у  р а в н о  в е ш е н н о го
ч ел овек а, котор ая  столь х а р а к т е р н а  для н ы н е ш н и х  п е д а г о г и 
ч е ск и х  н а п р а в л е н и й , т о г о  в о с п и т а н и я  р е б е н к а  и ч еловека, в 
котором  все п р е д у с м о т р е н о  п г а р а н т и р о в а н о ,  та к  что не 
то л ьк о  что у п а с т ь ,  но  и п о с к о л ь з н у т ь с я  ч ел овеч еск ой  д у ш е  не 
на  чем. Б е с к о н е ч н о  б л и ж е д у ш е  Д о с т о е в с к с г о  в с е х  э т и х  норм 
ч ел о в еч еск о г о  р а зв и ти я  и п о в е д е н п я — з а п я т п е п н а я ,  з а ч е р н е н 
ная, н е о п р я т н а я ,  и н о гд а  и ск а л е ч е н п а я  ч ел овеч еск ая  д у ш а ,  п е 
р е н е с ш а я  о п ы т  д о б р а  и зла и, главное, его о с о з н а в ш а я . Б л у д 
ны й сы н  б л и ж е Д о с т о е в с к о м у ,  чем п е п о г р е ш п в ш и й .  II  все его 
п о в е ст и  и ро м а н ы  есть, в и звестн о м  см ы сле, ж и з н е н н ы е  ва 
р и а ц и и  на п р и г ч у  о  б л у д н о м  сы не.

И т а к ,  п е р в ы й  о т ве т  н а  в о п р о с  о п у т и  в о з в р а т а  к  р а н е е  
о г в е р г н )  го м у н р а в с т в е н н о м у  з а к о н у  зак л ю ч ает ся  в у к а з а н и и  
н а  в еч н о ж и в у щ е е  в человеке, х о т я  в р е м ен н о  нм и з а г л у ш е н 
ное, с о з н а н и е  р е л и г и о з н о й  пр авд ы  это г о  з ак о н а ,— с о з н а н и е ,  
н а и б о л е е  о ж и в а ю щ е е  и м е н н о  после того, как бы ли в ы б р о ш е н ы  
его гн и л ы е б е з р е л п гн о зн ы е  п о д п о р к и . З ак о н  ж и зн п  о т в е р 
га ет ся  и н а р у ш а е т с я  и с п ы т у ю щ и м  д у х о м  человеческой ли ч 
ности, л п ш ь  к ак  и зв н е  н а в я з а н н о е  у с л о в и е  с  тем, чтобы  воз
ро д и ть ся  в и н о й  форме. Р. д у ш е в н о й  д р ам е Р а с к о л ь н и к о в а  
это о с о б е н н о  я сн о .  Ч т о  в о зр о ж д а ет  ег о  к н о в о й  ж и з н и ?  М е н е е  
всего  т е о р е т и ч е с к и е  р а с с у ж д е н и я .  II  п о сле с о в е р ш е н и я  п р е 
с т у п л е н и я  о н  у п р я м о  п р о д о л ж ае т  р а с с у ж д а т ь  п о -с та 
р о м у, п ы тается  бороться  сво ей  о т вл е ч е н н о й  и д ео л о ги ей  п р о 
ти в  н а х л ы н у в ш и х  н о в ы х  ч ув ств .  И  тр езвы е (и  в с  многом 
п р а в д и в ы е )  р а с с у ж д е н и я  П ср ф п р и я  и а р г у м е н т ы  С о г и  не



п о п ад а ю т  в нен тр его  м ы сл и т ел ьн ы х тверды нь. О н  п р и зн а е т ,  
что он о б м а н у л с я  л и ш ь  в о д н о м :  он  «не Н а п о л е о н » , а так ая  
асе жалкая «вошь», как  у б и т а я  с т а р у ш е н к а .  Н о ,  кон еч н о, не в 
этом п р и зн а н и и  зак лю чается  р а з р е ш е н и е  его  к р и зи с а ,— р аз
р е ш е н и е  в ро м а н е  л и ш ь  н ам еч е н н о е, н о  н е  д о в е д е н н о е  д о  
к о н ц а .

Г о р а зд о  бо л ее  с и л ьн ы е а р гу м ен т ы  для Р а с к о л ь н и к о в а —  
это о п ять -та к п  тр ав м ат и ч е ск и  п о вр е ж д е н н а я ,  хо тя  и в д р у го м  
о т н о ш е н и и ,  с о в е с т ь  С о н и  ' ' I а р м е т а д о в о й.  а 
т а *к ж е с о в е с т ь  е г о  с е с т р ы  и м а т е р и .  С о п р и -  
’с о с н о в ен и с  с этим и х е щ п и а м п ,  не и с п ы т а в ш и м и  о п ы та  
д в о й н и к а ,  к о т о р ы й  в о о б щ е  не с в о й с т в е н е н  :-кенской д уш е , есть 
второй п у н к т  о п о р ы  для в о зр о ж ден и я Р а ск о л ь н и к о в а .  О н  
п р осто  з ар аж а ет ся  ж и во й  с о в ес ть ю  л ю б и м ы х  нм людей. Э т о ,  
■конечно, п о  с у щ е с т в у  с о в е п ш е н н о  и н о е,  чем в н у ш е н и е  и 
ав т о р и т е т  о б щ е с т в е н н о г о  м н ен и я , к о т о р ы е  он т а к  зло б н о  
только что оп р о к и д ы в а л . Т р е т ь я  о н о р а  д л я ’ его в о з р о ж д е н и я —  
это д у ш а  н со в е ст ь  н а р о д а ,  к о т о р у ю  он п о ч утР тв о в а л  
ш ш ь  после п р е с т у п л е н н ч  н с п о м о щ ь ю  той же С о н и .  Д о  п р е

с т у п л е н и я  люди бы ли для н е го  л и ш ь  с о б р а н и е  о т д е л ь н ы х  
о со б ей . Н о  д у ш у  народа, как  с в е р х л и ч н о е  с о з н а н и е ,  как це
л о стн о сть , а пе коллектив, он  н е  созн а вал . Г о л о с  этой н а р о д -  

* пой д у ш и  п р о н и к  его с л у х  весьма р а з н о о б р а з н ы м и  п у -я м и .  
Т у г  и гр ает  роль и возглас м е щ а н и н а :  «ты у б и в е ц » ,  и л о ж н о  
п р и н я в ш и й  на себя  п р е с т у п л е н и е  молодой п а р е н ь -м а ст е р о 
вой. и п р и к а з а н и е  С о н и  п о к ая ть ся  на п л о щ а д и  п е р е д  н а р о 
дом. 11с п ер ед  с уд о м  г о с у д а р с т в е н н ы м  п о ш ел  каяться  Р а с -  
кпльпн ков. а и м е н н о  п епед н ар о д о м  на п л о щ ад и . Т о л ь к о  д у 
ш е в н ая  с л аб о сть  п о м еш а л а  ем у  это сделать так. к а к  о н о  о п -  
со вал о сь  в в о о б р а ж е н и и  его и С о н и .  П р и з н а н и е  в к о н т о р е  
есть то лько  н е с у щ е с т в е н н а я  о с е ч к а  в в ы п о л н е н и и  это г о  н а 
м ерения.

И  здесь  о п я т ь  п р и х о д и т с я  отм ети ть, что эта  с о в есть  н а
р о д а  не есть  во звр а т  к а втор и тету ' среды , а п о  с у щ е с т в у  с о 
в е р ш е н н о  и н а я  и н с т а н ц и я . Э т о  есть п м е н н о  возврат к р е л и 
ги о зн ой  о с н о в е  н р а в с т в е н н о г о  зак оп а . Г о р а зд о  я в с т в е н н е е  
р а с к р ы т о  п о  с у щ е с т в у  то  же р а з р е ш е н и е  с о с т о я н и я  р е л и ги о з 
н ого ам ор ал и зм а во в с тав к е  р о м ан а  «Б р атья К ар ам азо вы » —  
« Т а и н с т в е н н ы й  п о се т и т е  1ь». к отор а я  о тн оси те ;  к р о м а н у  
« П р е е у ш л е н н е  и н а к а зан и е» , как  эскиз к к а р т п п е, о д н а к о ,  
эск п з  в о с н о в н ы х  с в о п х  ч е р т а х  бо л ее  по лн ы й . Здесь у ж е  д а е т 
ся ч и тателю  о б р а з  п о л н о г о  р е л п г п о з н о г о  о б н о в л е н и я  .и п р о 
светления.

В о о б щ е  из в с е х  в а р и а н т о в  темы « п р е с т у п л е н и е  и н а к а з а 
ние», я с н о  в и дн о, что тот д у х о в н ы й  водоразде т, к к о т о р о м у  
п о д во д и т  Д о с т о е в с к и й  с в о и х  героев, а вместе с ним и п чита-
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теля, есть  р а зд е л ен и е  р е л и ги о з н о го  и б е д р е ш г н о з н о г о  с о з н а 
ния. Б е з  .религии только м н и м о е б л а г о п о л у ч и е  ж и з н и ,  а, в 
к с н ц е  ко н ц о в, н е п р е м е н н о  у ж а с  ж и з н и ,  п о т о м у  что место р е
л и ги и  н е ос та ет ся  п у с т ы м ; с у р р о г а т ы  и ф а л ь си ф и кац и я  ее в 
ви де а т е и с т и ч е с к и х  т е о р и й  морали, р о к о в ы м  о б р а зом . зам е
щ а ю т ся  бо л ее властн ой  си л ой  «князя мира сего». Т о  р е л и ги о з
н о е  м и р о с о з е р ц а н и е ,  к о т о р о е  р а с к р ы ва ет ся  Д о с т о е в с к о м у  по 
в ы х о д е  из темы, п е р в о н а ч а л ь н о  то лько эти ч ес к о й , л и ш ь  
у с л о в н о  м с ж н о  н а зы ва ть  м и р о с о зе р ц а н и е м . Е г о  п р а в и л ь н е е  
б ы л о  бы  н азвать  р е л и ги о зн ы м  « м и р о о щ ущ ен и е м » . Н о ,  ко
н ечн о, е м у  с о о т в е т с т в у е т  и и з в е с т н о е  м и р о с о з е р ц а н и е  П о  с у 
щ е с т в у ,  это  х р и с т и а н с т в о ,  од н а к о ,  п о ч у в с т в о в а н н о е  и п е р е 
ж и тое в н о в ы х  т о н а л ь н о с т я х .  Т о  х р и с т и а н с т в о ,  к к о т о р о м у  
п р и ш е л  Д о с т о е в с к и й ,  есть  не  только во з р о ж д е н и е  с т а р о г о  д у 
х о в н о г о  д о ст о я н и я ,  но  и д о с т и ж е н и е  н о вого. О  тво р ч е ст ве  
Д о с т о е в с к о г о  мож но го в о р и т ь  к а к  о н е к о т о р о й  с в о е о б р а з н о й , 
а и м енн о, х у д о ж е с т в е н н о й  форме р е л и ги о з н о го  о т к р о ве н и я . 
К о н е ч н о ,  в о б л а с т и  д о гм ат и ч еск о го  у ч е н и я  х р и с т и а н с т в а  у  
н е го  все остает ся  п о -с т а р о м у ,  но и м е н н о  р е л и ги о зн о е  о щ у щ е 
н и е  мира я вл яе тся  с у щ е с т в е н н о  новым и и м ею щ и м  х а р а к т е р  
с в о е о б р а з н о г о  р е л и ги о з н о го  п р о р о ч ества . 11 мы можем с к а 
зать, что это  п р о р о ч е с т в о  не о с т а л о с ь  о д и н о к и м :  в п л а н е  его 
н е я с н ы х  п е р с п е к т и в  н а б п а с ы п аю тся  бо лее п о д р о б н ы е  о ч ер 
та н и я  его, если не п о сл ед о ва тел е й , т о  р е л и ги о з н о  к о н г е н и 
а л ь н ы х  ем у  Вл. С о л о в ь ев а  и А .  Н .  Ш м и д т. Н о  преж де, чем 

п е р е й т и  к этой  п р о р о ч е с к о й  с то р о н е ,  о с т а н о в и м с я  на том н о 
вом. что д а е т  нам его р е л и ги о з н о е  м и р о о щ у щ е н и е .  Н о в и з н а  
эта  зак л ю ч ается  в с о з н а н и и  им бо льш ей  р а з ш т о с т н  в мире 
б о г о п р и с у т с т в и я ,  в б о л ее  ш и р о к о м  п о н и м а н и и  идеи п р о в и 
д ен и я  и пром ы сла. М ы  у ж е го вори ли , к асаясь  темы ам ор а 
лизм а и п р е с т у п л е н и я ,  что р е л и ги о з н ы й  п р о ц е сс  ж и зн и  Д о 
с т о е в с к и м  б о л ь ш е  ч у в с т в у е т с я  ие в н о р м ах  ж зи п н , а в ее из
в р а щ е н и я х ,  в ч еловеческом  п а де н и и , в бо р е н и и  человеческих, 
стр астей . В  е с т е с т в е н н ы х  р а с п а д а х  тв е р д ы н ь  ч ел овеч еск ого  
са м о у т в е р ж д е н и я  он б о л ь ш е  ч у в с т в у е т  Б о г а ,  чем в том п р я 
мом в о с х о ж д е н и и  к н е б у ,  к о т о р о е  п р и с у щ е  т р а д и ц и о н н о м у  
п у т и  х р и с т и а н с к о г о  п о д в и ж н и ч е с т в а  и св я т о ст и .  В  с у щ н о с т и ,  
в о  в с е х  э т и х  с в о е о б р а з н ы х  в л е ч е н и я х  Д о с т о е в с к о г о  к и зв р а
щ е н н о м у ,  п а д ш е м у , с т р а с т н о м у  п р о с в е ч и в а е т  о д н а  мысль 
б о л ь ш о г о  зн ач е н и я , хотя  и н е  в ы с к а за н н а я  Д о с т о е в с к и м  в 
о тчетливой форме, к о  н а п р а ш и в а ю щ а я с я  как  неи збеж н ы й  
вы вод  е ю  р е л и г и о з н ы х  и н т у и ц и й .  М ы с т ь  эта  зак л ю чается  в 

том. что в ы сш и е р е л и ги о зп ы е  д о ст и ж ен и я  им ею т к а к у ю -т о  
о р г а н и ч е с к у ю  связг. с н е к о т о р ы м и  г р е х о в н ы м и  п р о я вл е н и я м и  
человеческой воли, что о ч и щ е н н а я  и с у б л и м и р о в а н н а я  х р и 
с т и а н с к а я  н р а в с тв е н н о ст ь  не есть у д е т  ч ел овеч еск ого  с у щ е 



ства. Е г л п  та к ова я  п есть, .то о н а  все же имеет к о р е н н у ю  
связь  с гр ехом  в би о гр а ф и ч ес к о м  пр ош л ом . Г р е х  есть  как  бы 
то д у х о в н о е  у д о б р е н и е ,  то т  навоз, без п р и с у т с т в и я  к о т о р о го  
н е  может в озр асти  п ы ш н ы й  и п р о ч н ы й  р е л и ги о зн ы й  побег. 
К о н еч н о ,  не гр ех  сам  по себ е ,  а то  в ч еловеч еской  д у ш е ,  с 
чем он о р г а н и ч е с к и  с в я з а н — и с к р е н н о с т ь ,  ст р а д а н и е ,  у н и ж е 
ние. р а с к а я н и е .  Э т о  во вл еч ен и е  в р е л и ги о з н ы й  п р о ц е с с  оч и 
щ е н и я . кроме ч и стого  р е л и ги о зн о го  д обр а, такж е и н е к о т о 
р ы х  видов зла. а и м енн о, зла в н е ш н е го ,  те тесн ого п д у ш е в н о 
го. но не д у х о в н о г о ,  к о т о р о е  зак л ю ч ается  в го р д ы н е  и са м о 
у т в е р ж д е н и и ,  н м ееет  свои м  р езул ь татом  п с у щ е с т в е н н о  н о во е  
п о н и м а н и е  р е л и г и о з н о г о  п у т и  ч еловека в ж и зн и . О н  зак л ю 
чается, п о  Д остоевском }* не в о т р еч ен и и  от мира а, в п р е о д о 
л е н и и  и п р е т в о р е н и и  мира. Н е  а ск е ти зм  п р о п о в е д у е т  Д о с т о 
ев с к и й . а т е с н е й ш е е  с о п р и к о с н о в е н и е  с м и р ск и м  и г р е х о в 
ным. не с б р а с ы в а н и е  н о ш и  ч ел о в еч ес к о г о  гр ех а ,  а п о д ’ем этой 
н о ш и  на в ы с о т у .  « К а ж ды й  за в с е х  и за все  в и н о в а т » — о д н о  из 
м н о г о з н а ч и т е л ь н ы х  и зр е ч е н и й  Д о с т о е в с к о г о  го в о р и т  нам о 
н е в о з м о ж н о ст и  сп а са т ь с я  в о т ’е д н н е н и и  от  мира. В  ч елове
ч естве есть  т а и н с т в е н н о е  е д и н с т в о  и с о у ч а с т и е  в с е х  в о б щ и х  
всем  г р е х а х  и п о д в и г а х  веры и воли. П р и  та к ом  с о у ч а с т и и  
мож но ли  го в о р и т ь  о б  и з о л и р о в а н н о м  спасе 'н и п ч и с т ы х  и не
п о р о ч н ы х ?  О б  этом д олге  см е ш е н и я  и соучасти я, ч истого и 
в ы с к о г о  с  гр я зн ы м  и н и з к и м  г о в о р и т  Д о ст о е в с к 'и й  ус т а м и  
с т а р ц а  Зосп м ы , в о б р а з е  и п о у ч е н и я х  к о т о р о г о  и о б р и с о в ы 
вается  тот ^ овы й  р етн гп озн ы И  п уть , которы й , правда, 
л и ш ь  в о б щ и х  ч ертах , н ам ечается  Д о с т о е в с к и м .  Э т о  п у т ь  
и н о ч е с т в а  в м п р у . п у ть ,  на к о т о р ы й  н а с т а в л я е т  З о -  
с и м а  А л е ш у  К а р а м а зо в а ,  то го  е д и н с т в е н н о г о  ге р оя  ро м ан ов 
Д о с т о е в с к о г о ,  н а  ко т о р о м  с о с р е д о т о ч е н ы  ег о  р е л и ги о з н ы е  
ч а я н и я  и н ад еж ды . I I  и м е н н о  А л е ш а  д ае т  нам в о зм о ж н ость  
п о н ять  с у щ н о с т ь  и с в о е о б р а з и е  этого н о в о го  п у т и ,  на п е р 
вы й взгляд столь  р и с к о в а н н о г о  и в н у т р е н н о  п р о т и в о р е ч и в о 
го. И м е н н о  н а  л и ч н о с т и  А л е ш и  Д о с т о е в с к и й  п о к азы в а ет  
нам, как  ч и ст о е  и в ы со к о е  д о л ж н о  в о й г н  в с с л р и к о с н о в н и е  
с за г р я зн е н н ы м  и н изким , чтоб ы  и с п о л н и т ь  св о ю  р е л и г и о з 
н у ю  м'иссню. З адач а э то г о  с о п р и к о с н о в е н и я ,  кон еч но, '  не  в 
том, чтоб ы  н е п р е м е н н о  зам ар а ть  с в о п  белы е д у х о в н ы е  од еж 
ды, а в том. чтоб ы  вн у тр ен н о . п е р еж и т ь  г р е х  с д р у г и м ^ ,  п е р е 
ж и ть  п р осты м  с о ч у в с т в и е м  и п о н и м а н и е м . О с о б с н -  
HOi ыо А л е ш и  я вл яе тся  и м е н н о  то. ч то  Он с п о с о б е н  к этом у 
с о ч у в с т в и ю  п п о н и м а н и ю . О н  о т п р ы с к  той же г р е х о в н о й  и 
р а с п а л е н н о й  к а р а м а з о в с к о й  кр ови, к о т о р а я  течет и в И в а н е ,  
и в Д м и т р и и , но то лько о т п р ы с к  позднейгАпй. п о л у ч и в ш и й  т я 
желое н а сл е д ст во  гр ех а  в с о с т о я н и и  уж е его в н у т р е н н е г о  п р е 
о д о л ен и я. П о э т о м у -т о  А л е ш а  все п о н и м а ет ,  в с е м у  со ч ув с тв уй



ет, но, к его сч а сти ю , не с о у ч а с т в у е т .  Э т и м  с о ч у в с т в и е м  
он  б е р е т  н а  себя  ч уж и е  н о ш и  гр ех а ,  н о  сво'их не п р и ба в л я е т .
О н  ч пст, но  это не  м еш ает ем у  б ы ть  в о б щ е н и и  с грязны м, 
которо е он  п о н и м а ет . Lice с в о е о б р а з и е  его н атур ы  в том, что 
он  и м еет в с е б е  о п ы т  г р е х а ,  н о  л и ш ь  в св о е о б р а з н о м  
в и де  п е р е ж и в а н и я  его, к а к  ч уж о го .  Н о  и в нем самом этот 
г р е х  не .пустая ф и к ц и я 'и п о л н а я  о т р е ш е н н о с т ь ,  а, н а п р о ти в, 
всегд а  ж н ь вя  возм о ж н ость . О н ,  н е с о м н е н н о , и м еет и ли ч н ы е 
со б л азн ы  и н а х о д и т с я  в б о р ь б е  с н и м и .— недаром бр атья  его 
у л и ч аю т в то ж е с т в е  его н а т у р ы  с и х н е й . Н о  если А л е ш е  п р и 
с у щ а  к а р а м а з о в щ и н а ,  то  л и ш ь  как  о с л а б л е н н ы й  р е зо н а н с .  О н  
не и м еет о п ы т а  д в о й н и к а  и о св о б о ж д е н  о т  пего  п р и яти ем  то- 
то, ч то  бы ло о т в е р г н у т о  его б р а т ь я м и — р е л и г и о з н о г о  ц е р к о в 
н о го  с о зн а н и я . Е г о  о б щ е н и е  с Зоснмоп п п о с л у ш а н и е  сделало 
его н е уязв и м ы м , н е д о ст у п н ы м  п о к о р я ю щ е й  сТьтё с т р а ст е й ,  
к отор ы е в нем то лько  ш еве л я тся , к а к  и н о р о д н ы е , извне п р и 
х о д я щ и е  п е р е ж и в а н и я ,  н о  не  о т о ж еств л я ю тся  с его д у ш о й .  
Д о э т о м у -т о ,  т.-е. в с и л у  его с о ч у в ст в и я ,  н о  не со у ч а с т и я  с  
г р е х о в н ы м , о н  п имеет о с о б у ю  с и л у  вл и ян и я  н а  друг*их,— с и 
л у  о б р а щ е н и я .  П о э т о м у - т о  с т а р е ц  и зап о в ед ал  ем у  п р е б ы в ат ь  
в м и р у . Э т о т  п уть , рек! м е н д о в а а н ы й  для А л е ш и ,  есть  для 
Зоей мы вместе с тем п о б щ и й  пут£ ж и з н е н н о -а к т и в н о г о  х р и 
с т и а н с т в а  б у д у щ е г о .  В  э т и х  н е м н о г и х  с л о в а х  « и н о ч е ств а  в 
миру» зак лю чается  мы сль гр о м а д н о й  в аж н о с ти , п р ав д а ,  л и ш ь  
п о ч у в ст в о в а н н а я  Д о ст о е в с к и м ,  но  р а ц и о н а л ь н о  нм не р а з в и 
тая во всей  зн а ч и т е л ь н о ст и  ее со д е р ж а н и я . Е е  р а с к р ы т и е  есть 
д ело его б л и ж а й ш и х  п р е е м н и к о в  в н а с т о я щ е м  н б у д у щ е м . 
l io e-что здесь  у ж е  иач'ннает п р о я с н я т ь с я  о т ч аст и  в б о г о с л о в и и  *  
В л. С о л о в ь е в а  п его п о сл е д о в а те л е й ,  о т ч а ст и  в ц и к л е  идей, 
связанны.*, с им енем  М е р е ж к о в с к о г о .  П р е ж д е  всего , ‘ здесь  з а 
клю чается  " с о з п а н п е  и с т о р и ч е с к о й  з а к о н ч е н н о с т и  то го  а с к е 
т и ч ес к о го  н а п р а в л е н и я  х р и с т и а н с т в а ,  к о т о р о е  в о о б щ е  с вяза
но  с м о н а ш е с к и м  о тр еч ен и ем  от  м пра. Х р и с т и а н с т в о  в этом1 
св о ем  о д н о с т о р о н н е м  у ст р е м л е н и и ,  к а к  п о к а з а л  о п ы т  п о с л е д 
н е го  и с т о р и ч е с к о г о  п е р и о д а ,  о к а зал о сь  б е сс и л ь н ы м  о с у щ е 
ств и ть  т у  з ад ач у , к о т о р а я ,  н е с о м н е н н о ,  все же леж и т в о л а п е  
р е л и ги о зн о го  п р о ц е с с а  п сто р п н , —  з а д а ч у  п р о н и к н о в е н и я  д у 

хом  х р и с т и а н с т в а  не и н д и в и д у а л ь н ы х  л и ш ь  форм о т н о ш е н и я  
чюдей, но и м е н н о  о б щ е с т в е н н ы х  (Ьорм ч ел о в еч ес к о й  ж н зн п , 
т -е. п к у л ь т у р ы  в о о б щ е  п с о ц и а л ь н ы х  о т н о ш е н и й  в ч а с т н о 
сти. А с к е т и з м  мог в ы п о л н и ть  л и ш ь  о д н у  часть п лана п с т о р п н , 
как б о го ч ел о ве ч е ск о го  п р о ц е с с а ,  а им енн о, и с к л ю ч и тел ь н о  
с в я з а н н у ю  с идеей  Г>ога .и о с у щ е с т в л я е м у ю  в культе, в е р о 
у ч е н и и  п .Уц-чном п о д в и ге  св я т о ст и .  П р и н ц и п  ч ел о веч н о ст и  в 
его  о р г а н н ч е с к п -о б щ е с т в е н н о м  со д е р ж а н и и  о ста л ся  н е п р о 
св етл е н н ы м  в этой о д н о с т о р о н н е й  р а б о т е  р е л и ги о зн о й  в о тн .



д е й с т в о в а в ш е й  не в о б ’е д п н е н и и ,  а о т ’е д и н е н и и .  И м е н н о  в  
с и л у  этого г у м аь н э м  и стал делаться все более и более враж 
д е б н о й  х р и с т и а н с т в у  сн л ой . Н о в е й ш а я  и с т о р и я  о б н а р у ж и л а  
я сн о ,  в н а и б о л е е  р е зк о й  форме, что этом у о д н о с т о р о н н е м у  
у с т р е м л е н и ю  долж ен  бы ть  п о ло ж ен  кон ец , что х р и с т и а н с т в е  
д о л ж н о  р а з р е ш и ть  п о л н о сть ю  п р о б л е м у  ж пзнн , т.-е. перейти 
о т  л ичного п и н д и в и д у а л ь н о г о  к о б щ е ч е л о в е ч е ск о м у .  Э т о  на 
наш взгляд д о ст а т о ч н о  я р к о  и у б е д и т е л ь н о  р а с к р ы л  Вл. С о 
ловьев, что и со с т а в л я е т  его  с п е ц и а л ь н у ю  з а с л у г у ,  д е л а ю щ у ю  
его  б о г о с л о в о м  м и р о в о г о  м асш та ба . Н о  п о ч у в с т в о в а н о  и в 
х у д о ж е с т в е н н о й  форме в ы р а ж е н о  это б ы л о  у ж е  Д о ст о е в с к о м . 
1J, п р еж д е всего , в ж ивом  о б р а з е  н п о у ч е н и я х  Зосим ы. Х о т я  
Зоси м а— т и п и ч н ы й  с та р е ц -м о н а х ,  если бр ать  этот о б р а з  со 
сто р о н ы  о б щ е й  формы его р е л и г и о з н о -п с и х о л о г и ч е с к о г о  с о 
д ер ж ан и я , но в н у т р е н н и й  склад его д у ш и  г л у б о к о  о тл и ч ает
ся от  т о го  т и п а  с т а р ц а  и м о н а х а ,  к о т о р ы й  м н о г о о б р а з н о  бы л 
в о п л о щ е н  в р у с с к о й  р е л и ги о з н о й  ж и зн и . М ы  у ж е  не  г о в о 
рим о том, ч то З о си м а с о в е р ш е н н о  ч уж д о б ы ч н о й  с т р о г о с т и  п 
с у р о в о с т и  м о н а х а -п о д в н ж н и к а .  «К он ф етою  пр ельщ ался», яз
вит его н ам ять  о т е ц  Ф е р а п о н т ,  н а с т о я щ и й  п р ед ст ав и те л ь  
ст р о го г о  м о н а ш е с т в а  а с к е т и ч е с к о г о  ти п а. Н о  в о т н о ш е н и и  
м я гк о сти  и с н и с х о д и т е л ь н о с т и ,  по к р а й н е й  мере, к д р у ги м , 
ем у  еще мож но б ы л о  бы  п о д ы с к а т ь  с х о д с т в е н н ы е  о б р а зы  в 
п р е д е л а х  п р е ж н е го  а с к е т и ч е с к о г о  у к л о н а ,  х о т я  бы, н ап р .,  С е 
раф им а С а р о в с к о г о  и д аж е А м в р о с и я  О п т и н с к о г о .  Н о  все с о 
д е р ж а н и е  и т о н  с н и с х о д и т е л ь н ы х  речей З о сн м м  с у щ е с т в е н 
но ины е. Э т а  р а з н и ц а  зак л ю ч а ет ся  в м ен ьш ей  б о я з н п  м ира, 
его со б л а з н о в  н гр е х о в ,  в о т с у т с т в и и  п о с т о я н н о г о  п о и з ы в а  к  
ц е р к в и , к а к  к у л ь т у  п р е л и г и о з н о м у  м о п о п д еп зм у .  В о в с е  п е  
п о р ы в а я  с этим п у с т о я м п  р е л и г и о з н о й  ж и зн и , о с т а в а я с ь  т и 
п и ч н о  п р а в о сл а в н ы м  п о  л ю б в п  к ц е р к о в н о с т и ,  в этом см ы сле 
Зосим а, о д п а к о ,  не о с п о в ы в а е т с я  исклю чительно- п а  них. 
О н  нп в чем не п о р ы в а е т  с п р а в о с л а в и е м , н о  его зн а ч и т ел ь 
но р а с ш и р я е т .  Е с л п  мы п е р е в е д е м  его й а с т а в л е н п я ,  р а з м ы ш 
л ен и я  и д е й с т в и я  н а  я зы к  о т вл е ч е н н о й  мысли, т е - м ы  можем 
сказать, что его з а б о т о й  я вл яе тся  'не к о н д е н с и р о в а н и е  и а к к у 
м у л и р о в а н и е  р е л и г и о з н о й  и д еи  в о т д е л ь н ы х, в ы р в а н н ы х  из 
мира л и ц а х ,  а р а с т в о р е н и е  этой и д еи  в мире. О н  не  з а к и д ы 
вает р е л и ги о з н о й  сети  в мир. к а к  в и н о р о д н у ю  с р е д у ,  ч т о б й  
о т т у д а  в ы л о в п ть  в с е х  и з б р а н н ы х ,  а сам всем и св о п м п  п о м ы 
слам и у с т р е м л я е т с я  в э т у  с р е д у ,  в н у т р е н н о  ж п вет ее ж и зн ью  
н х о ч е г  ее п р е т в о р и т ь  в ее с о б с т в е н н ы х  пр ед елах.

Е г о  у ч е н и е  с о с т о и т  не в разчш тпл ц е р к о в и о -д о г м а т п ч е -  
е к п х  идей, а в п р о б у ж д е н и и  р е л и г и о з н ы х  чувств- п с в о б о д н о й  
м е д п т а ц п п .— « Н а п о л н я л  у м  п о м ы ш л е н и е м  н а д м ен н ы м » — п о 
р и ц а е т  его то т  же о тец  Ф е р а п о н т .  IT. д е й с т в и т е л ь н о ,  Зоспма
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•не б о г о с д о в с т в у е т .  а р е л и ги о з н о  с в о б о д н о  р азм ы ш л яе т  о ж и з
ни и, п о ж а л у й , даж е б о л ь ш е  о ж и зн и  этой зем ной, а не  п о т у 
ст о р о н н е й .  М о ж н о  сказать, что З осп м а  у ч и т  р е л и г и о з н о  п о 
н и м а т ь  и п е р еж и в а ть  о к р у ж а ю щ у ю  д е й с т в и т е л ь н о ст ь  и, гл ав
ны м об разом , п ер еж и вать  с т р а д а н и е  п даже г р е х 'ч у ж о й  и с о б 
ствен н ы й , как  н е и зб е ж н ы й  с п у т н и к  м и р ск ой  ж изни. В  этом 
и зак л ю чается  с п е ц и ф и ч е с к и  с н и с х о д и т е л ь н о е  о т н о ш е н и е  Зо- 
сп м ы  к грех}',  не и м е ю щ е е  н и ч ег о  о б щ е г о  с п о тв о р ств о м , и в 
то  же *время с у щ е с т в е н н о  о т л и ч а ю щ е е с я  от т и п и ч н о г о  для 
а ск е ти зм а  о с у ж д е н и я  и о т р е ш е н и я  от  гр ех а .  « Б р атья , не б о й 
тесь гр е х а  людей, л ю б и т е  ч ел овек а  и в гр ехе  его»— го в о р и т  он  
в с в о и х  п о у ч е н и я х .  З осн м а сл и ш к о м  я с н о  с о з н а е т  с в е р х -и н -  
д и в п д у а л ь н у ю  о с н о в у  гр ех а ,  ч то б ы  с та ви т ь  его в счет  к а ж д о 
м у и н д и в и д у а л ь н о м у  ч ел о век у. К а к  с п а с е н и е  в х р и с т и а н с т в е  
с о б о р н о .  та к  и г р е х  имеет с о б о р н ы й  х а р а к т е р .  II  в пем такж е 
нельзя о т ’е д п п я ть с я  д р у г  от  д р у г а ,  к а к  и в а к т е  с п а с е н и я  че
рез Х р и с т а .  Э т о  и в л ож ен о Д о с т о е в с к и м  в слова м лад ш его 
бр ата  З о с и м ы : « в о и с т и н у  в ся к и й  п ер ед  всеми и во всем в и н о 
ват». И м е н н о  это с о з н а н и е  с о л и д а р н о с т и  в с е х  в г р е х е  и с п а 
с е н и и .  р а с т в о р е н и е  л и ч н ы х  п а д е н и й  и з а с л у г  в н е к о т о р о м  
св е р х л и ч н о м  о р га н и зм е ц е р к о в н о -о б щ е с т в е н н о г о  ор ган и зм а  
и  есть  то, чего, главны м  об разом , не д о с т а в а л о  ас.кетически- 
церко-'вному п у т и  и с т о р и ч е с к о г о  х р и с т и а п с т в а .  Н а  почве о д 
ного л и ш ь  с о у ч а с т и я  в р и т у а л е  и и с п о в е д а н и и  р е л и г и о з н о й  
д огм ы  н и к о г д а  н е  могло п о л у ч и ть ся  то  е д и н с т в о  ц е р к о в н о -  
о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и , к о т о р о е  с о ста вл я е т  з а д а ч у  б у д у щ е г о .  А  
э та  задача весьм а я с н о  с о з н а е тс я  З оси м ой . В  этом о т н о ш е н и и  
весьм а с у щ е с т в е н н ы м  д о п о л н е н и е м  к п о у ч е н и я м  Зостгмьг я в 
л я ю т ся  его  а в т о б и о г р а ф и ч е с к и е  в о с п о м и н а н и я  и, главны м  
о б р а з о м , в о с п о м и н а н и я  о ч еловеке, о к а з ав ш е м  на н е го  си л ь 
но е г .тияппе. М ы  го в о р и м  о том же « стр а н н о м  посети теле», 
и с т о р и я  к о т о р о го  за н и м а ет  столь в и д п о е  место в д у х о в н о м  
р а з в и т и и  сам о го  З осим ы . В  у с т а  этого р у к о в о д и т е л я  п е р в ы х  
ш а го в  З осим ы  влож ены , б ы ть  может, сам ы е з н а ч и т ел ь н ы е сло- 
ва Д о с т о е в с к о г о  о ре тп гпозком  б у д у щ е м , с к а з а н н ы е  нм через 
е г о  д е й с т в у ю щ и х  лиц. «Ч тоб ы  п е р ед ел ать  мир п о -н о в о м у,  н а 
до. чтобы  л ю д и  сам и п с и х и ч е с к и  п о в е р н у л и с ь  на д р у г у ю  
д о р о г у .  Р а н ь ш е ,  чем ие сд е л аеш ьс я  ti сам ом д еле в с я к о м у  
б р а т о м , не н а с т у п и т  б р а тст в о .  Н и к о г д а  л ю д и  пи ка кой н а у к о й  
и н и к а к о й  в ы го д о й  не с ум е ю т  б е з о б и д н о  ра зд е л и ться  в с< >б- 
с т з е н н о с т и  с в о е й  и в п р а в а х  с в о и х .  В с е  б у д е т  для каж до го  
мало, и все б у д у т  р о п тать , за в и д о в а т ь  и и стр е б л я ть  д р у г  д р у 
га. В ы  с п р а ш и в а е т е ,  когда  с п е  б у д е т .  С б у д е т с я ,  но  с н ач ал а  
д о л ж ен  заклю читься  п е р и о д  ч ел о в еч ес к о г о  у е д и н е н и я .  
К а к о г о  это  у е д и н е н и я ,  с п р а ш и в а ю  его. « А  та к о г о ,  к ак о е  т е 
перь везде ц а р ств у ет ,  и о е о б е д н о  в н аш ем  веке, но ие заклю-



чплся ещ е весь  и не п р и ш ел  ещ е с р о к  ему». 11 д а л е е :  « П о в с е 
м естно н ы н е  у м ч ел овеч еск и й  н а ч и н а е т  н а с м е ш л и в о  не  пони^- 
мать, что u c iu H H o e о б е с п е ч е н и е  л и ц а  с о с т о и т  н е  в личном 
у е д и н е н н о м  его у с и л и и ,  а в л ю д ск о й  о б щ е й  ц е л о с тн о ст и .  По 
н е п р е м е н н о  б у д е т  так, что п р и д е т  с р о к  и с е м у  с т р а ш н о м у  
у е д и н е н и ю , и п о й м у т  все разом , как  н е е с т е с т в е н н о  о тд ел и л и сь  
од и н  от  д р у го г о .  Т а к о в о  утке б у д е т  вея н и е  в р ем ен и , и у д и в я т 
ся то м у,  что так д о л го  си д е л и  во тьме, а с в е т  не  видели». В  
эти х  с л о в ах  зак лю чается  п р и зн а н и е  п р и н ц и п и а л ь н о й  невоз
м о ж н ости  п р и в е с т и  и с т о р и ю  к о с у щ е с т в л е н и ю  о с н о в н о й  цели 
п р и  п о м о щ и  всех  видов и форм ю р и д н ч е е к п -п р а в о в о й  п о л и 
ти к и , о с н о в а н н о й  н а  н а ) к е  и п р и н ц и п е  «выгоды » или п о ль
зы, и н е о б х о д и м о ст и  ч и ст о  в н у т р е н н е й  р е л и ги о з н о й  осн о вы , 
о п я ть -так и  не о с у щ е с т в л е н н о й  в п р о т е к ш е м  п е р и о д е  и с т о р и и  
в си лу  к а к о й -то  р о к о в о й  н е п о л н о т ы  р е л и г и о з н о г о  со з н а н и я . 
У б е ж д е н н о с т ь  в н е о б хо д и м о м  о с у щ е с т в л е н и и  э то й  п о лн оты  
звт чит л п о с л е д н и х  с л о в а х  о п е р и о д е  «ед и н ен и я», в сл о в ах , 
п о д т в е р ж д е н н ы х  п р о р о ч еск и м  возгласом  сам ого  Зосн м ы  (в н а 
чале р о м а н а ) : «сне н б у д и ,  б у д и ,  хо тя  бы и в к о н ц е  веков, 
и б о  л п ш ь  с е м у  п р е д н а з н а ч е н о  св ер ш и т ься » . Э т и м  « буд н » 
п р о н и к н у т а  вся р е л и г и о з н о с т ь  Д о с т о е в с к о г о .  Здесь ви ди м  мы 
п р о з р е н и е  н о во й  и о к о н ч а т е л ь н о й  х р и с т и а н с к о й  эры, х о т я ,  
б ы ть  может, и  к р а т к о в р е м е н н о й  и п р и ч а с т н о й  д ал ек о  не в се 
м у ч ел о в еч ес тв у ,  но  н е о б х о д и м о й ,  к а к  д а ю щ е й  п о л н о е  з а в е р 
ш е н и е  и д еп  х р и с т и а н с т в а .  Э то , в к о н ц е  к о н ц о в,  то  же в ещ ее 
а п о к а л и п т и ч е с к о е  п р е д ч у в с т в и е ,  каки м  п р с н и к н ) т о  все б о г о 
сл о в и е  Вл. С о л о в ь ев а  и м н о г о з н а ч и те л ь н ая  м и с т и к а  А .  Н . 
Ш м и д т ,  к р у п н е й ш и х  п р е е м н и к о в  Д о с т о е в с к о г о  в этом о т н о 
ш е н и и . А п о к а л и п т и ч е с к и е  н а с т р о е н и я  п р и с у щ и  бы ли разны м  
п ери од ам  и сто р и и . М ы  оставляем  в ст о р о н е  во п р о с, д е й с т в и 
тельн о ли о н п  д и с к р е д и т и р у ю т  д р у г  д р у г а  п о ст о я н н ы м  н е 
о с у щ е с т в л е н и е м  а п о к а л и п т и ч е с к и х  ч ая н и й  и н адеж д 1).

С у щ е с т в е н н о  л и ш ь  то, что эта а п о к а л и п т и ч е с к а я  н а с т р о е н 
н о ст ь — « п о сл ед н и е врем ен а»— в е д у щ а я  свое  н ач ало о т  Д о 
с то е в с к о г о ,  и м еет  с о в е р ш е н н о  о с о б ы е  о с н о в а н и я .  О н а  н е  вы 
зв а н а  о стр ы м и  и ст о р и ч е с к и м и  к р и зи с а м и  или р а з р у ш е н и я м и  
к у л ь т у р ,  к а к  р а н ь ш е , а в о зн и к л а  в м п р н у ю  э п о х у  в н е ш н е г о  

„ б л а го п о л у ч и я . Э т о  не  д и а г н о з  больного*, п о ч у в ст в о в а в ш е г о  .се
бя плохо , а д п а г н о з  врача, ч у т к о  п р о с л у ш а в ш е г о  не вскры в-

’ )  П о с у т е с т и у  м ы  по налодпм в отпх п р е д ч у в ст в и я х  полного р ели ги о з
ного са м о о б м а н а . И сто р и я  и м еет н ес к о л ь к о  ч а с ти ч н ы х  а п о к а л и п с и с о в  и лиш ь 
один ун и в ер сал ьн ы й . О б м ан ч и во  з д е сь  лиш ь см еш ен и е ч а с т н о го  с  в сеоб щ и м . 
Н о и зто  см еш еп п е не вполне обм а н ч и во , к а к  не вполн е о б м а н ч и в о , к о гд а  чело
век  в  п р и с ту п е  тяя;едой , но п ер ехо д я щ ей  болезни ч у е т  в ея п н е  ем ер тп . пбо бо- 
л езпь е с т ь  ч а с т и ч н а я  с м е р т ь ; о п а  б е з в о зв р а т п о  п о хи щ а е т ч а с т ь  сд о р о в ь я . И  в 
nai тп чп м х а п о к а л и п с и с а х  п сто ри п  н еч то  о тм и р а ет  б е з в о зв р а т н о , п д о д а ет ся  р е 
ш ительны й ш аг к  п о сл ед н ем у к о н ц у.



ш у ю е я  ещ е, но у ж е  н а з р е в ш у ю  с м е р т е л ь н у ю  бо л езн ь . Э т а  б о 
лезн ь  в со в р е м ен н о й  и с т о р и и — н а р а с т а ю щ и й  с каж ды м д е с я 
ти л е ти ем  паф о с б е з р е л п г и о з н о г о  ст р о и т е л ь ст в а  ж и зн и  на н а 
ч а л а х  г о с у д а р с т в е н н о й  и к л а сс о в о й  б о р ь б ы , на н а ч а л а х  ю р и - 
д и ч е с к и -п р а в о в ы х  норм, м е х а н п з и р у ю щ н  теловеческую  н р а в 
с т в е н н о с т ь .  п а  н а ч а л а х  м ате р и а л ьн о й  к у л ь т у р ы , п о г л о щ а ю 
щ е й  всю  д у х о в н у ю  э н е р ги ю  человечества. Д о с т о е в с к и й ,  как  
н и к т о  из п и с а т е л е й -х у д о ж п и к о в ,  п о ч у в ст в о в ал  э т у  болезнь, 
и м е ю щ у ю  д в у с т о р о н н и й  р е зул ь та т— а п о к а л и п т и ч е с к у ю  смерть 
и с  нею  с в я з а н н о е  а п о к а л и п т и ч е с к о е  с о з р е в а н и е  и д еи  х р и 
с т и а н с т в а ,— п о ч у в с т в о в а л  не во в н е ш н и х  у ж а с а х  ж и зн и , а. в 
ее  д у х о в н ы х  п р и н ц и п а х ,  в с о з р е в а н и и  зла, в о д о л е н и и  ж и зн и  
со б л а з н а м и  л о ж н о  п о с т а в л е н н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  идеалов. Э т о  
ж е р а ц п о н а л ь п о  вск р ы л а  и о б н а р у ж и л а  р е л и ги о зн о -ф и л о со ф 
ск а я  мысль С о л о в ь е в а  и с в я з а н н а я  с н о вы м и  р е л и ги о зн ы м и  
о т к р о в е н и я м и  м и с ти ч еск а я  и н т у и ц и я  А . Н .  Ш м и д т.  И м е н н о  в 
п л ан е этого  стол ь  р а з н о о б р а з н о  п о ч у в с т в о в а н н о г о  и п о д т в е р 
ж д е н н о г о  н а с т у п л е н и я  н о во й  р е л и ги о з н о й  э п о х и  и н а х о д и т с я  
н о в а я  м и с си я  х р и с т и а н с т в а ,  « и н о ч е ств о  в м иру», з а п о в е д а н 
н ая  З оси м ой  А л е ш е  К а р а м а з о в у .

Р е.тш  иозн о сть  Д о с т о е в с к о г о ,  п о с к о л ь к у  о н а  вы р аж а ется  
в х у д о ж е с т в е н н ы х  о б р а з а х  З осим ы  и А л е ш и ,  и н о гд а  х а р а к 
т е р и з у е т с я ,  как  «розовое х р и с т и а н с т в о » .  Е сл и  такая  х а р а к т е 
р и с т и к а  является  от ч аст и  с п р а в е д л и в о й  п о  о т н о ш е н и ю  к р е 
л и г и о з н о м у  ц и к л у  и дей и н а с т р о е н и й  «братьев К а р а м а зо в ы х » , 
т о  в целом к м и р о в о ззр е н и ю  Д о с т о е в с к о г о  о н а  д а л е к о  не п о д 
хо д и т.  II см отре I на мир- и ч ув ств о в а л  мир Д о с т о е в с к и й  д ал ек о  
не «розово». М о ж н о  у к а з а т ь  о б р а т н о е .  Н и к т о  та к  не  ч у в с т в о 
вал и не д о н и м ал  всю  р о к о в у ю  с и л у  зла и н е о твр ат и м о сть  его 
ж и з н е н н ы х  п о б ед ,  как  о н . П о н я т ь  э т у  ч а с т и ч н у ю  «розовость» 
в о б щ е й  т р а г и ч е ск о й  к а р т и н е  ж и зн и  у  Д о с т о е в с к о г о  можно 
ли ш ь  р а з о б р а в ш и с ь  в т е х  р а з н о о б р а з н ы х  в и д а х  зла, к отор ы е 
зан и м ал и  его у м  и х у д о ж е с т в е н н о е  в о о б р а ж ен и е. Д л я  этого 
н е о б х о д и м о  ;ать  к ак-бы  н е к о т о р у ю  к л а сс и ф и к а ц и ю  зла, к ото
рая. если и не д а н а  Д о с т о е в с к и м  в о т ч е т л и в ^  м ы сленн ой 
форм е, то во всяком с л уч ае  я сн о  намечается его х у д о ж е с т в е н 
н ы м и  о б р а з ам и  и те о р е ти ч е с к и м и  ра зм ы ш л ен и я м и  в « Д н е в 
н и к е  писателя». Р у к о в о д с т в у я с ь  этим и д а н н ы м и , к о т о р ы е на 
наш  взгляд в п о л н е  с о в п а д а ю т  с р е л и ги о зн о -ф и л о с о ф ск о й  то ч 
кой зрен и я на этот в о п р о с ,  мы долж ны  у с т а н о в и т ь  ч еты ре 
о с н о в н ы х  вида зла: i )  з л о  э м п и р и ч е с к о е  л и ч н о е .  
Э т о  самое о р д и н а р н о е  п б е ск о н е ч н о  р а зн оо бр а. лое  зло и н д и 
в и д у а л ь н ы х  ч е л о в е ч е с к и х  с тр а стей , н е до статк ов , п о р о к о в  и 
гр ехов . Д о с т о е в с к и й  и зо б р а ж а л  его м астер ск и  и в б е с к о н е ч н о  
р а з н о о б р а з н ы х  в а р и а ц и я х  и п р о я вл е н и я х .  П о  о т н о ш е н и ю  к 
это м у  зл у  у  Д о с т о е в с к о г о  нет н и к а к о г о  ни р е л и ги о зн о го , ни 
э т и ч е с к о г о  пафоса. З д е с ь я в л я е т с я  то лько  тонким  п с и х о л о -



гом И м е н н о  пи о т н о ш е н и ю  к этой о б л а с т и  п п р оя вл яется  его 
р е .ш гн  зная «розовость». Э т о г о  ->.ia о н ,  видимо, р е л и ги о зн о  н и 
с к о л ь к о  не б о и т с я ,  н а п р о т и в — п р о щ а е т  п д аж е прием лет, как 
н е к о т о р ы й  всп о м о гател ь н ы й  для р о ст а  д о б р а  стим ул. К  это м у  
п р и м е ш и в а е т с я  и э ст ети ч еск и  п о ло ж и тельн ая  о ц е н к а  в тек  
с л у ч а я х ,  когда  это зло я вл яе тся  ж и зн ен н о -к р а си в ы м , смелым, 
сво б о дн ы м . И м е н н о  п о этом у почти все его и з л ю б л е н н ы е  герои 
и г е р о и н и  ш е д р о  о д ар е н ы  авторо м  р а зл и ч н ы м и  ви да м и  л и ч 
н о го  э м п и р и ч е ск о г о  зла, страстям и , к а п о п за м н  н разл и ч н ы м и  
в а р и а ц и я м и  д у ш е в н о й  н е у к р о т и м о ст и .  Л и з а  Х о х л а к о в а ,  Г р и 
ш е н ь к а ,  Н а с та сь я  Ф и л и п п о в н а .  Л и за  из «Бесов», Р о го ж и н , 
К а т е р н п а  в п о ве ст и  « Х о зя й к а» ,  А х м а к о в а  и м н о ги е  д р у г и е ,—  
р азве  это не п р о щ е н н ы е  а в ю р о м  и д аж е н е  р о д н ы е д у ш е  
а в то р а  г р е ш н и ц ы  и г р е ш н и к и , и н о гд а  п р о с т о  милые к аи р н з-  
н н ц ы ?  И  даж е та к п е  т о н у щ и е  в с в о и х  с т р а с т я х  л ю ди, к а к  С в н -  
д р и га й л о в  и Ф . Г1. К ара м а зов , н е со м н е н н о , к ак-то  эти ч еск и  и 
р е л и ги о зн о  п р о щ а ю т с я  автором . Р а з в е  не а в т о р с к о е  п р о щ е н и е  
та к р а си в а я  и ж и з н е н н о  б л а го р о д н а я  форма см ер ти , к о т о р у ю  
он дает С в и д р н г а й л о в у ,  у м и р а ю щ е м у  с ш у т к о й  на у с т а х ,  п о 
д о б н о  древнему эп и к ур е й ц у ',  изобр аж ен н ом у' М а й к о в ы м  в его 
« Т р и  см ер ти »? Р а з в е  не п р о щ е н о  С в и д р н г а й л о в у  многое за то, 
что он в ы п у с к а е т  Д у н ю ,  когда  о н а  н а х о д и т с я  в ' е г о  п о л н о й  
власти?  И м е н н о  в этой о б л а с т и  н а и б о л ее  я р к о  н о б н а р у ж и 
вается  то т  р е л и гн о з н о -э т п ч е с к н й  п а р о д о к с  Д о с т о е в с к о г о ,  с у щ 
н о ст ь  к о т о р о го  мы вы я сн и л и  в п р е д ы д у щ е м  и з л о ж е н и и —  
ре л и ги озн ая  лю бовь- к г р е х у .

В торой вид зла— з л о э м п н р п ч е"с к о е с в е р х  л и ч- 
н о  е. т.-е. к о р е н я щ е е с я  в у с л о в и я х  п  о р г а н и з а ц и и  о б щ е с т в е н 
ной ж изни. Д о с т о е в с к о г о ,  как ху-дожника п о л о ж и тел ь н о  мало 
и н т ер е су е т .  А ,  п о ск о л ь к у  о н  его  пм еет в в п д у  в п у б л и ц и с т и 
ч ес к и х  ста тья х , его о т н о ш е н и е  к н е м у  п р и н ц и п и а л ь н о  то  же, 
что н к з л у  л и ч н о г о  п р о и с х о ж д е н и я .

Т р е т и й  ппд зла— з л о л и ч н о е  т р а н с ц е н д е Ц т- 
н о г о  ( п о т у с т о р о н н е г о )  п р о и с х о ж д е н и я — об л асть  о с о б о г о  
в н и м ан и я п и н т е р е са  Д о с т о е в с к о г о .  Э т о  зло м и с ти ч ес к о й  
п р и р о д ы  и п р о и с х о ж д е н и я .  В  человеч еской  д у ш е  о н о  только 
п р о я вл я ет ся , но его  к о р н и  и п р и ч и н ы  где-то г л у б ж е  п д ал ь ш е 
чел овеч еского  с о зн а н и я , в о о б щ е  за его п р еделам и. О н о  пмеет 
х ар а к т е р  или ро к о во й  н е п о н я т н о с т и  ч ел овеч еск ого  по ве де н и я , 
и н о гд а  как-бы  автом атизм а, как  уг С т а в р о г и н а .  и ногда  как-бы  
я в н о г о  или с к р ы т о го  п авож денш г, к а к  у  Р а с к о л ь н и к о в а ." И в а н а  
К ар а м а зо в а .  В е р с и л о в а ,  или в стр. т ы х  с ю ж е т а х  « Х о з я й к и »  и 
« Н е то ч к п  Н е зва н о в о й » . « Д во й н и к и »  п вс я к о го  р о да  п р и зр а ч 
ны е с п у т н и к и — н а и б о л ее  к о н к о е т н о е  в ы р аж ен и е э того  зла. К 
этом у злу Д о с т о е в с к и й  о т н о с и т с я  угже д а л е к о  не «розово», 
ч ув с т в у е т  всю  его  н е о т в р а т и м у ю  власть и си л у. К о н е ч н о ,  это 
зло не с о с то и т  то лько  в т а й н ы х  зовах, в н у ш е н и я х  и о д е р ж и 
мости, и д у щ и х  о т к у д а -т о  со стор он ы . П о т у с т о р о н н е е  зло



внедр яется  н в о б ы к н о в е н н ы е  ч еловеч еские с тр а сти  и деяния,, 
п р и д ав ая  им х а р а к т е р  чего-то  р о к о в о ю  и н н отд а  н е п о н я т н о г о  
для сам о го  д е й с т в у ю щ е г о  лица. Т а к  Т е р е л л о в  к о щ у н с т в е н н о  
р а з б и в а е т  об р аз , сам нё п о н и м ая , эгнем .с о б ств е н н о  он это д е
лает. С т а в р о г н н  весь с п л о ш ь  п с и х о л о г и ч е с к и  « и р р а ц и о н а л ь 
ная» ф и г у р а .  С е р ь е з н о ст ь  этого зла и м енн о ш заклю чается  з 
том, что о н о  всегд а  к а к а я - ю  н е и зве ст н ая  вели ч и на, по о т н о 
ш е н и ю  к к о т о р о й  все эм п и р и ч е ск и  возм о ж н ы е средстьк  д у 
ш е в н о й  бо р ь б ы  с ним — р а с с у ж д е н и е ,  совесть, п р и м ер — о к а зы 
ваются за ч а с т ую  бессн. .н и м и  и, вооб щ е, п р е д ст а в л я ю щ и м и  
н е п р и г о д н о е  ор уж и е ,  л о м аю щ е е ся ,  как  ш п а г а  Н ален ти н ? пе
ред  М еф истоф елем . К р о м е  того, о н о  и н а и б о л е е  м уч и тельн о е 
зло, как  в н о ся щ е е  в д у ш у  человека р о к о в о е  р а зд во е н и е , п н о гд а  
п р я м о  ка к-бы  разры в со з н а н и я .  Н о , с озн а вая  всю  с и л у  этого 
зла. Д о ё т о е в с к н й  все-ж е не п р и зн а е т  его ж и з н е н н о  н е п о б е д и 
мым. Е г о  н е о тв р ат и м о сть  все  асе врем ен н ая, н м н у л ь сп в н ая .  
О н о  влечет че ю в е к а  к п р е с т у п л е н и я м , но  р е зул ь таты  э ти х  
п р е с т у п л е н и й  все-ж е и сп р ави м ы . II в этом о т н о ш е н и и ,  и в нем. 
даж е есть своя п о ло ж и тел ьн а я  сто р о н а ,  п о ск о л ь к у  человек, 
од ер ж и м ы й  этим видом зла, о б ы к н о в е н н о  п с п н в а е т  чаш у зла 
д о  «дна» н в к с и ц е -к о н ц о в  о б н а р у ж и в а е т  в н у т р е н н ю ю  и у-  
ст о т у  п о т у с т о р о н н е г о  со б л азн а . '  П о э т о м у -т о  в х у д о ж е с т в е н н ы х  
и з о б р а ж е н и я х  э т о ю  зла у  Д о с т о е в с к о г о  мы н а х о д и м  явн ы й  
н ак л о н  к  оп ти м и сти ч еск о м у  и с х о д у  и л и , во  всяком  случ ае, к 
р е л и ги о зн о  - о б н а д е ж и в а ю щ е м у  п р о г н о з у .  Э г о ,  д ум ае тс я ,  ясно- 
в и д н о  пз с у д ь б ы  г л а в н ы х  героев этого зла— Р ас к о л ь н и к о в а ,  
И в а н а  К ар а м а зо в а ,  Б с р с п л о в а ,  С т а в р о г п н а .  Р а с к о л ь н и к о в  к 
к о н ц у  романа п о дводи тся  авторо м  к д о р о г у  н о во й  ж изни, ко
т о р у ю  он , п р авд а, не  и зо б р аж а ет , н о  с н е с о м н е н н о с т ь ю  п р ед 
с к азы ва ет  с в о ем у  герою , д е л а ю щ е м у  у ж е п ер вы й  ш а г  в этом 
н а п р а в л е н и и  своим  р азо б л ач ен и е м  и п р и н я ти е м  на себя  у г о 
л овн ой  кары. И в а н  К ар ам азо в , правдЬ. не п о к азы в а ет ся  нам 
у ж е  исц ел ен н ы м . О д н а к о ,  я сн о ,  что он п о сл е  в с е х  п е р е д р я г  
с у д е б н о г о  п р о ц е сс а  у ж е  не тот человек, которы й  р а н ь ш е та к  
д ер зк о  п р о в о згл а ш а л  с вое  «все позволено», У же и для него 
это  «все п о звол ен о»  п р ев р а ти л о сь  в одну'' л и ш ь  боль и п у с т о т у .  
В е р си л о в ,  н а и б о л е е  б л а г о р о д н о г о  и то н к о г о  профиля о б р а з  
из с е р и и  « гр еш н н к св » ,  о п я т ь  таки  п о к азы в ает ся  нам в к он ц е 
ро м ан а  я в н о  о с в о б о д и в ш и м с я  от св о е г о  д в о й н и к а  и в н у ш е н 
ной нм р о к о в о й  страсти . Ч т о  сказать  о С т а в р о г и н е ,  этом н а и 
бо лее  загадоч н ом  герое Д о с т о е в с к о г о ?  <Гачое с у щ е с т в е н н о е ,  
ч то  н а д о  иметь в г и д у  в о т н о ш е н и и ’ Сташ рогина, э то  то, что зло 
р и с у е т с я  в нем у ж е  не в своей  а к т и в н о й  форме, а ти ш ь в р о 
к о в ы х  п о с л е д с т в и я х  д у ш е в н о г о  опугсто ш е н и я . Н а п р а с н о  
стал и -б ы  мы и ск ат ь  в д у ш е  С т а в р о г и н а  к а к и х - г п б о  п р о я в л е 
н и й  а к т и в н о г о  зла. П е р е д  нам и человек  без в с я к и х  стр астей , 
с к л о н н о сте й  и н а м ер е н и й , и в то  же время человек  по лн ы й  
силы и .ведких возм ож ностей. Е  этой п о т е н ц и и  н е п р о я в л я ю -



щ н х с я  п о ч е м у -т о  сил вся его  о б о л ь щ а ю щ а я  к р асота. Н о  что 
эти ч ески  и р е л и г и о з н о  д у р н о г о  н зл ого  д ел ает  С т а в р о г и н , как  
ц е н тр альн ая  ф и г у р а  р о м а н а :  П р а в д а ,  Л и з а  его  ж е р т в а ;  н о  разве 
он  бы л а к т и в е н  в ее ги б ел и , а не сама о н а  б р о с и л а с ь  п о д  его 
у д а р ,  к а к  под б е з д у ш н о  п а д а ю щ и й  с вы соты  ка м ен ь?  П о л о 
ж и те л ьн о  все зл о  С т а в р о г н н а  не в д е й ст в е н н о м  сю ж ете ром ана, 
а в п р о ш л о м .  С т а в р о г и ц  и сп и л  д о  д н а  ч а ш у  зла гд е-то  там, 
в П е т е р б у р г е .  З десь  п е р ед  нам и, в п р о в и н ц и ал ь н о м  го род ке, 
о н — человек, у ж е  я в н о  о т в р а т и в ш и й с я  о г  зла, человек, у ж е  н и 
чем п е  с о б л а з н я е м ы й  и в этом см ы сле н а х о д я щ и й с я  н а  пуч и  
и с ц ел е н и я . П р а в д а ,  о н  п р ер ы в а е т  этот п у т ь  са м о у б и й с т в о м ,  
к о т о р о е  с  р е л и ги о зн о й  то ч к и  зр е н и я  мож ет р а ссм ат р и в а ться ,  
как  н а и б о л е е  тяжкюе п р е с т у п л е н и е .  Н о  р е л и ги о зн ы й  с у д  н а д  
с а м о у б и й с т в о м  —  д ел о  весьм а  с л о ж н о г о  и  т о н к о г о  п о р я д к а .  
В о  ьсч ком  сл уч ае, р е л н г п о з п а я  то ч к а  зр е н и я  д о л ж н а  у ч и т ы 
вать  не то л ь к о  то , к а к  п р есек а етс я  ч еловеч еская ж изнь, а 
к у д а  о н а  н а п р а в л е н а  в своем  п о сл ед н ем  по во роте. Н о  о т н о 
си тел ь н о  С т а в р о г н н а  и м е н н о  н п р и х о д и т с я  ко н с тат и р о в а ть  
я в н ы й  п о в о р о т  о т  з л а .  К о н е ч н о ,  в этом п о в о р о т е  не  в и д н о  
и  н и к а к о й  н а п р а в л е н н о с т и  к д о б р у .  Э т о  и м е н н о  та  н ул евая  
точка безразл и ч и я, на которо й  ч ел овек  д елается  н е ж и з н е с п о 
собн ы м . Е с л и  это не п о б е д а  д о б р а ,  т о  и не  п о б е д а  зла, к а кая-то  
и гр а  л ни ч ью  в эм п ир и ческ ом  п л ан е ж изни.

А  о  п р о д о л ж е н и и  этой игры  в п о т у ст о р о н н е м  мы можем 
то л ь к о  ск а з а т ь  о д н о  «ignorabimus». Ч т о  Д о с т о е в с к и й  н е  мог 
видеть ж и з н е н н ы й  m axim u m  ia в л и ч н о м  нач але человеч еской  
п р и р о д ы — это на н а ш  взгляд вп о л н е  о п р а в д ы в а е т с я  и т е о р е т и 
чески. В с я к а я  лич ность , к а к -б ы  с и л ь н а  о н а  ни бы.га, есть  все  
ж е сл и ш к ом  малая велич ина п ер ед  си лам и  и сто р и ч е ск и м и . 
Л и ч н ы е  силы  зла всегд а  н а х о д я т  свой пр едел  пли в к а к и х -  
л и б о  н е о д о л и м ы х  п р е п я т с т в и я х  л и ч н о й  с уд ь б ы , или в н е и з б е ж 
ном р а з о ч а р о в а н и я , в ж и з н е н н о й  с к у к е .  И  в сам ом х у д ш е м  
с л уч а е  итог л и ч н о го  зла— это п о т у х а ю щ и й  костер, не  с п о с о б 
ны й возгореться  н и к ак и м  п лам ен ем , к а к  мы имеем это  на 
п р и м ер е С т а в р о г н н а .  П о б е д у  a ia, оч еви д н о , м о ж н о  п р е д у г а д ы 
вать не здесь, а в плам ен и  п о с т о я н н о  в о з го р а ю щ е м с я  и разго
раю щ ем ся  от п р и т о к а  н о в ы х  г о р ю ч и х  м атериалов. Т а к и м  н е 
уга си м ы м  иг к р е п н у щ и м  п лам енем  я вл яе тся  зло всей  и сто р и и  
ч еловечества, то т  ч етвер ты й и сам ы й  р о к о в о й  вид зла, кот о р ы й  
н а д о  о п р е д е л и т ь  к а к  з ю  с в е р х  л и ч н о е  и т р а н с ц е н 
д е н т н о е  по с в о е м у  п р о и с х о ж д е н и ю . И з о б р аж а л -л и  и ч ув-  
ствовал-ли его  Д о с т о е в с к и й ?  В  этом не мож ет бы ть  с о м н ен и й , 
если вд ум аться  в см ы сл ег о  «легенды о  великом и н к ви зи торе», 
е г о  «Бесов», р а з л и ч н ы х  в е щ и х  сн ов и п р е д ч у в с т в и й  его героев, 
главны м о б р а зо м , Р а с к о л ь н и к о в а  и В е р си л о в а ,  и, н а к о н ец ,  н е 
к отор ы х мест его « Д н е в н и к а  пи сателя», п р е д ст а в л я ю щ и х  его 
ф и л о со ф ск н -и сто р и ч е ск п е  взгляды  в б у д у щ е е .



С у щ н о с т ь  этого зла пе столько  во  в н е щ н е й  о б ’е к тн в н о стн  
в ещ ей  н д ей стви й , сколько в о д у х о т в о р я ю щ е м  и х  начале, в 
том, что Д о с т о е в с к и й ,  сл овам и  В е р с и л о в а ,  о б о зн а ч и л  к ак  
« ж ен евски е идеи», т.-е. и н д и в и д у а л ь н а я  п о б щ е с т в е н н а я  
мораль без Б о г а  и без  Х р и с т а ,  б е з р е л и г и о з н ы й  гум ан и зм , в 
к о и ц е -к о н ц о в ,  с в о е о б р а з н а я  «религия» че.товекобож ества. В 
этой своей  п р и р о д е  о н о  с в е р х л н ч н о , п р ед ст ав л я ет  т о н к и й , i m  
си л ьн о  д е й с т в у ю щ и й  яд, п о с т е п е н н о  н а п и т ы в а ю щ и й  всю  
а тм о сф ер у  ч ел овеч еской  ж и зн и , к о н т а ги о з н о  з ар а ж а ю щ и й  
м ы слп и ч ув с т в а  л ю д ей  свои м и  в н е ш н и м и  и не  и м е ю щ и м и  
в н у т р е н н е й  ц е н н о с т и  д о с т и ж ен и я м и  в о б л ас ти  ч еловеч еской  
к у л ь т у р ы . Ч у в с т в о в а л -л н  Д о с т о е в с к и й  т р а н с ц е н д е н т н о с т ь  этого 
з л а?  Д у м а е т с я ,  что д о ст ат о ч н ы м  ответом  на это я вл яю тся  «ле
ге н д а  о  великом и н к ви зи т о р е »  н «Бесы ». « У м н ы й  д ух » ,  д в и ж у 
щ и й  п с ю р п ю ,  в д о х н о в л я ю щ и й  в е л и к о го  и н к в и з и т о р а  и д аль
н е й ш и х  п р од о л ж ател ей  его дела, в у с т а х  Д о с т о е в с к о г о  н е  мог 
б ы ть  п р о с т о й  ф и г у р о й  о л и ц е тв о р е н и я . Е щ е  бо л ее  м и сти ч е
ская  п о т у с т о р о н н я я  п р и р о д а  этого зла ч у в с т в у е т с я  в ро м ан е 
« Бесы ». Н е  то лько  этим заглавием  и эп и гр аф ом  из П у ш к и н а ,  
н о  всем разви ти ем  сю ж ета, в части, к а са ю щ е й с я  затеи  В е р х о 
в е н с к о го ,  Д о с т о е в с к и й  д а е т  ч ув с т в о в а т ь  с и л у  ка к о го -то  кол
л е к т и в н о г о  навпж д еиия. П е р е д  л ю дьм и в стае т  м ир аж  к а к о г о -то  
дела, из к о т о р о го  каж ды й у х в а т ы в а е т  п п о н и м а е т  л и ш ь  к а к и е-  
то  о б р ы в к и .  I I  все  же, все к у д а -т о  уст р ем л я ю тс я ,  верят, что 
из этой  м у т и  н е со г л а с п м ы х  ч а я н и й  и  о ж и д ан и й  ч то-то  п р о 
и зой д ет. С о н  Р а с к о л ь н и к о в а  и п р е д ч у в ст в и е  к о н ц а  и с т о р и и  у  
В е р с и л о в а  го в о р я т  о  тсш-же самом, о р у к о в о д и м о м  к а к о й -т о  
з н а ю щ е й  р у к о й  р а с п а д е  человеч н о сти , р асп а де , к к о т о р о м у  
и м е н н о  и ведет зн а н и е ,  с н а д п и с ь ю : «только человечность». 
Э т о т  р о к о в о й  об м а н  ч ел овеч еской  и с т о р и и  сл и ш к о м  н а с т о й 
чив и п л а н о м ер ен  и см ы сле р а з н о о б р а з и я  средств , в е д у щ и х  к 
о д н о й  и то й -ж е цели, чтоб ы  не видеть  здесь  о д н у  над ч елове
чеством  с т о я щ у ю  т е м н у ю  си лу. Д о с т о е в с к и й  то лько н е  назвал  
э г у  с и л у  тем именем, к о т о р о е  я с н о  п р о з в у ч а л о  от н а и б о л е е  
р о д с т в е н н о г о  е м у  по ос тр о те  с о з н а н и я  м и сти ч еск о й  силы зла 
Б л. С ол овьева. Н о  н р п н ц и п  д ей ств и я  этой  силы, с у щ н о с т ь  ее 
п р и р о д ы , к а к  н а и б о л е е  п р и н ц и п и а л ь н о г о  зла, у г а д а й  Д о с т о е в 
ским  в п о л н о й  а д е к в а т н о с т и  р е л и ги о зн о -ф и л о с о ф ск о й  мысли. 
З ам ен а п о т у с т о р о н н и х  в е ч н ы х  ц е н н о с т е й  зем ны м и э м п и р и ч е 
с к и м и ,— хлеб ом , властью , р о с к о ш ь ю  т е х н и ч е с к о й  к у л ь т у р ы  
( ч у д о м ) — лет цель и смы сл в с е х  г у м а н и с т и ч е с к и х  с о б л а з н о в -  
М е х а н и з м ,  в ш и р о к о м  см ы сле п о н и м аем ы й , т.-е. в реальном  
вза и м о д ей ст в и и  с п р и р о д о й  т е х н и к и ,  в мы сли у з к и й  р а ц и о 
нализм  и схем атизм , в о б щ е с т в е н н о й  э т и к е  п р и н ц и п  б о р ь б ы  
п  ю р и д и ч е с к о г о  п р а в а — вот зам ен а  х р п с т п а п с к о ш  д в у е д и н о г о  
н у г и — л ю б в и  к Б о г у  н б л и ж н ем у  (п с  о т вл е ч е н н о м у  «человеку», 
а и м е н н о  к б л и ж н е м у ) .



В с я  сила этого зла со с т о и т  в его  в н е ш н е й  у б е д и т е л ь н о с т и  
и со б л а зн и те л ьн о сти . О н о  н е п о б ед и м о  в эм п и р и ч е ск о й  и с т о 
р и и  и м е н н о  н о то м у,  что о п и р а е т с я  н а  с ам ы е с и л ьн ы е д в и г а 
тели и с т о р и ч е с к о г о  п р о ц е сс а ,  а и м ен н о, н а  р а з н ы е  в и д ы  о б щ е 
ч еловеческого и н с т и н к т а  с а м о с о х р а н е н и я  н сам о у тв ер ж д е н и я . 
В е л и к и й  и н к ви зи т о р ,  с  у в е р е н н о с т ь ю ,  вп о л н е  о б о с н о в а н н о й  н а  
зн а н и и  ч ел овеч еской  п р и р о д ы , го в о р и т  Х р и с т у  о том что 
«они» (л ю д и ) п о й д у т  и м е н н о  за ним, п о то м у, что о н  им д аст  
все то, что отним ал своим  у ч е н и е м  Х р и с т о с .  П о б е д а  зла св е р х -  
л и ч н о г о ,  т р а н с ц е н д е н т н о г о  в к о н ц е  и с т о р и и  п р е д у к а з а н а  п р а 
вильн ы м и  ра сч ета м и  на сл а б о сть  ч ел овеч еской  п р и р о д ы . К о 
нечн о, эта  п о б е д а  не  п р е в р а щ а е т  х р и с т и а н с т в о  в рел и ги ю  
б е з ы с х о д н о г о  п есси м и зм а. II  п р и зн а в а я  его  п о б е д у  в п л а н е 
зем н ой  и с т о р и и , х р и с т и а н с т в о  с о х р а н я е т  сво й  в о б щ е м  о п т и 
м и с ти ч еск и й  взгляд не то лько  па все м и р овое целое, но д аж е  
и па т у  же и с то р и ю . В е д ь  о н о  вер и т  т о м у  же, о чем го в о р и т  и 
о о сн м а , т.-е что с п о б е д о ю  зла почти или вп о л н е  о д н о в р е 
м ен н о с о зр ее т  и за к о н ч е н н ы й  плод д о б р а  в ви де х р и с т и а н 
ск ой  о б щ е с т в е н н о ст и ,  котор ая  где-то  и как-то о с у щ е с т в л я е т с я .  
М если п о б е д а  зла зак о н ч и тся  все  же ег о  н е и зб е ж н о й  эм п и 
р и ч еск о й  смертью, с о в п а д а ю щ е й  с к о н ц о м  и с т о р и и , т о  для 
Ц е р к в и  Х р и с т о в о й ,  как  б ы  мала о н а  н и  бы ла, з ак о н  смерти 
н е  б у д е т  иметь н и к а к о й  силы.

В о о б щ е  взгляд н а  б у д у щ е е  х р и с т и а н с т в а  пм еет свое вы 
р а ж е н и е  у  Д о с т о е в с к о г о  не  сто л ь к о  в п о л о ж и тел ь н ом  с о д е р 
ж а н и и  зам ы сла п р о в е д е н и я  х р и с т и а н с к и х  н ачал ж и з н и  в сф е
р у  о б щ е с т в е н н о - м и р с к и х  о т н и т с п н й ,  с к о л ь к о  в п р о т и в о п о л о 
ж е н и и  его л о ж н о й  б е з р е л п гп о з н о й  о б щ е с т в е н н о с т и .  Э г о т  р о ст  
о б щ е с т в е н н о г о  зла такж е р и с у е т с я  Д о с т о е в с к п м ,  к а к  в о к о н 
ч ательной, так  ir п р е д в а р я ю щ и х  с т а д п я х .  П р е д ст а в л е н и е  о б 
щ е с т в е н н о й  см ер ти  п о с т о я н н о  п р е д н о с и т с я  взор ам  Д о с т о е в 
ск о г о ,  к а к  н е к и й  н е о т в я з н ы й  к ош м ар, и н о г д а  в с т р а ш н ы х  
т о н а х  о б щ е с т в е н н о г о  р а с п а д а  и в о й н ы  в с е х  п р о т и в  в с е х  (с о н  
Р а с к о л ь п и к о в а  в э п и л о г е ) ,  и н о г д а  й ви де о с е н н е г о  у в я д а н п я  
ж нзгш . к а к о й -т о  б л е д н о й  см ер те ль н о й  н ем очи (р а з м ы ш л е н и я  
В е р с и л о в а  о бе зр ел н ги о зн о м  к о н ц е  и с т о р и и ) .  П о с к о л ь к у  речь 
и д е т  о к о н ц е  и с т о р и и ,  его  п р е д ст ав л е н и я , н е со м н е н н о , т у м а н 
н ы  н н е яс н ы , но  его  о щ у щ е н и е  х о д а  этого  п р о ц е с с а  в с о в р е 
м е н н о й  ж п зп п  я р к о  п к о н к р е т н о .  Э т о  о щ у щ е н и е  и у г а д ы в а 
н и е  а н т и х р и с т о в а  ш е с т в и я  н а и б о л е е  в ы р ази л о сь  у  Д о с т о е в 
с к о г о  в р о м ан с  « Б е си » .  И м е н н о  в этом ро м а н е  п в « Д н е в н и к е  
пи сателя» п а ш т и  с е б е  н а и б о л е е  п о л н о е  в ы р а ж е н и е  его о б щ е 
с т в е н н о - р е л и г и о з н ы е  взгляды  п  о ц ен к и .

Е с л и  религия о п р е д е л я е т  в од ор азд е л  л и ч н о й  н р а в с т в е н 
н о е  гн, о с у щ е с т в л я е м о й  в и н д и з н д у а л ь п о - л н ч н ы х  о т н о ш е 
н и я х  то он а  же о п р е д е л я е т  два  о с н о в н ы х  п у т и  в р а з р е ш е н и и  
о б щ е с т в е н н о й  пр облем ы . К а к  в л и ч н о й  м орали Д о с т о е в с к и й



я с н о  п о ч у в с т в о в а л  с в е д е н и е  в с е х  в а р и а ц и й  п о в е д е н и я  к дву и 
о с н о в н ы м  ф о р м ам : «все п о зво л е н о »  и «все п о д ч и н е н о  р е л и 
г и о з н о м у  з а к о н у  л ю б в и  и ед и н ств а » , то ч н о  та к  ж е и в плане, 
об щ ествеш н огр с о з и д а н и я  о н  я с н о  ч у в с т в у е т  р о к о в у ю  д и лем 
м у :  «с Х р и с то м »  иди «без Х р и с т а » .  Л и ч н о с т ь  до л ж н а сам о
о п р ед ел и ть ся  и в этом о б щ е с т в е н н о м  плане. К а к  б ы  ни бы ла 
с и л ьн а  и с а у о б ы т н а  личнооть, о н а  может иметь сво й  л и ч н ы й  
и н д и в и д у а л ь н ы й  п у т ь  л и ш ь  в о б л ас ти  и н д и в и д у а л ь н ы х  о т
н о ш е н и й ,  стр е м л ен и й  и оц ен о к .  В  о с у щ е с т в л е н и и  же о б щ е 
с т в е н н ы х  форм ж и зн и , т.-е. в п л а н е  и с то р и и , о н а  всегд а  п о д 
ч и н е н а  о с н о в н ы м  ф акторам  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ц е с с а ,  его- 
о с н о в н ы м  течениям . З десь  с ам о о п р е д е л е н и е ,  л и ч н о е  тв о р ч е 
ство  и о т ве тс тв ен н о сть  зак лю чаю тся  по чти  и ск л ю ч и т е л ь н о  в 
в ы б о р е  о д н о г о  из о с н о в н ы х  те ч е н и й . О д н а к о ,  в ы б и р а т ь  
зд е сь  го р а зд о  т р у д н е е  и, главны м  о б р азо м , п о т о м у,  что п о л я р 
ная д в о й с т в е н н о с т ь  д в у х  о с н о в н ы х  п о  г л у б и н е  о б щ е с т в е н н о — 
ф о р м и р у ю щ и х  сил з а м а с к и р о в а н а  р а з н о о б р а з н ы м и  п о в е р х 
н о ст н ы м и  т е ч е н и я м и , а так ж е ч асти ч н ы м и  с хо д с т в а м и  в том. 
ч т о  п о  г л у б о ч а й ш е й  сво ей  с у щ н о с т и  п р о т и в о п о л о ж и в . Е с л и  
о с о б ы м  д ар о м  л и ч н о с ти  я в л я е тся  ч етк о е о с я з а п и е  о с н о в н о й  
м о ральн ой  дилемм ы л и ч н о г о  п о ве д е н и я , то  эта же о с т р о г а  н 
ч е т к о с т ь  ее  м о р а л ь н о -р е л и г и о зн о й  и н т у и ц и и  о б н а р у ж и в а е т с я  
и в сф ер е о б щ е с т в е н н ы х  пр обл ем  и о т н о ш е н и й .  Р а с к о л ь н и 
ков, И в а н  К ар а м а зо в , В е р с и л о в ,  С т а в р о г ц н ,  Ш а т о в ,— у  в се х  у  
н и х  в ы б о р  «с Б огом » или «без Б ога», «с Х р и с т о м »  и л и  «без 
Х р и с т а »  о д н о в р е м е н н о  о п р е д е л я е т  к ак  и х  л и ч н ы е  о т н о ш е 
н и я  и п о в е д е н и е ,  та к  и в ы б о р  то го  пл л  и н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  
р у с л а .  Е с л и  в о б л ас ти  и н д и в и д у а л ь н ы х  о т н о ш е н и й  п о ч ти  все  
о ч и ,  х о т я  бы  т е о р е т и ч е с к и , п р о ш л и  через ф о р м у л у  «вес п о 
зволен о», то  в сф ере о б щ е с т в е н н ы х  п у т е й  п о ч ти  все о н и  п р о 
ш л и  через т а к  н а зы ва ем ы е « ж е н е в с к и е  идеи». « Ж е н е в с к и е  
идеи» это, п о  м е тк о м у  о п р е д е т е н и ю  В е р с и л о в а ,  « д о б р о д е те л и  
без Х р и с т а » ,  «идеи или, л у ч ш е  сказать, ид ея всей  т е п е р е ш н е й  
ц и в и л и з а ц и и » . К о н е ч н о ,  эта  д о б р о д е т е л ь — о б щ е с т в е н н а я —  
сам о о т ве р ж ен н а я  заб о та  о б лаге  человечества. Д о с т о е в с к и й  
о б ы к н о в е н н о  к е  н зо б р а ж ет , к а к  п р о н и к л и с ь  его  ге р о и  э т и м и  

идеям и. О н  п р е д с т а в л я е т  и х  ч итателю  у ж е п р о ш е д ш и м и  че
рез н и х ,  п р о ш е д ш и м и  о б ы к н о в е н н о  гд е-то  там, з а-гр а н и ц е й , 
но Ф р а н ц и и ,  Ш в е й ц а р и и ,  А м е р и к е .  Е с л и  пр о  н и х  нельзя с к а 
зать, что -они все п о б и в а л и  там, то, н е с о м н е н н о ,  все о н и  п о 
б ы в ал и  под вл астью  э т и х  и дей. Ч и т а т е л ь  о б ы к н о в е н н о  за
ст а е т  у ж е  и х  в к р и з и с н о м  к о л е б а н и и  в ы б о р а  или, что более- 
х а р а к т е р и о  для ге р ое в  Д о с т о е в с к о г о ,  в п е р и о д е  отр еч ен и я  о т  
э т и х  идей. С л е д у е т  п р п з п а т ь ,  что м о ти в а ц и я  э того  отречения- 
в п е р е ж и в а н и я х  героев  Д о с т о е в с к о г о  д ал е к о  не т а к  я сн а  и 
п о д р о б н о  разви та, к а к  б об л ас ти  и н д и в и д у а л ь н о -м о р ал ь п о й .



п р о б л е м ы . Д е л о  м том, что т е  ге р о и  Д о с т о е в с к о г о ,  у м  к о т о р ы х  
з а т р о н у т  о б щ е с т в е н н о й  п р о б л е м о й — И в. К а р а м а зо в ,  В е р с и 
л ов, С т а в р о т и н — в о в с е  н е  я в л я ю т ся  вп о л н е  о п р е д е л и в ш и м и с я  
в р е л и г и о з н о м  о т н о ш е н и и .  И , о д н а к о ,  в с е  о н и  о т  ж е н е в с к и х  
и д е й  б р е з г л и в о  от во р а ч и в а ю тся .  П о ч е м у ?  «Ш лйло», « то ш н о 
твор н о » , « скучн о» , «лживо»— го в о р я т  оши всем и  с в о и м и  ми
н а м и , п о зам и , д ей стви ям и , о т ч а ст и  и словам и. К а к и е  бы  о н и  
н и  б ы л и — с Х р и с т о м  пли без Х р и с т а ,— н о  всяк а я  ф альсиф и
к а ц и я  им все  ж е п р ети т . В о о б щ е  р а ц и о н а л и з а ц и я  и м о ти в и 
р о в к а  о т р еч ен и я  о т  « ж е н е в с к и х  идей» и с х о д и т  у ж е  от  сам ого 
Д о с т о е в с к о г о .  Р о м а н  «Бесы », а но  п р е и м у щ е с т в у  гл а вн ы й  в 
н и х  д е я -reib п о  р е ц е п т у  « ж е н е в с к и х  идей», П е т р  В е р х о в е н с к и й ,  
и есть  та к а я  м о ти в и р о вк а.  И м е н н о  н а  этом п е р с о н а ж е  о б н а 
р у ж и в а е т  Д о с т о е в с к и й ,  ч то  с е р д ц е в и н о й  о б щ е с т в е н н о г о  с л у 
ж е н и я  п о д о б н ы х  лю д ей  я в л я е тся  п о  с у щ е с т в у  в о в с е  не  благо  
ч ел о веч ества , не л ю б о в ь  к  лю дям п д аж е не  о б щ е с т в е н н ы й  
и д еа л ,  а  и м е н н о  м о й  ндеал, м о й  п л а н  н его  о с у щ е 
ств л ен и е,  плн, п о  к р а й н е й  мере, н а ш  пдеал, н а ш  план. 
В с е  дело не  в л ю д я х  п п е  в ч ел о в еч ес тв е  п его  б л а ге ,  а в т о р 
ж е с т в е  «м и е г о» и «н а ш  е г о», х о т я  б ы  для э то г о  т о р 
ж е ств а  н у ж н о  б ы л о  б ы  сделать  г е к а т о м б у  из вс его  человече
ства. П р а в д а ,  в р о м а н е  В е р х о в е п с к и й  п е р е ш а г и в а е т  ипшь ч е
рез т р у п  Ш а т о в а ,  н а с т о я щ и м  у б и й ц е й  к о т о р о г о  я  я в л я е т с я ;  
о д н а к о ,  о е : п р о д е л ы в а е т  это  т а к  л е г к о  и б е з за б о т н о ,  ч то  нет 
с о м н е н и й ,  ч то в с е  его с л у ж е н и е  о б щ е с т в е н н ы м  целям  п р о и с 
х о д и т  на п о ч в е  п о л н о г о  в н у т р е н н е г о  д у ш е в н о г о  о п у с т о ш е 
н и я  п п а  о с н о в е  о д н о г о  л и ш ь  го р д ел и в о го  с а м о о б о л ь щ е н и я :  
«я л у ч ш е  д р у г и х ,  я сде л аю  л у ч ш е  д р у ги х » .  В о о б щ е  в се  почти 
с о т р у д н и к и  В е р х о в е н с к о г о  в н у т р е н н е  о п у с т о ш е н н ы е  лю ди. 
К а к  в и н д и в и д у а л ь н о м  с р ы ве , в ам ор ал и зм е ч ел о век  о д е р 
жим с в о и м  д в о й н и к о м , т а к  в с р ы в е  о б щ е с т в е н н о м  о н  р у к о в о 
дим  д е в и з о м :  «це!ть о п р а п д ы ва ет  с р е д с т в а » ;  д е й с т в у ю т  у ж е  не 
л ю ди, а к а к и е -т о  о д е р ж и м ы е  б е са м и , п р о  к о т о р ы х  о с т а е т с я  
т о л ь к о  в о с к л и к н у т ь :  «сколько  п х ,  к у д а  п х  гонит». И з  всей 
этой  б е с о в с к о й  к уте р ь м ы  вы б и р ается -  н а  т в е р д у ю  д о р о г у  о д и н  
л и ш ь  Ш а т о в .  Х а р а к т е р н о ,  ч то  к а к  Р а с к о л ь н и к о в  через с о п р и 
к о с н о в е н и е  с  с о з п а п н е м  н а р о д а ,  к а к  ц ел ого , в ы х о д п т  пз д у 
ш е в н о г о  к р и зи с а  а м ор али зм а, т а к  ж е т о ч н о  Ш а т о в  о с в о б о ж 
д ае тся  о т  а теи зм а  через в е р у  в « п а р о д -б о го н о сец » .  ‘Д л я  н е го  
н а р о д  «тело Х р и с т о в о » ,  и через это  те л о  о н  п о з н а е т  сн а ч а л а  
Х р и с т а ,  а затем  Б о г а .  Д у ш е в н ы й  п р о ц е с с  о п о з н а п и я  б е с о в 
щ и н ы  у  Ш а т о в а  н а и б о л е е  а д е к в а т е п  т о м у  ж е п р о ц е с с у  в с о 
з н а н и и  сам о го  Д о с т о е в с к о г о .  В  д у ш е в н о м  к р и з и с е  С т а в р о г п -  
н а  в ы б о р  о б щ е с т в е н н о г о  п у т и  сл и ш к о м  о с л о ж н е н  вы б о р о м  
л н ч п о - и п д и ь п д у а л ь н о г о  п у т и .  Б е з б о ж н ы й  п у т ь  о б щ е с т г е н н о -  

[ у к е п п я  им. н е со м н е н н о , п р ео д о л ен ,  п о  в о б л а с т и  л и ч н о 



и н д и в и д у а л ь н о г о  п о в е д е н и я  он все  е щ е  н а х о д и т с я  п о д  вл астью  
алой с и л и .  В  этом п р и ч и н а  его р а с х о ж д е н и я  с Ш а т о в ы м .

Р е л и г и о з н о е  з н а ч е н и е  р о м а н а  «Бесы » н е  и с ч е р п ы в а е т ся  
р а зо б л ач ен н о м  и с т и н н о й  природы , « ж е н е в с к и х  идей» и о б щ е 
с т в е н н о г о  сл уж е н и я  п о д  и х  флагом. В  этом же р о м а н е  н а х о 
дят ся  н е я с н ы е ,  н о  все  же м н о г о зн а ч и те л ьн ы е п р о б л е с к и  т е х  
и н т у и ц и й ,  к о т о р ы е  у ж е  о т н о с я т с я  к  о б л а с т и  ч и сто  т е о р е т и 
ч е с к и х  р е л и г и о з н ы х  п р е д с т а в л е н и й . И х  в ы р а з и т е л ь н и ц е й  я в 
ля ется  х р о м о н о ж к а ,  форм альная ж ен а С та и р о ги н а . В п р о ч ем , 
в д ан н о м  сл уч а е  о н а  го в о р и т  со слов о д н о й  с т а р и ц ы ; « Б о г о 
р о д и ц а — великая мать сы ра-зем ля есть», н а у ч а е т  ее п о сл ед н я я . 
В  эти м и м оход ом  б р о ш е н н ы е  сл ова  вл ож ен а  о д н а  из з а д у 
ш е в н ы х  и д ей  Д о с т о е в с к о г о ,  к о т о р у ю  о н  п о  и н о м у  в ы р а ж а е т  
и в « Б р ат ь я х  К а р а м а з о в ы х »  через З о с п м у  и А л е ш у г. З осим а 
ги п о р н т:  «лю би п о ве р г ать ся  н а  зем^ю н л о б ы з а т ь  ее. Землю  
ц е л у й  п н е у с т а н н о ,  н е н а с ы т н о  лю би». I I  А л е ш а  с л е д у е т  это 
му з а в е т у  с та р ц а ,  н о  н е у м ы ш л е н н о  п не  д ум а я ,  а п о в е р г а я с ь  
на  землю с к а к о й -т о  э к с т а т и ч е ск о й  и н т у и ц и е й ,  к а к  к ж и в о м у  
с у щ е с т в у ,  п о сл е  сн а  о  « К а н е Г а л и л ей ск о й » . В з а и м н а я  с в я з ь  
э т п х  т р е х  м ест  я с н о  в ы р аж ает  о д н у  м ы сль: земля ж и в о е  с у 
щ е ст в о ,  и пр и том  с у щ е с т в о  м ир а го р н е го , о т о ж ес тв л я ем о е  
с т а р и ц е й  с  Б о г о р о д и ц е й .  Д л я  ч и тателя, к о н еч н о ,  е с т е с т в е н н о  
п р о й т и  м им о в с е го  э т о г о :  «мало, ч то  в зб р ед е т  н а  ум  экзаль
т и р о в а н н ы м  людям». И , о д н а к о ,  мимо э то г о  нельзя п р о й ти , 
если п р и н я т ь  в расчет, что т а  же мы сль п р о р ы в а е т с я  >в п о сл е д 
н ее  время и ны м и п у тя м и  и по с у щ е с т в у  н а х о д и т с я  в п л ан е  п о 
с л е д н и х  р е л и г и о з н ы х  о т к р о в е н и и  А .  Н .  Ш м и д т  н отчасти  Вл. 
С ол овьева. И де я  п п о с т а с н о г о  ж е н с к о г о  начала, то  о т о ж еств л я е
мая с Ц е р к о в ь ю , то  с С о ф и е й  П р е м у д р о с т ь ю  Б о ж и е й ,  то с д у 
ш о й  мира, сл и ш к о м  п а с т о й ч п в о  с т у ч и т с я  в с о з н а н и е  н а и б о л е е  
ч у т к и х  р е л и г и о з н ы х  м и сти к о в  и м ы слителей п о с л е д н е г о  в р е 
м ени, чтоб ы  не Видеть в н ей  п р о б л е с к  к а к о г о -т о  н о в о г о  о т 
к р о в е н и я  д о гм ат и ч е ск о го  х а р а к т е р а .  Н е я с н о с т ь  п т у м а н н о с т ь  
и м е ю щ и х с я  в этой  о б л ас т и  о т о ж е с т в л е н и й  п р а зл и ч е н и й , 
т р у д п о с т ь  у с т а н о в и т ь  г р а п п ц ы  м е ж д у  отдел ьн ы м и  л е р со н и -  
ф п к а ц ц я м п  э т и х  В ы с ш и х  начал мира п человечества, н и ск о л ь 
ко пе д и с к р е д и т и р у е т  эти п р о б л е е к п . Ч е л о в е ч е с к и й  о п ы т  во
о б щ е  ч уж д  то м у, что для в ы с ш и х  форм б и л л я  я вл яе тся  х а 
р а к т е р н о й  о с о б е н н о с т ь ю , а  п м ен п о , с л п я н н о ст п  л и ч н ы х  н а
чал, б л аго д ар я  к о т о р о й  о д н о  является  в ка ком -то  о т н о ш е н и и  
п многим, а м н огое  од п п м . Э т а  св о его  р о д а  как  бы  п е р е л и в 
ч ат о ст ь  в ы с ш и х  форм б ы ти я  д р у г  в д р у г е  есть  н еч то  н е п о с т и 
ж и м о е f a x  н а ш е г о  о п ы т а  р а з д р о б л е н н о г о  п р а з ’е д п н е п п о г о  
эм п и р и ч е ск о го  мира, а п о т о м у  п п е ч то  п е п о с т п ж п м о е  для 
а д е к в а т н о г о  м ы сл е н н о го  в ы р а ж е н и я . И , о д н а к о ,  о б  этом н е 
д о с т у п н о м  т в е р д о  п у в е р е п п о  г о в о р п т  о т к р о в е н и е  и р е л и г и 
озн а я  мы сль не о д н о г о  л и ш ь  х р п с т п а п с т г а ,  а п д р у г и х  релн-



riirt. Н о в и з н а  п р о з р е н и й  Д о с т о е в с к о г о ,  С о л о в ь е в а  и Ш м и д т  
з ак л ю ч ает ся  л и ш ь  в том, что дело и д ет  и м е н н о  о ж ен ск о м  н а 
чале п у с т а н а в л и в а ю т с я  н о в ы е  п е р с о н и ф и к а ц и и . Н ел ьзя  не 
с о п о с т а в и т ь  с э т н н  и ч и ст о  ф и л о со ф ск и е  п о с т р о е н и я ,  о т н о с я 
щ и е с я  от ч аст и  к то й  ж е о б л а с т и  н о с о б е н н о  с о з в у ч н ы е  с  то н  
ф орм ой и н т у и ц и и ,  к о т о р у ю  мы н а х о д и м  у  Д о с т о е в с к о г о .  М ы  
имеем в в и д у  с в с о б р а з н у ю  п д о  с и х  п о р  н е с п р а в е д л и в о  п р е 
н е б р е г а е м у ю  р е л и г и о з н у ю  ф илософ ию  Ф е х н е р а ,  и зв естн о го  
б о л ьш е л и ш ь  в ка ч е ст в е  а в то р а  п о  с у щ е с т в у  м а л о зн а ч ащ его  

п с и х о л о г и ч е с к о г о  зак о п а .  О с н о в п о й  м ы слью  Ф е х н е р а  к а к  раз 
и я вл яе тся  п р и з н а н и е  н е б е с н ы х  свети л и, в ч астн о ст и , земли 
о д у ш е в л е н н ы м и  л и ч н ы м и  су щ е с т в а м и .  Н п  п о  х а р а к т е р у  с в о 
его тв о р ч е ст в а,  н и  п о  п р о и с х о ж д е н и ю  с в о п х  т е о р и й , Ф е х н е р  
не п м еет с Д о с т о е в с к и м  н и ч е г о  о б щ е г о .  Т е м  з н а ч и т ел ь н ее  это 
с о в п а д е н и е  к р у п п о г о  фплософ а с х у д о ж н и к о м ,  п о ст и г ав ш и м  
р е л и г и о з н у ю  н с т п н у  ч и ст о  и н т у и т и в н ы м  п утем . В о о б щ е  в 
х у д о ж е с т в е н н ы х  и н т у и ц и я х  Д о с т о е в с к о г о  оч ен ь  м н ого  п р о р о 
ч е ск о го  плп, во всяко м  сл уч ае , п р е д в о с х и щ а ю щ е г о  п о во е. II  
в  этом с м ы сл е  его п р о и з в е д е н и я  в н а ш е  время о б л а д а ю т  го
р а зд о  б о л ь ш е ю  ж п з н е п н о ст ы о  п бо л ее  д о с т у п н ы  для п о н и м а 
ния, чем в его  время.

К а к  мы у ж е  у п о м и н а л и ,  о с о б е н н о с т ь ю  р е л и г и о з н о г о  с о 
зн а н и я  Д о с т о е в с к о г о  является  его у с т р е м л е н н о с т ь  к земле. О н  
б о л ьш е д у м а е т  о з е м н ы х  з а д а ч а х  и п у т я х  р е л и г и о з н о й  п д е н ,  
чем о  ее  п о т у с т о р о н н е й  цели. I I  п о с к о л ь к у  эта  н а п р а в л е н 
н о сть  его ре лп гп о зи о го  и н т е р е с а  о т н о с и т с я  к о б ’е м т е щ е м у  
ц е л о м у  зем ной и с т о р н п , п притом , к а к  з а к о н ч е н н о м у  ц и к л у ,  
п р и б л и ж а ю щ е м у с я  к  с в о е м у  п о с л е д н е м у  а к т у ,  ' его  х у д о ж е 
с т в е н н о е  т в о р ч е ст в о  я  Отчасти п у б л и ц и с т и к а  н а х о д и т с я  з 
сф ере т е х  пр обл ем , к о т о р ы е  в те о р е т и ч е с к о й  ф п л о со ф н п  о т н о 
сятся к ф п л о с о ф н и п с т о р п и, п о н и м а ем о й  в р е л и ги о з
ном смысле. Н а и б о л е е  х а р а к т е р н ы м  для Д о с т о е в с к о г о  является  
и м е н н о  п р о р о ч е с к а я  и н т у и ц и я  ег о  о  за в е р ш е н н о ст и  и с т о р и 
ч еск о го  п р о ц е с с а  в см ы сле о д н о в р е м е н н о г о  с о з р е в а н и я  д о б р а  
п зла. Здесь  мы о п я т ь  не  можем не п р и в е с т и  в св я з ь  тв о р ч е
с т в о  Д о с т о е в с к о г о  с бо го с л о в п е м  и философ ией р е л и г и и  В т .  
С ол овь ева. П х  у г а д ы в а н и я  в п р и н ц и п е  д о  ч р езв ы ч ай н о сти  с о 
в п а д а ю т  л о т н о с я т с я  д р у г  к д р у г у  о т ч а ст и  к а к  п р о д о л ж ен и е 
к нач алу, о т ч а ст и  же к а к  те о р е т и ч е с к о е  р а з ’я с н е н п е  к и н т у и 
ти вн ы м  п о стп ж еп п ям . Д о с т о е в с к и й ,  п о д о б н о  С о л о в ь е в у ,  о с т р е е  
д р у г и х  п о ч у в ст в о в а л  т о  в з а и м о о т н о ш е н и е  д о б р а  и зла в чело
веческой и сто р и и , к о т о р о е  с о в п а д а е т  с р е л и ги о зн ы м  п о н яти ем  
с о б л а з н а .  В о п р о с  и ч ет, к он еч н о, не о  с о б л а з н а х  ли ч н ой  
воли, а о  сверх.тичпом, о т н о с я щ е м ся  к  о б щ е с т в е н н ы м  идеалам. 
П о  мысли Д о с т о е в с к о г о ,  и с т о р и ч е с к и й  п р о ц е с с  в своем  р е л и 
ги озн ом  с о д е р ж а н и и  п р о те к ае т  в р о к о во м  со б л азн е  морально- 
о б щ е с т в е н н ы м и  ц е п н о ст л м п , к отор ы е п о  форме с о в п а д а ю т  даже



и с  х р и с т и а н с т в о м , н о  л и ш ь  н а п о л н ен ы  ины м (внутренним с о 
д ер ж а н и ем . Э т а  мысль п о л уч а е т  сл о е  н а и б о л е е  я р к о е  -выраже
н и е  в « Л еген д е о  ьелнком  и н к ви зи т о р е » ,  этой в став к е  в « Б р атья  
К ар а м а зовы » , и м ею щ ей  в то ж е время з н а ч е н ь е  вп о л н е  сам о
с т о я те л ьн о го  п р о и зв ед е н и я . Э т а  л е г е н д а  имеет, н е со м н ен н о , в 
в и д у  со б л а зн  к атол и ч еск ой  це р к ви . Н о  п о  т о м у  с м ы с л у ,  к ото
р ы й  в нее  влож ен, о н а  далеко в ы х о д и т  за пределы  о д н о г о  л и ш ь  
и с т о р  д веск ого п р ош л ого. В  с у щ н о с т и ,  э то  п р о д о л ж е н и е  то го  
же с о б л а зн а  и л о ж н о го  п у т и  к ато л и ч ества  в б у д у щ е м  д а н о  Д о 
сто е вск и м  в зам ечательном о т р ы в к е  из  « Д н е в н и к а  писателя» 
з а  март 1876 г., о з а г л а в л е н н о м : «силы м ертзы е и си л ы  г р я д у 
щ ие». Здесь, в н а б р а с ы в а е м ы х  п е р с п е к т и в а х  с о ю з а  п а п ы  р и м 
с к о г о  с  но вой  н а р о ж д а ю щ е й ся  си л ой  дем о са, в п е р с п е к т и в а х  
п о д м е н ы  и с т и н н о г о  Х р и с т а  лож н ы м , н а  все  готовы м  и на 
в с е  согласны м , оп ять-таы п п о р а зи т ел ь н о е  с о в п а д е н и е  того, 
ч то п р е д в и д е л  С о л о в ь ев  в с в о е й  п о в е с т и  о б  А и т н х р и с т е .  
П р а в д а ,  С о л о в ь ев ,  п р е д р е к а е т  ч а с т и ч н у ю  и з м е н у  Х р и с т у  в с е х  
т р е х  ц е р к в е й .  У  Д о с т о е в с к о г о  сл и ш к о м  ц о д ч е р к п у т а я  а н т и 
п а т и я  к  к а т о л и ч е с т в у ,  ч то б ы  его н е  вы делить. Н е л ь з я ,  о д н а 
ко, н е  п р и зн а т ь ,  что эта  а н т и п а т и я  о с н о в а н а  на с л и ш к о м  р е з 
к о  в ы р а ж е н н ы х  в и с т о р и и  ф а к т а х  п о с т о я н н о г о  с о б л а з н а  к а 
т о л и ч е с т в а  зем н ою  властью . Н о  н е  это  вы д е л е н и е  или у р а в 
н е н и е  к а т о л и ч е с т в а  с у щ е с т в е н н о  в о  всем этом в о п р о с е ,  а  то, 
ч то н а  с у д ь б е  к а т о л и ч е с т в а  Д о с т о е в с к и м  п е о б ы ч а й и о  я с н о  
в с к р ы т ы  у н и в е р с а л ь н ы е  п р и н ц и п ы  с о б л а з н а ,  к о т о р ы е  п о  с у 
щ е с т в у  о д н и  п те  же, о б р а щ а е м с я  л и  мы к ц е р к о в н о й  или 
в н е - р е л и г н о з н о й  п о л и т и к е.  Н е с о м н е н н о  л и ш ь , ч то  и з м е н а  
к а то л и ч еск о й  ц е р к в и  бы ла первы м  и сам ы м ро ковы м , п о  н е и з 
б е ж н о с т и  с в о и х  п о сл ед ств и й , с р ы в о м  х р и с т и а н с т в а  с  п р а 
в и л ь н о го  п у т и .  З д есь  и м е п п о  в р а ж д е б н о е  х р и с т и а н с т в у  На
чало з а б р а л о с ь  и с а м у ю  с е р д ц е в и п у  ег о  т е л е с п о г о  о р га н и зм а  
п с о б л а з н и л о  и м е н н о  в о згл а в л ен и е  зем н ой  ц е р к в и  в л и ц е  п а 
п ы  и в ы с ш е й  ц е р к о в н о й  и е р а р х и и .  Н а  п о чве э того  с о б л а з п а  
и п р о и з о ш л а  п е р в а я  п зм е л а  в н у т р е н н е м у  с о д е р ж а н и ю  х р и 
с т и а н с т в а  и т о т  р а с п а д  р е л и г и о з н о г о  с о з н а н и я ,  к о т о р ы й  п о 
р о д и л  р е ф о р м а ц и ю  с о  всем и  ее п о сл е д с т в и я м и  и о т г о л о с к а 
ми, а, гл авн о е, п о р о д и л  м а ссо в о е  о т п а д е н и е  о т  р е л и ги и  ты сяч  
н м и л л и о н ов  'в е р у ю щ и х . Н о  а н т и х р и с т о в о  н ач ало и с то р и и , 
раздел и в  ч еловек а  с  Б огом , р а с п р о с т р а н и л о  спой «метод» д е й 
стви я  на о б а  о б о с о б и в ш и е с я  фронта. О п о ,  п е со м н е п н о , а к т и в 
но  и в том стане, к о т о р ы й  и м еет  п а  своем  з н а м е н и  р а с п я т о г о  
Х р и с т а ,  сб и в а я  его  п а  старьте, о с у ж д е н н ы е  всем х о д о м  и сто-  
’рии, п у т и  католич ества. Н о  н а и б о л ь ш и е  з ав о е в а н и я  д елает 
о н о ,  кон еч н о , в п р о ти в о п о л о ж н о м  лагере. З десь  со бл а зн  
в н е ш н и м и  д о ст и ж е н и я м и  к у л ь т у р ы  п р о я вл я ет ся  во всей силе, 
не сд е р ж и в а е м ы й  п и к а к п м п  п р о т и в о д е й ст в и я м и  с о  стл р о п ы  
у ч е н и я  е в а н гел ь ск о го , и, что ва ж н ее  всего , р а с п р о с т р а н я е т с я



н а массы, то гда  как там он отравл яет  с о з н а н и е ,  п а в н ы м  о б 
р а з о м , л и ш ь  вл асть  и м е ю щ и х . Н о  но с у щ е с т в у ,  с о б л а з н  этот 
везде о д и н а к и в .  Э т о  то т  ж е  т р о й с т в е н н ы й  с о б л а з н  властью  
н ад  п р и р о д о й  ( т е х н и к а  и « ч уд о » ),  властью  н а д  ч ел овек ом  и 
э к о н о м и ч е с к и м  у с т р о е н и е м  (« х л еб о м » ),  к отор ы й  предстоящ  в 
д ья во л ьск о м  и с к у ш е н и и  в п у с т ы н е  п е р ед  н ач алом  зе м н о г о  
с л у ж е н и я  Х р и с т а .  Н о  то, что о т в е р г  Х р и с т о с ,  п о с т о я н н о  п р и 
н и м а е т  и з м е н я ю щ е е  е м у  ч ел о в еч ес тв о , п р и н и м а е т  в р а з н о 
о б р а з н ы х  ф орм ах и в ы р аж е н и я х.  Е с л и  в « Л еген д е о  великом 
н н к в и з н т о о е »  мы имеем р а з о б л а ч е н и е  о с н о в н о й  и о б щ е й  фор
мы э то г о  с о б л а з н а ,  то  к  в а р и а ц и я м  е г о  Д о с т о е в с к и й  о б р а 
щ а е т с я  м н о г о к р а т н о  и по р азн ы м  п о во д ам , к а к  в с в о и х  р о м а 
н а х ,  так  и в « Д н е в н и к е  пи са тел я» . Е с л и  в « Б е са х »  ср ы ва ется  
м а ск а  с о б щ е с т в е н н о г о  с л у ж е н и я  ч е л о в е ч е с т в у  «мимо Х р и 
ста», о б н а р у ж и в а е т с я  г и и т а я  с е р д ц е в и н а  л и ш ь  в т е о р и и  во з
в ы ш е н н ы х  « ж е н е в с к и х  идей», т о  в р а з н о о б р а з н ы х  п у б л и ц и 
с т и ч е с к и х  в ы с т у п л е н и я х  Д о с т о е в с к и й  то  ту т ,  то там л о ви т 
о б щ е с т в е н н у ю  ж п зп ь , ее  п л е н я ю щ и е  и о д у р м а н и в а ю щ и е  л о 
з у н г и ,  па ф ал ь ш и в ы х  ш а г а х  о б н а р у ж и в а е т  в н у т р е н н ю ю  ложь 
в р а з л и ч н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  « в ы в ес к а х »  о  п р а в д е ,  с п р а в е д л и 
в о с ти  н о б щ е м  благе. Б о л ь ш е  всего  о б р у ш и в а е т с я  он , к о 
н е ч н о , н а  то, что в его  э п о х у  и м е н о в а л о с ь  «либерализм ом ».

Х а р а к т е р е н  в этом о т н о ш е н и и  ег о  с п е ц и ф и ч е с к и й  и н т е 
р е с  к с у д у  п р и ся ж н ы х , п и м е н н о  к то й  ст о р о н е  с у д е б н о г о  п р о 
ц есса , которая  п а и б о л е е  о т р а ж а л а  л и б е р а л ь н у ю  т е н д е н ц и ю  
■его в р ем ен и , к д е л у  за щ и ты . К р а с н о р е ч и в ы й  а д в о к а т — п о с т о 
я н н а я  м и ш ен ь  вы п а д ов  п з л о с т п ы х  с ар к а зм о в  Д о с т о е в с к о г о .  
К а з а л о с ь  бы , это  д и с с о н и р у е т  со  всем  о стал ьн ы м  с о д е р ж а 
н и е м  его  р е л и г и о з н о с т и ,  с его  с н и с х о д и т е л ь н о с т ь ю  и п о н и 
м анием  г р е х а  и п р е с т у п л е н и я .  Н о  этого , к о н е ч п о ,  нет. Д о 
с т о е в с к и й  с п и с х о д и т е л е п  л и ш ь  в п л а н е  р е л и г и о з н о г о  с у д а  п 
о с у ж д е н и я ,  но в о в с е  п е  у г о л о в п о г о  г о с у д а р с т в е п п о г о .  В е д ь  
о п  п р и ем л е т  г р е х  лпгль с о  в с ею  п о л н о т о ю  его р е л и г и о з н ы х  
п о сл ед ств и й , т.-е. с н а к а з ан и е м  и р аск аян и ем . И  н а р у ш а т ь  
о р г а н и ч е с к у ю  связь  э т и х  т р е х  м о м ен тов, d чем о н  в и д и т  как  
б ы  г л а в н у ю  роль з а щ и т п п к а ,  есть  для н е го  и м е н н о  с р е л и 
г и о зн о й  т о ч к и  зре п п я  в ел и ч ай ш е е зл о  и  р а з в р а щ е н и е .  Н о ,  
кром е того, здесь  есть нечто, что в о з м у щ а е т  его в горазд о 
б о л ь ш е й  сте п е н и , а п м ен п о — н е к о т о р ы й  вид о б щ е г т в е я н о -  
сап ч сд и о н и р о ва п н о й  лж и. П о  в и д у  д ел о  з а щ и т ы  есть  д е л о  че- 
лопекюлюбпя. Н о  и м е п п о  «по в и д у » — в о з м у щ а е т ся  Д о с т о е в 
ск и й . В  о с н о в е  сво ей  о п а  ч ащ е всего  п е  и м еет с пим  н и ч е г о  о б 
щ его, п о т о м у  что, з а щ и щ а я  п р е с т у п л е п п е ,  о п а  о б в и п я е т  или 
с т а в и т  в н е  з а щ п т н  п о с т р а д а в ш е г о .  С  о с о б е н н ы м  д уш е в н ы м  н а д 
р ы в о м  с л ед и т  Д о с т о е в с к и й  за п р о ц е сс а м и  п о  п р е с ту п л е н и я м , 
н а п р а в л е н н ы м  па детей. З десь  для н е го  з а щ п т н п к  с т а н о в и т 
ся сам п р е с т у п н и к о м  п о  отпогаеппго к  п о с т р а д а в ш е м у  р е б е н -



к у . С у д е б н ы й  п р о ц е с с  в его  л и б е р а л ь н о й  форме есть  лишь- 
с д н а  из масок, с р ы в а е м ы х  Д о с т о е в с к и м  с в н е ш н е  п л е н и 
т е л ь н о го  п р о г р е с с и в н о г о  л и б е р а л и зм а . Н и , к о н е ч н о ,  т а к и х  
м асо к  м н ож ество, и пр и том  во в с е х  л а ге р я х ,  п а р т и я х  и н а 
п р а в л е н и я х .  И х  со в л е ч е н и е — о д н а  из о с н о в н ы х  задач х у д о 
ж е с т в е н н о й  и п у б л и ц и с т и ч е с к о й  д е я т е л ь н о с т и  Д о с т о е в с к о г о .  
О н  не  вы делялся бы  этим  из ср ед ы  м н о г и х  д р у г и х  п и с а т е л е й  
Е в р о п ы  и Р о с с и и ,  е с л и  бы  дел ал  это  с л у ч а й н о ,  не  р у к о в о д и 
мый о д н о й  о б щ е й  т е н д е н ц и е й  и мыслью. О с о б е н н о с т ь ю  Д о 
с т о е в с к о г о  и м е н н о  и я в л яе тся  ег о  с о з н а н и е  в н у т р е н н е г о  е д и н 
ств а  в с е х  в и д о в  лжи н о б м а н а .  II  эта  о с о б е н н о с т ь  п р о и с т е 
к ает  из его  о б щ е г о  р е л и г и о з н о г о  в о с п р и я т и я  и с т о р и и  и с о 
в р е м ен н о й  ж и зн и , нз его о с о з н а н и я  ее к о н ц а  н ее р е л и ги о з
н о г о  смысла.

О с м ы с л и в а н и е  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ц е с с а  с то ч к и  з р е н и я  
в н у т р е н н е г о  р а с к о л а  е д и н о г о  б о г о ч е л о в е ч е ск о го  п р оцесса ,,  
п о р о ж д е н н о г о  средневековы м : к а то л и ч ество м , р а з о б л а ч е н и е  
с о б л а з н о в  зла, р а с й у т ы в а н п е  т е х  п р е д а т е л ь с к и х  у з л о в ,  в ко
т о р ы е  с в я з а н ы  ч ел о в е ч е ск о й  п н е ч е л о в е ч е ск о й  х и т р о с т ь ю  д о 
б р о  н зло р а з л и ч н ы х  ц е н н о с т е й  п п о р я д к о в — о с н о в н а я  п н а и 
б о л е е  н а с у щ н а я  тем а р е л и ги о з н о й  мы сли н а с т о я щ е г о  и б у д у 
щ е го .  Д л я  р а з в и т и я  э то й  тем ы  в н а д л е ж ащ е й  я с н о с т и  д о  с и х  
п о р  ещ е н е  б ы л о  д о с т а т о ч н о  и ст о р и ч е ск о го  о п ы т а  и м атериала. 
3  н а с т о я щ е е  время о н а  назрела, и  в см ы сл е своей  возмож 
н о ст и , и в см ы сле своей  н е о б х о д и м о с т и .  Б е з  я с н о й  а н а л и т и 
ч е с к о й  р а б о т ы  в этом п а п р а в л е н п п ,— р а б о ты  те о р е т и ч е с к о й  
м ы слп п н е п о с р е д с т в е н н о й  и н т у и ц и и  со в ести ,— без р а с с е ч е 
н и я  р о к о в ы х  связей  д о б р а  и зла, т о л к а ю щ и х  мало ч у т к у ю  со 
в есть  и столь  ж е  н е ч у т к и е  у м ы  н а  Л ож н ы е ш а ш ,  н е в о зм о ж н о  
п р а к т и ч е с к о е  р а з р е ш е н и е  р е л и г и о з н о - о б щ е с т в е н н о й  задачи , 
п е р е д а н н о й  п о д г о т о в и т е л ь н о й  э п о х о й  п р о ш л о г о  з а в е р ш а ю щ е 
м у  б у д у щ е м у .  Т р у д н о  сказать , х у ж е  пли л у ч ш е  с о в р е м е н н о е  
ч ел о в еч еств о  ч е л о в е ч е ст в а  п р о ш л о г о .  Н о  о д н о  м о ж н о ск а за ть  
у п е р е п н о :  п и к о г д а  ч ел о в еч ес к а я  с о в е с т ь  н ум  п е  бы л и  так  
з а п у т а н ы  в с в о п х  и с к а н и я х  х и т р о с п л е т е н и я м и  д о б р а  п зла. 
Т е о р е т и ч е с к о е  и п р а к т и ч е с к о е  р а з ’с д и п е н н с  э т п х  х и т р о с п л е 
т е н и й  с о с т а в л я е т  н е о т л о ж н у ю  з а д а ч у  д е я т е л ь н о г о  х р и с т и а н 
ства. Е с л и  эта  зад ач а  п м е н н о  т е п е р ь  п о с т а в л е н а  п и м е н н о  т е 
п ер ь  д о с т у п н а  р а з р е ш е н и ю , т о  н е со м н ен н о , что Д о с т о е в с к и й  
не  то л ьк о  п а с  к н ей  п о д вел , н о  п дал гр о м а д н о й  ц е н н о с т и  и н 
т у и т и в н ы е  п о с т и ж е н п я ,  о б л е г ч а ю щ и е  для р е л и г и о з н о й  волн 
и мы слп э т у  т р у д н у ю  .р аботу. Р. этом с о с т о и т  его и с т о р и ч е 
с к о е  зн а ч е н и е  для р е л и г и о з н о й  ж н з н п  пе то лько  Р о с с п п ,  но 
л  в с е го  ч еловеч ества.

С- А с к о л ь до в .



Л. К А Р С А В И Н .

Д О С Т О Е В С К И Й  и К А Т О Л И Ч Е С Т В О .



Достоевский и католичество.

«Идеэж г р а ж д а н с к о го  у с т р о й с т в а  в о б щ е с т в е  человеческом * 
«есть  е д и н с т в е н н о  то лько п р о д у к т  н р а в с т в е н н о г о  с а м о с о в е р 
ш е н с т в о в а н и я  ед и н и ц , с н е го  и н ач и н а етс я ;. . .  б ы л о  так с п о к о к  
в ек а  п п р е б у д е т  во веки веков. П р и  нач але вся к о го  н ар о да , в с я 
кой н а ц и о н а л ь н о с т и ,  идея н р а в с тв е н н а я  всегд а  п р е д ш е с т в о в а л а  
з ар о ж д е н и ю  н а ц и о н а л ь н о с т и ,  и б о  о н а  ж е  и с о з д а 
в а л а  е е .  И с х о д и л а  же эта  н р а в с т в е п н а я  ид ея  Всегда из идей 
м и ст и ч е ск и х ,  из у б е ж д е н и й ,  что ч е л о в е к  в е ч е н ,  что о н  
н е  п р о с т о е  зем н о е  ж и в о тн о е, а с в я з а н  с  д р у г и м и  м и 
р а м и  и с  в е ч н о с т ь ю .  Э т и  у б е ж д е н и я  ф о р м ул и р о в а 
л и сь  в с ш д а  и везде в религию , в и с п о в е д а п и е  н о во й  ид еи, н 
всегда, к а к  то л ьк о  н а ч и н а л а сь  н о вая  рел и ги я , к а к  то тч а с  же к  
с озд а вал а сь  г р аж д а н с к а я  н о вая  н а ц и о н а л ь н о с ть »  ,

Т а к о в о  о с н о в о п о л о ж е н и е  то й  ф илософ ии о б щ е с т в а  и и с т о 
ри и , к о т о р у ю  р а з в и в а е т  Д о с т о е в с к и й  к а к  в р о м а н а х  св о и х ,  т а к  
и в с татья х , и к о т о р у ю  н е о б х о д и м о  ни н а  м гн о ве н и е  н е  у п у с 
кать из в и д у ,  к а са я сь  его  о т н о ш е н и я  к той л и б о  и н о й  р ел и ги и ,,  
в ч а с т н о с т и — к  к а то л и ч еству . П о п и м а н п е  и  о ц е н к а  католи ч е
ств а  я вл яю тся  п р о и зв о д н ы м и  о б щ е й  ф и ло со ф ской  к о н ц е п ц и и .  
В  этом и т р у д н о с т ь  п р о б л е м ы , и  ее  и н т е р е с .— О б щ е с т в е н н ы й  
идеал в с у щ е с т в е  и и сто к е  своем — и деал р е л и г и о з н ы й ;  о н —  
о д н о  из о б н а р у ж е н и й  р е л и ги о з н о ст и ,  х о т я  б ы  и н е  всегд а  с о 
зн а в ае м о е  к а к  так ово е. Л  что о н  н е  всегд а  п о н и м а е т с я  р е л и 
ги о зн о, н а  самом д ел е б у д у ч и  р е л и ги о зн ы м — это х о р о ш о  из- 

4 в естн о  Д о с т о е в с к о м у  и х о р о ш о  им п о к а з а н о  в целом р я д е  к р ат
к и х  и п о д р о б н ы х  х а р а к т е р и с т и к  т а к и х  я в л е н и й , к а к  с о ц и а 
лизм. О д н а к о ,  п о н и м а н и е  о б щ е с т в е н н о г о  ид еала, как  н е р е л и 
ги о зн ого , т о ч н е е — н е п о н и м а н и е  в с е о б ’е м л ю щ его  з н а ч е н и я  р е 
л и г и о зн о с т и  г л у б о к о  о ш и б о ч н о  и н е и з б е ж н о  с к азы ва е т ся  во 
в н у т р е н н и х  п р о т и в о р е ч и я х  и с а а о р а з л о ж е п и и  в с я к о го  м и р 
ск о го  стро и тел ьства.

J) «Дяевпиж  П и с а т е л я » , 1 S 8 0  а в т . П Т, 3 . В  да л ьн ей ш ей  даю  с о к р а т е я я е е  
у к а з а н и е — «Д п .», п р и во д я  год , м е гя п , гл а в у  в  ч а с т ь . К у р с и в  в е з д е  п р и н адл еж и т 
Д о с т о е в с к о м у , р а з р я д к а — м н е. ,  .  - ------- — _



О б щ е с т в е н н о -р е л и г и о з н ы й  идеал н е о б х о д и м о  я вл яе тся  
■также идеалом н а ц и о н а л ьн ы м , а в е р н е е — идеалом га р м о н и ч е
с к о г о  си н те за , о р ган и зм о м  его н а ц и о н а л ь н ы х  а сп е к т о в  шли 
в ы р а ж е н и й . Д л я  Д о с т о е в с к о г о ,  п о зн а в ш е г о  а б с о л ю т н у ю  ц е н 
н о ст ь  всяк о й  и н д и в и д у а л ь н о ст и ,  б л и зк а  и п о н я т н а  а б с о л ю т 
н ая  ц е н н о с т ь  вся к о й  н а ц и и , вся к о го  наро да. О т с ю д а  вы текает  
с в о е о б р а з н а я  т р у д н о с т ь  всей его о б щ е с т в е н н о -ф и л о с о ф с к о й  и, 
е щ е  более, р е л и ги о зн о й  к о п ц е и ц н н ,  р а зр е ш ае м а я  в д у х е  сла
вя н о ф и л ь ск о г о  м е сс и а н ств а .

О  м е сс и а н ст в е  н сл авя н о ф и л ьстве  нам п р и д е тся  с казать  
н е ск о л ь к о  далее. Н о  у ж е  те п ер ь  н е о б х о д и м о  о б р а т и т ь  вн и м ан и е  
н а  то, чем и как  о б о с н о в ы в а е т с я  к р ат к о  ф о р м ул и р о в ан н а я  
в ы ш е  о с н о в н а я  идея. Р а з у м е е т с я ,  не и с то р и ч е с к и м и  п р и м е 
р а м и ,  п р и в о д и м ы м и  ыа т е х  же с т р а н и ц а х  « Д н е в н и к а» ,  т.-е.—  
н е ими главны м  образом . Б е е  это п р а в д о п о д о б н о  и в е р о я т н о :  
н а ц и о н а л ь н а я  о б щ е с т в е н н о с т ь  евр еев  или а р а б о в  слагается  
в связи  с зак он о м  М о и с е я  и К о р ан о м , на н и х  о с н о в а н а ;  с п а 
д е н и е м  р е л п п ю з н о г о  идеала п а д а ю т  п о б щ е с т в е н н о с т ь  и н а 
ц и о н а л ь н о сть .  С о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о :  «когда.., у т р а ч и в а е т с я  
е  н а ц и о н а л ь н о с т и  п о т р е б н о ст ь  о б щ е г о  е д и н и ч н о г о  с а м о с о в е р 
ш е н с т в о в а н и я  в т о м  д у х е ,  к о т о р ы й  з а р о д и л '  е е ,  
т о гд а  п о с т е п е н н о  и сч е за ю т «все гр а ж д а н с к и е  уч р еж д ен и я » , 
и б о  н еч его  б о л ее  о х р а н я ть .  Н о  пр и м ер ам и  н и ч его  д о к аза ть  не 
возм ож но, у ж е  п о т о м у,  что п х  мож но то л ковать  и п о -п н о м } , н а 
пр и м ер , в д у х е  и ст о р и ч е ск о го  м атери али зм а счи тать  д у х о ь н о -  
>елигнозное сл ед стви ем  или эпи ф ен о м ен ом  о б щ е с тв е н н о го ,  

т.-е . п е р е в о р а ч и в а ть  п р и ч и н н у ю  связь, у с т а н а в л и в а е м у ю  а в т о 
ром.

Д о с т о е в с к и й  п о ст а в л е н н о г о  м ною  сей ч ас  в о п р о с а  не с т а 
вит. Н о  о н  отвечает  на н е го  в п р о б л е м а ти к е  и п с и х о л о г и и  с в о и х  
героев, отвечает , как  х у д о ж н и к  и ге н и а л ьн ы й  ан ал п тн к.

« Н е т  д о б р о д е тел и , если нет бессм ерти я», у т в е р ж д а е т  И в а н  
К а р а м а з о в .  Л ю б о в ь  п а  земле «не от з ак о н а  естественного,-; а 
е д и н с т в е н н о  потому,-,,что лю д и вер овал и  в свое  бессм ерти е». 
Н е  еле д ует  п о н и м а ть  эти слова в у л ь г а р н о  и сп л етать  п х  со с т р а 
хо м  пред за г р о б н ы м и  карами. « У н и ч то ж ьте  в человечестве в е р у  
в  свое  бе сс м ер т и е,  в н е м  т о  т ч а с ж е и с с я к н е т  не  
т о л ь к о  л ю б о в ь ,  п о  п в с я к а я  ж и в а я  с и л а ,  ч т о б ы  
п р о д о л ж а т ь  м и р о в у ю  ж и з н ь .  М а л о  т о г о : тогда н и 
ч его  згже не б у д е т  б е з н р а в с т в е н н о г о ,  ьсе  б у д е т  п о звол е п о, даж е 
ан тр оп о ф аги я » . Т о г д а  « п р а в с т в е н п ы й  з ак о н  п р и р о д ы  долж ен  
н е м е д л е н н о  и зм ен и ться  в п о л н у ю  п р о т и в о п о л о ж н о ст ь  п р е ж 
н е м у  р е л и ги о з н о м у , и... эгоизм  даж е до зл од ей ства  не только 
д о л ж ен  бы ть  д озво л ен  ч ел о в ек у,  но  даж е п р и зн а н  н е о б х о д и 
мым, с а м ы м  р а з у  м п ы м п ч ут ь  ли не б л а го р о д н ы м  и с х о 
д о м  а его п олож ении». I I  это вовсе не х о л о д н а я  д и а л ек ти к а ,



э т о — сл ова  « гл а ж ен н о г о »  или «н есч астн ого»  сер д ц а ,  «го рняя  
м у д о с т в у ю щ е г о  и го р н я я  и щ у щ е г о » .  И в а н  Ф е д о р о в и ч  не « ш у 
тит» ц в б е с е д е  с А л е ш е й  в ск р ы в а е т  весь смысл п о ст а в л е н н о г о  
и м  в о п р о с а ,  к о т о р ы й  о б р е к а е т  его  св о ею  для него н е р а з р е ш и 
мостью  п а  ж и зн ь «с адом в г р у д и  и в голове».

В  больном ю н о ш е  М а р к е л е ,  б р а т е  З осим ы , п р о с ы п а е т с я  
в сео б 'ем л ю щ а я  л ю б о вь, как  б у д т о  и не р е л и ги о зн ая . О н  говеет 
для того, чтобы  « о б р а д о ва ть  и у с п о к о и т ь  мать». Н о  когда  
н я н ьк а  заж и гае т  л а м п а д к у  в его ком нате, М а р к е л ,  п р еж д е не 
д о п у с к а в ш и й  этого, в д р у г  г о в о р и т :  «Заж игай, мплая, заж и гай , 
и зв ер г  я был, что п р ети л  вам прежде... Т ы  Б о г у ,  л а м п а д к у  за

ж и г а я ,  молиш ься, а я, на те б я  р а д ую сь ,  молюсь. З н а ч и т ,  о д 
н о м у  Б о г у  н м о л и м с я » .  Т а к  н а п р я ж е н н а я  л ю б о в ь  
с т а н о в и т с я  вер ою  п ли  р а с к р ы в а е т  свою  р е л и г и о з н у ю  п р и р о д у ;  
и р е л и ги о з н а  о н а  ц ел и ком  у  сам о го  с т а р ц а  З осим ы . Д о с т о е в 
с к и й  н е о д н о к р а т н о  в с к р ы в а е т  р е л и г и о з н у ю  п р и р о д у  р у с с к о г о  
•социализма и н и г и л и зм а ;  н оп я ть -та к н  «тем же методом» о б н а 
р у ж и в а е т  н е п о л н о т у  и н е со в е р ш е н с т в о  зем ной  л ю б в и  без веры 
в б е сс м е р т и е  и Б о г а .  В е р с и л о в у  п р е д н о с и т с я  ф ан тасти ч еская  
к а р т и н а  б у д у щ е г о  б е з р е т и г и о з н о г о  ч еловеч ества, к о г д а  «весь 
велн кн й  и з б ы т о к  п р е ж п е й  л ю б в и  к Т о м у ,  к о т о р ы й  п бы л б е с 
см ер ти е, о б р а т и л с я  б ы  у  в с е х  на п р и р о д у ,  па  мир, на лю д ей , 
н а  в с я к у ю  б ы л и н к у » .  В е р с п д о в  т р е п е щ е т  в н у т р е н н о  этою  л ю 
б о в ь ю ;  он  у ж е  ч и тает  во в згл я да х  б у д у щ и х  л ю д ей  б е с к о н е ч н у ю  
в з а и м н у ю  н е ж н у ю  л ю б овь, лю б овь, но  п  «г р у  с т  ь». М е ч т а
тель н е  м о ж е т « обойтись»  без Н е г о ,  не может «не в о о б р а 
з и т ь  Е г о ,  н а к о н е ц , п о ср е д и  о с и р о т е в ш и х  лю дей. О н  п р и 
х о д и л  к ппм. п р о с т и р а л  к ппм р у к п  п г о в о р и л :  « К ак  могли вы 
.забыть Е го ? »  II т у т  как  бы  п е л ен а  у п а д а л а  со в с е х  глаз, п р аз
д ава л ся  бы  в с т н к н й  в о с то р ж ен н ы й  гим н п о в о ю  п п о с л е д н е г о  
во с к р е се н и я » . , , ,

О  том же го в о р и т  З осн м е « т а и н ст в е н н ы й  посетитель». 
« Р а й  в каж дом из н а с  затаен», но «чтобы п ер ед ел ать  мир п о  
н о во м у, па до, чтобы  лю ди сам и п е н х п ч е е к п  п о в е р п у л п с ь  н а  

.д р у г у ю  д о р о гу  », стали д р у г  друггу  бр атьям и , а Для э то г о  «дол
жен зак л ю чи ться  п е р и о д  ч ел овеч еск ого  у  е д п н е н и я», т.-е. 
о б ’я ен я ем о й  н е д о ст ато ч н о сть ю  веры  р а з ’ед 'н н сн п остн  или, в 
к он ц е к о н ц о в,  с а м о у б и й с т в а .  « Н о  н е п р е м е н н о  бущет так, что 
п р и дет с р о к  и с е м у  с т р а ш н о м у  у е д и н е н и ю , п п о й м у т  все ра- 
. ом, как  н е е с т е с т в е н н о  о тдел и л и сь  о д н и  от  д р у г о г о .  Т а к о в о  у'же 
'б удет  в ея н и е  врем ен и, н у д и в я т с я  то м у, что так  д о л го  с и д е ли  во 
тьме, а света  не видели. Т о г д а  н я в и т с я  з н а м е н и е С ы н а  
Ч ел о в е ч ес к о го  па небесп ...»  Э т о  б у д е т  ц а р с т в о  л ю б в п , но  ведь 
в нобпн-то и д а н о  « о щ у щ е н и е  ж и вой  с в я з п  п а ш е й  с миром 
иным, с миром го рн и м  п в ы с ш и м » ; все ж п вет  и  ж п в о  л п ш ь  

'Сю, л п ш ь  ч ув ств о м  « с о п р и к о с н о в е н и я  сво его  т а и н с тв е н н ы м  
мирам иным».



С  н а м е р е н н е й  я п о д ч е р к и ва ю  «метод» Д о с т о е в с к о г о ,  как: 
метод во звед ен и я  пр облем ы  к о сн о вн ы м  те н д е н ц и я м  д у ш е в н о й  
ж и зн и , и зуч а ем о й  во всей ее к о н к р е тн о ст и .  Т о л ь к о  п о н я в  и 
о ц е н н в  зн а ч е н и е  и с и л у  этого метода, мож но п о н я т ь  идеи Д о 
с т о е в с к о го  н е  как б е з о т в е т ст в е н н ы е  мечты и ф ан тазии, а к а к  
н еч то  в н у т р е н н о  о б о с н о в а н н о е .  «О н», как  метко вы р ази л ся  К. 
Л е о н ть е в ,  «зн ает  го р а зд о  б о л е е  п с и х и ч е с к и м  с т р о е м  
л и ц ,  чем с т р о е м  с о ц и а л ь н ы  и». ,

П г а к ,  см ы сл ж и зн и  ч еловеч ества  на :.емле, н ач ало и ц ель  
е е— л ю б о в н о -р е л и г и о з н о е  е д и н е н и е  с о  Х р и с т о м  к а ж д о го  и 
в с е х ,  е д и г с т в о  в с е х  и в с его  во Х р и с т е .  Э т о  не  е д и н с т в о  н е м н о 
ги х , н е п р и е м л е м о е  и н е п е р е н о сн о е  д ля р е л и ги о з н о го  ч ув с т в а ,  
а  е д и н с т в о  в с е х ; не  е д и н с т в о  о т вл е ч е н н о -д ухо вш эе, н о — ц е
л о ст н о е ,  в к л ю ч а ю ш ее в с е б е  в с е :  и «клейкие л и сточ ки , п д о р о 
ги е  могилы, и г о л у б о е  небо, и л ю б и м у ю  ж е н щ и н у » . В  нем 
д олж н ы  н а й ти сь  м есто гг р а д о ст ь  и для С в и д р и га й л о в а ,  н для 
Ф е д о р а  П а в л о в и ч а  К ар а м а зо в а ,  у ж е  здесь  н а  земле как-то п р и 
ем лем ого л ю б о в ью  с т а р ц а  Зосим ы . О н и — е д и н с т в о  с о  Х р и с т о м  
и д у х а  ч етове ч е ск о го, и всей м атерии о б и ж е н н о й , Б о г о м ат ер и .

В с е е д и н с т в о  н е  может бы ть  о т р и ц а н и е м  ч его -б ы  ти ни 
б ы л о : в нем д ол ж н о бы ть все, и б о  только в этом с л уч а е  о н о  
в с е - е д и н с т в о .  Значит, есть  п р ав д а  во всяком  и с к а н и и  че
ловеч ества. И  Д о с т о е в с к и й  у см а т р и в а е т  ее, у б е ж д е п н ы й  в о г р а 
н и ч е н н о с т и  и н е д о ст а то ч н о с ти  с о ц и а л и зм а  и а н а р х и зм а ,  даж е 
в п р ед л агаем ой  ими «перед елке всего  ч ел овеч ества  п о  п о в о м у  
ш т а т у » :  «ведь это о д и н  же ч орт вы й дет, все те же воп р осы , 
то л ьк о  с д р у г о г о  к(лгца», как  го вори т И в а н  К ара м а зов .

И м е н н о  п о эт о м у  р е л и ги о зн ы й  и деал не мож ет не Сыть н 
о б щ е с т в е н н ы м . О б ш е с т в е н н ы й  и деал без  р е л и ги о з н о го  о с н о 
в а н и я  только « п а н и ч е ск и -тр ус л и в а я  п о т р е б н о ст ь  е д п н е п п я , с 
е д и н с т в е н н о ю  целью  « спасти  ж и во ти ш к и » , т.-е. «самая б е с с и л ь 
н а я  и п о сл е д н я я  идея из в се х  идей, е д и н я щ и х  человечество... 
н ач ал о  к о н ц а, п р е д ш е с т в и е  конца». Б е зр е л и ги о зн о е  о 'бщ ество—  
« м у р а в е й н и к » , '  в себ е  самом н е с у щ и й  начала р а зл ож ен и я, 
о б р е ч е н н ы й  н а  гибель, п о тр я с ае м ы й  к л ок ота н и ем  « ч етвер того 
элемента». Г и б е л ь  т а к о г о  о б щ е с т в а  р а н о  н ш  п о зд н о  н е и з
б е ж н а, и Д о с т о е в с к о м у  казалось, что о н а  у ж е  бли зка. Е с л и  же 
мы всп о м н и м  у ж е  п р и в е д е н н ы е  в ы ш е мысли о  р е ш г п о з н о м  
п р о и с х о ж д е н и и  в с я к о г о  о б щ е с т в а ,  нам с т а н е т  оч евид ны м , что 
в сам ой п е р в о н ач ал ь н о й  и д ее его, хо тя  и р е т и г и о з н о й ,  д о л ж н а  
заклю чаться  к а к а я -т о  о ш и б к а .  Э т а  о ш и б к а  и есть  католи ч е
ск о е  няи п а п с к о е  п о н и м а й т е  х р и г т п а п с т в а .

Р е л и г и о з н о -о б щ е с т в е н н ы й  идеал в ы д в и га ет  ряд  о с н о в н ы х  
пр обл ем , которы е ставятся  и ч а с ти ч н о  р е ш а ю т с я  в твор ч е стве  
Д о с т о е в с к о г о .  П е р в а я  мож ет б ы ть  о п р ед ел ен а ,  к а к  п р о б л е м а  

зла и о п р а в д а н и я ,  К  ней а в то р  то л ь к о  п о д ош е л , но  р е ш е н и я



ее не дал или д ать  ие р е ш и л ся ,  х о т я  то л ьк о  т а к о е  р е ш е н и е  и 
может принести в га р м о н и ю  те  п р о ти в о р еч и я, к отор ы м и  столь 
б о гаты  его ро м ан ы , в т о р а я  о г р а н и ч е н а  сферию о б щ е с т в е н н о 
сти и св о д и т ся  к в о п р о с у  об  о п р а в д а н и и  у ж е  не и н д и в и д у а л ь 
н ы х, а тр уп  н о в ы х  ц е н н о с т е й ,  бо л ее  же всего  к о п р а в д а н и ю  
н а ц и о н а л ь н о г о  но всел ен ско м . Т р е т ь я ,  в д а й н о й  связи  и для 
н а с  самая с у щ е с т в е н н а я ,  в о з в р а щ а е т  к  о с н о в н о й  и д ее  Д о с т о е в 
ск о го  и мож ет б ы ть  у с л о в н о  ф о р м ул и р о в ан а  как  п р о б л е м а  о т
н о ш ен и я  м еж ду ц е р к о в ь ю  п го су д а р ст в о м  или о р г а н и з о в а н н о й  
о б щ е с т в е н н о с т ь ю . ,

К о  видим ом у, н а ц и о н а л ь н о е  н е со в м ести м о  со в сеч е л о веч е
ским, и в с е л е н ск о е  или в сеч ел овеч еское н е и з б е ж н о  д олж н о 
бы ть  и н т е р н а ц и о н ал ь н ы м . Д о с т о е в с к и й ,  д ей стви тел ь н о , р а з л и 
чает  « м и р овое зн а ч е н и е» , ч асто « л еи ссл едн м о е»  п о  св о е й  г л у 
б и н е ,  п «ореол м е стн ой  н а ц и о н а л ь н о й  х а р а к т е р н о с т и » .  О д 
нако, м и р о во е  для н е го  не  я вл яе тся  о т р и ц а н и е м  н а ц и о н а л ь 
ного, н е см отр я  н а  всю  о ч е в и д н о ст ь  о т р и ц а т е л ь н о с т и  во всяко м  
н а ц и о н а л ь н о м  эгоизм е. «1 .врон а», го в о р и т  Б е р с п л о в ,  «создала 
б л а го р о д н ы е  ти п ы  ф р а н ц у з а ,  а ы глн чап и н а, нем ца, н о  о б у д у 
щ ем  своем человек е о н а  е щ е  п о ч ти  н и ч ег о  не  знает... Ь сяки й  
ф р а н ц у з  может сл уж и т ь  не только своей  Ф р а н ц и и ,  но д аж е и 
ч ел о веч еству , иод тем л и ш ь  у сл о в и е м , ч то  о с та н е тся  н а и б о л е е  
ф р ан ц узо м , р а з н о — а н г л и ч а н и н  п немец». В  этом о г р а н и ч е н 
н о ст ь  и х  н ац и о н а л и зм а , о т с у т с т в и е  в н а ц и о н а л ь н о м  всеч е л о
в еч еского . О т с ю д а  и и х  взаи м н ая  враж да. «И м е щ е  долго  с у ж 
д е н о  д р атьс я ,  п о том у  что о н и — е щ  е е л и  ш  к о м нем ц ы  п 
с л и ш к о м  ф р а н ц у з ы  и н е  к о п ч и л п ' с в о е  д е л о  е щ е  
в э т и х  р о л я  х». Н е и з б е ж н ы м  сл ед стви е м  н а ц и о н а л ь н о г о  
эгои зм а я вляется  р а з 'с д п н е н н о с т ь  пли  « у ед и н ен и е» ,  п р о л и з ы 
в а ю щ е е  все сто р о н ы  ж и зн и  и о т р и ц а ю щ е е  р с л п г п о з н о -о б щ с с т -  
в е н п ы й  Х р и с т о в  идеал.

О д н а к о ,  « всякий в ел и ки й  и арод  вер и т и д ол ж еп  верить, 
если х о ч е т  б ы ть  долго жив, что в нем-то, и то лько  в пем одном  
н зак л ю чается  с п а с е н и е  мира, ч т о  ж и вет он н а  то, ч то б ы  стоя ть  
во главе н а р о д о в ,  п р и о б щ и т ь  и х  в с е х  к с е б е  в о е д п п о  и вести  
и х  в со гл а сн о м  х о р е  к о к о н ч ат ел ьн о й  ц ел п , всем им п р е д н а зн а 
ч ен н ой »  ( Д п .  1877, ян в. l l ,  i ) .  П о в п д н м о м у ,  это п о л о ж еп н е  
п р о т и в о р е ч и т  п р и в е д е н н ы м  вы ш е. М о ж н о  то ч н ее в ы р ази ть  
его, от м ет и в, что вера  в св о ю  м и сси ю  не д о л ж н а сочетаться с 
«эгоизмом н а ц и о н а л ь н ы х  тр е б о в а н и й » , которы й о б е с п л о ж и 
ва ет  и у б и в а е т  сам ое  в ер у. И е  д ол ж н о б ы ть  того, что Д о с т о е в 
ск и й  р езко  ст а ви т  в в и н у  е в р е й с к о м у  народу'— «веры в то, что 
с у щ е с т в у е т  в мире лишь о д н а  п а р о д н а я  л и ч н о с т ь — еврей, а 
д р у г и е  х о т ь  есть, но  все  р а в н о  н а д о  считать, что к а к  бы  и х  и 
не  с у щ ес тв о в а л о » . «В>ыйдп из п а р о д о в  и со с т а в ь  с в о ю  о с о б ь, и 
знай, ч то  с с п х  по р ты е д п п  у  Б о га ,_ -оста л ьн ы х и с тр е б и , 
пли в р а б о в  п р ев р ати ,  или э к с п л о а т и р у й . В е р ь  в п о б е д у  над
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всем миром, верь, что все п о к о р и т ся  тебе. С т р о г о  всем г н у 
ш а й ся  и ни с кем в б ы т у  своем не с о о б щ а й с я »  ( Д н .  1877, март, 
I I ,  з ) .  Т а к о в а  ф орм ула н а ц и о н а л ь н о г о  эгоизм а, к о т о р о го  не 
д ол ж н о бы ть  во всеед и н стве .

Т а к  же то гда  мы слим о с о х р а н е н и е  а б с о л ю т н о  ц е н н ы х  н а 
ц и о н а л ь н ы х  л и ч н о с тей  во  в сечетовечестве , немы слим ом как 
и н т е р н а ц и о н а л ?  Д о с т о е в с к и й  не д ает  п о лн о го  и я с н о г о  о т 
вета— он отве ч а ет  л о - с л а в я н о ф н л ь е к и : чрез о с у щ е с т в л е н и е
р у с с к о й  и д е и ;  и в этой сл авя н оф и л ьск о й  форм уле д ол ж н о и с 
кать с у щ е с т в о  его  мысли. «М ы », го вор и т он, «п ервы е о ’бявнм 
м и р у ,  что н е  ч р е з  п о д а в л е н и е  л и ч н о с т е й  и н о 
п л е м е н н ы х  нам н а ц и о н а л ь н о с т е й  хоти м  мы д о ст и гн ут ь  
с о б с т в е н н о г о  п р е у с п е я н и я ,  а, н а п р о ти в ,  вн ш м  его л и ш ь  в 
с в о б о д н е й ш е м  п с а м о с т о я т е л ь н е й ш е м  р азви ти и  
в с е х  д р у г и х  н а ц и й  и в б р а тск о м  е д и н е н и и  с ними, 
в о с п о л п я я с ь  о д н а  д р угою , п р и в и в а я  к с е б е  и х  о р г а 
н и ч еск и е  о с о б е н н о с т и  и у д е л я я  нм и о т  с е б я  ветви для 
п р и в и в к и , с о о б щ а я с ь  с ним и д у ш о ю  и д у х о м , у ч а с ь  у  н и х  и 
у ч а  их. и так до те х  пор, к о г да  ч еловечество, в о сп о л н я я сь  м и 
ровы м  о б щ е н и е м  наро дов д о  в с е о б щ е г о  ед и н с тв а ,  как великое 
и в ел и к о л еп н о е  д ер е в о  о с е н и т  с о б о ю  с ч а ст л и в ую  земли;» (Д н . 
1877, arip. I I ,  2 ).  Т а к ,  п о я с н я е т  Д о с т о е в с к и й  в своей  «Р еч и  о 
П у ш к и н е » ,  б у д е т  у к а з а н  « и с хо д  ев р о п ей с к о й  то ск е  в... р у с с к о й  
д уш е » , та к  б у д е т  с к а з а н о  « С л ово  великой о б щ е й  гарм он и и  
б р а т с к о г о  о к о н ч а т ел ь н о г о  согл аси я  в с е х  плем ен по  Х р и с т о в у  
е в а н ге л ьс ко му закону’ ».

З десь  н а д о  отм етить н е ск о л ьк о  н е р а в н о ц е н н ы х  мыслей. 
В о -п е р в ы х ,  всеч ел овеч ество  д ол ж н о Сыть таким ор ганизм ом , 
в которо м  с о х р а н я е т с я  из н а ц и о н а л ь н о го  все, о б л а д а ю щ е е  а б 
с ол ю тн ы м  значени ем , т.-е. н ац и о н ал ьн ая ' л и ч н о с ть  в сяко го  н а
рода. В о -в т о р ы х , все эти н а ц и о н а л ь н ы е  л и ч н о с ти  взаи м н о вос
п о л н я ю т д р у г  д р у г а  и живым взаи м од ей стви ем  и со зд аю т само 
ч еловеч ество. Т а к и м  о б р азом , ф р а н ц у з  пе должен перестать  
б ы ть  ф р ан ц узом , н е м е ц — немцем, но о н и  должны. Выть не 
то л ьк о  ф р ан ц узам и  пли немцам и, а и в с е ч е л о в е к а м и ;— пу’ икг. 
Д о с т о е в с к и м  до к о н ц а  п е  вы я сн е н н ы й . В -т р е т ь и х — и это н а и 
бо л ее  сп о р н а я  мысль, с то я щ а я  в связи с н е я с н о ст ь ю  втор ого 
п у н х т а — всечеловеч ество  н у ж д а е т с я  в осо б о м  к он кретн ом  но
сителе, в н а р о д е -м есси н . к отор ы й  и м е н н о  поэтому’ п о д в е р 
гается  о п а с н о с т и  во п сеч еловечн остн своей  'трати ть  н а ц и о 
н ал ьн ое ли ц о .

Н а р о д -м е с си я  есть  ру’с ск н й  народ. К о н е ч н о ,  речь идет не 
о ясном со з н а н и и  нм своей  всечеловеч еской миссии, гем ме
н е е— о б  о с ущ еС тп л ен п о ст и  ее. В се ч е л о в еч п о сть  р у с с к о г о  н а 
р о да  н ад о  р а с см а т р и в а ть  как п о те н ц и ю , а к т у а л и з и р у ю щ у ю с я  
л и ш ь  ч асти ч н о гя н е п о л н о — полная а к т у а л и з а ц и я  ее— а в это



Д о с т о е в с к и й  вер и т— п р и н а д л е ж и т б у д у щ е м у .  П р и  этой о г о 
вор ке у ж е  не с тр а ш н ы  у к а з а н и я  на н е д о ст ато к  к у л ь т у р ы , па 
н е веж ество  и г р у б о с т ь  р у с с к о ю  м уж и к а , на д и к о сть  н р а в о в ;  
а , с д р у г о й  сто р о н ы , бл а го даря  этой же оговор к е, п о л у ч ае т ся  
возм о ж н ость  п онять  н а ц и о н а л ь н у ю  т и п и ч н о ст ь  р у с с к о й  и н тел 
л и ге н ц и и .

П р и зн а вая  р у с с к и й  народ н ар о до м -м е ссн е ю , Д о с т о е в с к и й  
н е в о л ь н о  о т ож ествл яет  его всечеловеч н ость  с его н а ц и о н а л ь н о 
стью, р а с т в о р я я  в то р у ю  в первой. Г лавн о ю  н а р о д н о ю  н аш е й  
чертой, го в о р и т  он, является  о т су т с т в и е  н а ц и о н а л ь н о го  эгоизма, 
т е р п и м о сть  ко вс е м у  и н о п л ем ен н о м у.  А  с те р п и м о сть ю  о р г а 
н и ч еск и  с в язан а  и д р у га я  о с о б е н н о с т ь — о т зы вч и во сть  н а  все 
ч уж ое, с п о с о б н о с т ь  п е р е в о п л о щ а ть ся .  « О д и н  л и ш ь  р у с ск и й , 
д аж е в н а ш е время, т.-е. горазд о ещ е ра н ь ш е, чем б у д е т  п о д в е 
д е н  в с е о б щ и й  итог, по луч и л  у ж е  с п о с о б н о с т ь  с т а н о 
в и т ь с я  н а и б о л е е  р у с с к и м  и м е н н о  л и ш ь  т о г д а ,  
к о г д а  о н  н а и б о л е е  е в р о п е е ц .  Э т о  п е с т ь  с а 
м о е  с у щ е с т в е н н о е  н а ц и о н а л ь н о е  р а з л и ч и е  
н а ш е  о т  в с е х . . .  Я  во Ф р а н ц и и — ф р а н ц уз , с нем цем — н е м е ц ,  

с древним  гр еко м — гр ек п. тем сам ым, н а и б о л е е  р у с с к и й ,  тем 
самым я — н а с т о я щ и й  р у с с к и й  и н а и б о л ее  с л у ж у  для Р о с с и и ,  
и б о  вы ставляю  ее г л а в н у ю  мысль». Э т и  слова В е р с и л о в а ,  н еиз
бе ж н ы м  вы вод ом  из к о т о р ы х  д олж н а бы ть  д и ле м м а: или ги
б е л ь — р а с т в о р е н и е  р у с с к о й  н а ц и о н а л ь н о с т и ,  или р у с и ф и к а 
ция Е вр о п ы  (от  п о сл е д н е го  Д о с т о е в с к и й  и н о гд а  и не та к  у ж е  
д а л е к ) ,  п о д тв е р ж да ю т ся  на п р и м ер е  П у ш к и н а ,  на его « сп о 
с о б н о с т и  всем и р н ой  о т зы вч и во сти  и п о л н е й ш е го  п е р е в о п л о 
щ е н и я  в ген и и  ч уж и х  н ац и й , п е р е в о п л о щ е н и я  почти с о в е р 
ш ен н о го». « С п о с о б н о с т ь  эта есть всец ело с п о с о б н о с т и  р у с с к а я ,  
н а ц и о н а л ь н ая ,  п П у ш к и н  только д елит ее со  всем н ар о до м  
нашим...» « Р о д с т в е н н о  ,н зад у ш е в н о » ,  целиком  с о е д и н и в ш и с ь  
со своим н а р о д о А , «став вп о л н е  н ар о д н ы м  поэтом», П у ш к и н  
стал и « о б щ ее в р о л е й ц ем » , «псечеловеком».

Е с л и  т е р п и м о с ть  к и н о п л е м е н н о м у  л и ш ь  вы р аж ен и е « сп о 
с о б н о с т и  к п е р е в о п л о щ е н и ю » , то  сама эта с п о с о б н о с т ь  вы р а 
ж ает ж аж д у  «всем и р н ого  счастья», стр е м л ен и е «ко в с е о б щ е м у  
Общ ечеловеческом}' в о с с о е д и н е н и ю  со всеми плем ен ам и вели 
кого А р и й с к о г о  рода». Н а ш  р у с с к и й  уд е л  «и есть всем и р и ость, 
и не мечом п р и о б р е т е н н ая »  (р у с с н ф и к а ц п я  в этом план е мыслей 
о т б р а с ы в а е т с я ) ,  «а с п л о й .б р а т с т в а  и б р а т ск о г о  стрем лен ия на
ш его  к в о с со е д и н е н и ю  людей». В о т  п чем смысл р у с с к о й  и с т о 
рии, смы сл всех  стр а д а н и й  р у с с к о г о  н арода. В  «и тее» его. 
в д у х е  его заклю чается  живая, п о тр е б н о ст ь  в е е е д н н е н п я  чело
веческого. в с е е д и п е н н я  у  ж е с и о л  и ы м у  в а ж е н и е м к 
н а ц и  о щ  а л ь и и  м л и ч н о с т  я м и к с о х р а н е н и ю  их, 
к с о х р а н е н и ю  п о лн ой  св о б о д ы  лю дей и с у к а за н и е м , и чем 
« м е р н о  эта св о б о д а  и заключается...»



В  чем же и м е н н о ?  О с н о в а н и е  п е р е в о п л о щ а е м о ст и ,  то ж ес т
в ен н о й  с н а ц и о н а л ь н ы м  с ам о р а ск р ы ти ем , леж и т в с а м о у г л у б 
л е н и и , в о б р а щ е н и и  в с ебя  сам ого. Н о  для этого н ад о  о т б р о 
си ть  в с е  вн е ш н е е,  о ш и б о ч н о  с ч и таем ое мною моим, отказаться  
от  эм п и р и ч е ск о го  я. « С м и р и сь ,  го рды й  человек, и пр еж де в с е ю  
с л о м и  с в о ю  г о р д о с т ь .  С м и р и сь , п р а зд н ы й  человек, и 
п р еж д е всего п э т р у д й с ь  на р о д н о й  пиве». Т о л ь к о  чрез см и р е
н и е мож но п р и о б щ и т ь с я  н а р о д н о м у  д у х у .  « П е  впе тебя...,  а в. 
тебе  самом, н а й д и  с еб я  в себе , п о д ч и н и  себя  себе , овладей с о 
бо й  н у з р п ш ь  п р авд у» . Н о  о б л а д а н и е  и сти н н ы м  (п е  эм п н ри - 
т е с к п Л  самим с о б о ю  у ж е  н есть и с т и н н а я  св о б о д а .  « П о б е д и ш ь  
себя , у с м и р и ш ь  с е б я ,— и ст а н е ш ь  с в о б о д е н ,  как н и к о гд а  и 
не вооб р а ж ал  себе , п н а ч н еш ь  вели ко е дело, и д р у г и х  с в о б о д 
ны м и с дел аеш ь, п у з р п ш ь  счастье, и б о  н а п о л н и тся  ж и зн ь твоя, 
н пойм еш ь, н а к о н е ц ,  н аро д  сво й  и с в я т у ю  п р а в д у  его. И е  у  ц ы 
ган» (Д о с т о е в с к и й  го в о р и т  об А л е к о )  «и н и г де  м ир овая г а р м о 
ния, если ты п е р в ы й  сам ее н е д о ст о и н , злобен  н горд, н т р е 
б у е ш ь  ж и зн и  дар ом , даже не п р ед п о л агая , что за нее н а д о б н о  
заплатить».

П у т ь  к с ам о п о ст н ж е н н ю  п л н «см ирению » леж ит чрез 
с т р а д а н и я  л за в е р ш а ется  с тр а д ан и ем — ж ертвой. П о э т о м у  н н а
род р у с с к и й ,  а в зн ачи тельн ой  мере и все с л а в я н с к о е  племя 
долж н ы  обладать  свой ством  «под ы м аться  д у х о м  в стр а д ан и и , 
ук р е п л я т ь с я  п о л и т и ч е ск и  в у г н е т е н и я х  Я ср ед и  р а б ств а  и у н и 
ж ен и я со ед и н я ть ся  в заи м н о в л ю б  Пн н в Х р и с т о в о й  истине». 
« С л ав я н ск а я  ид ея в вы с ш ем  смы сле ее» «есть ж ер тва, п о т р е б 
но сть  ж ертвы  даж е с о б о ю  за бр атьев, и ч ув с т в о  д о б р о в о л ь н о г о  
д ол га  с и л ь н е й ш е м у  из с л а в я н с к и х  ш е м е и  за с т у п и т ь с я  за сла
бого, с тем, чтобы , у  р а в и я т ь его с со б о ю  в с в о б о д е  и  
п о л и т и ч е ск о й  н е з ав и си м о с т и ,  тем . самым о сн о ва ть  в п р е д ь  
вел и к о е  в с е с л а в я н с к о е  е д и н е н и е  -во имя Х р и с т о в о й  
и сти н ы , т.-с. на пользу, л ю б о в ь  и с л у ж б у  всем у  ч еловеч е
ств у ,  на з а щ и т у  ь с е х  с л а б ы х  и у г н е т е н н ы х  в мире». 
( Д н .  i8/6 , авг.,  P u s t - S c r ip t . ) .

Ч т о - л и б о  из д в у х .  I I .Iтт д а н н а я  Д о с т о е в с к и м  х а р а к т е р и 
сти к а  является  х а р а к т е р и с т и к о ю  н а ц и о н а л ь н о -р у с с к о г о  а сп е к т а  
Б есчеловечности, или о н а  д ает всеч сл овеч н ость  вооб щ е. Р>о вто 
ром сл уч а е  остается  неясн ы м , в чем же с о б с т в е н н о -р у с с к о е ,  
и б о  н  д р у г и е  наро ды  д олж н ы  п р н д тп  к то м у  ж е ; в п е р в о м — о к а 
зы вается  н е о б о с н о в а н н о ю  и ск л ю ч и тел ь н ая  роль р у с с к о г о  н а 
р о да  (ведь всеч е л о веч еск о е  не  может бы ть  о г р а н и ч е н о  только 
о д н и м  из с в о и х  а с п е к т о в ) ,  п п р о б л е м а  и сто р и ч еск о й  м и сси и  
Р о с с и и  о ста ется  не  р а зр е ш ен н о й ...  П о  для н а с  су щ е с т в е н н ы  
н е  эти п р о ти в о р еч и я, в о з н и к а ю щ и е  п о п у т н о ,  а сам а х а р а к т е 
р и с т и к а  о с н о в н ы х  черт р у с с к о г о  н а р о д а ,  взятая в н о сл е д п сй  
ее п с и х о л о г и ч е с к о й  г л у б и н е .  И  вот тут-то  и ок азы ва ется , что 
р у с с к и й  н а ц и о н а л ьп с-и сеч ел о в еч ее к и й  идеал, б у д у ч и  идеалом



гр аж д а н с тв ен н ы м , п о  с у щ е с т в у  с в о е м у  есть и деал р е л и ги о зн ы й , 
« Х р и стов» . Э т о — с л у ж е н и е  во Х р и с т е ,  « сл уж е н и е  Х р и с т у  и 
ж аж да  п о д в и га  за Х р и с т а » ,  п р о б л е м а  « с у д е б  н а с т о я щ и х  и с у 
д е б  б у д у щ и х  п р ав о с л а в н о г о  х р п с т п а п с т в а »  СДн. 1876, декабр ь, 
II ,  з )  ; это— « н а с то я щ е е  в о зд в и ж е н и е Х р и с т о в о й  и с т и н ы , с о х р а 
н я ю щ е й с я  н а  В о с т о к е ,  н а с т о я щ е е  н о во е  в о з д в п ж е н п е  К р е ст а  
Х р и с т о в а  и о к о н ч ат ел ьн о е  слово  П р а в о с л а в и я ,  во главе к о т о 
р о г о  д а в н о  у ж е  сто и т  Р о с с и я »  (ib. ню ль-авг.. I,  4 V

П р а в о с л а в н ы й  идеал н ер а стор ж и м о, о р г а н и ч е с к и  сочетает 
в себ е  р е л и ги озн ое, о б щ е с т в е н н о е  п п о л и т и ч е ск о е  начало. О н  
д а с т  « ф о р м ул у  гр аж д а н ств ен н о сти » , пз него п р о и с т е к а ю щ е й  и 
от п е го  неотделим ой. П о эт о м у, в п р ав о с л а в н о м  п о н и м а н и и , 
церковь, к а к  е д и н с т в о  л ю д ей  во Х р и с т е ,  до л ж н а заклю чать 
в себ е  всё, все с то р о н ы  ж изни. Ц е р к о в ь  не «союз лю дей для 
р е л и г и о з н ы х  пелей», п о д о б н ы й  « всяк о м у  о б щ е с т в е н н о м у  
сою зу»  ; он а  не п р о т и в о п о л о ж н а  г о с у д а р с т в у  п не  п о д о б н а  ему, 
н о , в пдсалс, вклю ч ает в с еб я  го су д а р ст в о ,  к о т о р о е  долж но 
« об рати ться  в це р к о вь  вп ол н е и стать н п чем  ины м , как  литпь 
ц е р к о вью , и у ж е  о тк л он и в в ся к и е  н е с х о д н ы е  с ц е р к о в н ы м и  своп  
целп». « Г о су д а р ст во » ,  как  ф о р м ул и р уе т  п р и в е д е н н у ю  мысль 
И в а н а  К а р а м а з о в а  отец П а п с п й ,  «долж но кон чи ть  тем, чтоб ы  
с п о д о б и т ь с я  стать  е д и н с т в е н н о  л и ш ь  ц е р к о в ью , и ничем иным 
б :  тее». Т о г д а  о б щ е с т в е н н о -м о р а л ь п ы й  идеал, в ы р а ст а ю щ и й , 
как  мы ви дели , пз н н д п в п д у а д ь н о -м о р а л ь н о г о ,  с п о в а  о б н а р у 
ж и т себ я  и к а к  и н д и в и д у а л ь н ы й , став «пдеею  о в о зр о ж д ен и и  
в п о в ь  ч еловека, о в о с к р е с е н п и  его п о с п а с е п п п  его». В с я 
кие же о т н о ш е н и я  м е ж д у  ц е р к о в ью  и г о су д а р ст во м , всяк о е  
р а з г р а п п ч е п п е  ей ер п х  д ей ств и я  м о гу т  б ы ть  только «врем ен
ным, п е о б х о д п м ы м  ещ е в н а ш е  г о етг н о е  и незавеогтп втцееся  
время компром;7ССом». П р п  всем этом ч еловеч ество  долж но на
ч инать  с д у х о в н о г о  ед п п е п п я .  с и сто к а . О н о  сн а ч ал а  до л ж п о  
о б ’е д п н и ть ся  д у х о в н о  п в н у т р е н н о .  п  то лько  «потом у ж е в 
с и л у  э т о г о  д у х о в н о г о  с о е д и н е н и я  в с е х  во 
Х р и с т е »  и «социальн о» (Д и .  1877 м а й -н ю н ь, T i l .  i V

Т е п е р ь  мне п е  т р у д н о  о т ве ти ть ,  на педоум енп ьтй во п р о с  
ч и т ат е л я :  какое все это пм еет с т н о п те п ч е  к к а то л и и с ств у ?  
В п р о ч ем , п о ла га ю , д о га д л и в ы й  ч итатель  п сам у ж е  понял, что 
всем с к а з а и п ы м  в о п р о с  о  к а тол п ч е стве  ^ р е т е н .  п  о ц е н к а  его 
п р о п з п е се п а .  О с т а е т с я  лппть д етал и зи р о ва ть  и к о н к р е т и з и р о 
вать  о б щ у ю  мысль.

Е щ е  до п о яв л ен и я  х р и с т п а н с т в а  е в р о п е й с к о е  ч еловеч ество 
ж ило «идеею  вс е м и р н о г о  ед и н е н и я  людей». Э т а  идея с о зд ата  
з а п а д н у ю  ц и в и л и з а ц и ю  и стала ее ц е л ь ю : о н а  в ы р аж ен а  д р ев
ним Р и м о м  в «форме всем и р н о й  м о н а р хи и » . Н о  Р и м , а вместе 
с ним и его «формула», пали пред х р и с ти а н с тв о м . О д н а к о ,  пала 
л и т ь  «формула», не  сам а идея, б ы в ш ая  сво его  ро да  п р е д в о с х и 
щ е н и ем  х р и с т и а н с к о г о  р е л и г и о з н о -о б щ е с т в е н н о г о  идеала. Х р н -



с т п а н с т в о  заклю чало в себ е  эту  и дею  и с к о н и , хо тя  ко врем ен и 
п ад е н и я  Р и м а  п своей  п о б е д ы  ещ е пе р ас к р ы л о  ее с п о лн о ю  
я сн о с тью . II он а  оста 1ась во всей своей  ч истоте, но  и п о т е н 
ц и а л ь н о  в х р и с т и а н с т в е  восточном , в п р аво сл а ви и , н ы н е воз
главляемом и хр а н и м о м  Р о с с и е ю . В  зап ад н ом  же х р и с т и а н с т в е  
или катод и честве, в ц е р к ви  п а п с к о й  х р и с т и а н с к и й  идеал в и д о 
и зм ен и л ся, «не у т р а т и в  свое  х р и с т и а н с к о е ,  д у х о в н о е  н а ч а л о  
и  п о д е л и в ш и с ь  нм с д р ев н е-р и м ск и м  наследством». К а т о л и ч е 
ство  п р о в о згл аси л о , что « х р и с т и а н с т в о  н идея его, без  всем и р
но го  влад ен и я  землями и н ар о д ам и , и е д у  х  о  в н о, а г о с у 
д а р с т в е н н о , — д р у г и м и  словам и, без о с у щ е с т в л е н и и  на 
земле н о в е й  в с ем и р н о й  м о н а р х и и , во главе к о тор о й  б у д е т  у ж е  
н е  р и м ск и й  и м п ерато р, а п а п а .— о с у щ е с т в и м о  бы ть  не может». 
К а то л и ч е с тв о  считало (и  сч и т ает )  н е о б хо д и м ы м  «сначала за
р у ч и т ь ся  п р очн ы м  го су д а р с т в е н н ы м  е д и н е н и ем  в виде всем и р 
н о й  м о н ар хи и »  с тем, чтоб ы  потом, «тгожалуй», создать  и д у 
х о в н о е  е д и н е н и е  (Д н .  1877; м ай-ию нь. I I I . ) .

П о  п е р в о н ач а л ь н о м у  з ад ан и ю  (р а з у м е е т с я ,  не сущ ест-  
- в е ш ю :  п а с к о л ь к о  со з н а т е л ь н о м у )  католи ч ества  в с е м и р н о -г о с у 

д а р с т в е н н о е  или в н е ш н е е  е д и н е н и е — с р ед ство , д у х о в н о е —  
д е ть .  Н о  с р е д с т в о  н е и з б е ж н о  п р е в р а щ а е т с я  в цель н ее от м е
няет. П о э т о м у  в р а з в и тДг и п а п с к о й  идеи «самая с у щ е с т в е н 
н ая  часть х р и с т и а н с к о г о  начала п о чти  у т р а т и л а с ь  в о в с е» ;  р и м 
ская , св етск ая  го с у д а р с т в е н н о с т ь  п о гл оти л а и р а ств о р и л а  х р и 
с ти а н с к и й  идеал, кн язь мира сего  по бед и л н а м естн и к о в  Х р и 
сто вы х. О т с ю д а — о м и р щ е н и е  ц е р к ви  и о м и р щ е н и е  всей х р и 
с ти а н с к о й  к у л ь т у р ы  и ж изни. I I  с этой точки зр е н и я  ф р а н ц у з 
ская  р е в о л ю ц и я  и все  с о ц и а л и с т и ч е с к о е  д ви ж е н и е  п р е д ст ав 
ля ю тся  л о ги ч еск и  и о р га н и ч е с к и  ’‘н е о б хо д и м ы м и  ’ моментами 
р а зв и ти я  Запада. А  б е з р е л и п го з н а я  о б щ е с т в е н н о с т ь  и г о с у д а р 
ст в е н н о ст ь ,  к а к  мы у ж е  знаем , п р и в о д я т  к разъединенности, к 
б о р ь б е  в с е х  п р о ти в  в с е х :  к б о р ь б е  г о су д а р ст в ,  л а н и й ,  о б щ е с т 
в е н н ы х  г р у п п  н классов . В ы р о ж д е н и е  к атол и ч еск ой  к у л ь т у р ы  
и сам ого католичества, как  п а п с к о й  ц еркви , с т а вя щ е й  себ е  м и р 
с к и е  пели и п р и м е н я ю щ е й  м и р ск и е  ср ед ства, з а в е р ш а ю щ е й  
се б я  в и е зу и тск о м  бр атстве, н е и зб еж н о . И н а ч е  н б ы ть  пе мо
жет, и б о  ка то л и ч еск о е  з ад а н и е  в сам ой о с н о в е  своей  о ш и б о ч н о  
и г р е х о в н о .  Р и м с к а я  или п а п с к а я  ид ея— «третье д п аво л оп о и с 
к уш ен и е» .

М о ж н о  не  с о гл а ш а ть ся  и сп о р и ть  с тем, что п р ав о сл а в и е  
в том виде, к а к  его о п и с ы в а е т  Д о с т о е в с к и й ,  пе только идеал, 
н о  и, х о т я  бы в малой сво ей  доле, д ей стви тел ь н о сть . В х о д и т ь  
здесь  в р а с см о тр ен и е  лтого в о п р о с а  н е ум естн о .  О г р а н и ч у с ь  
л и ш ь  у к а за н и е м  н а  то, что, если п р а в о сл а в и е  Д о с т о е в с к о г о  не  
б олее, чем идеал (впрочем , и для ид еала долж ны  бы ть н е к о 
то р ы е реал ь н ы е п р е д п о с ы л к и ) ,  он  п р и н ц и п и а л ь н о  отл и ч ен  от 
к ато л и ч еск о го  идеала. И о  п р ав  пли не п р ав  Д о с т о е в с к и й  в х а-



р а к т е р и с т н к е  п р а в о с л а и и я ,  о н  б е з у с л о в н о  н  в о  м н о г о м  п р а в  в  

х а р а к т е р и с т и к е  и с т о р и ч е с к о г о  к а т о л и ц и з м а  5) .

С п о р и т ь  с ф актам и— п р е д п р и я т и е  б е зн а д е ж н о е.  К а т о л и ч е 
ств о — это, п о ж а л уй , у ж е  стало о б щ и м  местом— отли чается  от 
п р ав о сл ав и я, и к вы годе своей и к невы годе, деятельпы м  х а 
р а ктер о м . О н о ,  к о н еч н о ,  не о т р и ц а е т  ни ж изни, н и  ц а р с тв а  б у 
д у щ е г о  века, н а п р о т и в — в н и х  у см а т р и в а е т  п о сл ед н ю ю  цель н 
ими о б е с ц е н и в а е т  з ем н ую  жизнь. Н о  п р ак т и ч е ск и  и реал ь н о 
о н о  все л этой, т е о р е т и ч е ск и  о б е с ц е н и в а е м о й  им, зем ной ж изпи, 
всец ело за н я т о  ее у с т р о е н и е м ,  п о г л о щ е н о  ее целями и ее зад а 
чам п о д ч и н я ет  идеалы б у д у щ е г о  мира, к о т о р ы й  п  сам п р е д 
стает  пред ним  в ч е р т ах  и к р а с к а х  мира зем ного. Х р и с т и а н 
ская идея н а р я д у  с  царством  н е б е сн ы м , п о н я ти е  ко т о р о го  д о 
н ы н е о с т а е т с я  н е у я с н е н п ы м , п р е д п о л а га е т  и п р е о б р а ж е н и е  
зем ной д ей ств и тел ь н о сти  у а п л п я м и  сы но в Б о ж ь и х .  II это пре- 
о б р а ж е п н е  м о ж н о или о т н о си ть  в далек ое б у д у щ е е ,  к к о н ц у  
времен, н е б р е ж а  зем ны м тр уд ом , в чем п о в и н н о  во сто ч н о е  х р и 
с ти а н с тв о ,  пли считать его  п о сто я н н ы м  н н е о б хо д и м ы м  зад а 
нием. П о н и м а я  свою  пе ть во втором  см ы сле (в чем его б о л ьш о е 
з н а ч е н и е ) ,  католи ч ество, в о -п е р в ы х ,  р а ссм ат р и в а ет  зем н ую  
деятельность , как с р е д с т в о  д о ст и ж е н и я  н е б е с н о г о  царства, а 
во-втор ы х, сам ое з е м н у ю  д ея тел ь н ость  б е р е т  в ее  ч истом виде, 
забы вая о ее  п р е о б р а ж е н и и . И  в том и в д р у г о м — его изм ена 
х р и с т и а н с к о м у  н д е а т у .

Н а  деле к ато л и ч ество  со с р ед о то ч и л о с ь  н а  зе м н ы х  ц е л ях , 
заставляя сл уж и т ь  нм д аж е у ш е д ш и х  из мира м о н ахов , кото
рыми о н о  у к о м п л е к т о в ы в а е т  арм и и  в о и н с т в у ю щ е й  ц ерквп . 
О н о — религия ч еловеч еская, сл и ш к ом  ч ето в е ч е ск ая . О н о  не 
ждет, когда г о с у д а р с т в о  « с п о д о б п тся»  стать ц е р к о в ью , по и не 
стрем ится себ е  его  у п о д о б и т ь ,  сам о ем у у п о д о б л я я с ь .  Д о с т о е в 
ски й  с п о ш ы м  о сн о ва н и е м  в ы д в и га ет  м омент зем ного влады- 
ч ество вап н я , р и м с к у ю  тр а д и ц и ю . С  п ем ен ы п п м  правом можно 
у к а з а н ,  н а  к а т о л и ч е с к у ю  мораль, р а с с у д о ч н о  р а с ч е тл и в ую  в т и 
п и ч н ы х  с в о и х  о б н а р у ж е н и я х  п с к о л ь зя щ у ю  по гран и б у х г а л 
терии, па х о л о д и о -p accv  дочное б о г о с т о в н е ,  па мпсгптсу, кото
рая в н о си т  в о т н о ш е н и я  к Б ож е ств} ’ ч ел о в еч еск ую  «прелесть», 
зем н ую  эр о т и к у .  К о с в е н н о ,  на расе) доч п ость  католи ч ества  Д о 
сто е вск и й  и ттамекает в речи Ш а т о в а  в «Б есах» . «Н а р о д ы » , г о 
вор и т Ш а г о в ,  «слагаю тся и д ви ж утс я »  п е  разум ом  или р а с с у д 
ком. не на} кою , а « с т о ю  иною , п о ве л ев а ю щ е ю  п г о гп о д стп ую -

*) В о  и зб еж ан и е н а п р а с н ы х  и ед ор ав ум еп и й , сч и та ю  н уж н ы м  о тм сгп тъ .' что 
моя к и п га  « К а то л л ч е о тв о »  р а с с м а т р и в а е т  его  в  сто  с у щ е с т в е  п  и д еал е, н е в 
и с то р и ч е ск о м  о и п а р у л с с ш т , с о  ст о р о п ы  полож птелъп г и аб со л ю тн о-п ен н о го  в 
пом, по с о  сто р о н ы  его  и е д о с т а то ч п о с тп . К  т о н у  ж е и н а ч и н а е т с я  оп а ~ у с л о в 
ны х пре длож ений. П о этом у н и к а к о го  п р оти в ор еч и я  м еж д у ее  со д ер ж а н и ем  п тем , 
что о твер ж д аю  я  з д е сь , и ст . к а к  я с п о  и з одновременно п оч ти  в ы ш ед ш ей  в  св е т  
моей « К ул ьтур ы  С р е д н е в е к о в ь я » . П о пы веш н и м  в р е м е н а м  н лю дям , к со ж ал е- 
чню , н р п хс д п т ся  делать подобн ы е ого во р к и .



щ е ю , п о  п р о и с х о ж д е н и е  к о т о р о й  н е и з ве ст н о  п п е о б 'я с п и м о . 
Э т а  "сила есть си л а  п е у т о л и м о г о  ж ел а н и я  д о й тп  ло к о н ц а  п в 
то  ж е время к о н е ц  о т р и ц а ю щ а я .  Э т о  есть  сила б е с п р е р ы в н о г о  
н п е у с т а н п о г о  п о д т в е р ж д е н и я  сво его  б ы ти я  и о т р и ц а н и я  
см елтп », « и с к ан и е  Б ога». О н а  может бы ть  и есть даж е в н е о б 
р а з о в а н н о м  и диком , н е к у л ь т у р н о м  п а р о д е,  к а к  может о т с у т 
ство вать  и ч асто  о т с у т с т в у е т  в о б р а з о в а н н о м  п у ч с п о м  человеке. 
« Н и  о д л л  н ар о д  е щ е  не  у с т р а п в а л с я  п а  н а ч ал а х  п а у к и  и 
р а з у м а :  не б ы л о  н и  р а з у  т а к о г о  пр и м ер а, р азве  п а  о д п у  ми
н у т у ,  п о  гл уп о ст п .. .  Р а з у м  и н а у к а  в ж и зн и  п а р о д о в  всегда, т е 
п е р ь  п с нач ала веков, н сп о л п я л н  лппть дол ж н ость  в т о р о с т е п е н 
н у ю  и с л у ж е б н у ю : та к  п б у д у т  и с п о л н ять  до к о п ц а  веков». И  
р е л п ги я  о с н о в ы в а т ь с я  н а  р а з у м е  не может. В е д ь  « п п к о г т а  р аз
у м  п е  в с и л а х  бы л о п о е д е л п т ь  зло и д о б р о  п ли  д аж е отделить 
зло от  д о б р а ,  х о т я  п р и б л и з и т е л ь н о ;  н а п р о т и в ,  всегд а  п о зо р н о  
и ж алко см ет ш зал .. .»  Л  как ая  же религия без р азл и ч ен и я 
д о б р а  и зла?  Е с л и  п р и н я т ь  во  в п и м ан и е,  что п м е н п о  в п р а в о 
славн ом  и л и  р у с с к о м  н а р о д е  Д о с т о е в с к и й  у с м а т р и в а е т  ату  
в ы с ш у ю  с и л у ,  д е л а ю щ у ю  п р о с т о г о  р у с с к о г о  м уж и к а  но си телем  
и с т п п н о - х р и с т и а н с к о г о  идеала, и если с о п о с т а в и т ь  с  этим п о 
с л ед о ват ел ьн ы й  р а ц и о н а л и зм  к а т о л и ч е с к о ю  б о го с л о в и я ,  в ы 
д в и н у т о е  м н ою  п о ло ж ен и е о к а зы в а ется  отчетл и во  н е  в ы с к а з а н 
ны м  у  Д о с т о е в с к о г о  то л ь к о  п о  н е д о р а зу м е н и ю  или с л уч а й н ы м  
об стоятел ь ствам . Н о .  кон еч н о , и р а п п о п а л п з м  л ож ен  л и ш ь  как  
о т р и ц а ю щ и й  в ы с ш е е  в е д е п п е  л  го р д е л и в о  ставяптий с е б я  п а  
ег о  место, и е  довольствую сь  ск р о м н о ю  слу ж е б н о ю  ролью. Т а к о в  
р а ц и о н а л и зм  к а тол и ч ества , и  в этом тот же о с п о в п о й  н е д о ст а 
т о к  р и м ск о й  р ел и ги и .

Б е е  п о ч т и , если ие все, в ы с к а зы в а н и я  Д о с т о е в с к о г о  о к а 
то л и ч естве  д а н ы  в п о лем и ч еском  к о н тексте. ТТ все же совер -  
ш е п п о  о ч е в и д п о ,  ч т о о н  т т д Я  в ка то л и ц и зм е и н ечто п о л о ж и 
тельн ое. «"Католическая идея» «и зн оси лась»  Г«Граж даппп», 
Т873, № 5 Т')> н о  п е  ц е л и к о м : в н ей  о стал о сь  х р и с т и а н с к о е  со- 
д е о ж а п н е .  К а к  п дея  р е л и ги о зн ая , о п а  я влялась  п является  
п р и н ц и п о м  о б щ е с т в е п п о й  и  п о л и т и ч е ск о й  ж п зп п , о б р а з у я  па- 
циопалт.постп и д ава я  им «ж п вую  жизнь» ПЬ.У «ТТод этой п д еей  
в п р о д о л ж е н п е  ты сячелети я» «слож ились» н а ц п и , « п р о н и к н у 
т ы е ею н асквозь»  СДн. 1877, яив.,  Т, 1 ) .  создал ась  «зап адпо-ка- 
т о л п ч е ск ая  ц п в п л и зап н я»  (’« Г р аж д ап п ц » , 1874, № т У  И  п о
д о б н о 'т о м уц  к а к  п р а в о с т а в п а я  идея п а п б о т е  п о л н о  п со в е р 
ш е н н о  в ы р ази л а сь  в Р о с с и и  в о згл а в л яю щ ей  сл ав я п с тв о . идей 
к атоли ч ества  стала « главн о ю  идеею » Ф р а п ц и п  и сделала Ф п а п -  
л и ю  совеои /енн рй ш ею  своею  в ы р а зи те л ьн и ц ей . Б  т е ч е н и е  «по
ч ти  д в у х  веков, Ф р а н ц и я ,  вп л от , д о  са м о го  н е д а в н е го  по гро м а 
и  у н ы н и я  своего, все время и б е с с п о р н о — считала  себя  во  главе 
мира, п о  к р а й п е й  мере, тгравствеипо, а врем ен ам и  и п о л и т и ч е
ски , п р е д в о д и т е л ь н и ц е й  х о д а  его и у к а з а т е л ь п и п е й  его б у л у -  
щ его» СДн. 1877 янв ТТ, т У  Т а к и м  о б р а зом , Ф р а н ц и и  в за-



п а ц ю - х р и с т и а н с к о м  ыирс п р и н а д л е ж и т  то  ж е сам ое место, что 
Р о с с и и  в в о с т о ч н о -х р и с т и а н с к о м . С л ед о в ат ел ь н о ,  sji к а то л и ч е
с т в о  о б л ад а е т  и зв естн о ю  о р г а н и з а ц и е й  и о б ’е д н н я ю щ е й  силой, 
не см отр я  на свою  о ш и б о ч н о с т ь  и н е д о ст ато ч н ость , н а  свое 
столь я р к о  с к а з а в ш е е ся  в то й  же Ф р а н ц и и  вы р о ж де н и е. II, 
р а зум ее тся ,  не Д о с т о е в с к о м у ,  з а щ и т н и к у  а б с о л ю т н о й  ц е н н о 
сти  и н д и в и д у а л ь н о г о  и н ац и о н а л ь н о го ,  о т р и ц а т ь  п о ло ж и тель
но е зн а ч е н и е  этой  с тр а н ы  католиц изм а. В п р о ч ем , здесь  о н  не 
вп о л н е  точен, о с о б е н н о  если не приним ать во в н и м ан и е п р о 
с л еж и в ае м о г о  им в ы р о ж д е н и я  католи ч ества  в социализм . С  о д 
н о й  с то р о н ы , слагая н а ц и и , в ч астн о ст и , ф р а н ц у з с к у ю ,  как  гла
в е н с т в у ю щ у ю ,  катол и ч ество, с д р у г о й  стор он ы , н а ц и о н а л ь 
н о сть  разлагает. О н о ,  в в о д я щ е е  везде о д и н  л а т и н с к и й  язы к, 
о т р и ц а ю щ е е  м естн ы е ц е р к в и , то лько  т е р п я щ е е  м естн ы е б с о б е и -  
но сти , о т ве р г а е т  и д ею  всеч е л о веч еск о го  о р га н и з м а  или взаимо- 
д о п о л п я ю щ с г о с я  ед и н е н и я  н а ц и й  во имя р е л и ги о з н о го  и н т е р 
н а ц и о н а л а ,  во  имя е д и н с т в а  о т вл е ч е н н о го  и р а с с у д о ч н о г о .

В с е  это, к а к  н взгляды  сам ого  Д о с т о е в с к о г о ,  может п о к а 
заться го л осло вн ы м и  у т в е р ж д е н и я м и , в л у ч ш е м  с л уч а е — б е зо т
в ет ст ве н н ы м и  и н т у и ц и я м и : ведь мы п е вер пм  фактам, н е  у б е ж 
д ен ы  в п р ави л ь н о м  и б е с п р н с т о а с т п о м  и х  п о д б о р е .  Д л я  о б о с 
н о в а н и я  и зл о ж ен н о й  к о н ц е п ц и и  католи ч ества  н е о б хо д и м о , 
п о л ь з у я сь  о х а р а к т е р и з о в а н н ы м  в ы ш е «методом», у г л у б и т ь с я  в 
п с и х о л о г и ч е с к и й  а н а л и з к атол и ч еск ой  и д еи  н в ы я сн и ть  н е р а з
р ы в н у ю , о р г а н и ч е с к у ю  связь ее момептов. Т а к о й  анали з дан 
в « Л еген д е о  В е л и к о м  И н к ви з и т о р е » ,  и пе сл е д уе т  см у щ а ть ся  
н е к о т о р о ю  н е я с н о ст ь ю  и з л о ж е н и я :  о н а  н е и з б е ж н а  п о то м у, что 
взгляды Д о с т о е в с к о г о  вы с к а зы в ае т  И в а н  Ф е д о р о в и ч  К а р а м а 
зов, х а р а к т е р и з у ю щ и й  (н е м п о го, кон еч н о , си л ьн о ) с в о ю  ле- 
ге н д у,  к а к  «только б е с т о л к о в у ю  п о эм у  б е ст о л к о в о го  сту д е н та ,  
к отор ы й  н и к о гд а  д в у х  с т и х о в  не н апп сал».

« Е сл и  Т ы  С ы н  Б о ж и й , ск аж и , чтоб ы  кам н и  эти сделались 
хлебам и». В о т  п е р в о е  д ья в о л ьск о е  и с к у ш е н и е ,  н а стол ь ко с в я 
зан н о е  с д вум я  д р у г и м и , что о н о  без н и х ,  как  н о н и  без него, 
немы слим о, не  в ы р аж ен о  вполне. О н о  п о к о и тс я  на гл уб о к о м  
зн а п и п  эм п и р и ч е ск о й  челопеческой п р и р о д ы , с о е д и н е н н о м  с 
п р езр и тел ьн ы м  не вер и е м  в возм о ж н ость  о б о ж е н н я  человека. 
В ся к а я  деятельн ость  человека, в ч астн о ст и , м оральн ая н рел и 
ги о зн ая  его  де. те л ьп о ст ь — та к  д у м а е т  « стр а ш н ы й  и у м н ы й  
д у х ,  д у х  са м о у н и ч т о ж е н и я  и н е б ы ти я » — м о ти в и р о ва н а  о с н о в 
ны ми п о т р е б н о с т я м и  эм ц и р и ч еск о й  ч еловеч еской  п р и р о д ы . ] о- 
воря гругбо  и к о н к р е т н о ,  человек  ж п в ет  и д е й с т в у е т ,  с о з н а 
тельно л и б о  б е сс о з н ат е л ь н о  р у к о в о д с т в у я с ь  н а д еж д о ю  н а  х л е б  
земной и н а с у щ н ы й . Н и к а к и х  и д е а л ь н ы х  п о т р е б н о ст е й ,  н и к а 
кой тяги к а б с о л ю т н о м у  в нем п е г ;  а если и есть, то  л и ш ь  как 
печто в т о р о с т е п е н н о е  и п о о п з в о д н о с .  « Н а к о р м и , то гда  п с п р а 
ш ивай с н и х  д о б р о д е т е л и !»  « Т ы » , го в о р и т  и н к в и з и т о р  Х р и с т у ,  
«хоч еш ь ид ти  в мир и и д еш ь  с голы ми р ук а м и , с каким -то обс-



том св о б о д ы , которо го они, в п р о сто те  своей и is п р  п р о ж- 
д е н н о м  б е сч и н ст в е  своем , не м о гут  и осм ы сли ть, к о т о р о го  
б о ят ся  он и  н с т р а ш а т с я ,— и б о  н и ч его  н н и к о гд а  пе бы ло для 
ч еловека и ч еловеч еского о б щ е с т в а  н е в ы н о си м е е  с в о б о д ы !  \  
в и д и ш ь  ли си и  камни в этой нагой и р а с к а л е н н о й  г п с т ы н е ?  
О б р а т и '  и х  в х л е б ы , и за Т о б о й  п о б еж и т человечество, как 
стадо, б л а го д а р н о е  и п о с л у ш н о е ,  хотя  и вечно т р е п е щ у щ е е ,  что 
Т ы  оты м еш ь р ук е  С вою , и п р ек р ат ят ся  им хл е б ы  1 вон».

Д е й с т в и т е л ь н о ,  с в о б о д а  и н е о б х о д и м о ст ь  заботиться  о 
х л е б е  н а с у щ п о м  н есо вм ести м ы . Р а д и  хл еб а ,  рад и  у д о в л е т в о р е 
ния с в о и х  н а с у щ н ы х  э м п и р и ч е с к и х  п о тр е б н о ст е й  человек п о й 
дет  в р а б с т в о : «лучш е п о р а б о т и т е  нас, но н а к о р м и т е  нас». А  
в ц а р с т в е  с в о б о д ы  он очен ь б ы ст р о  у б е д и т с я ,  что « сво б о д а  и 
х л еб  зем ной вдоволь для вс як о го  вместе немыслим ы, ибо н и 
когда, н и к о гд а  не сум е ю т о н и  разделиться  м е ж ду  собою ». П о 
чему же не с у м е ю т ? — Д а  п о то м у, что лю ди «м алосильн ы , п о
рочн ы , н и ч т о ж н ы  и б у н т о в щ и к и » ,  по том у, что в н и х  реальн а 
л и ш ь  эм п и р и ч е ск ая  пр ирод а. П о  это значит, что о н и  не м огут 
б ы ть  н св о б о д н ы м и  в том вы сш ем  смысле, к акой  р а с к р ы т  Д о 
с тое вски м  в п р и м е н е н и и  к и д еал у  п р ав о сл ав и я. С в о б о д а —  
«хлеб ис-бесный», но  н е б е с н о м у  х л е б у  «в гл азах  сл аб ого , в е ч н о  
п о р о ч н о г о  и веч но н е б л а го р о д н о г о  л ю д ск о го  племени» не с р а в 
н и т ься  с земным. М о т и в а ц и я  всего эм п и р и ч е ск и м и  п о т р е б н о 
стям и, ут и л и т а р и з м  в р е л и ги и  и морали, является  о т р и ц а н и е м  
св о б о д ы , и б о  св о б о д а  к а к  раз и еетт. н е з а в и с и м о с т ь  т  эм п и р и и , 
о б л а д а н и е  сам им с о б о ю  и сти н н ы м , которое, как мы знаем, п р и 
о б р е т а е т с я  с а м о п о зн ан и ем — см и рен и ем  и стр а д ан и ем , а не гор
ды нею  м н имо-своим . 1  ем, что л ю д и  вм есто «знам ени хл еб а  
н е бе сн о го »  стремятся к «знамени х л е б а  зем ного», о н и  п о к а з ы 
вают, что д а р  с в о б о д ы  им тяжел, ч то  о н и  готовы отдать  спою  
с в о б о д у  за и х  у с п о к о е н и е .

Н е  как  же лю д и, о т д а ю щ и е  свою  с в о б о д у ,  м огут бы ть  
« б у н т о в щ и к а м и » ? — Д а ,  о н и  и о т д аю т-т о  с в о б о д у  свело п о то м у,  
ч то  « у ст р о е н ы  б у н т о в щ и к а м и » ,  а б у н т о в щ и к и  не могут бы ть  
счастли вы . Э т о  в о - п е р в ы х ;  в о -в т о р ы х — надо различать  с в о б о д у  
и с т и н н у ю  от св о б о д ы  мнимой, которая  на самом деле раб ство , 
и пом нить, что, о т к а з ы в а я сь  от первой и б у д у ч и  на самом деле- 
р а б о м , человек может счи тать  и сч и тает  себя свобо дн ы м . « П о  
знай», го вори т и н к ви зи т о р ,  «что теперь...  эти лю ди у в е р е н ы  
более, чем к огд а -н и б уд ь ,  что с в о б о д н ы  вполн е, а м еж ду т е м г 
сами же он и  п р и н е сл и  нам с в о б о д у  свою  и п о к о р н о  полож или 
ее к ногам наш им».

О д н а к о ,  из о д п и х  э м п и р и ч е ск и х  п о т р е б н о с т е й ,  пз х л е б а  
зем н ого  все не в ы в о д и м о :  «тайна бьгтия ч ел овеч еского  не в 
том, чтобы  только жить, а в том д г я ч е г о  ж и т ь». Б е з  
цели  ж и зн и  человек откаж ется  и от хл еб а. В  п с и х и к е  ч елове
ч ес к о й  есть  и р р ац и о н а л ь н ы е  с то чки  зр е н и я  у ти л и та р и зм а,  п о  
о с н о в н ы е  стрем лен и я. II « ед и н ол и ч н о е с ущ е с т в о »  и «цс?лое



человечество» и щ у т ,  «пред кем пр еклон иться». Им н у ж н о  н ечто 
б е ссп о р н о е, т.-е. такое , чтобы все его п р и зн ав а л и , нечто а б с о 
лютное. Е сл и  не все п р и зн аю т поклоняе.мое д остой н ы м  п о к л о 
нения, о н о  не б е с с п о р н о .  II «п о т р е б н о ст ь  о б щ н о с т и  пое- 
клон ен ня н есть гл авн е й ш ее  м уч ен и е  всех  лю д ей, к о тор о е ве
дет к бо р ь бе , к взаи м н о м у и стр е б л ен и ю . Э т о  п о н я тн о .— П о  с у 
щ е ст в у  своем у  п о т р е б н о ст ь  в «пр еклон ен и и » я вляется  тягою  
к а б со л ю т н о м у . С в о б о д н о е  с у щ е с т в о  для того, чтобы остаться  
свобо д н ы м , д о л ж н о  сам о н айти и п р и зн ат ь  абсо л ю т н о е , не в. 
с и л у  пользы его и не в сил} его эм п и р и ч е ск о й  у б е д и те л ь н о с ти .  
Н о  для с у щ е с т в а  н е с в о б о д н о г о  пли р а б с т в у ю щ е г о  эм п ир и и  а б 
с о л ю т н о сть  оп р ед ел я ется  эм п ир и ч еск и м и  п р и зн ак ам и , т.-е. 
им енн о п о ть з о ю  или «хлебом» и о б щ езн ач и м о сть ю , к ак  в с е о б 
щим п р и зн ан и ем . А  в с е о б щ е е  п р и зн ан и е ,  в свою  очередь, о п р е 
деляется в н е ш н и м и  п р и зн ак ам и . Т о л ь к о  « в н е ш н и е сн.ты» мо
гу т  «ттачекн п о б е д и т ь  и пленить совесть... с л а б о с и л ь н ы х  б у н 
то вщ и ков».

Е с т ь  три т а к и х  с и л ы — ч удо, та й н а  н автори тет. П х  о т в е р г  
Х р и с т о с ,  отвер гая  и с к у ш е н и я  у м н о г о  д у х а .  О н  о т к аза л ся  от 
н и х  п о то м у, чт/г^«возжета г сво б о д н о й  1ю бвн человека», с в о б о д 
но го  н зб р а н й я  д о б р а, с в о б о д н о го  сл ед о в ан и я  Е м у .  Н о  лю дям 
п о д о б н о е  и с к у ш е н и е  не по силам. П х  п р и р о д а  пе может о т к а 
заться от чуда, как отказался  от него  Х р и с т о с ;  он и  не м о гут  
полагаться  на с в о б о д н о е  р е ш е н и е  св о е г о  сер д ц а  в м и н уты  «са
мых с т р а ш н ы х  о с н о в н ы х  п м уч и тел ь н ы х д у ш е в н ы х  воп р осов  
своих». « Ч е г о в е к  и щ е т  не столько  Вога, сколько ч уд ес»  .и, о т 
в ер гн ув  ч удо, сейч ас же о т ве р гн ет  и Б о г а .

Д ал е е .— « В м ес то  тверды х о сн о в  для у с п о к о е н и я  совести  
человеческой раз навсегда»  Х р и с т о с ,  в ы с о к о  ставя д о с т о и н 
ство человека  н желая с в о б о д н о г о  п р и зн а н и я  и с в о б о д н о г о  ре- 
ш ен п я , «взял все, что есть н е о б ы ч ай н о го ,  га д ател ьн ого  и н е
оп р ед ел ен н о го» . и поставил это  перед людьм и. О м  у к а за л  на 
г а й н у ;  но п р е д о ст а в и л  р а ск р ы ти е  ее с в о бо д н ы м  у с и л и я м  с в о и х  
по следователей . II  н е п о сти ж и м о й  тай н о ю  о стается , п о ч е м у ,  
столь н е м н о ги е  о с у щ е с т в л я ю т  Е г о  завет, п о ч ем у  так  мало, по- 
вн д н м ом у, и з б р а н н ы х . К а к  же р е ш и ть  эту  т а й н у  с л а б о м у  чело- 
в е ч е с к о ч у  у м у ,  как  у с п о к о и т ь с я  ч ел о веч еск о м у  с е р д ц у  . Т о л ь к о  
одним с п о со б о м  мож но достичь, сели не п е р вого , то второго, 
п р а к т и ч е ск и  н а и б о л ее  в а ж н о г о :  надо у б е д и т ь  лю дей, что «не 
с в о б о д н о е  р е ш е н и е  сер д ец  их  ва ж н о  п не л ю б о вь, а тайна, к о 
торой он и  п о ви н о в а ть с я  должны слепо, даже мимо п х  сове
сти». У б е д и т ь  же мож но л и ш ь  по ср едство м  ч уд а  и по ср едство м  
а вторитета , которы й ос н о вы в ае тс я  на том все ч уд е  и на х л е б е  
Земном.

И та к, .а н а л и з эм п и р и ч е ск о й  пр ироды  человека п р и в о д и т  
к весьма низкой его о ц ен к е. В нем и над ним го с п о д с т в у ю т  ма
териальн ы е п о т р е б н о с т и ,  без уд о вл е тв о р е н и я  к о т о р ы х он жить 
не может, и к отор ы е о п р е д е л я ю т  всю его дея тельность , р а вн о —



и р е л и ги ю  и мораль. П р ав д а ,  в нем есть  и ж аж да а б с о л ю т н о г о ,  
т р е б у ю щ е г о  п р е к л о н е н и я , и п о т р е б н о ст ь  в этом п р с к л о и е п и л ,  
и— «третье п п о сл ед н е е  м уч ен и е» — « п о т р е б н о ст ь  всем и р н ого  
с о ед и н е н и я » . Н о  эти и р р а ц и о н а л ь н ы е  п о т р е б н о с т и ,  в о -п е р 
в ы х , связан ы  с о с н о в н о ю  м атериальн ой, а, во-втор ы х, и с т и н н о  
у то л п м ы  л п ш ь  п уте м  с в о б о д н о г о  и с к ан и я , с в о б о д н о г о  т р у д а  н 
с в о б о д н о й  л ю б в и , п утем  св о б о д ы , т.-с. п р ео д о л ен и я  п ер вой  н 
о сн о вн о й . Е с л и  нет сил на с в о б о д у ,  т .-е . ,е с л н  м атериальн ая 
п о т р е б н о ст ь  г о с п о д с т в у е т ,  ж аж да  а б с о л ю т н о г о  может бы ть 
о п р а в д а л а  л и ш ь  в н е ш н е — авторитетом , чудом , та й н о ю  и, в к о н 
це к о н ц о в, уд о вл е т в о р е н и е м  п о т р е б н о с т и  м атериальн ой или 
пользою . С а м о  «всем и р н ое ед н п ен и е »  п р и  этом у сл о в и и  может 
б ы ть  о с у щ е с т в л е н о  то лько извне, в н е ш н е ю  силою , т.-е. тоже 
по ср едство м  чуд а, та й н ы  и авто р и т ета  и п о ср ед ство м  зем ной 
власти.

Х р и с т о с  не б р о с и л с я  вниз, о стал ся  тверд  в своей  пере с в о 
б о дн ой . « О , кон еч н о , Т ы  п о с т у п и л  т у т  го рдо  и в ел и ко л еп н о, 
как  Б о г , п о  лю д и -то , по  сл аб о е  б у п т у ю щ е е  племя это— он п -то  
б о ги  ли?» Н е  б о гп , отвечает  х р и с т и а н с к и й  идеал, по  св о б о д н о  
м о гут  о б о ж п т ь с я ; д а  н Х р и с т о с  п о б ед и л  и с к у ш е н и е  и « п о с т у 
пи л тут» не «как Бог», а к а к  ч е л о в е к .  И н к в и з и т о р  о б ож п л  
ч еловеческое, а, с д р у г о й  сто р о п ы . о т ве р г  возм о ж ность  о б о ж е-  
ния человека  П о т о м у  он и п о дд ал ся  на «третье д н а во л о в о  и с 
к у ш е н и е » , т.-е. п р и зн ал  о ш и б к у  в о тказе  Х р и с т а  от зем ной 
в л асти  и п о а в о т у  католи ч ества, э т у  власть  взявш ето  в свои  
р у к и  п « и с п р ав и в ш его »  дело Х р и с т а .

Г р е х  ка тол и ч ества  в том, что о н о  пе вер и т в \ р н с т а - Б о -  
го ч ел овека  и Х р и с т у - Б о г о ч е л о в е к у ,  а вер и т ск е п т и ч е с к о м у  и 
ц и н и ч е с к о м у  у м у  дьявола. Н о  это е щ е  пе все. У  Х р и с т а  п а-  
ш л н сь  v-icHHKH, « и зб р ан н и к и » , н а ш е д ш и е  в себ е  с и л у  для п о 
д ви г а  св о б о д ы  и для сам ой свобо д ы . Т о л ь к о  т а к п х  п з б о а п н н -  
ков н ем н ого, « неск ольк о ты сяч, да и то  богов». О с т а л ь н ы е —  
сл аб ы е  и л у к а в ы е  б у н т у ю щ и е  рабы . За что же он и  г и б н у т  в 
« н е сп о к о й ств е ,  см ятен и и  и н есч асти й »?*  И  ти— песколы со рас-  

*|ппряя и ви до п зм ен я я  в о п р о с — за что стр а д а ю т лю ди, стр а д аю т 
певппньте д е т и :  за что ^зам ученны й рсб епок .. .  би л  се б я  к у 
лачком  в гр у д ь  и молился в зл опопной к о н у р е  своей  н е н с к у п -  
л е п п ы м п  слезкам и свои м и  к «Б о ж е н ь к е» ?  К а к  же могло так 

■случиться, что Б о г  Л ю б в и  «отверг е д и н с т в е н н ы й  п у ть ,  которы м 
мож но бы л о  у с т р о и т ь  л ю д ей  счастливы м и» (а  ведь н а д о  сде- 
!ать сч астл и вы м и  и сп аст и  в с е х ) ?  В о з л ю б и в ш и й  людей « п о 

с т у п и л  какУЙд и не лю бя и х  вовсе». Значит, О н  плп не лю бил 
и х ,  или ош и б ся .

М а л о  призпатг, г р е х  к атол и ч ества  и о с н о в н у ю  его о ш и б к у .  
Н а д о  ещ е попять, что он а  о ш и б к а  л ю б в п , п р ав д а  —  л ю б о вь  
ун и ч то ж а ю щ а я . В е л и к и й  И н к в и з и т о р  тож е бы л в п у с т ы н е ,  
т т т а л с я  а кри д ам и  и бла го сл о вл я л  свободу^: оп  «готовился стать 
т ч исло п зб р а п п п к о в.. .  « восп ол н и ть  число». П о  он «очнуыся



ir не захотел  сл уж и т ь  безум и ю » . О и  не захотел  л и ч н о г о  своего  
сп а сен и я р а д и  л ю б и  и к слабы м , н е м о щ н ы м  и подлы м  и, 
зная, что его или п о д о б н ы х  е м у  ж д у т  м ук и , па эти м у к и  ид ет 
во имя счастья  лю дей. « Н е у ж е л и  мы не л ю б и л и  человече
ства», с п р а ш и в а е т  он , «столь с м и р е н н о  с о зн а в  его б е сс и л и е,  с 
л ю б о вью  о б легч и в его н о ш у...?»  « Н е т,  нам д о р о г и  и сл аб ы е» .—  
О н и  л ю б и л и  человеч ество, но  то т  же В е л н к п й  И н к ы х зн то р  
го вор и т с о в е р ш е н н е й ш е м у  Ч е л о в е к у :  « Я  не х о ч у  л ю б в и  Т в о е й ,  
п о т о м у  что с а м  н е  л ю б л ю  Т е б я . . .  М ы  не с Т о б о й ,  а с 
ним, вот н а ш а  т а й н а !» А  если н ет  любви к  Ч е л о в е к у ,  нет и не 
может бы ть  л ю б в и  н к лю дям , н, сл ед овател ьн о, п е р в о и сто ч н о е  
ч у в с т в о  б ы л о  не л ю б о в ью , н о  чем-то совсем  иным. И н а ч е  он о 
не п р и вел о бы себя  к сам о р азл о ж ен и ю  и сам о о т р и ц а н и ю , иначе 
х р и с т и а н с т в о  в к ато л и ч естве  не стало бы  л ю ц н ф ер и ап ство м .

А  о н о  с та н о в и тс я  им. И с х о д я  из с ц е п к и  и п о н и м а н и я  
ч еловеч ества  н е  вер ою  Х р и с т о в о й ,  н о  вер ою  в слова  «ум н ого  
д ух а » ,  ка тол и ч ество  хо ч ет  п р ев р а ти т ь  кам н и  в х л е б ы , н а к о р 
мить го л од н ы х, для того, чтоб ы  о н л  п о ш л и  за ним. О н о ,  зная 
т а й н у  св о б о д ы , стр е м и тся  п о р а б о т и т ь  л ю д ей  о б м а н о м ,  вы 
ставляя себя, как  и с т и н н о е  у ч е н и е  Х р и с т о в о .  « В  о б м а н е  этом 
и б у д е т  заклю чаться  н а ш е стр а д а н и е,  и б о  м ы  д о л ж н ы  б у -  
д е м л г а т ь » .  О н о  « исправляет»  п о д в и г  Х р и с т а  и о с н о в ы 
вает  его н а  ч у  д с, т а й н е  п а п т  о -p и т е т с. И. н ако н ец , 
с о зн ав ая  н е о б х о д и м о ст ь  д ля себя  зем ной власти, о н о  смело 
б е р е г  тр ети й  д ар  д ь я в о л а : «мы взяли от н е го  Р и м  и меч К е 
саря и о б ’яви лн  л и ш ь  себя  ц а р я м и  зем ны м и, ц а р я м и  е д и 
ными...». О н о  у м е е т  ждать, тр езво  о ц е н и в а я  ч е л о в е ч е с к у ю  п р и 
род}’-, п з н а е т :  человечество истом и тся  в сво ей  с в о б о д е  и п р и 
несет ее к ногам того, кто д ас т  е м у  х л е б  и о б м ан ом  у с п о к о и т  
его совесть. П у с к а й  сей ч ас  лю д и б у н т у ю т ,  п у с к а й  даж е о т ве р 
гаю т Б о г а .  В с е  р а в н о ,  р а н о  или п о зд н о  «глуп ы е дети» р а с 
каю тся и, з а п у т а в ш и с ь  в д е б р я х ,  к у д а  з а в е д у т  п х  « свобо д н ы й  
ум  п н аука» , в о з о п н ю т  о п о м о щ п . И  то гда  к а то л и ч ес к а я  ц е р 
ковь д аст  им «ти хое, с м и р е н н о е  счастье, счастье с л а б о с и л ь н ы х  
с у щ е с т в ,  к а ки м и  о н и  п с о зд ан ы ». З а п у г а н н ы х  п р о б к и х  за
с тави т  о н о  р а б о та ть , п о  зато д а с т  нм р ад ости , « о азр еш и т нм и 
грех», а  для у с п о к о е н и я  н х  п р и м ет всю  о т в е т с т в е н н о с т ь  на 
себя. «И все 6} д у т  сча стл и вы , все миллионы  су ш е с т в .  кроме 
с о тн п  ты сяч  у п р а в л я ю щ и х  пм п. И б о  л п т г .  мы, мы, х р а н я щ и е  
т а й н у ,  то лько  и б у д е м  песч астн ы ...  Т п х о  у м р у т  он и , т и х о  у г а с 
ну г во имя Т в о е ,  п з а  г р о б о м  о б р я щ у т  л п п т ь  
с м е р т ь .  Н о  мы с о х р а ц п м  секр ет, и для и х  же счастья  б уд ем  
мапнть и х  п а гр ад о ю  н е б е сн о ю ' и вечною».

Е с т ь  своя величавая к р ас о т а  в этой л ю б в п , у’б п в а ю ш е й  
себя н все же к а к -то  о п р а в д ы в а е м о й  безм олвн ы м , т и х п м  п о ц е 
луем Х р и с т а .  Н о  мне с у 'щ естве н н о п о д ч е р к н у т ь  г л у б п п у ,  в н у 
тр енн ю ю  с и л у  п  у б е д и т е л ь н о с т ь  д п ал е к тн к и , т а к у ю  ее о р г а 
ничность, что п о  о д п ом у  звенуг н е о б х о д и м о  в о сст ан авл и ваю тся



все остальн ы е. И это не злостная, п р н с т а с т н а я  д и ал е к ти к а  
полем иста, с в о д я щ е го  весь католиц изм  к п о го н е  за «м атериаль
ны м и  ск вер н ы м и  благами». —  К а то л и ч ес тв о  взято в самом 
б л а го р о д н о м  своем о б н а р л ж е н и н , в героизм е велич айш ей ж ер 
твы ; н взято со сто р о н ы  « р ук о во дя щ е й », « вы сш ей  идеи» своей, 
н е  со стор он ы  того, н асколько  и как о н а  о п о з н а е т с я  н чем она, 
с о зн а тел ь н о  или б е ссо зн ат ел ьн о , подм еня ется . П у с к а й  даже 
ни од и н  католик, ни о д и н  и езу и т  н и к о гд а  пе д о го в а р и в а л ся  до 
и д еи  « В е т и к о г о  И н к в и з и т о р а » :  о н а  тем пе менее может бьпт, 
о с н о в н о ю  в к а то л и ч естве  и как-то д олж н а бы ть  о с н о в н о ю  в 
с и л у  в н у т р е н н е й  сво ей  у б е д и т е т ь н о с т и .  Д о в о л ь н о  «п од н о го  
та к о г о ,  с т о я щ е 1*) во главе, чтобы наш лась, н а к о н ец , н а с то я щ а я  
р у к о в о д я щ а я  идея всего  р и м ск о го  д е т ,  со всеми его арм иям и 
и и езуитам и...  Я...  твердо  вер) ю, что этот ед и н ы й  человек н не 
о с к у д е в а л  н и к огд а  меж ду сто я щ и м и  во глав? движ ения».

И та к, о сн о ва н и е м  католич ества, как  и н д и в и д у а л ь н о й  и как 
с о ц и ал ьн о й  р е л и ги о зн о ст и ,  является  утв ер ж д е н и е,  что ц а р ство  
Х р и с т о в о  от  мира сего, что Х р и с т о с  «бед ц а р ств а  зем н ого  у д е р 
ж аться не может» (« Г р аж д ан и н » , 1874. № М . Р и м с к а я  ц е р 
ковь не может у с т у п и т ь  и ни за что не у с т у п и т  сво ей  светской  
власти и «лучш е со гл а си тся ,  чтоб п о ги б л о  х р и с т и а н с т в о  с о 
всем, чем п о г и б н у т ь  с в е т с к о м у  ц а р с тв у  Ц еркви ». ГГо п р о во з
гласив такое полож ение, к а то л и ч ество  «тем самым п р овозгл а 
си л о Х р и с т а  нового, на п р еж н е го  не п о хо ж его, п р сл ь с т и в ш е 
гося на тр етье диаво.тово и с к у ш е н и е ,  на ц а р ств о  земное». 
П р и  этом зем ное вл аство ва н и е р и м ск о й  ц е р к ви , как идеал ее. 
•должно бы ть  п о н я то  ш ире, чем п р о сто е  о б л ад ап н е  г о с у д а р 
ством П етра. —  « О б ’е д п н с н н а я  И тал и я  сту ч а л а сь  у ж е  в во
рота Рим а», а п а п с т в о  как  раз и от к р ы л о  «спой секрет», по- 
н о в о м у  вы р ази л о  с в о ю  в е к о в е ч н у ю  идею . Э т а  нопая формула, 
этот «секрет» —  догм ат п а п с к о й  н е п о г р еш и м о сти .

К а к о е  о т н о ш е н и е  имеет догм ат н е п о гр еш и м о с ти  к св ет
с к о й  п го с у д а р с т в е н н о й  в л асти ?  О н ,  п о вп дп м о м у, у с т а н а в л и 
вает только о д н о :  при и звестн ы х у с л о в и я х  б е з о ш и б о ч н ы  п а н 
с к и е  р е ш е н и я  в в о п р о с а х  веры культа и д и с ц и п л и н ы . М о ж н о  
о б в и н я т ь  п а н ст в о  в горды не, ч еловеч еской  или а н т и х р и с т о в о й  ; 
но  какое о с н о в а н и е  видеть  в догм ате н е п о г р е ш и м о с т и  фор
м у iy  п р и т я за н и й  на г о с у д а р с т в е н н у ю  власть? —  П р и зн а т ь  
себя  вы с ш и м  с уд ье й  и зак он о дателем  в д е л а х  веры п р и  у с л о 
в и и  п р и о р и т е т а  р е л и ги о зн о го  начала и н е о б х о д и м о с т и  п о д ч и 
нить е м у  все, значит, р а с с у ж д а е т  Д о с т о е в с к и й ,  п р и зн ат ь  себя 
главою  в с е х  г о су д ар е й  зем ны х, в о с к р е с и т ь  д р ев н ю ю  идею 
в с ем и р н о г о  влады ч ества  и единения* и о к о н ч ат ел ьн о  пр одать  
Х р и с т а  за ц ар ство  зем ное

В  т8уз 1'. 7  а в г у ст а  ТГий I X  о б р а т и т с я  с письм ом к и м п е
р а т о р у  В и льгельм у, где, м еж ду прочим, он  г о в о р и т :  «... эти 
меры м о гут  л п ш ь  колебать  ваш престол. Го ворю  откровен н о.. .  
п о то м у, что счи таю  своим  долгом го вор и ть  и стин) всем, хо тя



б ы  и не к а т о .^ к а м ,  и б о  в с я к и й  п р и я в ш и й  к р е щ с- 
н и е и р и и а д л е ж и г б о л е е  и л и м е н е е  —  я не  м огу  
зд е сь  и з ’я сн н ть  в п о д р о б н о с т и  почем у —  п р и н ад л е ж и т , го
вор ю , более или менее п а  и еж К о н к р е т н о  —  п а п а  зас т у п а е т с я  
перед  и м п ератором  за его  п о д д а н н ы х ,  д аж е за ер ети к ов, и  за
с т у п а е т ся  не как  пр ед статель, но  к ак  власть и м е ю щ и й , и б о  
д аж е ер ети к и  и м е ю т  п р а в о  п р и н ад л е ж а ть  ем у, п ап е. Е сл и  
вспом нить, что в ре л и ги озн ом  в о п р о се  н евозм ож ен н и к ак о й  
ком пр ом исс, ста н ет  ясн ы м , что из слов п а п с к о г о  п о сл ан и я  в ы 
текает п г о с у д а р с т в е н н о е  в е р х о в е н с т в о  папы . В о т  п о ч е м у  Д о 
с то е вс к и й  и сч и тает  возмож ным дать та к о е  с в о б о д н о е  п е р е 
лож е н и е  мыслей П и я  J X :  « Э т о  вы д ум ае те , что я только т и 
тулом  го су д а р я  П а п с к о й  о б л а сти  у д о в о л ь с т в у ю с ь ?  З най те же, 
что я всегд а  считал себя  в л-а д и к о  й в с е г о м и р а н в с е х  
п а ]> е й з е м н ы х,  н н е д у  х  о в н ы м т о л в к о,  а з е м и ы м,  
н а с т о я щ и м  п х  г о с п о д и н о м ,  в л а с т и т е л е м  и н м- 
II е р а  т о р о м. Э т о  я —  ц а р ь  н а д  ц а р я м и  и г о с п о-  
д и II н а д  г о с п о д с т в у ю щ и м и ,  и мне о д н о м у  п р и н а д 
леж ат н а  земле с у д ь б ы ,  врем ен а и с р о к и ;  п вот я всем и р н о 
о б ’я вдяю  это  те п ер ь  в догм е моей н е п о гр еш и м о сти »  ( Д п .  1876, 
март I, 5. Ср. 1877, май— ню нь, I I I ,  3).

J 1 ex в о о б щ е  воп р оса, которы й бы с т о я т  вне рели ги и . Н о  
это п о л о ж ен и е п р и о б р е т а е т  о с о б ы й  смысл, когда  речь идет о 
католичестве, и когда Д о с т о е в с к и й  утв ер ж д а ет ,  «что пет теп ер ь  
в Е в р о п е  в о п р о са, которы й бы т р у д н е е  бы ло р а зр е ш и ть , как 
в о п р о с  католи ч ески й , и что нет и не б у д е т  о т н ы н е  в б у д у щ е м  
Е в р о п ы  та к о г о  п о ли т и ч е ск о го  и с о ц и а л ь н о го  з а т р у д н е н и я , к 
к о т о р о м у  не примазался бы  и с которы м  не со ед и н и л ся  бы 
католический рим ский вопрос» (« Г р аж д ан и н » , 1874, № I ) .  Т у т  
па <о различать две стор он ы . —  Б о -п е р в ы х ,  в с у щ е с т в е  своем 
ка толич ество является  вы р аж ен и ем  за п ад н о -р о м а н ск о й  к у л ь 
ту р ы  п ц е п о л ы т  п р и н и м а ет ся  всеми «за о б щ е е  знамя с о е д и 
нения всего  ста р о г о  п о р я д к а  вещ ей» (Д п . 1877, м а й -  ню нь. 
И , 2). С о зн а тел ь н о  или б е сс о зн ат е л ь н о  для всего  р о м а н ск о го  
мира ого к у л ь т у р а  есть  щ  чьтура р и м ск ая  и католич еская. Во- 
втпрых, сам а рим ская це р к о вь  п р ед ст авл я ет  а к т и в н у ю  си л у, 
к отор а я  п р о н и з ы в а е т  всю ж изнь, всю  ее стр ем и тся  сп л оти ть  в 
себ е  и се б е  подчинить.

В ы ш е у ж е у 'казано, что ри м ск ая  религия создала и о р г а 
н изовала романекуно к у л ь т у р у ,  в ы с ш ее  п с о в е р ш е н н е й ш е е  вы
р аж ен и е к о тор о й  д а н о  во Ф о а н ц ш г ,  «нации к атол и ч еск ой  
вполн е и всецело». В  \ 1Х  в. каж ется  см еш ны м  назы вать 
Ф р а н ц и ю  «католи ч еской , п р ед ст а в и те л ьн и ц ей  католичества», 
может быть, это ещ е см еш н ее  в веке X X .  И  тем не менее Д о 
сто е вск и й  у б е ж д е н  в своей  п р а в о т е :  « Ф р а н ц и я  есть и м ен н о та
кая стран а, которая, е с л н -б  в п е й  и с о с г  а в а л о с ь д а ж е 
н н с д и п о г о ч е л о в е к а. в с р я | с  г о  н е  т о л ь  к. о в 
п а п у ,  н о  д а ж е  в Б о г а  все-такн б у д е т  оставаться  стр ан о й



по п р е и м у щ е с т в у  к ато л и ч еск о й , п р е д ст ав и те л ь н и ц е й , так  с к а 
зать, всего  к а то л и ч еск о го  о р га н и зм а, знам енем  его...» (№.)'.
И н ы м и  словам и, р а з в и т и е  к у л ь т у р ы  З ап а д а  и к у л ь т у р ы  Ф р а н 
ц и и  п р е и м у щ е с т в е н н о  п есть  р а зв и ти е  р и м ск о го  католич ества.

К а к  н е д о ст ат о ч н о е  и г р е ш н о е  в ы р аж е н и е  х р и с т и а н с т в а ,  
катол и ч ество  не может бы ть  в н у т р е п и о  е д и н ы м ; о н о  п е се т  в 
с е б е  н а ч ал ь п у ю  р а зд в о е н н о с ть ,  семя разл ож ен и я, пр еж де 
всего  —  п р отивор еч ие х р и с т и а н с к о й  и р и м ск о й  и деи. А  и 
сам а р и м ск ая , д р ев п е -р п м ек а я  идея может д ать  то лько  в н е ш 
нее и вр е м е н п о е  ед и н с тв о ,  о б р е ч е н н а я  н а  р азл ож ен и е. С  этой 
точки зр е н и я , В е л п к а я  Ф р а н ц у з с к а я  Р ев о л ю ц и я  бы л а ничем 
ины м, к а к  «послед н и м  в и д о и зм ен ен и е м  и п е р е в о п л о щ е н и е м  
той же д р ев н е-р и м ск о й  ф орм улы  в с е м и р н о г о  ед и н е н и я »  или 
ви д о и зм ен ен и е м  п а п с к о й  ф орм улы , в к о т о р о й  вслед за о т ве р 
ж ен ием  х р и с т и а н с т в а  о т в е р г н у т о  у ж е  и п а п ств о .  В е л и к а я  
Р е в о л ю ц и я  —  с а м о о т р и ц а н и е  ка тол и ч ества , п е р е р о д и в ш е г о ся  в 
ч исты й о б щ е с т в е н н о  - п о л и т и ч е ск и й  идеал, б е з р е л и г и о з и ы й  
(Д н с в н . ,  1877, м ай— июнь, I I I ,  i ) .  Э т о  ид ея  « у с п о к о е н и я  и 
у с т р о й с т в а  ч ел овеч еск ого  о б щ е с т в а  у ж е  без Х р и с т а  п вне 
Х о н с т а » ,  д а в н о  п о д м е л е н н о г о  папизмом. IT Ф р а н ц и я  « устам и  
са м ы х  о г я г .л е н п ы х  атеи стов  с в о и х »  п р о в о згл а си л а  « L ib e r te ,  
B g a l ite ,  F ra ie rn ite  —  ou la m ort» , т.-е. т о ч ь - в - т о ч ь  к а к  
б ы  п р о в о з г л а с и л  э т о  с а м  п а п а ; . .  —  «его слогом , 
его  д у х о м , н а с то я щ и м  д у х о м  и слогом п а п ы  с р е д н и х  веков» 
(ib., янв.,  I ,  т ) .  А т е и з м  —  как  я с н о  у ж е  из «Легетщ ы о В е 
ли ком  И н к в и з и т о р е »  —  п р о ти в о р е ч и т  к а т о л п ц н з м у  только 
видим о. « Ф р а н ц п я » . п о вт о р я е т  ИТатов м ы сли С т а в р о г н п а .  «в 
п р о д о л ж е н и е  всей  своей  д л и н н о й  и с т о р и и  бы л а од н и м  л н ш ь  
в о п л о щ е н и е м  и р а з в и т и е м  н д е п  р и м ск о го  б о га  и если с б р о 
сила, н а к о н е ц ,  в б е з д н у  сво его  р и м ск о го  б о г а  и уд а р и л а с ь  в 
атеизм..., то е д и н с т в е н н о  п о т о м у  ли ш ь, что атеизм псе-такп 
зд о р о в ее  р и м ск о го  католичества». Е с т и  он а  «мучается...,  то  
е д и н с т в е н н о  п о  в п н е  католич ества, и б о  отвергла  с м р ад н о г о  
бога р н й с к о г о ,  а н о вого  не сыскала».

Р е в о л ю ц и я  у м н о ж и л а  арм п ю  с о б с т в е н н и к о в  и- предала 
Ф р а и п п ю  в р у к и  б у р ж у а з и и .  А  б у р ж у а з и я ,  п ер вы й  п е сте 
с т в е н н ы й  в р а г  д ем оса, «и зврати ла е с т е ст в е н н ы й  х о д  стремле- 
н п й  д е м о к р а т и ч е с к и х  п о б р а т и л а  и х  в ж а ж д у  м ести  и н е п а -  
тшетп». Т а к  бы л сд е л ап  д а л ь н е й ш и й  ш а г  к р а з ’е д н п е п и ю  пли 
о б о с о б л е н и ю  —  «п с у щ п о с т и ,  е т ш т е п и е  исчезло о к о н ч ат ел ьн о . 
О л и г а р х и  имею т в в и д у  л ш н ь  п о л ь з у  б о га ты х , д ем о к р а ти я  
л и ш ь  польз}- б е д н ы х ,  а о б  о б щ е с т в е н н о й  пользе, пользе в с е х  
и о б у д у щ е м  всей  Ф р а н ц и и . . .  н и к т о  пе заб о ти т ся ,  кр ом е мечта- 
т е л ей -со ц и а л и ст о в  п м еч тател ей -п о зн ти л и стов , в ы с т а в л я ю щ и х  
вп е р е д  науку.. .» .  И о  п а у к а  б е ссн л ьп а ,  во всяко м  с луч ае —  
б е сс и л ь н а  в д а п н ы й  момепт, а «мечтатели», х о т я  п у п р а в л я ю т, 
с а и п  у п р а в л я е м ы  « сп екул ян там и » . Д е м о с ,  к о т о р о го  о л и г а р х и  
д ер ж а л и  в тем п о те и п евеж естве, д у м а е т  то лько  о «гр абеж е



с обствен н и к ов» , н а и в н о  п р е д н о .т а ^ я ,  что этим п уте м  р а з б о 
гатеет, и- «что в том-то и с о сто и т  вся соц и ал ьн ая  идея, о  к о т о 
рой... то лкую т...  вожакп». (Д н .,  1876, март, 1| 4).

Гаков реальны й п р о ц е сс .  О н  в ы р аж а ет  с о б о ю  в н у т р е н 
нее р а зв и ти е  идеи католи ц и зм а. —  « Н о в ая  формула» В е л и к о й  
Р е в о л ю ц и и  «оказалась недо стато чн ою » . Н о  в ек о в еч н о е  с тр е
мление ч еловечества к и с к ан и ю  «но вы х формул и д еал а  п но
вого слова, н е о б х о д и м ы х  для ра зви ти я  ч ел овеч еского  о р г а 
низма», ув л е к л о  мечтателей далее. О н и  « бр оси л и сь  ко всем 
у н и ж е н н ы м  и о б о й д е н н ы м , ко всем не п о л у ч н в ш п м  доли в н о -  
вий форм уле ■ в сеч е л овеч еск ого  е д и н е н и я ,  п р о в о згл а ш ен н о й »  
1789-м годом. « О н и  пр овозгласи ли ...  в с е е д и и е н н е  лю д ен н а  
о с н о в а н и я х  в с е о б щ е г о  у ж е  равен ства, при у ч а с т и и  в с е х  и ка
ж дого в п о л ь зо в а н и и  благам и мира сего , какие бы  он и  тан 
ни оказались» ( Д п . „  1877, май— ню н ь, I I I ,  1 ) .  Э т и  л есть  со
ц и а л и с ти ч е ск а я  идея, « с о в е р ш е н н о  е сте ст в ен н ы й  фазис... преж 
ней м и р овой  к а тол и ч еск ой  и деи и р а з в и т - е ее» fib., янв., 
II ,  i ) .  П р а в д а ,  ф р а н ц у з ск и й  соц и ал и зм  к а ж е т с я  п р о т е 
стом п р о ти в  к атол и ц и зм а  в с е х  « з а д у ш е н н ы х »  им «людей и 
наций». Н о ,  в о -п е р в ы х ,  это ие м еш ает ем у  бы ть  «заве р ш е
нием» к ато л и ч еск о й  идеи, а, в о -в то р ы х, и д ея  «н а с и л ь- 
■VI т е и н  о г о  е д и н е н и я  человека», и д у щ а я  от  д р е в н е го  мира 
и с о х р а н е н н а я  в к ато л и ч естве  д аж е в с м ы сте  «идеи о с в о б о ж д е 
ния д у х а  ч ел овеч еск ого  от католичества», «облеклась тух  
и м ен н о в сам ы е тесн ы е /формы катол и ч ески е, з аи м ст в о в а н н ы е  
в самом с ер д ц е  д у \ а  его, в б у к в е  его, в м атериализм е его, в 
д есп оти зм е его, в п р ап стве н н остп  его» ( ib .). Ф р а н ц у з с к и й  
социализм  весь п о стр о ен  «по к а т о л и ч е ск о м у  ш а б л о н у ,  с к ато 
л и ч еск о й  о р / ан н з а ц и е й  и зак ваской »  (ib., май— ню нь, I I .  2).

С о ц и ал и зм  - п р о д у к т  разлож ен ия катол и ц и зм а или сам а 
католическая идея, д о в е д е н н а я  до п о сл е д н и х  с в о и х  л о г и ч е с к и х  
пределов. О н  та к о е  же а те и с ти ч е ск о е  п е р е р о ж д е н и е  к а то л и 
чества, как и вера Е е.../кого И н к в и з и т о р а ,  бо лее  э т о г о — о н  и 
есть сама эта вера, а Е е ш к н й  И н к в и з и т о р  на самом деле с о 
циалист. О т с ю д а  я сн о ,  что д ал ь н ей ш ее  ра зви ти е  с о ц и а л и 
сти ч еской  идеи долж н о ее п р и вести  к с а м о у н и ч т о ж е н и ю  и к 
тому в о зв р а ту  в це р к о вь  и к религии, о котором п ророчествзгет 
герой «Легенды». В е с ь  во п р о с  п том. с п о с о б н о  ли сам о като
л и ч ес тв о  дать  и згол о давш ем уся  ч ел овеч еству  хлебы , превратит/, 
в н и х  камни своего  уч е н и я . \ в связи  с  этим сто и т  д р у г о й  во
п р о с :  какова  по ли ти к а  п а п ст в а  и его идеалы во в то р у ю  п о ло 
в и н у  се м и д е с я ты х  годоп, когда  Д о стоевски й  писал  сво й  « Д н е в 
ник».

С о ц и а л ьн а я  ре во л ю ц и я , п о  м н ен ию  и п р е д ч у в ст в и я м  Д о 
стоевского, н е и з б е ж н а :  о н а  вы текает  из л о г п ч е ск н -н е о б х о д и -  
мого развития з ап а д н о -р о м а н ск о й  к у л ь т у р ы , т.-е. нз развп тн я  
католической идеи. Н а д в и г а е т с я  что-то  грозное, « социальн ы й, 
нр авствен н ы й  п к о р ен н о й  п е р е в о р о т  во всей зап ад н о -е в р о -

ft «I». М . Д о сто е н скл  Й.



п е й с к о й  ж изни». С т р а ш н а я  р е в о л ю ц и я  «грозит п о т р я ст и  все 
ц а р с т в а  б у р ж у а з и и  во всем мире, . . .т р о л п  с к о в ы р н у т ь  и х  прочь 
и стать  на их  место». П о э т о м у  все. к о м у  д о р о г  с у щ е с т в у ю щ и й  
п о р я д о к ,  долж йы  б л ю сти  католич ество, как « об щ ее знамя 
с о е д и н е н и я  всего  ста р о г о  п о р я д к а  вещ ей». (.Дн., 1877 май—  
и ю н ь , I I ,  2).  С т р е м я щ е е с я  к власти над миром п а п ст в о  д ол ж н о 
у ч и т ы в а т ь  этот момент. И  «армия папы » —  и езуи ты  —  у ж е 
н а п р ав и л а  с в о и  ряды н а  Ф р а н ц и ю . «Им н е со м н е н н о  н е о б х о 
д и м о о б р а б о т а т ь  Ф р а н ц и ю  в новом и у ж е  око н ч ател ьн ом  
виде...,  д ать  с тр а н е  н о вы й  организм...  на веки вечные». В  этом 
для Д о с т о е в с к о г о  вся п о д к л а ук а  ав ан тю р ы  М а к - М а г о н а  (ib 
I I I .  4) .  В  этом же для н е го  п о сл ед н е е  о с н о в а н и е  п о л и т и к и  
Б и с м а р к а ,  которы й, стрем ясь  у н и ч т о ж и т ь  Ф р а н ц и ю , бо р ет ся  за 
п р о те ст ан ти зм  пр оти в к а то л и ч еств а :  «важ н ейш ая о п а с н о с т ь  для 
о б ’е д и н е н н о й  Г е р м ан и и  кроется  и м е н н о в рим ском  католич е
стве», что Д о с т о е в с к и й  с та р а е тс я  показать, и п уте м  п о зи т и в н о -  
д и п л о м а ти ч еск о г о  анализа. В о  всем мире у  пашства только 
о д и н  з а щ и т н и к  —  Ф р а н ц и я ,  на ее меч п а п с т в о  только и может 
р асчи ты вать, « е с л и  т о т ь к о  э т о т  м е ч  о н а  у с п е е т  
о п я т ь ' т в е р д о  з а х в а т и т ь  в с в о ю  р у к  у» I ib., с е н 
тябрь, I. 3) .  « П о к а  ж и ва Ф р а к ц и я ,  у  к а тол и ц и зм а есть си л ь 
ны й меч, и есть надеж ды  на е в р о п е й с к у ю  коалицию » 
н о яб р ь , I I I .  2 ) ;  и сам он может е щ е  о б ’е д и н и т ь  Ф р а н ц и ю  
«хотя бы вн е ш н е -п о л и ти ч еск и » .

У  п а п с т в а  с в о и  цели. II если, в чем нельзя сом н еваться , 
к ато л и ч ес к и й  во п р о с  есть  воп р ос  м ировой, он  и долж ен р е
ш а ть ся  в мировом м асш табе. З а щ и щ а я  и о с у щ е с т в л я я  себя, 
ка тол и ч ество  долж н о в с т у п и т ь  в б о р ь б у  с п р ав о сл а в н о й  идеей. 
II  д ей стви тел ь н о , в о и н с т в у ю щ и е  клерикалы  н е н а в и д я т  Р о с 
сию . « П е  то. что к а к о й -н и б у д ь  прелат, а сам папа, громко, 
в с о б р а н и я х  в а т и к а н с к и х ,  с р а д остью  говорил о « п о б ед ах  т у 
рок» н п р едрекал  Р о с с и и  « с т р а ш н у ю  б у д у щ н о с т ь » .  Э т о т  у м и 
р а ю щ и й  ста р п к , да  ещ е «гласа хр и с ти а н с тв а » ,  не посты дился 
вы ск а за ть  в с е н а р о д н о ,  что каждый раз с веселием  в ы с л у ш и 
вает о п о р а ж е н и и  р у с с к и х »  (Д н ..  1877. с е н т я б р ь ,  I. 3) .  Д о р о г а  
к ато л п ч е ства  намечена. —  К а к  только загорелся  в о сто ч н ы й  во
пр ос, и е з у и т ы  б р о с и л и сь  во Ф п а н ц н ю , чтоб ы  п р о и з в е ст и  там 
го суд ар ст ве н н ы }1 п е р е в о р о т  п вызвать в о й н у  с Гер м ан и ей , 
и с к о н н ы м  враго м  катол и ц и зм а. « Ф р а н ц и я  бы ла в ы б р а н а  и 
п р е д н а зн а ч е н а  для с т р а ш н о г о  б о я ,  и бой б у д е т .  Б о й  н е м и 
нуем», хо тя  и «есть ещ е малый ш а н с ,  что б у д е т  отложен». Н о ,  
н ач авш и сь, э тот  бо й  с р а з у  же с та н ет  в с еев р о п ей ск и м  п  вы д в и 
н е т  восточ ны й воп р ос. - Д о с т о е в с к и й  н ад еялся  на п о б е д у  п р а 
в о с л ав н о го  В о с т о к а  (ih.,  с ен тяб р ь . I, 5).

Т е п е р ь ,  когда  мы угс п ел п  осн о ва те л ь н о  заб ы ть  и с то р и ю  
ге м и д е ся т ы х  годов, и Б и с м а р к а ,  и М а к - М а г о н а ,  и ген ерала 
^ е р ч я е в а ,  с о о б р а ж е н и я  Д о с т о е в с к о г о  м о гут  п о к аза ть ся  пло
д ом  с в о е о б р а з н о й  м а н ии  п р ес л ед о в ан и я  тем более, что он не



•однократно н н ас то й ч и в о  п и ш е т  о «католич еском  заговоре». 
М ы ,  кон еч н о, не помним, что то гда  и в а н г л и й с к и х  и в нем ец
к и х  га зета х  п и с а л о сь  о « в о и н ств у ю щ е м  католиц изм е», о Ф р а н 
ц и и  и католичестве, как гл а вн ы х вр агах  Гер м ан и и . В п р о ч ем , 
д ел о  не в этом. В  ев р о п ей ск о й  п о л и т и к е  X I X  в. це р к о вь  не 
.выступала, как я в ст ве н н ы й , оч ев и д н о -в л и я тел ь н ы й , о с о з н а н 
ны й со б о ю  н п р о т и в н и к а м и  фактор б о р ь бы . Р е л и г и о з н а я  
п р о б л е м а  р е ш а л а сь  в к а т е г о р и я х  б о р ь б ы  светск о й , п о н и м алась , 
как  пр облем а только п о л и т и ч е ск а я  и к у л ь т у р н а я .  Н о  это не 
п р е п я т с т в о в а л о  ей оставаться  р е л и ги о зн о ю  и в см ы сле н е о со 
з н а н н о й  п о дп о ч вы  д ви ж е н и я , и в том смысле, которы й  п о з в о 
ляет счи тать  ф р а н ц у з с к у ю  ре во л ю ц и ю  и ф р а н ц у з с к и й  с о ц и а 
лизм ф азисам и р а зв и ти я  католиц изм а. В е д ь  ри м ск ая  ц е р к о в ь  
о м и р щ и л а с ь ;  и ес те ствен н о, что р е л и ги о зн ая  б о р ь б а  стала 
б,>рьбою минскою . М о ж н о , как  Д о с т о е в с к и й ,  счи тать  рел и 
ги о зн о е  о с н о в н о ю  с к р ы то ю  п р у ж и н о ю  всего, а св е т ск о е  —  
то лько  в н е ш н о сть ю . В  этом с л уч а е  н е и з б е ж н о  п р и д е тся  п р е д 
п о лагать  или р а ск р ы ва ть  «католи ч ески е заговоры » и «м асон
с к и е »  ор га н и зац и и -  М о ж н о , с д р у г о й  с то р о н ы , считать о с н о 
вою  всего  п о ли ти ч е ск и е , д аж е со ц и а л ь н о -э к о н о м и ч еск и е  явле
ния п р ас см ат р и в а ть  все р е л и ги о з н ы е  или ц е р к о в н ы е  факты, 
п о зв о л я ю щ и е  п р ед п о л агать  заговор ы , весьм а х а р а к т е р н о ю  для 
э п о х и  и д ео л о ги ч е ск о ю  н а д ст р о й к о ю  п н е о б хо д и м ы м и  эпи ф е
ном ен ам и п р о ц е сса .  Н и  то, ни д р у г о е  п е  п р а в и л ь н о  с то чки 
з рен и я и сти н н ой  in,ей Д о с т о е в с к о г о . —  Вся п о лп тн к о -о о ц и - 
а.чьно-релпгпозная ж изнь п р ед ставл я ет  ед и н ство, р е л и ги о зн ы е 
илн лее с о ц и а л ь н о -п о л и т и ч е ск и е  явл ен и я  —  н е  более, 
как о д н о с т о р о н н и е  ее о б н а р у ж е н и я .  И . в к о н ц е  ко н ц о в, ие 
столь у ж е  важ н о для с у щ е с т в а  тела, х о т я  и весьма показае- 
тельЙЬ, в каком  р я д у  явл ен и й  ярче п по лн ее о б н а р у ж и в а е т  
с е б я  и с то р и ч еск и й  пр оц есс .

П р е д п о л о ж е н и я  Д о с т о е в с к о г о  в к о н к р е тн о ст и  своей  не 
о п р а в д а л и с ь ;  он  бы  с к аз а л :  « католи ч ески й  заговор» не  у д ал ся . 
Н о  это не изм еняет его п р о гн о за. О н  полагал, что п о сл ед н я я  
п о п ы т к а  католи ч ества  зах в а ти ть  власть  все р а в н о  зак он ч и тся  
д.тя н е го  н е уда ч е ю , а п о т о м у  п о ста в и т  его п ер ёд  но вою  п р о б л е
мою. В едь  ка то л и ч еск а я  идея не ум ер л а . —  «К атоли ч ество  
у м и р а т ь  не хочет, со ц и а л ь н ая  же р е в о л ю ц и я  и н о в ы й  с о ц и а л ь 
ный п е р и о д  в Е в р о п е  тоже н е с о м н е н е н :  две силы  н е со м н е н н о  
д олж н ы  согласи ться , два течения слиться» СДп., 1877. н о яб р ь , 
ITI. 3V  К а к  же иначе, раз о б а  течения, о б е  силы  —  два 
а с п е к т а  о д н о г о  и т о г о  же като л и ч ества ?  Р а с ч е т ы  на Ф р а н 
цию  о п р а вд а ть с я  не м о / 'ут: о н а  о а н о  или п о зд п о  б у д е т  р а з 

д авлен а. Т е м  самым ка толич ество п о тер я е т  меч и не смож ет у ж е 
оп ер е ться  на зем н ы х го с у д а р е й  й ян r o c j  дарства. Е м у  п р я д е т ся  
п е к ан ,  и н у ю  о п о р у ,  и о н о  н а й д ет ее в н а р о д н ы х  м ассах.

Е сл и  Д о с т о е в с к и й  у б - ж д е п  в н е и з б е ж н о с т и  социальттв^о 
п еревор ота  и то рж ества  «четвертого сосл ови я»  в Е в р о п е ,  т о



столь же он у б е ж д е н  и в сам оразл ож ен и и  с о ц и а л и с т и ч е ск о й  
и деи п н о в о го  с о ц и а л ь н о го  строя. П о п ы т к и  п о стр о и ть  н о в о е  
о б щ е с т в о ,  п о  его м н ен ию , п р и в е д у т  к б о р ь б е  в се х  пр оти в  ь се х ,  
к о т ч а ян и ю  п р а зо ч ар о в а н и ю . Г л у п о е  гю дское ста до  долго  
б у д е т  м етаться пз с то р о н ы  в с т о р о н у ,  но. в к он ц е коп ц ов, п о й 
мет. что без веры, без Б о г а  ж и зн и  не у с т р о и ш ь .  И  тог >а-то 
п р о б ь ет  час то р ж ества  для п а п с к о й  идеи, у ж е  знаком ой нам н а  
слов В е л и к о г о  И н к в и з и т о р а .

« Е сл и  п апство...  б у д е т  п о к и н у т о  и о т б р о ш е н о  п р ави те л ь 
ств aiin  м пра сего , то весьма н весьма может с гучиться. что о н о  
б р о с и т с я  в о б ’я ш я  с оц и а л и зм а  и с о е д и н и тся  с ним воедино». 
« П а п а  вы й д ет ко всем н и щ и м  пеш  и бос  и скажет, что все. 
ч е м у  о н и  у ч а т  и чего х о тя т ,  д а в н о  у ж е есть в Е ва н г е л и и , что 
д о  с и х  по р л и ш ь  время не н а с т у п а л о  им п р о  это у з н а ть ,  а 
те п ер ь  н а с т у п и л о ,  н что он, п а п а ,  о т д а е т  пм Х р и с т а  и верит в 
м ур ав ей н и к » . Т о г д а  п р и д е т  время п а п с т в у  ещ е раз у к а з а т ь  
на себя , как  на е д и н с т в е н н у ю  в с е м и р н у ю  власть. (Д н .,  
1877, май— ню нь, I I I ,  3 ) .  К а то л и ц и зм  «обратится  к н а р о д у ,  
и б о  н е к у д а  е м у  идти бо льш е, о б р а ти тс я  и м ен н о к п р е д во д и 
телям н а и б о л ее  п о д в и ж н о го  н п о д ы м ч а ю г о  элем ента в народе, 
соц и ал и стам » . С о ц и ал и зм  в д р у г  п р ед ст ан ет , как  п о д л и н н о 
ка то л и ч еск о е  у ч е н п е ,  а католич ество, о к о н ч ат ел ьн о  п р одав  
Х р и с т а ,  д а ст  с о ц и а л и з м у  о р га н и з а ц и ю , е д и н ст в о  п а б с о л ю т 
ное. п о вн д н м о м у . о п р а вд а н и е .  (Д н .,  1877. н о яб рь, ITT, 3). У  
п а п ы , с к а ж у т  н о вы е п р о п о в е д н и к и , ключи ц а р ства  н е б е сн о го ,  
и «вера в Б о г а  есть л и ш ь  вера  в п а п л », н е п о г р е ш и м о г о  заме
стителя Б о г а  на земле, влад ы ки  вр ем ен  и срок ов. С н а ч а л а  
вы ш е всего  ста ви л о сь  см и р е н и е ,  но  теп ер ь  п а п а  его отм енил, 
и «если с т а р ш и е  бр атья  ваш и  не х о т я т  пас п р и н я т ь  к себе, как  
б р атье в , то  в озьм и те  п ал к и  и сам и во й д и те  в л х  дом п за
ставьте  и х  б ы ть  ваш и м и  бр а тьям и  сплой». Т е п е р ь  сам Х р и 
с то с  г о в о р и т :  « F ra te rn ite  он la inort» ( Б у д ь  мне братом или го
л о в у  д о л о й ') » .  И  о г р е х а х  нечего б е сп о к о и т ь ся  г псе грехи 
п р о и с х о д и л и  от  бе д н о сти . « Т о л ь к о  в ер уй т е ,  да и не в Б ога, 
а то лько  в П а п у  и в то, что ли ш ь он один есть царь земной, 
а п р о ч и е  долж ны  и сч езн уть , и б о  и им с р о к  пр и ш ел . Р а д у й 
тесь же те п е р ь  и веселитесь, и б о  те п ер ь  н а с т у п и л  рай земной, 
все вы ст а н е т е  б о га ты , а через б о га т ст в о  и п р аве д н ы , потом у 
что все в а ш и  ж елания б у д у т  и сп о л н ен ы , и у вас  б>дет отнята 
всякая  п р и ч и н а  ко злу». (Д н .,  187 , март, I, 5).

Т а к  п р ед ставл я ется  Д о с т о е в с к о м у  п о сл ед н и й  фазис в раз
ви ти и  католич ества  и его и д еи , к отор ы й  является  око н ч ат ел ь 
ной д е х р и с т п а н и з а ц и е й  катол и ч ества  и д ей стви тел ь н ы м  к о н 
цом всей к а то л и ч еск о й  к у л ь т у р ы , о т к р ы в а ю щ и м  д о р о г у  п о л 
н о м у  т о р ж е с т в у  на земле и с т и н н о г о  х р и с т и а н с т в а  пли п р а в о 
славия. В  т о р ж еств е  п р а в о сл а в и я  на земле он \ б е ж д е н :  « С и е  
и б у д п ,  б у д и !».



Т р у д н о ,  р азум ее тся , оценивать, гад ан и я и п р о р о ч ества , и 
всякая  п о п ы т к а  нач ертить  п у т ь  к о н к р е т н о го  б у д у щ е г о  сп р а 
ведливо вы зы вает с о м н ен и я  н н едо вер и е. П р е ж д е  чем п о 
д о й ти  к пр авд е э того  н ед о ве р и я , я долж ен у к а за т ь  на то, что 
к тем же гадан и ям  и п р оро чествам  Д о с т о е в с к о г о  возмож ен и 
иной п о дх о д .  И м е н н о , н х  м ож но н долж но р а ссм атр и ва ть , как 
с в о е о б р а з н о е  п р о е к т и р о в а н и е  в б у д у щ е е  н а б л ю д е н и й  над н а 
с то я щ и м  н о ц е н о к  его. II с этой то чки  зрен и я о н и  о к а з ы в а 
ются ч резвы ч ай н о п л о д о т во р н ы м и  и меткими.

М ы  п р и в ы к л и  р а ц и о н а л и ст и ч е с к и  р а з 'е д и н я т ь  п п р о т и в о 
п о ставлять  д р у г  д р у г у  р а зл и ч н ы е сф еры  ж пзнл. М ы  говорим  
о поли ти ке, как о чем-то с о в е р ш е н н о  отдельном  и отличном 
от религии, д аж е от с о ц и а л ьн ой  и э к о н о м и ч еск о й  ж изни. И  
р а з ’едш гяя ряды явлен и й , мы зат р у д н я е м  с еб я  в б о л ь ш и н ст в е  
сл уч а ев  и с к у сс т в е н н ы м и  вопр осам и о  в л и ян и и  о д н о г о  ряда 
на д р угой .

Т а к  мы пр и зн аем  акси о м ою , что религия есть  в н у т р е н н е е ,  
и н д и в и д у а л ь н о е  дел-.к н считаем е д и н с т в е н н о  п р ав и л ь н о ю  п о 
с т а н о в к о ю  в о п р о с а  ту, которая п о кои тся  на п р о ти в о п о л о ж е
н ии ц е р к ви  и г о су д ар ст ва ,  как  н е к о т о р ы х  са м о сто я те л ь н ы х  и 
о с о б ы х  в р т и ч и н . Р а зу м е е тс я ,  в сяки й  скаж ет, что це р к о вь  и 
г о с у д а р с т в о  п е р еп л ета ю тся , что разде л ен и е  и х  во многом ис
к у с с т в е н н о .  П о  все нее о с н о ва н и е м  является  не с вяза н н о ст ь  
н х  н е р а ст о р ж и м ая , а р асто р ж ен н о сть . Д л я  нас ед и н ство  
является  п р о и зв о дн о ю  множ ества. II я знаю  л п ш ь  од и н  вид 
«монизма» монизм и с т о р и ч е с к о го  матерна.тизма. О д н а к о  
этот монизм тоже и с х о д и т  из мн ож ества, п р ед п о л агая ,  что 
о с н о в а н и е  ж изни н а х о д и тс я  только в о д н о й  категор и и  ее п р о 
я влений.

У тв е р ж д е н и е м  всеед и н ства , п о н и м а н и е м  рели ги и  в смысле 
в с еед и н ств а ,  р а с к р ы в а ю щ е г о ся  н е  то лько  как  р е л и ги озн ое, но 
и как по ли ти ческо е, и как  со ц и а л ьн о е, Д о с т о е в с к и й  п р о т и в о 
по ставл яет  м е х ан и ст п ч е ск и -а т о м н с т и ч е с к о й  к о н ц е п ц и и  ^обще
с т в а  о р га н и ч е с к у ю . Д л я  н е го  е д и н ст в о  п ервее  .м нож ества, о б 
р а з у я  п ставя его. Р а з ’е д и и е н н о с т ь  —  факт в тор и ч н ы й , а с о 
з н а н и е отл п чп ости . скаж ем , о б щ е с т в е ь н о -п о л и т п ч е с к о й  ж и зн и  
от ре л и ги о зн о й  о б ’я сн яе тся  н е д о стато ч н ы м  п р о н и к н о в е н и е м  
в с у щ н о с т ь  воп р оса. В е д ь  то лько  н а  п е р в ы й  взгляд с о ц и а 
л и ст  н атеи с т  каж ется  человеком н е р с л и гп о зп ы м , а ф р а н ц у з 
ская р е в о л ю ц и я  о т р и ц а н и е м  р е л и ги о зн о го  идеала. П р и  б л и 
ж айш ем  р а ссм о тр ен и и  е д и н ст в о  ж и зн и  в сп л ы вает  и о б н а р у 
ж и в ае т  себя . П о э т о м у  у с т а н о в л е н и е  о т н о ш е н и й  м еж ду ц е р 
ковью и г о су д а р ст во м  является  не только чем-то недолжным , 
н о  п н ереальны м , мнимым. А  с д р у г о й  с то р о н ы , н е ясн о ст ь  
плп н е в ы с к аз а н н о с т ь  р е л и ги о зн о го  момента в п о л и т и к е  л и бо  
о б щ е с т в е н н о ст и  или о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о г о  в р е л и ги о з
н о ст и  н и с к о л ь к о  не с о о т в е т с т в у е т  п о д л и н н о й  д ей с тв и тел ь н о 
с т и .  М о ж е т  быть, н и к т о  ие ви д и т пр оуестагитско-религнозного



м омента в д и п л о м ати и  князя Б и с м а р к а ,  может быть, и сам о и  
его не ви д и т  и  не п о д о зр е в ае т  в м о ти ва х  своей  д ея тел ь н ости . 
II  тем пе менее он может с у щ е с т в о в а т ь  п с у щ е с т в у е т .  Т о ч н о  
т а к  же возможно, что В е л и к и й  И н к в и з и т о р  то лько  об р а з  ф ан
тазии. и п о д о б н о г о  ему н и к о гд а  не  бы ло и не б у д е т ;  и все-таки 
он т и п и ч ен  н в н е к отор ом  см ы сле с у щ е с т в у е т .  С ам  Д о с т о е в 
ск и й  не ф орм улир овал с в о ю  идею  с п о лн ою  я сн о стью , он  и н о 
гда подд авайся г о с п о д с т в у ю щ е м у  у к л о н у  мы сли и говорил о  
каком -то  р е а н .н о  с у щ е с т в у ю щ е м  « католич еском  заговоре». Н о  
нам -то с у щ е с т в е н н а  его п о д л и н н а я  идея, а пе н е д о ст ато ч н о сть  
ее оп р ед ел ен и я. - ,

М ы  не с к л о н н ы  счи тать  ре л и ги ю  п ц е р к о в ь  м о гуч и м и  д ви 
гателями ж и з н и :  д о с т о й н о  ли это п р о с в е щ е н н о г о  человека, 
п р и з н а в ш е г о  р е л и ги ю  л ич ны м  делом к а ж д о го ?  Ч т о  же ка
сается  п с и х о л о г и и  те м н ы х  масс н « бессозн ател ьн ой »  ж и зн и , 
та к  это —  не долж ное, а п о том у и... не с у щ е с т в у ю щ е е .  Е с т е 
ствен н о. что мы н е д о о ц е н и в а е м  п о л и т и ч е с к у ю  д ея тел ь н о сть  
католи ч ества  н связь ее с  к а то л и ч еск о й  идеей. Н о  если то лько  
мы о т р еш и м с я  от  вы с о к о м е р н о й  своей  п р ед взя то сти , мы сей ч ас  
же ув и д и м , что катол и ч ество  бы ло п о л и т и ч е ск и  д ей с тв ен н ы м  
и п о л и т и к а н с т в у ю щ и м  не то лько  в С р е д н и е  В е к а  или в X V I -  — 
X V I I  века х , а п в X Y I I i  и в X I X ,  что о н о  п о л и т и ч н о  и сейчас. 
П р и в о д и м ы е  Д о с т о е в с к и м  факты м о гут  б ы ть  ум н о ж ен ы . Н е  
б у д е т  н е д о ст атк а  и в п р и н ц и п и а л ь н ы х  в ы с к а зы в а н и я х .  В  
1881 г. п а п а  Л е в  X  I I  в з н ц н к л п к е  « D iu tu r n u m  nllTrl» вы сказал  
ч резвы ч айн о и н тер есн ы е и п о к аза тел ь н ы е со о б р а ж е н и я . — 
Е с т е с т в е н н ы м  и н е о б хо д и м ы м  началом  власти, го в о р и т  он, 
я в л яе тся  Б о г :  т а к о г о  )гч еп н е католи ч ества. О д н а к о  это у ч е 
н и е н и ч его  е щ е  не го в о р и т  о ф орм ах власти п ее о р г а н и з а ц и и , 
«de rerum  pub licarum  niodis». Д л я  ц е р к в и  (зн а чи т, ц е р к о в ь  —  
вы с ш а я  р е ш а ю щ а я  и н с т а н ц и я ! )  б е зр а зл и ч н о  ( n i l ”  enim  est, 
cur  non e c c lt s ia e  p rob efu r .. .) ,  б у д е т  ли власть в р у к а х  од печ о 
п и в р у к а х  м н о г и х ,  то лько  б ы  н а п р ав л е н а  о н а  бы ла па о б щ у ю  
пользу. П о э т о м у  «не зап р ещ аю тся»  (non p r o h ib e n tu r )  и р е с 
п у б л и к и .  В  п р е ж н е е  врРмя «п е р во свят н те л п  р и м ск и е, у с т а н о 
вив с п я щ е н н у ю  им п ери ю , о с вяти л и  п о л и т и ч е с к у ю  власть  как  
ед и н о ли ч н ую ». Т е п е р ь ,  оч еви д н о , о н и  в л и ц е  Л ь ва  X T I I  
о с в я щ а ю т  ее п как  р е с п у б л и к а н с к у ю . В е д а  не в д ем о к р а ти и , 
а в н о в ы х  п о л и т и ч е ск и х  у ч е н и я х ,  о т р и ц а ю щ и х  б о ж е с тв е н н о е  
п р о и с х о ж д е н и е  власти  и в о з в о д я щ и х  начало ее к « р е ш е н и ю  
толпы» (arbitritfm  miiltitHidinis). Э т о  у ч е н и е  дало начало «лжи
вой философии, так назы ваем ом )' п о ви м у пр аву». И з него ж е 
п р о и стек л и  « fin im ae pestes», т.-е. ком м ун изм , соц и ал и зм  и 
нн^клпзм. В п р о ч ем , если о б р а т и т ь  вн и м ан и е  н а  п о л и т и к у  
Л ьва  X I I I  и та к и е  я вл ен и я  к а к  « х р и с т и а н с к и й  соц и али зм », 
м ож но усм о т р е т ь  в к а то л и ч естве  т е н д е н ц и и  не только к п р и 
з н а н и е  д ем о к р ати ч еск о го  п р и н ц и п а  в о о б щ е , но и к п п и з н а-  
н н ю  п р и н ц и п а  с о ц и а л и с т и ч е ск о го ,— кон еч н о, с о т р и ц а н и е »



к р а й н и х  вы вод ов, атеизма. м атериализм а и кл а ссово й  
борьбы.

Б  о б щ ем  и целом с у щ е с т в о  к а то л и ч еск о й  и деи, зак л ю ч ен 
ные в ней п о т е н ц и и  и стрем лен ия с хв а ч е н ы  Д о с т о е в с к и м  в ер н о, 
хотя , п о  у сл о в и я м  п о лем и ки , и н е д о ст а то ч н о  о с в е щ е и а  п о ло 
ж ительная с т о р о н а  католич ества, п р авд а, не столь у ж е  важ н ая, 
п о ск о л ь к у  п р обл ем а  п о став л ен а  « эсхатоло ги ч ески », и в н и м ан и е  
н а п р ав л е н о  на п о сл е д н и е  с уд ь б ы  человеч ества  п ц а р с т в о  Х р и 
стово  н а  земле. Н о  т у т  мы и п о д х о д и м  к в о п р о с у  о п р ав д е  
недо верия  ко всяким  эсхато л о ги ч ес к и м  п о стр о ен и я м  п га д а
ниям. П р и зн а в а я  вею ц е н н о с т ь  эсха то л о ги зм а , как метода из
лож ения и к о н ц е н т р а ц и и  идеи, мы долж ны  в ы я сн и ть  свое  от
н о ш е н и е  к н е м у  *  п о  с у щ е с т в у .

В  б р о ш ю р е  « Н а ш и  н о вы е х р и с т и а н е »  д) К о н с т а н т и н  Л е о н 
тьев р е з к о  вы сказался п р о ш в  мечты Д о с т о е в с к о г о  о всео б щ ем  
п р и м и р е н и и  людей в л о п е  п р ав о сл а в и я. Э т о ,  у т в е р ж д а е т  Л е 
онтьев, «не есть п р ав о сл а в н о е  пр оро чество , а ка к ое -то  о б щ е 
г у м а н и т а р н о е » .  М е ч т а  Д о с т о е в с к о г о  н о си т  « сл и ш ком  
р о з о в ы й  о т т е н о к » ;  о н а  сл ащ ав а  и б е ссо д ер ж ат ел ьн а  и сво
д ится  к той «око н ч ательн ой  га р м о н и и  или б л а г о у с т р о й с т в у  
человечества» (прим еч. 1885 г., стр. 2 13 ) ,  к о т о р ы е о с т р о у м н о  
в ы см еян ы  самим ж е Д о с т о е в с к и м  в « З а п и с к а х  из П о дполья». 
П о л ь з у я с ь  те р м и н о л о г и ей  Д о с т о е в с к о г о ,  мож но сказать, чго 
Л ео н ть ев  о б п п н я е т  его в с о ч у в с т в и и  «катол и ч еском у»  идеалу. 
С д р у го й  стор он ы , ц с  м н ен и ю  Л ео н ть ева , х р и с т и а н с т в о  не ве
рит в возм о ж ность  зем н ого  рая, и Ц е р к о в ь  «ничего о с о б е н н о  
благо твор н ого»  в б у д у щ е м  от ч еловеч ества  не ждет. «Л ю бовь, 
п р о щ е н и е  об п д. поапда, в е л и к о д у ш и е  бы л и  и о с т а н у т с я  на
всегда только к о р р е к ти в а м и  ж и зн и , п ал л и ат и вн ы м и  ср е д 
ствам и, етеем н а  н е и зб е ж н ы е  п даж е п о л е з н ы е  нам я зв н .  
Н и к о г д а  л ю б о в ь  и п р ав д а  не  б у д у т  в о зд у х о м , которы м  бы 
люди д ы ш а л и, почти не  замечая его». Т а к  б у д е т  и та к  долж но 
бы ть п о  у ч е н и ю  Ц е р к в и .1 Ц а о с т в о  Б о ж н е  не от мира сего, о  
« т о й  ж е  н о в о й  з е м л е  п  о  т о м  н о в о м  н е б е ,  к о т о р ы е  
о б е щ а н ы  нам С п а си т е л е м  и у ч е н и к а м и  его, п о  у н и ч т о ж е 
н и и  э т о й  земли с о  в с е м п  человеч ески м и  д е л а м и  е е » ,  
мы ничего не знаедт.

Н е со м н е н н о ,  п р ав  В.т. С о л о вь ев , а не  Л ео н ть ев , и Д о ст о е в -  
скпп р а зум ел  под « в сем и р н ой  га р м о н и ей  и бл аго ден стви ем »  
нечто п р и н ц и п и а л ь н о  от л и ч н о е  от ид еала  с о ц и а л и с т и ч е ск и х  
у т о п и й  и католи ц и зм а. Н о  все ж*е Д о с т о е в с к и й  мечтал о та
кой гарм он и и, к а к  о за в е р ш а ю щ е м  моменте в р а зви ти и  челове-

п 1SS-У г.: )Н'3 |||Д>Тана с дополнениями г Собрании сочти нпй , г. 8, 
стр. 151 215; втор«я статья— «О вгемпрпон любви. Речь Ф. М. Дог.тосвского
ва пушкинском празднике», стр. 173 ел. Ср. В л. С о л о в ь е в  «Приложение» 
« «Трем речам в память Дсстосв',чого»— «Заметка в защиту Достоевского от 
обвив! пя в «новом христианегве». Собрание сочинений. 2-е изд., т. Ш, 
стр. 219— 223.



ч ества  «здесь, на земле», и у к а з а н и я  С о л о в ь е в а  на изм енчи
вость  сам ой  земли, на за в и с и м о ст ь  ее со с т о я н и я  от н р а в с т в е н 
н о го  со сто я н и я  лю дей, дела не меняют. В о п р о с  в том. является 
ли и с т и н н о е  е д п н е н п е  лю д ей  кон ц о м  пли целью  всего  и х  р аз
вития или же чем-то л еж а щ и м  в совсем  иной категор и и, чем-то 
в б у к в а л ь н о м  смы сле слова п о т у с т о р о н н и м .  Д о с т о е в -  
с н п й  скл он ял ся  к п е р в о м у  о т ве ту .  В  этом его «хн.лпазм», в 
этом его у к т о к  к к атол и ч еству , во имя зем н ого  и ск аж а ю щ и й  
а б с о л ю т н о е  и о б у с л о в л и в а ю щ и й  с у щ е с т в е н н ы е  о ш и б к и  п о 
с тр о ен и я .

В с е е д н н е н п е  лю д ей  п мира д олж н о заклю чать  в себ е  в с е х  
л ю д е й :  и ещ е не р о ж д е н н ы х , и ж и вы х, и у м е р ш и х .  П о эт о м у  
о н о  не  может бы ть  врем ен н ы м  моментом разви ти я . Н а п р о т и в ,  
вклю чая все ц е н н о е  в самом врем ен и, все его м гновения, оно 
п о  н е о б х о д и м о с т и  д олж н о бы ть всеврсы ен ны м . Д л я  н е го  с о 
в е р ш е н н о  пе с у щ е с т в е н н о ,  н а с т у п и т  лп к о г д а -н и б у д ь  нлп не 
н а с т у п и т  о т н о с и т е  л ь и о е зем ное б л а г о д е н с т в и е ; а в сяк о е 
зем ное б г а г о д е н с т в н е  н е и зб еж н о  о т н о си т е л ь н о  у ж е  п о то м у,  
что на. земле вклю чить у м е р ш и х  пе может. И д е я  п р о гр ес са  
н епри ем лем а и лож н а р о  с ам ом у с у щ е с т в у  св о ем у,  с н е о б х о 
д и м о с ть ю  п р и в о д я  пли к « д уш е в н о й  драм е Г е р ц ен а » , или к 
пр окляты м  вопр осам  И в а н а  К ар а м азо ва, или к н е о б д у м а и н о -  
н а н в н о м у  ф ан тази р о в ан и ю  Ф ед о р о в а .  И с т и н н о е  в сеед и н с тв о  
в у с л о в и я х  зем н ого  бы ти я  не  д олж н о бы ть  н не может бы ть

П р одо лж и м  н е ск о л ьк о  эту  мысль. —  П р е д п о л а г а я  и с т и н 
н о е  б ы ти е  как  всеед и н ое. мы тем самым включаем в его все- 
вр е м ен н о ст ь  п надмпргтость все моменты вр е м еп п  и мпра. по 
к р а й н е й  мере п о сто л ьк у , п о ск о л ь к у  о н и  б ы т н й н ы , а потом\ и 
ц е н н ы . II сл ед овател ьн о, смысл н цель зем н ого  б ы ти я  нооб пе 
не  м о гут  б ы ть  вы р аж ен ы  в к а к о м -н и б у д ь  его моменте, а 
то л ь к о — во всеед и н с тв е  в се х  его моментов. Н о  то ч н о так  же 
и см ы сл или цель п н д п в и д у а л ь п о г о  с у щ е с т в о в а н и я  и с у щ е 
ст в о в а н и я  п а р о д а  ш б о  о б щ е с т в а  долж ны  бы ть п оним аем ы  
то лько  с то чки  зрения всеед и н ства. И если д ей ств и тел ь н о  у  
р у с с к о г о  нлп ф р а н ц у з с к о го  п аро да есть  своя о со б ая  м иссия, 
эта миссия о с у щ е с т в л я е т с я  в ц е л о м  н а р о д н о го  разви ти я, а 
не  в к а к о й -н и б у д ь  момепт времени. Е е  о с у щ ес + в л ен н о сть  не 
в к о н ц е  н а р о д н о й  ж н зп п  и не в нач але ее. н не в к а к о й -н и б у д ь  
точке на .п и ш и , к он ец  с началом с в я з у ю щ е й . Д о п у с к а я ,  что 
м иссия Р о с с и и  п р ав и л ь н о  о п р ед ел ен а  Д о с т о е в с к и м ,  нет н е о б 
х о д и м о с т и  д о п у ск а т ь ,  что он а  в как о й -то  момент целиком п 
к о н к р е т н о  вы р ази тся . Р>о-иервьтх, все р а в н о  ц е л о стн о е  вы р а 
ж е н и е  ее в у с л о в и я х  д е й с тв и те л ь н о сти  зем ной невозм ож но. 
Р>о-вторых. мыслимо, что ц е л о стн о ст ь  эта со зи д а ется  в с е с д и п -  
стчом эм п ир и ч еск и , в р е м ен н о  и п р о с тр а н с тв е н  но, р а з д р о б л е н 
н ы х  моментов, сре дн к о т о р ы х  н а й д ется  местр и о п о з н а н и ю  ее 
Д о с т о е в с к и м  Р ав н ы м  об разом , и к ато л н ч е с т во не н уж д ае тся  
для п о лн оты  с в о е ю  о л п ц е т я о р е п и я  в той к а р т п н е ,  к о т о р у ю



.дал нам Д о ст о е в с к и й .  К а р г и н а  эта д олж н а Сыть п о н я та  только 
как проекц и я  в с е в р е м е н п о г о  ед и н с тв а  на п л о ск о ст и  врем ен ной 
ж и зн и ,— п р о ек ц и я, .может бы ть, п с и х о л о г и ч е с к и  и н е и зб еж н ая , 
но у сл о в н а я ,  и н а  может п о к о и ть ся  п а  п р о з р е н и и , только не в 
б у д у щ е е ,  а во всеврем ен н ость , и для п р ав и л ь н о й  о ц е н к и  ее 
н е о б х о д и м о  отказаться  от п о н и м а н и я  ее как п р ор о ч еско й .

Н е к о т о р ы е  нам еки на р азв и в ае м ы е мною со о б р а ж е н и я  у  
Д о с т о ё в с к о г о  е с т ь :  он и  р а с се я н ы  в с л о в а х  с та р ц а  Зосим ы и 
.в п е р ед а ч е и х  А л е ш е ю . П о  я с н о  Д о с т о е в с к и й  с е б е  этого не 
представлял. О н  п о д о ш е л  к п р обл ем е с н авы к а м и  п зап росам и  
ч еловеч еского ра зум а , для ко т о р о го  в сеед и н с тв о  н всеврем ен - 
ность весьм а мало п о сти ж и м ы . П о э т о м у  его эсха то л о гп зм  н 
пр и н я л  ф орм у со вр е м е н н о г о  хи л и а зм а,  г р ан и ч а щ е го  с о см е я н 
ной нм же у т о п и е й  зем н ого  б е з р е л и г и о з н о г о  рая. Н о  р а ц и о -  
па тп сти ч еск и й , т.-е. п о  п р е и м у щ е с т в у  ч ел овеч ески й  и с о з н а 
тел ьн о -н ер ел и ги о зн ы й  п о д х о д  х а р а к т е о е н  как  раз для католи 
чества, д о ст а т о ч н о  п о к а з а в ш е г о  его в своей  д о гм ат и к е  и д е я 
тельности. О н  у м е с т н е е  н есте ст в е н н е е  в католиц изм е. О д 
нако. с к а ж у т 'м н е ,  и м е н н о  в католи ц и зм е он п о  д а н н о м у  во
п р о с у  и не вы р аж ен  с та к о ю  п о лн о то й  и ярко стью . Э г о  с п р а 
ведливо. и для этЬго есть  сво и  п р ичин ы .

К ато л и ц и зм , р а б ст в у я  эм п и р и и  н служ а « кн язю  века 
с его » ,  с тр о и т  зем ное ц арство , то гда  к а к  п р а в о с л а в и е,  но  к р а й 
н е й  мере, д он ы н е, менее всего за н я т о  п о д о б н о ю  задачею . Н о. 
вс ец е л о  п о г р у ж а я с ь  в мир и о м н р щ ая с ь.  католицизм , пока 
ж и ва в нем идея Б о ж е ст в а  и п о т у с т о р о н н е г о  м ода, р а с с м а т р и 
вает з ем н ую  э м п и р и ч е ск у ю  ж изнь к а к  с р ед с тв о  д о ст и ж ен и я  
ж изни н е б е сн о й , п р авд а, п р е д ст а в л я ю щ е й ся  ем у в о ч е р т а н и я х  
н к р а с к а х  земной. Д л я  пего  зем ной т р у д  с ам о ц е н н о ст ь ю  и 
а б со л ю т н ы м  зн а ч ен и ем  не о б л ад ае т  Е г б  те о р и я  р езко  пр о
т и в о р еч и т  п р акти ке, и для ка тол и к а  вп о л н е  мыслима сам ая 
б е с с м ы с л е н н ая  д еятельность , липы бы  о н а  п р е д п и сы в ал а сь  
р е л и ги озн ы м  законом . Э т о  в н у т р е н н е е  п р о т и в о р е ч и е  к а тол и 
цизма н а х о д и т  с е б е  в н е ш н е е  в ы р а ж е н и е  в п р о ти в о р е ч и и  
п р и н ц и п и а л ь н о г о  обесценсн-ия зем ной ж и зн и  р е л и 
гиозн ы м  католич еством  н и р и н ц и и и а л ь н о г о утв ер ж д е -  
шня ее католи ч еством  бе зр ел н гн озн ы м , т.-е з ап ад н ы м  с о ц и а л и з 
мом. Н о  б е з р е л н ги о з н о с  ка тол и ч ество  у ж е  п е р ес та ет  б ы ть  х р и 
с ти а н ств о м  и, как  рели ги я, ги б н е т .  И н ы м и  словам и, католич е
с т в о  может стр о и ть  х н л и а с т и ч с с к у ю  к о н ц е п ц и ю  только r Mepv 
утп аты  им х р и с т и а н с к о г о  момента.

П р ав о сл а в и е ,  п р ак т и ч е ск и  как  б_\дто р а в н о д у ш н о е  к эм
пи р и и , тем не м енее гл у б о к о  о щ у щ а е т  Се б о ж е с т в е н н у ю  ткань. 
О н о  при 5Глет ж и зн ь 'так. как  п р и н и м ал  ее н сам Д о ст о е в с к и й .  
О н о  и щ е т  б ы ти е  и п р а в д у  в п о с л е д н и х  н и з и н а х  зла. О н о  
■старается все п о н я ть  н все оп р а вд ать , т.-е. во всем у см о тр еть  
б о ж е с т в е н н у ю  ociroav Д л я  п р аво сл ави я  п о эт о м у  аб со л ю т н ы м  
зн ач ен и ем  обладаем всякая и н д и в и д у а л ь н о ст ь ,  б е с к о н е ч н о  ц е 



нен в с я к и й  твор ч е ск и й , не  «рабский», а «сы новн ий», тр уд . И  
о н о  не может д о п у ст и т ь ,  ч тоб ы  л ю д и  жили, т р у д и л и с ь  л стр а 
дали только для н р а в с т в е н н о го  у п р а ж н е н и я ,  только для того, 
чтобы с п а ст п  себя. П о н я т н о ,  чго в своей  к о н ц е п ц и и  б у д у 
щ е го  п р а в о с л а в и е  н е  мож ет о б о й т и с ь  без зем н ой  ж изни и этим 
сб л и ж ается  с тем католичеством , к отор о е ка тол и ч ество  рел и 
ги о зн о е  о тр и ц аег .  Д л я  п р аво сл ави я  со б л азн и те л ьн ы  х н л п а -  
сти ч еск н е  у т о п и и ,  н о  о н о  п о н и м а е т  и х  р е л и ги озн о. И  сам Д о 
сто е вск и й  отм етил э т у  с в о е о б р а з н у ю  о с о б е н н о с т ь  р у с с к о г о  
соц и ал и зм а, к ом м ун и зм а п нигилизм а.

О ч е в и д н о ,  пр облем а удо вл е тв о р и тел ь н ы м  для п р аво сл а ви я  
об разом  не может бы ть  р а зр е ш ен а  в д у х е  р е л и ги о з н о -к ат о л и 
ч еск ого  те о р е ти ч е ск о го  о т р и ц а н и я  п р е о б р а ж е н н о г о  м ир а с 
у т в е р ж д е н и е м  н е п о е о б р а ж е н н о г о  мира н а  п р ак т и к е. Т о ч н о  
та к  же н е п р и е м л е м о для п р а в о с л а в и я  н р е ш ен и е,  п р е д л аг а е 
мое безрелигпозны.м католичеством . О с т а е т с я ,  п о ви д и м о м у, 
то лько  п у г ь  с и н т е за  о б о и х  р е ш ен и й . Н а д о  п о п ы та ть ся , в зяв  
вто р о е  р е ш ен и е,  п о н я ть  его р е л и ги о зн о . Н о  этот п у т ь  зав о 
д и т а зу н и к .  О н  о ста вл яе т без ответа К а р а м а з о в с к н е  в о п р о с ы , 
не о п р а в д ы в а е т  д остаточ н ы м  об разом  п р е д ш е с т в у ю щ и е  э п о х е  
б л а го д е н с т в и я  моменты н т р у д  всякого. О н  ведет к нелепой 
мечте о магическом в о с к р е ш е н и и  м ертвы х, как «ибш ем деле», 
или к о тч аян и ю . Н а к о н е ц ,  он является  ч еловеческим , р а ц и о 
н ал и сти ч е ск и м , а п о т о м у  л н е д о ст ато ч н ы м  р еш ен и ем .

Д о с т о е в с к и й  и о с та н о ви л ся  в этом т\г ш к е.  Ч т о б ы  выйлн 
из него, он д олж ен бы л п р еод ол еть  о ст а т о к  ж и в о го  и в н рм 
к ато л и ц и зм а —  р е л и ги о зн ы й  р а ц и о н ал и зм , о тказа ть ся  от  сво
его р е л и ги о з н о го  хи.ьиазма, которы й, как  ни как, а оч ен ь  н а 
п о м и н а е т  и зобр а ж а ем ы й  нм п о сл ед н и й  фазис католич ества, 
с о в е р ш е н н о  отбро сн Т ь и д е й  п р о гр е сса  н п р ям о п п о л н о  п о с т а 
вить  п р о б л е м у  всеед и н ства . Т о г д а  сами с о б о й  отпали бы  га
д а н и я  и в ы з ы в а ю щ и е  с о м н ен и я  и н е д о ве р и е  п р о р о ч ества . 
Т о г д а  бы  идея его п р ед ст ал а  в более реальном  н к о н к р е тн о м  
виде, а о ц е н к а  католи ч ества  вы и г р а л а  в п о лн оте  и я сн о с т и .  
II  здесь  Д остоевс.кпй п о ста ви л  пр облем ы . Н о  тем он и г л у б о к  
н е и сч ер п а ем о , что т р е б у е т  н е  со гл а си я  с с о б о ю , а т в о р ч е ск о го  
разви ти я  его мыслей.

Л. К а р с а в и н .



м .  л  о с е к и  и .

О ПР ИР ОД Е С АТ А Н И Н С КО Й
( ПО Д О С Т О Е В С К О М У ) .



О п р и р о д е  с а т а н и н с к о й .
( П о  Д о с т о е в с к о м у ) .

Х у д о ж е с т в е н н о е  в и д е н и е  ж и зн и  н а п о а п е н о  у  Д о с т о е в 
ского  п р е и м у щ е с т в е н н о  н а  те моменты  б ы ти я , в к о т о р ы х  с к р е 
щ и ваю тся  в сп ущ ен н о м  ви де сам ы е н а с у щ н ы е  р е л и ги о зн ы е, 
эти ч ески е и со ц и а л ь н ы е  и н тер е сы , о с о б е н н о  па те, где м и р овое 
зло о б н а ж ае тся  до са м ы х  с в о и х  кор н е й  и п р о е д а е т  д у ш у  ч ело
века насквозь. П оэтому7 его о б р а з ы  д а ю т б о га ты й  м атериал для 
и с сл е д о в а н и я  п р обл ем ы  зла. С татья  моя п о с в я щ е н а  л и ш ь  н е 
больш ой ч асти  этой  пр облем ы ,— и м енн о, с о де р ж и т в с е б е  л и ш ь  
эти ч еек п -р ел н гн о зн о е  р а с с м о т р е н и е  в о п р о с а  о с у щ е с т в е ,  д о 
ш едш ем  до п р ед ел а зла, о п р и р о д е  с а т а н и н с к о й . С п е ш у  о г о в о 
риться ири этом, что читатель, о т ве р г аю щ и й  с у щ е с т в о в а н и е  
сатан ы , может р а зум ет ь  под с а т а н и н с к о ю  п р и р о д о ю  п р о с т о  
х ар а к т е р  вся к о го  с у щ е с т в а ,  д о ш е д ш е г о  до к р ай н ей  с т у п е н и  зла.

В згл яд ы , и зл ож ен н ы е мною, не  п р ед ст ав л я ю т с о б о ю  у  ч е - 
н г я Д о с т о е в с к о г о .  В о т вл еч ен н ой  форме оп н и г д е  не в ы с к а 
зывал и х  от с е б я ;  поэтому7 я и не р е ш а ю сь  утв ер ж д а ть ,  что 
Д о с т о е в с к и й  призн ал бы  их  вы р аж ен ием  с в о и х  мыслей. Свя- 
запы он и  с Д о ст о е в с к и м  тем. что для р азв и ти я  их  о т п р а в н ы м  
пун к то м  с л уж и т  в статье ж и зн ь в тех  ее п р о я вл е н и я х ,  к отор ы е 
раскры ты  Д о ст о е в с к и м ,  о с о б е н н о  в « Б р а т ь я х  Карамазовых:».

О б с у ж д е н и е  воп р оса  о край н ей  с т у п е н и  злой поли воз
можно л и ш ь  с точки зр е н и я  целой си стем ы  эти ки  н даж е в с е 
с т о р о н н е го  у ч е н и я  о в с е х  ц е н н о с т я х .  Здесь, в к р ат к о й  статье, 
такая си стем а  не может бы ть  развита  п о б о с н о в а н а ;  п о эт о м у  
п р и хо д и тс я  о п ереться  па г о т о в у ю  и ш и р о к о  и з в е с т н у ю  с и с т е м у  
этичес.кнх и р е л и ги о з н ы х  уч е н и й . И с х о д н ы м  п у н к то м  для меня 
п о сл у ж и т х р и с т и а н с к о е  м и р о п о н и м а н и е ,  тем более, что и 
Д о с т о е в с к и й  стоял н а  его основе.

Х р и с т и а н и н  у б е ж д е н ,  что а б со л ю т н ая  ц е н н о ст ь  есть  Б о г  
и Ц а р с т в о  Б ож и е , т.-е. п е р в о зд а н н ы й  мир, п о с к о л ь к у  он п р о 
долж ает дело Бож и е, п р еб ы в ая  в со в е р ш е н н о м  ед и н е н и и  со 
своим Т в о р ц о м ; а в том ц ар стве  мира, к о т о р о е  с о с т о и т  из с у 
ществ, вр е м ен н о з а б л у д ш и х с я  или д аж е б е с п о в о р о т н о  отлав-



ш и х  от Б ога , п о ло ж и те  тьмою ц е н н о стью  о б д а д а е т  зсе  то, что 
в ед ет  вн о вь  к Ц а р с т в у  Б о ж и р

С у щ е с т в о ,  д о ш е д ш е е  д пр ед ела зла, н е н а в и д и т  Б о г а  и 
Ц а р с т в о  Б ож и е , а такж е все, что ведет к Н е м у .  О н о  бо р ет ся  
п р о т и в  Б о г а  и всех , кто в с т у п а е т  н а  п у т ь  Б о ж и й  Э т о  п о ло ж е
н и е  п р и н и м аю т, п о ж а л уй , все х р и с т и а н е ,  н о  вслед за ним, для 
п р о н и к н о в е н и я  в т а й н н к н  п р и р о д ы  С а т а н ы , н у ж н о  ре ш и ть  ещ е 
в о п р о с ,  есть ли для него б о р ь б а  п р оти в  Б о г а  п е р в и ч н а я  
цель, цель сам а п о  с ебе , или же о н а  то лько  с р е д с т в о  для 
д о ст и ж е н и я  ещ е бо л ее д ор огой  ем у  цели. В  первом с луч ае  
п е р е д  нам и б ы л о  бы  с у щ е с т в о ,  б е с к о р ы с т н о  се ю щ е е  зло 
в о к р у г  себя , н а с л аж д аю щ ее ся  ги б елью  и стр а д ан и ям и  всего 

-живого п р о с т о  п о том у, что ч уж о е  ст р а д а н и е  есть  с т о а д а н и е  
В о  втором сл уч ае  ото— с у щ е с т в о ,  к о р ы с т н о  злое, т.-е, п р и 
ч и н я ю щ е е  зло ради п р и о б р е т е н и я  себ е  какого-лнб'о блага. С ам о 
с о б о ю  раз] меется. б е с к о р ы с т н о  злой бо л ее у ж а с е н ,  чем ко
р ы с т н о  злой. Е сл и  с у щ е с т в о ,  вр а ж д е б н о е  Б о г у  р ад и  к акой  л и б о  
с в о е й  (м н и м о й )  выгоды , есть  С а~ача, то  тот. кто  н е н а в н д л т  
Б о г а  п р о с т о  и н е п о с р е д с тв е н н о ,  без в сяко го  о т н о ш е н и я  к 
с в о е м у  я, есть  С в е р х с а г а н а .  Д л я  бо л ее  я сн о г о  п о н и м а н и я  р а з 
л и ч и я  м еж ду этими двумя видам и с ущ е с т в ,  о с т а е т ся  ещ е только 
о п р ед ел и ть ,  какое и м ен н о благо, н е со вм ести м о е  с бы тием  Б о га  
н л ю б о в ью  к Н е м у . может С а т а н а  п р ед п о ч есть  Б о г у ?  О т в е т  вы
т е к а е т  из сам ого в о п р о с а :  бы ть  сам о м у Богом,, б ы ть  вы ш е 
Б о г а — вот п р и т я за н и е  го р д ы н и  с а т а н и н с к о й ;  о т сю д а  вы текает, 
к а к  следстви е, как п р о и з в о д н о е  я вл ен и е, н е н а в и ст ь  к 
Б о г у  и т в о р е н и ю  Его.

К р а т к о го  р а зм ы ш л ен и я  д остаточ н о, чтобы у б е д и т ь с я ,  что 
с у щ е с т в о ,  н а з в а н н о е  нам и С в е р х с а т а н о ю , невозм ож н о. Н е п о 
с р ед ств ен н а я  н е н а в и ст ь  к Б о г у  и с о т в о р е н н о м у  ТГм -бы тию , 
к а к  т а к о в о м у ,  бы ла бы  такж е н е п о с р е д с т в е н н о ю  н ен ави ст ью  
н  к с в о ем у  с о б с т в е н н о м у  б ы т и ю ;  но н е п о с р е д с т в е н н о е  о т р и 
ц а н и е  сам ого  с е б я — н ево зм о ж н о ; н е н а в и ст ь  к себ е  во зн и к ает 
в с егд а  л и ш ь  как п р о и з в о д н о е  явл ен и е, напр., пак с л ед стви е  
н е д о во л ь ств а  тем, что я т р у с  in ? ,  или н е о с т р о ум е н , или н е 
к р аси в, в о о б щ е  не о б л а д аю  к а к и м -л и б о  вооб раж аем ы м  или 
д ей стви тел ь н ы м  д о ст о и н ств о м

Н е в о зм о ж н о сть  н е п о с р е д с т в е н н о й  н е н а в и ст и  к Б и г у  и ко 
в с я к о м у  бы ти ю , как та к о в о м у ,  есть о д н о  из сл ед ств и й  н е о с у 
щ е ст ви м о сти  в о о б щ е  а б с о л ю т н о г о  зла, тогда  как а б с о л ю т н о е  
д о б р о ,  и м енн о, Б о г  и Ц а р с т в о  Б о ж и е ,  с у щ е с т в у е т .  А б с о л ю т н о е  
зло, т.-е. у н и ч т о ж е н и е  б ы т и я  п р о сто  ради у н и ч т о ж е н и я  его, 
б у д у ч и  вы сш ею  целью С в е р х е а т а к ы .  не  вн о си  m бы н и к ак о го  
р а з д в о е н и я  в его  п о в е д е н и е :  гакое с у щ е с т в о ,  п р и б е г а я  ко 
лж и и л и ц ем ер и ю , над евая  на себя  л и ч и н у  д о б р о д е те л и  или 
д аж е и с п о л ь зуя  в ц е л я х  о б м а н а  см есь п о д л и н н о г о  д о б р а  со 
злом, бы ло бы  вполн е п о с л е д о в а т е л ь н ы м ,  р а з  только 
■средства в е д у т  к его ве р хо в н о й  ц е л и — у н и ч т о ж е н и ю  бы тия.



И звестн о , как  с о в р е м ен н ы е э т и ч еск и е  си стем ы , в ы р о сш и е  на 
•основе « К р и ти к и  п р ак т и ч е ск о го  разум а» К а н т а ,  д ор ож а т п о 
с л е д о в а т е л ь н о с т ь ю  по ве д е н и я  (Л и п н с ,  К оген , М ю н с т е р б е р г  
и д р . ) , считая ее с у щ е с т в е н н ы м  п р и зн а к о м  н р а в ств е н н о ст и  
С в е р х с а т а н а ,  б у д у ч и  п о сл ед овател ьн ы м , был бы у д о в л е т в о р е н  
с в о ею  д еятел ь н ость ю , п о с к о л ь к у  д о ст и ж е н и е  его в ер хо в н о й  
цели за в и с и т  от н е г о ;  е д и н ст в е н н ы м  и сто ч н и к о м  с тр а д а н п й  
э того  с у щ е с т в а  бы ло б ы  с о з н а н и е  того, что о п о  с п о с о б н о  д о 
сти гать  то лько  у м а л е н и я  бы ти я , но н и к огда  не б у д е т  в с и г а х  
д о в ести  до п о л н о й  ги б ел и  д р у г и х  и сам ого себ я ,  так. чтобы 
вод вор и л ось  с о в е р ш е н н о е  Н и ч то .

Е с л и  бы та к о е  с у щ е с т в о  бы ло возмож но, то в мире в стр е 
чались бы (Л учаи и стя за н и я, п р о и з в о д и м о го  п р о с т о  р а д и  
и с т я з а н и я ,  не из местн, не из н е н а в и ст и ,  не вследстви е 
с о б с т в е н н о й  н з м уч е н н о сти ,  вы звавш ей  сл еп ое озл о б л ен и е  п р о 
тив всех , не  для у п о е н и я  своею  силою , не для п о б е д н о г о  т о р 
ж ества  над  ч уж им  бы тием  и даж е не от с к у к и ,  а п р о сто  
п о то м },  что ч уж о е с т р а д а н и е  давало бы у д о в л е т в о р е н и е  и с т я 
зателю  с а м о  п о  с е б е ,  без в с як о го  о т н о ш е н и я  к н уж д ам  
е г о  я. т.-е. с о в е р ш е н н о  б е с к о р ы с т н о .  У д о в л е 
т в о р е н и е  о т  ч уж о го  мучен ия здесь  не б ы л о  бы  коры стью , 
так как, со гл а с н о  и р е д п о л о ж ен н ю , в е р х о в н а я  ц е л ь  за
клю чалась бы в п р и ч и н е н и и  д р у го м у  с у щ е с т в у  стр а д ан и й , 
а  у д о в л е т в о р е н и е  истязателя бы ло бы только вы р аж ен и ем  того, 
что цель его д о с т и г н у т а ;  т о ч н о  та к  же, напр., б е ск о р ы ст н о е  
ж е р т в о в а н и е  с о б о ю  ради блага  отечества, п р авд а, дает у д о в л е 
т в о р е н и е  герою , но н е  р а д и  этого ч у в с т в а  сво ей  у д о в л е 
т в о р е н н о с т и  с о в е р ш а е т  он свой п о дви г, н п о то м у  эта п р иятная  
в н у т р е н н я я  о т м е т к а . т о г о ,  что в ер хо в н а я  цель ( с п а с е н и е  
о т е ч е ст в а )  д о с т и г н у т а ,  не п р и д а е т  п о с т у п к у  н и к ак о го  оттен к а  
коры сти. В сл е д с т в и е  о р г а н и ч е с к о й  с р а щ е п н о с т н  вся к о го  и н ; н -  
в и д у у м а  с мировым целым М. так о е  б е ск о р ы с т н о е ,  са м о з а б в е н 
ное п р и н я т и е  к с е р д ц у  б л ага  д р у г и х  и н д и в и д у а л ь н о ст е й ,  а 
такж е ш е ш е г о ,  чем моя и н д и в и д у а л ь н о с т ь ,  бы ти я  влолн е воз
можно, но невозм ож но, чтобы с у щ е с т в о в а л а  такая же с а м о з а б 
венная, б е с к о р ы с т н а я  раб ота , н а п р а в л е н н а я  на о с у щ е с т в л е н и е  
ч уж и х  стр а д ан и й . П р ав д а ,  Д о с т о е в с к и й  д аст  много, слиш ком  
д аж е м ного карти н б е с п р и ч и н н о г о ,  п о в н д н м о м у Р м у ч и т е л ь с т в а ; 
о б щ и й  о с а д о к  от его мира остает ся  такой, как б у д т о  он д о п у 
скал с в е р х с а т а н н н с к у ю  з л о б у ;  о д н а к о ,  в столь у т о л ч е н н о м  
во п р о се  нельзя п олагаться  на о б щ е е  впеч атлен и е, н е о б х о д и м о  
п о д в е р г н у т ь  а н а л и з у  хо ть  некото[Л1е, н а и б о л ее  я р к и е  из его 
о бразов. О с о б е н н о  ск о н ц е н т р и р о в а н ы  о н п  в главе « Б у н т »  
Б в а н а  К ар а м а зо в а .  Здесь т у р к и ,  б р о с а ю щ и е  ввер хч  г р у д н ы х  
младенцев и п о д х в а т ы в а ю щ и е  и х  на ш ты к и  на гл а зах  матерей,

Ы  Сч., напр., мировоззрение, выраженное в моей книге « M hd, как орга 
'аическое пелое».



т у р к и ,  таск аю щ и е м лад енц а, чтобы его р а с см еш и т ь, и в тот 
момент, когда  он р а д о с т н о  х о х о ч е т  н тя н е тс я  р у ч о н к ам и  к п и 
с тол е ту ,  с п у с к а ю щ и е  к у р о к ;  здесь  и русский; м уж и к, о п и с а н 
ный Н е к р а со в ы м , м уж и к , с е к у щ и й  с л а б о с и л ь н у ю  л о ш а д е н к у  
п о  п л ач ущ и м , но  «кротким г л а з а м » ; здесь  генерал, за т р а в и в 
ш и й  в глазах  матери д в о р о в о г о  мальчика за то, что он, играя 
камнем, н е ч а я н н о  з а ш и б  н о г у  л ю б и м ой  ге н е р а л ьск о й  гончей. 
О д н а к о ,  это не те лю ди, в д у ш у  к отор ы х, вплоть до сам ы х с о 
к р о в е н н ы х  т а й н и к о в ,  ввод ит п а с  Д о с т о е в с к и й ;  г л у б о ч а й ш и е  
мотивы и х  п о с т у п к о в  о с таю тс я  нам н е и з в е с т н ы м и : б ы ть  мо
жет, н а ц и о н а л ь н ая  враж да между т у р к а м и  п славя н ам и , зам о- 
р е н н о с т ь  м уж н к а, б е з у м н о е  с а м о м н ен и е ген ерала, у д а л и в ш е е  
его на б е зм ер н о е  р а с с т о я н и е  от « подлоге  раба» (так , что травля 
р е б е н к а  есть  для него не более, как  и н т е р е сн о е  з р е л и щ е) —  
и с то ч н и к и  эти х  г н у сн о с т е й .

Б о л е е  зн аком ы  нам о с н о в н ы е  п р и ч и н ы  сам ого  в о з м у т и 
тельн ого  я в л е н и я — и стя за н и я  д ете й  свои м и  ро ди телям и , И в ан  
К арам азов р а сск азы вает , как  «и н тел л и ген тн ы й  о б р а з о в а н н ы й  
г о сп о д и н  и его дам а с е к у т  с о б с т в е н н у ю  д о ч к у ,  м лад ен ц а семи 

,  лет, розгами»,.. « П а п е н ь к а  рад, что п р утья  с суч к а м и , «садче 
буд ет» , г о в о р и т  он, и вот н а ч и н а е т  «сажать» р о в н у ю  дочь. Я  
зн а ю  н авер н о , есть  та к и е  с е к у ш н е ,  к отор ы е р азгор яч аю тся  с 
каждым уд ар о м  д о  сл а д о с тр а сти я ,  до б у к в а л ь н о г о  с л а д о с т р а 
сти я, с каждым п о с л е д у ю щ п м  уд а р о м  все бо л ьш е п бо льш е, все 
п р о гр е с си в н е е .  С е к у т  м и н у т у ,  с е к у т ,  н а к о н е ц , пять м и н уг, с е 
кут  д есять  м и н ут, д альш е, больш е, чащ е, садче. Р е б е н о к  к р п ч п г,  
р е б е н о к  н а к о н ец  не может кричать, з а д ы х а е тс я  > « П ан а , п ап а , 
п ап оч ка, п а п о ч к а !»  ' ) .

Д а л е е  он го в о р и т  о  пятн л етн ей  девоч ке, к о т о р у ю  родители 
«били, секли, п и н ал и  логам и, и е 'з н а я  сам и  за что, о б р а т и л и  
г.се тело ее в с и н я к и ;  н а к о н е ц , дрш ли и до вы сш ей  у т о н ч е н 
н о ст и  : в хол од , в мороз' зап и р ал и  ес н а  всю ипчь в о тхо ж ее 
место, и за то, что она не п р о с и д а сь  ночы о (к а к  б у д т о  п я т и 
л е т и й  р е б е н о к ,  с п я щ и й  своим ангельским  к р еп ки м  сном, ещ е 
может в эти лета н ауч и ться  п р о с и т ь с я ) -  за это о б м а зы в ал и  ей 
все л н п о  ее же калом и заставляли ее есть  этот кал, и это мать, 
мать за с та в л я та !»  ( X I I I ,  256). П е р вы й  из эти х  р а сск азо в ,  по- 
ви ди м ом у, есть нам ек иа «дело К р о н е б еп га »  и з а щ и т у  его в с уд е  
С п а со в и ч с м , о чем п о д р о б н о  р а с с к а з а н о  в « Д н е в н и к е  п и са те  ш» 
за 187O г. -). Н а  с у д е  оказало сь , что отец, п р и езж ая  вечером 
дом ей со сл уж б ы , наказы вал свою  д е в о ч к у  за п р о с т у п к и ,  со
вер ш ен н ы е ею  днем, за л<*!кь, за р а з в и в ш и й ся ,  по его м нению , 
у  р е б е н к а  « затаен н ы й  пирок», а в д ень  о с об еш ги  тяж елого 
и с т я з а н и я — за то. что р е б е н о к  ры лся в с у н д у к е  мачехи, сломал 
ее вязальн ы й крю чек, взял («украл», как  го вори л и  р о д и те л и ).

'■< Собр. ооч Дсстосвгкого. пяд. G, 1904 т. т. XIII. стр. 255. 
: ) Фсзра!п, гл. II, стр. 57— ь4, г. XI (пзд. fi, 1905 г.).



из се с) и д у т  ч ерн осли в. Б ез со м н е н и я , здесь  н ет  и стя за н и я  
ради и стязан и я. П е р в о и с т о ч н и к и  этой  ж е сто к о сти  в б о р ь б е  
родителей с н е д о ст атк ам и  д ете й  оч ен ь  слож п ы  и р а з н о о б р а з н ы , 
здесь есть  т задетая  сем ейная  гордость, честь  п ч есто л ю б и е, и 
в о з м у щ с п и с  п а де н и ем  ид еала д е тск о й  н е в и н н о с т и ,  и н е н а в и с т ь  
человека к с о б ст в е н н ы м  п о р окам , к а к  в зеркале, о т р а ж е н н ы м  
в д етях, и в л ас то л ю б и е с ам о д ур а ,  не д о п у с к а ю щ е г о ,  в о с о б е н 
ности, чтобы б л и з к и е  и п о д ч и н е н н ы е  ем у поди п р е с т у п а л и  его 
зап реты , п т. п. мотивы. Н а к а з а н и е  или б о р ь б а  у ж е в п р о ц е сс е  
своего о с у щ е с т в л е н и я  мож ет п р евр а ти т ься  в и с т я за н и е  « Т у т  
им енн о н е з а щ и щ е н н о с т ь -т о  э т и х  создан и й », го в о р и т  Д о с т о е в 
ский, «п с о б л а з н я е т  м уч ителей, а н ге л ьск ая  д о в е р ч и в о сть  д и 
тяти, к о т о р о м у  н е к у д а  деться и не к ком у н ттн,— вот это то  и 
р асп а л я е т  г а д к у ю  кр овь  и стязателя. В о  всяком человеке, ко
нечно, таи тся  зверь,— звеоь  гн ев л и в о сти ,  зверь с л ад о с т р а с т н о й  
р ас п а л яе м о сти  от к о и к о в  истязу-емой ж ертвы , зверь без у д е р ж у  
с п у щ е н н о г о  с ц еп и , зверь н а ж и т ы х  в р а зв р а те  бо л езн ей , по дагр , 
б о л ь н ы х  п е ч е н о к , и проч. ( X I I I ,  256).

Д у м а е т с я ,  что этот у ж а с  в о з н и к а е т  т а к :  н а к а зан и е,  как  и 
всяко е н а п а д е н и е ,  п р о б у ж д а е т  с и л ьн ы е эм о п и п , ч р ь звы ч ай п о 
п о н и ж а ю щ и е  с о зн а те л ь н о ст ь  ч е л о в е к а :  в таком  с о с т о я н и и  л егко  
могут п р о с н у т ь с я  сам ы е а р х а и ч е с к и е ,  а т а в и с т и ч е с к и е  и н 
сти н к ты , н т о гда  р е б е н о к ,  х в а т а ю щ и й с я  р у ч к о ю  за п алец  
своего  м уч ителя, и щ а  с п а с е н и я  у  н е го  же и от н е го  же. к а 
жется м уч ителю  з л о б н о  с о п р о т и в л я ю щ и м ся  и ещ е бо л ее р а с 
паляет его  я р о с т ь ;  т у т  кажды й д а л ь н е й ш и й  ш а г  ведет ещ е 
ниже в г л у б и н у  д о ч е л о веч еск о й  ж и зн и  с ее с т р а ш н о ю  н а п р я 
ж ен н остью  б о р ь б ы  и зв ер и н ы м и  п р о я вл е н и я м и  у'ноения п о 
бедою , о к о н ч а т е л ь н о г о  п р ео д о л ен и я  и т. п ч увства м и  и п о 
сту п к а м и  Щ.

Г о р а з д о  бо л ее слож ны  и у т о н ч е н п ы  п р о я в л е н и я  зла в 
д у ш е  п р и ч у д л и в о г о  с о зда н и я  ф ан тази и  Д о с т о е в с к о г о ,  у  Л и зы  
Х о х л а к о в о й  (в главе « Б е се н о к »  в « Б р а т ь я х  К а р а м а зо в ы х » , 
X I V ,  стр. 265— 270). О н а  п р е п о д н о с и т  л ю б и м о м у  ею А л е ш е  
целы й б у к е т  д у ш е в н ы х  и з в р а щ е н н о с т е й  сам ого  гад к о го  с в о й 
ства. «Вы в мужья не годитесь», го в о р и т  она, «я за ва с  в ы й д у,  
и в д р у г  дам вам записку',  ч тоб ы  сн е с ти  тому', к о т о р о го  п о 
лю блю  по сл е вас, вы возьмете и н е п р е м е н н о  о т н ес ет е ,  да  ещ е 
о т ве т  п р и н есете» . О н а  заявляет ем у, что н е  сты д и тся  его и не 
у важ ает , потом п р о д о л ж ае т :

«Я все хочу' заж ечь дом. Я  в о о б р а ж а ю : как  я п о й д у
и заж г у  п о т и х о н ь к у ,  н еп р е м е н н о , ч тоб ы  п о т и х о н ь к у .  О п и 
т о  т у ш а т ,  а с н  то  горнт. А  я знаю, да  молчу. А х ,  г л у п о с т и !
II к а к  с к у ч н о !

’ ) Г м . об ам оцпп , к а к  р уд и м ен тар н ом  п о с т у п к е , к а к  о р уд и м ен те ж и в о т
ны х, д о -ч е л о в е ч е е к п х  п п с тп п к то в , м ою  кн и гу « О сн ов н ы е у ч еп п я  п си хол оги и  с  

то ч к и  зрен и я во л ю н т ар и зм а » , гл. «Э м оци и ».
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О н а  с о т вр а щ е н и е м  м а х н у л а  руч кой .
—  Б о г а т о  ж ивете .— т и х о  п р о го во р и л  Алеш а»...
« П у с т ь  я б о гата , а все  б е д н ы е, я б у д у  кои ф екты  есть

и сл и вк и  пить, а тем н и к о м у  не дам»...
« В ы  злое п р и н и м а е т е  за д обр ое» , го в о р и т  А л е ш а ,  

«это м и н у т н ы й  к р и зи с, в этом в а ш а  п р еж н я я  болезнь, 
может быть, виновата .

—  А  вы таки  меня п р е з и р а е т е !  Я  п р о с т о  ие х о ч у  
делать  д о б р о е ,  я х о ч у  делать злое, и н и к ак о й  т у т  бо лезни 
нет.

—  Зачем делать злое?
—  А  чтобы  н и где ни ч его  не о с т а ю с ь .  \ х ,  как бы 

х о р о ш о ,  кабы  ничего ие о с т а л о с ь !  З наете. Л л еш а , я иногда 
д у м а ю  над елать  у ж а с н о  м н ого зла п всего  ск в е р н о г о ,  и 
д о л г о  б у д у  т и х о н ь к о  делать, и в д р у г  все  у з н а ю т .  В с е  меня 
о б с т у п я т  и б у д у т  п о к азы в а ть  н а  меня пальц ам и, а я б у д у  
н а  в с е х  смотреть. Э т о  оч ен ь  прпятно»...

« А  может бы ть, вы д ум а е те ,  что я вам все это н ар о ч н о, 
чтобы  вас д р а зн и т ь ?

—  Н е т .  не  дум аю ...  хотя , может быть, и есть н ем н ого 
этой  п о тр е б н о ст и .

—  Н е м н о г о  есть, н и к о гд а  п ер ед  вами пе с о .п у ,  п р о 
го в о р и л а  она, со с в е о к н у в ш п м н  к а ки м -то  о г о н ь к о м  мма- 
замя.

С а м у ю  о т в р а т и т е л ь н у ю  мерзость о н а  п р е п о д н о с и т  ем у
под к о н е ц :

«Я читала п р о  какой -то , где-то  суд , что жид ч е т ы р е х 
летием}' мальчику сн а ч а л а  все п альч и ки  о б р езал  па о б о и х  
р у ч к а х ,  а п отом  р асп ял  па стене, п р и б и л  гвоздям и и р а с 
пял, и потом на с у д е  сказал, что мальчик ум е р  скор о, 
через ч еты р е часа. Э к а  с к о р о !  Г о в о р и т :  стон ал, все с т о 
нал, а то т  стоял н н а  него  л ю б о ва л ся . Э т о  х о р о ш о !

—  Х о р о ш о ?
—  Х о р о ш о .  Я  и н о гд а  д ум а ю , что это я сама распяла. 

О н  в и с и т  и стон ет, а я с я д у  п р оти в  п е го  и б у д у  а н а н а с 
ны й ком пот есть. Я очен ь л ю б л ю  а н а н а сн ы й  ком пот. Вы  
л ю б и т е ?

Т р у д н о  п о н ять, как у  человека  язы к п о во р а ч и в а етс я  с к а 
зать т а к о е ;  каж ется, что перед  памп с у щ е с т в о ,  н е и сц ел и м о  
и з в р а щ е н н о е ,  д о ш е д ш е е  д о  предела п а д е н и я , а м еж ду тем, 
с т о и т  всм отреться  в н и м ател ьн ее , и то тч а с  же о б н а р у ж и т с я ,  
ч то здесь нет с в с р х с а т а н и н с к о й  злобы , и ч то в чпсле слож- 
п ы х  и сто ч н и к о в  этого и з в р а щ е н и я  есть т р е б о в а н и е  ч и ст о го  
д о б р а ,  чистой л ю б в и  без м алейш ей п р и м е с и  личных мотивов, 
и п р е з р е н и е  к себ е  за н е с п о с о б н о с т ь  к та к о м у  д о б р у .  К он чает  
о н а  б е с е д у  п р о с ь б о ю :



«А леш а, с п а си т е  меня!»
« Я  у б ь ю  себя , п о том у, что мне все га д к о !  Я  не х о ч у  

'жить, п о т о м у ,  что мне все г а д к о !  М н е  все гадко, все 
г а д к о !  А л е ш а ,  зачем вы меня совсем , совсем  не л ю б и те!» ,  
з ак о н ч и л а  он а  в и с ст уп л е н и и .

—  Н е т ,  л ю б л ю !  го р я ч о о т в е т и т  Л л е т а .
—  А  б у д е т е  о б о  мне плакать, б у д е т е ?
—  Б у д у .  ■
—  Н е  за то. что я ваш ею  ж ен ою  не з ахо т ел а  быть, а 

п р о с т о  о б о  мне плакать, п р о с т о ?
—  Б у д у .
—  С п а с и б о .  М н е  то лько  в а ш п х  слез над о. А  все 

о с т а л ь н ы е  п у с т ь  к азн я т меня и р а зда вят ногой, все, все, 
не  исклю ч ая н и к о г о !  П о т о м у ,  что я не лю блю  н и к о г о .  
С л ы ш и т е ,  н н -к о -г о !  Н а п р о т и в ,  н е н а в и ж у !  С т у п а й т е ,  
А л е ш а ,  вам п о р а  к б р а т у ! — о т о р вал ась  о н а  от н е го  вдр уг.

—  К а к  же вы о с т а н е т е с ь ? — почти в и с п у г е  п р о го в о 
р и л  А л е ш а .

—  С т у п а й т е  к б р а т у ,  о с т р о г  з а п р у т ,  с т у п а й т е ,  вот 
ваш а ш л я п а !  П о ц е л у й т е  М и т ю , с т у п а й т е ,  с т у п а й т е !

I I  о н а  с си лой  почти в ы п и х н у л а  А л е ш у  в двери».

Ч и с т о й  л ю б в и  о н а  т р е б у е т  о т  А л е ш и ,  без со м н е н и я ,  такж е 
л  от себя . А н а н а с н ы й  ком п о т  в п ер в ы е п о я ви л ся  на с ц е н у  т а к :  

«Знаете, я п р о  ж и д а  этого к а к  прочла, то В910 ночь так  и 
т р ясл а сь  в слезах. В о о б р а ж а ю , как  р е б е н о ч е к  к р и чи т и п л а
чет (ведь  ч е т ы р е х л е т и е  мальчики п о н и м а ю т ) ,  а у  меня все 
.эта мысль п р о  ком п о т  не от ст ае т»  ( X I V .  269).

Т о л ь к о  что ч еловеческая д у ш а  п р о н и к л а с ь  ч и ст о ю  сим- 
натнек) к с т р а д аю щ е м у  р е б е н к у ,  н в д р у г  п р и ч уд л и в а я  и гр а  

.а ссоц и ац и й  п о д с о в ы в а е т  из о б л ас ти  п о д с о з н а т е л ь н о го  н е л е
пы й ком пот. К а к  не возм ути ться  д у х о м  п р о ти в  этой г н у с н о 
сти, тем более, что та кое с т р а н н о е  со ч е т а н и е  п р ед ст а в л ен и й  
в о в с е  не есть  ч и сто  те о р е ти ч ес к и й  и пр и том  н е п р о и зв о л ьн ы й  
п р о ц е с с  смены  о б р а з о в :  под а с с о ц и а ц и я м и ,  сам ы ми х а о т и ч е 
ским и, д аж е во зн и к аю щ и м и  в с о с т о я н и и  д у ш е в н о й  бо л езн и , 
крою тся, как  п е р в о и с т о ч н и к  нх. п о д со зн а тел ь н ы е у ст р е м л е 
ния волн. Т р у д н о  сказать , какой мотив таи лся  в д у ш е  Л и зы . 
Б ы т ь  может, я р к а я ,  у ж а с а ю щ а я  к а р т и н а  р а с п я ти я  мальчика 
не  то лько  по тр ясл а  ее д у ш у  с о с т р а д а н и е м  к р е б е н к у ,  но  и 
б е сс о з н а т е л ь н о  п р о б у д и л а  с т р а х  за себя , как  это  часто бы вает, 
когда  человек ви д и т  или д аж е то лько  п р ед ст а в л я ет  с е б е  что- 
л и б о  о с о б е н н о  у ж а с н о е ;  од н а к о , то тчас  же является  и. с о з н а 
ние того, ч то мне то  бо ят ься  нечего, я в полн ой б е з о п а сн о с т и  
и довольстве, в такой  же мере, к а к  б ы в а е т  тогда, когда  «ем 
л ю б и м ы й  а н а н а с н ы й  компот». Э т а  п р и м есь  к с т р а х у  за д р у 
гого ещ е л с т р а х а  за себ я ,  да  к то м у  же с таки м  нелепы м  с а м о 
у с п о к о е н и е м ,  п о д р ы в а е т  в е р у  в д о б р о ,  вселяет в д у ш у  п р е 
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з р е н и е  к с е б е  и ко все м у  м и р у :  «все гадко», «ах. как бы 
х о р о ш о ,  кабы  н и ч его  не оста л о сь!»  Т а к о й  б ы с т р ы й  п е р ех о д  
от у с м о т р е н и я  зла в се б е  к о т р и ц а н и ю  д о б р а  и в д р у г и х ,  ко
н ечн о, в о зн и к ает  у ж е  на почве го р а зд о  более гл у б о к о й  л о р ч и  
д у ш и ,  чем с тр а х ,— и м е н н о , н а  о с н о в е  го р д ости , не д о п у с к а ю щ е й  
возм о ж н ости  того, чтобы , если я о к а за л ся  п лохи м , д р у г и е  бы л и  
х о р о ш и . С е р д ц е в е д е ц  З оси м а  зн а ет  этот путь , п р ям о  в е д у щ и й  
к врагам ада, и п р е д о ст е р е га е т  о т  н ед о ве р и я  к се б е  ft д р у г и м :

« Б р е з гл и в о с ти  у б е г а й т е  тож е, и к д р у ги м  и к с е б е :  то, 
что вам каж ется в н у т р и  се б я  сквер н ы м , у ж е  о д н и м  тем, что 
вы э то  зам етили в себе , очищ ается...»  « Н е п у г а й т е с ь  н и к о гд а  
с о б с т в е н н о г о  в а ш е го  м а л о д у ш и я  в д о с т и ж с п п и  л ю б ви , д аж е 
д у р н ы х  п р и  этом п о с т у п к о в  в а ш и х  не п м а й т е с ь  очень» 
( X I I I ,  63).

К а к у ю  с и с т е м а т и ч е с к у ю  ф о рм у может п р и н я т ь  это н е 
вер и е  в д о б р о ,  мы знаем пз р а зр е за  д у ш и  И в а н а  К а р ам азова. 
К а к  и Л и за ,  не найдя ч и ст о го  д о б р а  в себе, о н  стал не в меру 
зорк им  к зл у  в д р у г и х  и у с о м н и л с я  в с у щ е с т в о в а н и и  д о б р а  
во о б щ е . « О н  сам, может, вер и т а н а н а с н о м у  ком п о т у»  го в о р и т  
А л е ш а .  « О н  тож е о ч е н ь  те п ер ь  болен, L ise» .

—  Д а ,  в е р и т !— з а свер к а л а  глазами Л нза.
—  О н  н и к о го  не п р е з и р а е т ,— п родолж ал А л е ш а .— О.г 

то л ьк о  н и к о м у  не верит. К о л ь  не верит, то, к он еч н о, и прези 
рает» ( X I V ,  269).

Ч т о  о т р и ц а н и е  д о б р а  не  есть п е р в и ч н ая  о с н о в а  воли 
Л и зы , в и д н о  уж е пз того, как  о н а  к азн и т  с е б я  за «бесенка» 
в д у ш е  с в о е й : «только что у д а л и л ся  А л е ш а ,  о н а  то тчас же 
о т в е р н у л а  щ е к о л д у ,  п р и о т в о р и л а  к а п е л ь к у  дверь, влож ила в 
щель свой па гец и, з а х л о п н у в  дверь, и зо  всей силы п р и б а в и л а  
его. С е к у н д  через десять, в ы с в о б о д и в  р у к у ,  о н а  т и х о ,  мед
л е н н о  п р о ш л а  н а  с вое  кресло, села, вся в ы п р я м и в ш и сь ,  и 
стала п р и с т а л ь н о  см отреть  на свой п о ч е р н е в ш и й  пальч и к и 
на в ы д а в и в ш у ю с я  из под ногтя  кровь. Г у б ы  ее дрож али и 
он а  бы ст р о , б ы с т р о  ш е п т а л а  н р о ч-себя : «подлая, подлая, п о д 
лая, подлая» (270).

У т о н ч е н н ы е  формы и с т я за н и я  п утем  п р и ч и н е н и я  не 
ф изически^, а н р а в с т в е н н ы х  с т р а д а н и й , напр .,  о т н о ш е н и е  
Е к а т е р и н ы  И в а н о в н ы  к Д м и т р и ю  Ф е д о р о в и ч у  К а р а м а з о в у ,  
о т н о ш е н и е  Г р у ш е п ь к и  к людям, Н а с т а с ь и  Ф и л и п п о в н ы , Ф ом ы  
О п н с к и н а  и др. героев  Д о с т о е в с к о г о ,  явны м  о б р азом  такж е 
возни кают, с как  вто р и ч н о е  я вл ен и е , о б ы к н о в е н н о ,  на почве 
ка кой -л и б о ц с л х н ч е с к о й  травм ы  ( д у ш е в н о г о  п о р а н е н и я ) ,  
р а з в и в а ю ш е й  ж а ж д у  мести всем лю дям , все м у  о б щ е с т в у ,  н е 
д о в е р и е  ко в с я к о м у  ч ел овек у.

К о н е ч н о ,  всяко е п о р а н е н и е  п р е д п о л а га е т  д у ш у ,  н е со в е р 
ш е н н у ю , и с п о р ч е н н у ю  к а к и м п -л п б о  видам и са м о л ю б и я  или.



•себялюбия, к о т о р ы е весьма р а зн о о б р а зн ы . Т а к ,  б ы ваю т, напр., 
с еб я л ю б ц ы , вовсе  не и н т е р е с у ю щ и е с я  д р у г и м и  лю дьм и, не 
гордые и не  з ави стл и вы е , а только с о с р е д о т о ч е н н ы е  на 

■с в о е й  д ея тел ь н о сти ,  л ю б я щ и е  с в о ю  а к ти вн о сть , п р о я в л е 
ние с в о е й  э н е р г и и ,-—б ы в а ю т  с ред и  н и х  и таки е, которы е 
н а п р авл я ю т э т у  э н е р ги ю  на вы соки е, с в е р х л и ч н ы е  цели, 
о д н а к о  так, что с в е р х л и ч н о е  сл уж и т  для н и х  ли ш ь с р е д 
с т в е )  м у д о в л е т в о р и т ь  с в о ю  сам ость, н а п о л н и т ь  свою  д уш е в -  
л у ю  ж изнь р а зн о о б р азн ы м  и н т ер е сн ы м  с о д е р ж а н и ем  и л и  на- 
.сладиться с воею  л овко стью , и ск у сс тв о м , талантом  и т. и. 
(Э г о ц е н т р и ч е с к и е  х а р а к т е р ы , см. о н и х  в главе « Х а р а к тер »  

л моей к н и ге  «О сновны е, у ч е н и я  п с и х о л о г и и  с то чки  зрения 
в о л ю н т а р и з м а » ) ; н ао б о р о т, д р у г и е  с е б я л ю б ц ы  соср ед ото ч е н ы  
на о т н о ш е н и и  и х  сам ости  к д р у г и м  я ; у  н и х  нет р а в н о д у ш и я  
ж ч уж о й  ж и зн и , он и  п р о я вл я ю т ч р езв ы ч ай н о  п о вы ш е н н ы й , 
о д н а к о  о т р и ц а т е л ь н ы й  и н теп е с  к д р у г и м  я. в ы р а ж а ю щ и й ся  в 
зав и сти  или го рдости , не т е р п я щ е й  ч уж о го  п р е в о сх о д с тв а .  
Таким  о б р а зо м  всякая форма сам ол ю б и я  и с еб я л ю б и я  ведет 
к о т ч у ж д е н и ю  от  д р у г и х  людей., к о т о р о е  может дой ти  до 
т а к и х  п р ед елов, что себ я л ю б е ц , н и ч у т ь  не б у д у ч и  злобным 
или м сти тетьн ы м . с п о с о б е н  п р и ч и н я т ь  лю дям гяжкие стра- 
данхгя п р о с т о  л и ш ь  от с к у к и  (К л е о п а т р а ,  в ты к а ю щ а я  б у л а в к и  
в гр удь  н е в о л ь н и ц )  и л и  и з  л ю б о п ы т с т в а  (С т а в р о г и н ,  к о т о 
ро м у  о д и н а к о в о  д о с т у п н а  к р а со та  «и зв е р с к о го  с л ад о стр а с ти я  
и по двига», что возм о ж н о только п р и  кр ай н ем  э г о ц е н 

т р и з м е ) .
.Принимая во в н и м а н и е  м н ож ество  и р а з н о о б р а з и е  п уте й  

в о з н и к н о в е н и я  зла на о с н о в е  н а р у ш е н и я  га р м о н и и  меж ду 
человеком и миром, в сл ед стви е  бо льш ей , чем долж но, л ю б ви  
к с в о ем у  я, п р и х о д и т с я  я р п з н ать ,  что д аж е и Д о с т о е в с к и й  не 
д а е т  о б р азо в ,  у с т а н а в л и в а ю щ и х  б е с с п о р н о  с у щ е с т в о в а н и е  н е 
н а в и сти  к ч уж о м у  бл а гу ,  как  п е р в и ч п о г о  уст р ем л ен и я  
воли, не д а е г  пр ава  д о п у с к а т ь  т а к у ю  п р и р о д у ,  к о т о р у ю  мы 
^назвали с в е р х с а т а н и н с к о ю .

Н . К. М и х а й л о в с к и й ,  в сво ей  статье о Д о с т о е в с к о м :  « Ж е
с т о к и й  талант», утв ер ж д а ет ,  что «есть лю д п, м у ч а ю щ и е  д р у г и х  
людей не из к о р ы сти ,  не р ад и  мести, не потому', что бы те 
по ди нм как  ш г б у д ь  п о п е р е к  д о р о ги  стоя ли , а для у д о в л е т в о 
рен и я своей  м уч н тел ьск ой  н ак л о н н о ст и »  ’ ).

П о  его  м н ен и ю , м н огие герои Д о с т о е в с к о г о  такие и с т я 
затели. Н а п р ..  ч?Челивек из п одполья» м уч и т своим и р а з г о в о 
рами и ростнту 'тку. д о в о д я  ее д о  н е у т е ш н ы х  р ы д а н и й , и в и зо 
б р а ж е н и и  этого у т о и ч е н п о г о  и стя зан и я  « Д о ст о е в с к и й  отвер г  
'все в п е ш п н е ,  п о с т о р о н н и е  м о ти в ы : ге р о й  м уч ит, п о т о м у  что 
■ему хо ч ется ,  нравиггся мучить. Н и  п р и ч и н ы , н и  цели т у т  нет, 
да вовсе их. п о  м ы сли автора, и и е  надо, и б о  есть  ж естокость,

* )  С о б р . с о ч ., т . \. ияд. 4 . ст р . 5 8  с.



б е з у с л о в н а я  ж есто к ость  an ш Н  fiir sicli  н он а-то  интересна*» 
(там же, стр. i n .  Сам Д о с т о е в с к и й ,  п о  его  м н ен и ю , такой  же 
истязатель, о т л и ч а ю щ и й с я  то л ь к о  о т  о б ы к н о в е н н ы х  мучителей 
ci i ou . M великим  х у д о ж е с т в е н н ы м  талантом , к о т о р ы й  он и с п о л ь 
з у е т  для и ст я за н и я  читателя. Д о к а з ы в а е т  о п  свой те зи с  путем 
р а ссм о тр ен и я  р а н н и х  п р о и з в е д е н и й  Д о с т о е в с к о г о ,  и з о б и л у ю 
щ и х  х у д о ж е ст в е н н ы м и  н е д о с т а т к а м и : « Д во й н и к » , «Ч уж ая
ж ен а и муж  под кроватью », « В еч н ы й  муж». Х а р а к т е р н о ,  что 
п с о в е р ш е н н е й ш и е  п р о и з в е д е н и я  Д о с т о е в с к о г о  М и х а й л о в с к и й  
сч и т ает  со д е р ж а щ и м и  в с е б е  м н ож ество  о р у д и й  б е сц ел ь н о й  
п ы тк и , но не  д о к а зы в а е т  своей  мысли ап али зом  и х  по н е 
д о с т а т к у  воем ен и  и места. « П о зд н е й ш и е  п р ои звед е н и я » , го
во р и т он, н ач и н ая  с « П р е с т у п л е н и я  и н ак азан и я » , и о с о б е н н о  
сам ы е п о с л е д н и е — «Бесы », « Б р атья  К а р а м а зо в ы » — п е р е п о л н е 
ны н е н у ж н о ю  ж есто к о стью  через край» (стр. 49).

С л е д уя  тр аф а р е т у  н а ш е й  п е р ед овой  печати  все и вся 
о и ’я сн я т ь  у с л о в и я м и  со ц и а л ь н о й  ж изни, М и х а й л о в с к и й  у с м а 
тр и в а е т  п р и ч и н у  р азв и ти я  « ж есток ого талапга»  у  Д о с т о е в 
ск о г о  в том, что у  него  не бы ло о п р е д е л е н н о г о  о б щ е с т в е н н о г о  
идеала, н о с о б е н н о  в том. что р у с ск а я  д е й ств и те л ь н о сть  до 
э п о х и  в е л и к и х  реформ, а такж е в с к о р е  'после нее, п р е п я т с т в о 
вала в ы р аб о тк е  т а к и х  идеалов и а к т и в н о й  о б щ е с т в е н н о й  
ж и зн и . Из р а с с у ж д е н и й  М и х а й л о в с к о г о ,  од н а к о ,  я в ст ву е т ,  
ч то  он не п о стави л  п р о б л е м у  м уч и тельства, как  и с р в и ч- 
н о г о  м отива воли, д о ст а т о ч н о  отчетл и во  и не д о к а за л  с у щ е 
с тво ва н и я  т а к о г о  явл ен и я. О н  го в о р и т  о м уч и тел ь стве  «без. 
у т и л и т а р н о й  п о дкл а дк и » , без м атериальн ой «выгоды » для 
мучителя. Н о  в ы г о д у ,  в бо л ее  у т о н ч е н н о м  смысле, напр .,  для 
у т о л е н и я  сам о л ю б и я, он  вряд ли стал бы  о т р и ц а т ь ;  п о  к р а й 
ней мере о  Ф о м е  О п н о к и н е  (« С е л о  С т е п а н ч и к о в о  и его о б и 
татели»), па п о д р о б н о м  о б с л е д о в а н и и  к о т о р о го  оп о с н о вы в ае т  
свою  статью , он  г о в о р и т :  «слонами « н е н уж н а я  ж естокость» 
и с ч е р п ы в а ет ся  вся н р а в с т в е н н а я  физион ом ия Ф о м ы  и, если 
п р и б а в и т ь  б е зм ер н о е  с а м о л ю б и е  п р и  п о лн ом  нич тож естве, так 
вот и весь  Ф о м а  О п н с к и н »  (стр. 25 ).  П о  сам ол ю б и е, к к о т о 
р о м у  н у ж н о  п р и б а в и т ь  е щ е  у н и ж е н и я ,  и с п ы т а н н ы е  им, как 
п р и ж и ва л ь щ и к о м , от  ген ер а л а, п р е ж п е го  владельца села С т с -  
п а н ч и к о в а ,  а такж е о б и д ы  от н е у д а ч  на л и т е р а т у р н о м  п о 
п р и щ е - - в и т  п е р в и ч н ы е  с т р а с т и  и ч ув с тв а , пз к о т о р ы х  р о д и 
лась его м стительность , вы р а ж а ю щ а я ся  в и здевательстве  над 
людьми.

И та к , н е н а в и с т ь  всегд а  есть  п р о н а в о д н о е  явление, 
о б у с л о в л е н н о е  п о го н е ю  за к а к п м -н и б у д ь  гичным б л а го м ; о д 
н ако , б л а го  это может бы ть  н е  ф изическим , а у т о н ч е н н ы м  д у 
ш евн ы м . Д а ж е  о т п а д е н и е  С а т а н ы  есть  не п е р в и ч н о е  п р о я в л е 
ние ето волн, а п р о и з в о д н о е .  П о  м н ен и ю  от ц а  ц е р к в и  св .  
Г р и го р и я  Б о г о сл о в а ,  « п е р вей ш и й  из н е б е с н ы х  светов» у т р а 
тил свет  и с л а в у  «по го р д о ст и  своей» н «захотев  бы ть б о г о м .



весь стал тьмою» ’ )] (Отсюда сл ед ует, что с ат ан а  знает о  с о в е р 
ш ен стве  Б о г а .  II п о н я т н о :  а б с о л ю т н а я  ц е н н о с т ь  всяким , кто 
усм отрел ее (д аж е настолько, что п о за ви д о вал  eft,), не мож ет 
быть не п р и зн а н а  ц е н н остью , но может бы ть  о т в е р г н у т а  волею  
или, вер н ее , может ста ть  предм етом  и з в р а щ е н н о г о  о т н о ш е н и я  
к ней вол и : с а т а н а  вм есто того, чтобы п о л ю б и т ь  Б о г а  бо л ьш е 
себя, побит только и д е ю  б о ж е с т в е н н о с т и  и х о ч е т  
п р и св о и т ь  себ е  э то  д о ст о и н с т в о ,  или, б у д е  это  невозм ож н о, 
у н н з и т |  Б ога , чтобы у д о в л е т в о р и т ь  своей  п е р в и ч н о !  с т р а 
сти — го рд ости . О н  пр и м и ри л ся  бы  с Г о сп од о м , еелн-бы  Г о с п о д ь  
исполнил его т р е б о в ан и е ,  когда  он, у к а зы в а я  н а  все ц а о с т в а  
вселен ной, с к а з а л :  «все это дам тебе, если, п ад ш н , п о к л о 
н и ш ься  мне» (М ф . IV'", 9).

Т а к о й  д у х ,  ви д я щ и й  бо льш е, чем м н, не  может иной рал 
не п о дд аться  о ч ар о в а н и ю  н ео тр ази м о го  п р е в о с х о д с т в а  Б о г а  и 
с ущ е с т в ,  с л и в а ю щ и х с я  в с о гл а сн о й  л ю б в и  к н ем у, н о  до 
к онца, до п р ек л о н ен и я  перед Го сп одо м , о н о  не дойдет. «Я бы л 
при том», го вори т чорт И в а н  Ф е д о р о в и ч а,  «когда у м е р ш е е  на 
кресте С л о в о  в о с х о д и л о  в н е бо , неся на п е р с я х  с в о и х  д у ш у  
р а с п я то г о  о д е с н у ю  р а з б о й н и к а ,  я слы ш ал р ад остн ы е взвизги 
х ер ув и м о в ,  н о ю щ и х  и в о п и ю щ и х  «<_>санна», и гр ом овы й  вопль 
востор га  сераф им ов, о т  к о т о р о го  п о тр я сл о сь  н е б о  и все миро
здание. Г  вот к л я н у с ь  же всем, что есть  свято, я хоте л  
п р и м к н ут ь  к х о р у  и к р и к н у т ь  со всеми « оса н н а!» . У ж е  сл е
гало, у ж е  р валось  из гр уд и , я ведь, ты знаеш ь, очен ь ч у в с т в и 
телен н х у д о ж е с т в е н н о  в осп р и и м ч и в. Н о  здр авы й  смы сл,—  
о, сам ое  н е сч а ст н о е  с в о й ст в о  моей п р и р о д ы — у д е р ж а л  меня 
и т у т  в д о л ж н ы х  гр а н и ц а х ,  и я п р о п у с т и л  м гн о ве н и е!»  ( X I V ,  
337). Б л аги м и  н а м ер е н и я м и  ад в ы м ощ ен , д а ,  п м ен п о  б л а ги м и : 
ведь дьявол, отвер гая  B o i a  н Ц а р с т в о  Б о ж и е ,  у ж  кон еч н о  не 
говорит с е б е  и, тем более, д р у ги м  ; «я постл паю так из го р д о ст и , 
зависти  и с а м о л ю б и я » ;  без с о м н ен и я,  он  о п р а в д ы в а е т  свое п о 
ведение к а к и м и -л и б о  сор а зм ер н ы м и  своей д ер зо сти ,  весьма 
вы соким и мотивами, напр., у в е р е н и я м и ,  что о п  л ю б и т  лю д ей, 
б ольш е, чем Б о г , и хотел бы д а т ь  им бо л ьш е счастья, чем п р е 
д остави л нм Г во р ец . «М еф истоф ель, го вор и т К а р а м а з о в ск и й  
чорт, я в и в ш и сь  к Ф а у с т у ,  засвнд етельстп ова  т о  себе , что он 
хоч ет зла, а д елает л и ш ь  д о б р о .  Н у ,  это  как ем у у г о д н о ,  я-же 
с о в е р ш е н н о  н а п р о ти в. Я .  может быть, е д и н с т в е н н ы й  человек 
во всей п р и р од е, которы й  л ю б и т и с т и н у  и и с к р е н н о  желает 
добра» ( X I V ,  336 стр.) .

О б л и к  т а к о г о  с у щ е с т в а  и все п о в е д е н и е  его оказы вается  
в в ы сш ей  ст е п е н и  слож ны м , д во й ст вен н ы м , с о тк а н н ы м , н е в и 
д им ом у, из п р о ти в о р еч и й , как и р и с у е т  его Д о ст о е в с к и й .  О н о

* )  С м . об это м  п о м п еп п я х  д р уги х отц ов ц ер к в и — М а к а р п и  « П р а в^ сл а ви о - 
д о г ч а т в ч е к о с  б о го сл о в и е» , изд. 5 , с т р . 4 0 4 — 4 1 1 .



в ы с т у п а е т  с н ам ерен и ем  не г у б и т е ,  а сози дать , од н а к о ,  н е 
п р е м е н н о  с в о е  ц а р с тв о , п о  с в о е м у  п л а н у ,  Ломнмо Б о г а  и 
в о п р е к и  Б о г у .  С р а в н и т е л ь н о  п р о с т е й ш и й  п у т ь  для этого с о 
с т о и т  в том. чтобы  о б о л ьс ти т ь  человека б л а га м и  к и с ш е г о  
п о р я д к а ,  н а п р а в и т ь  все пом ы слы  его на у с т р о й с т в о  с п о м о щ ь ю  
н а у к и  « м ур ав ей н и к а »  (л ю б и м о е  с р а в н е н и е  Д о с т о е в с к о г о ) ,  в 
котором  все бы ли бы о б е с п е ч е н ы  хл еб ом  земным. 1» т о р о п л и 
вом беге  к этой цели человек, о т в е р г ш и й  Б о г а ,  с ч и т ает  себ я  в 
п р ав е  нач ать  с и ст р е б л е н и я  всех , кто каж ется  п е п о д хо д я щ и м  
п о  с к л а д у  своей  д у ш и  для м у р ав ь и н о й  ж изнп, и, таки м  о б р а 
зом, вм есто л ю б в и  н а  д еле в ы с т у п а е т  н а  п ер вы й  план н е н а 
висть. « О н и  п р ям о о б ’являю т, го в о р и т  Д о с т о е в с к и й  и « Д н е в 
н и к е  пи сател я» , что для себя  н и ч его  не х о т я т  н р аботаю т 
л и ш ь  для человеч ества, х о т я т  д о б и т ь с я  н о в о го  строя вещ ей 
для счастья  человечества. Н о  т у т  и х  ж дет б у р ж у а  н а  д о во л ьн о  
тве р д о й  почве и им п р ям о ста ви т  н а  вид, что он и  х о т я т  за
с та ви т ь  его ста ть  б р атом  п р о л ет а р и ю  и п о д ел и т ь  с ним и м е
н и е — п а л к о ю  и кр овью . Н е см о тр я  н а  то, что это д овол ьн о 
ц о х о ж е  н а  п р а в д у ,  к о н о в о д ы  о т ве ч а ю т им, что он и  вовсе  не 
с ч и т а ю т  и х , б у р ж у а з и ю , с п о с о б н ы м и  стать  бр атьям и  н а р о д у ,  
и п о т о м у -т о  и и д у т  на н и х  п р о с т о  силой, из б р а тст в а  их  
и с к л ю ч аю т вовсе, б р а т ст в о  д е  о б р а з у е т с я  потом, из п р о л е т а 
риев, а вы— сто миллионов о б р е ч е н н ы х  к и с т р е б л е н и ю  голов, 
и только. С  вами п о к о н ч е н о  для счастья человечества» ( X I I ,  
63 с тр .) .

Ч и н о в н и к  Л е б е д е в  в «И ди о те»  г о в о р и т :  « С л и ш к о м
ш у м п о  и п р о м ы ш л е н н о  ст а н о в и т с я  в ч еловечестве, мало с п о 
кой стви я  д у х о в н о г о ,  ж ал уе тся  о д и н  у д а л и в ш и й с я  мыслитель. 
П у с т ь ,  но  с т у к  телег, п о д в о з я щ и х  х л е б  го л о д н о м у  ч ел овеч е
с т в у ,  может бы ть, л у ч ш е  сп о к о й с т в и я  д у х о в н о г о ,  отвечает 
т о м у  п о б е д и т е л ь н о  д р у г о й ,  -раз’езж а ю щ и й  повсеместно',  м ы сл и 
тель,— и у х о д и т  о т  него  с тщ еслави ем . Me верю  я. гн у сн ы й  
Л е б е д е в ,  телегам, п о д в о зя щ и м  х л е б  ч еловеч еству. И б о  телеги, 
п о д в о з я щ и е  х л е б  всем у ч ел овеч еству , без н р а в с т в е н н о г о  о с н о 
ва н и я  п о с т у п к у ,  м о гут  п р е х л а д н о к р о в н о  и ск л ю ч и ть  из н а с л а 
ж д е н и я  п о двози м ы м  зн а ч и т ел ь н у ю  часть человечества, что у ж е 
и было»... (YrII ,  368 стр.) .

О д н а к о ,  н е со ст о я тел ь н о с ть  э т о г о  н а у ч н о -а т е и с т и ч е с к о го  
с п о с о б а  у с т р о е н и я  ж и зн и  ч ел овеч ества  о б н а р у ж и т с я  сл и ш к ом  
с к о р о  и ч ерезч ур я в н о :  «Н а ч ав  возвод и ть  свою  « в ав и л о н с к у ю  
б а ш н ю »  без Б о г а  и без в с як о й  р е л и ги и , человек к он ч и т 
«ан тр оп оф аги ею »  ( X I I I ,  2 74).  « и б о  н и к о гд а ,  н и к о гд а  пе 
с ум е ю т  о н и  р а здел и ться  м еж ду со б о ю »  ( X I I I ,  269). П о эт о м у  
О т е ц  лжи с о зд а с т  для ч еловек а  соблазн, го р а зд о  б о л ее  у т о н 
ч е н н ы й :  лж еб о га  и л о ж н у ю  религию , о с н о в а н н у ю  па п о т в о р 
ств е  зем ным вож д ел еп п ям  человека, но  так, чтоб ы  с овесть  
ч еловек а  б ы л а  у с ы п л е н а  мнимым согл а си ем  с заветам и  Б ога. 
О с н о в ы  этого в ел и ч ай ш е го  со б л а зн а  р а с к р ы в а е т  поэма И в а н а



К арам азова « В е л и к и й  И н к ви з и т о р »  р \ Ш ,  -261— 276). Г ер ой  
ее сам заявляет Х р и с т у :  «мы пе с Т о б о ю ,  а с ним» (273J, с 
«страш н ы м  п у м н ы м  д ух о м » , которы й  у ж е  в т р е х  в о п р о с а х ,  
п р е д л о ж е н н ы х  Х р и с т у  в п у с т ы н е ,  о б н а р у ж и л  « веко вечн ы й  и 
а б с о л ю т н ы й  у м  свой» (26 7). С л е д уя  этом у у м у ,  В е л и к и й  
И н к в и з и т о р  п р и зн ал , что религия Х р и с т а  н е со р а зм е р н а  с 
силам и человека. « В м е ст о  того, ч тоб овладеть  с в о б о д о й  лю дей, 
Т ы  у в ел и ч и л  им ее ещ е бо льш е!..»  « Н е т  н и ч его  о б о л ь с ти т ел ь 
нее для ч еловека, как  с в о б о д а  его с о в ести ,  но нет н и ч его  и 
мучительнее. И  вот, вм есто  т в е р д ы х  о с н о в  для у с п о к о е н и я  
с о в е ст и  ч ел овеч еск ой  раз н а в с е г д а — Т ы  взял все, что есть  н е
о б ы ч ай н о го ,  га д ате л ьн о го  и н е о п р е д е л е н н о г о ,  взял все, что 
бы ло не  п о  силам  людям, а п о т о м у  п о с т у п и л  как  бы  и не 
лю бя н х  вовсе»... « Т ы  возжелал с в о б о д н о й  л ю б в и  человека, 
чтобы с в о б о д н о  п о ш ел  он за Т о б о ю ,  п р е л ь щ е н н ы й  и п л е н е н 
ны й Т о б о ю .  В м е с т о  тв е р д о го  д р е в н е го  з а к о н а ,— свобо дн ы м  
серд цем  д олж ен б ы т  ч ел овек  р е ш а ть  вп р едь  сам ,— что д о б р о  и 
что зло, имея л и ш ь  в р) к ово д стве  Т в о й  о б р а з  перед  со б о ю »  
(270).. .  « Т ы  о б е щ а л  им х л е б  н е б е сн ы й , но, п о вт о р я ю  оп ять, 
можег ли он с р а в н и ть ся  в гл а за х  сл аб ого , вечно п о р о ч н о г о  и 
вечно н е б л а го р о д н о г о  л ю д с к о г о  плем ен и с земным. И если за 
Т о б о ю ,  во имя х л е б а  н е б е сн о го ,  п о й д у т  ты ся ч и  и д есятки  
ты сяч, то  ч то с та н ет ся  с миллионам и и с д ес я т к а м и  ты сяч 
м и лли о нов с у щ е с т в ,  к отор ы е не в с и т а х  б у д у т  п р ен е б р еч ь  
хл еб о м  зем ны м для н е б е с н о г о ?  И л ь  Т е б е  д о р о г и  л и ш ь  д ес ят к и  
ты сяч в ел и к и х  и си л ь н ы х , а о стал ьн ы е миллионы,- м н огоч и 
сл ен н ы е, как  п е с о к  м о рской , с л а б ы х , п о  л ю б я щ и х  Т е б я ,  
долж ны  л и ш ь  п о сл у ж и т ь  м атериалом  для в е л и к и х  и с и л ь н ы х ?  
Н ет, нам д ор оги  и слабы е» (269).

И та к ,  перед нами в ел и ки й  г у м а н и с т ,  в о с с т а в ш и й  про
ти в B o ia ,  во имя л ю б в и  к человек у, и р е ш и в ш и й  « и сп р ави ть  
подвиг» Х р и с т а  (276). О н  не т р е б у е т  от  ч ел овек а  величия 
д у х а ,  и о д ’мтия на с еб я  к р еста  Г о сп о д н я , с в о б о д н о г о  подвига. 
За то  и о б е щ а е т  он ч ел о век у  не б е с к о н е ч н о е  б т а ж е н с т в о  о б л а 
д ан и я а б с о л ю т н ы м  д о б р о м , а «тихое, с м и р е н н о е  счастье, 
сч а стье  с л а б о с и л ь н ы х  с у щ е с т в ,  каким и он и  и созданы » 
(274).,.  « О , мы ра зр е ш и м  им и гр ех ,  о н и  сл аб ы  и б е сси л ь н ы , 
и о н и  б у д у т  л ю б и т ь  нас, как  дети, за то, что мы им позволим 
греш ить. М ы  скаж ем  им, ч то  в с як и й  г р е х  б у д е т  и с к у п л е н , если 
еде тан б у д е т  с н а ш е г о  п о з в о л е н и я ;  позволяем же мы нм гр е
ш и ть  п о то м у,  что н х  лю б и м , н а к а зан и е  же за эти гр ех и ,  та к  п 
быть, возьмем на себя . И  возьмем на себя, а нас он и  б у д у т  
обож ать, как б лаго детелей , п о н е с ш и х  па се б е  и х  гр ех и  пред 
Богом»,,. « Т и х о  у м р у т  о н и , т и х о  у г а с н у т  во имя Т в о е ,  и за 
гробом о б р я щ у т  л и ш ь  смерть. Н о  мы с о х р а н и м  секр ет, и для 
и х  же счастья б у д е м  м ан ить  и х  н а гр ад о ю  н е б е сн о ю  п вечною. 
И б о  если бы  и б ы л о  что на том свете, то, уж , к он еч н о, не для 
т а к и х ,  как он и» (2 7 5 ).  Ч т о б ы  у с п о к о и т ь  и х  совесть, « мы с к а 



жем, что п о с л у ш н ы  Т е б е  и г о с п о д с т в у е м  по имя Т в о е »  (269). 
« осн о вы вая  р е л и ги ю  на ч у д е ,  т а  й н е  и а в т о р и т е т  е» 
(2 7 3 ).  « П р авы  мы бы ли у ч а  и делая т а к ?  скаж и. Н е у ж е т  мы 
не л ю б и м  человечества, столь с м и р е н н о  с о зн ав  его бесси л ье, с 
л ю б о вью  облегч ив его н о ш у  н р а зр е ш и в  с л аб о си л ьн о й  п р и 
р о де  его  хо тя  бы и гр ех ,  н о  с н а ш е го  позволен и я?..»  (273).

Д о с т о е в с к и й  не раз в с в о и х  п р о и з в е д е н и я х  р а зв и в а е т  эту  
идею в о д в о р е н и я  счастьй на земле п утем  п о о щ р е н и я  челове
ч е с к и х  сл аб о стей  н л н ‘ д аж е п уте м  п р и н и ж е н и я  человеческой 
пр и род ы . Р о з а н о в  в сво ей  к н и г е :  « В е л и к и й  И н к в и з и т о р »  о с о 
б е н н о  о с т а н о ви л с я  на этой мысли. Ч р е зв ы ч а й н о  г р у б о е  вы ра
ж ен и е ее д а н о  в « Б е сах»  Ш и га л евы м  и п о д х в а ч е н о  П етром  
В е р х о в е н с к и м ,  которы й  го в о р и т  С т а в р о г н н у :  « У  н е го  х о р о ш о  
в тетрад и ,— у  н е го  ш п и о н с т в о .  3 н е го  каж ды й член о б щ е с т в а  
см отр и т о д и н  за д р у ги м  и о б я з а н  д о н о си ть . К аж д ы й  п р и н а д 
леж ит всем, а все к аж до м у. В с е  р аб ы  и в р а б ст в е  равн ы . В 
к р а й н и х  с л у ч а я х  клевета и у б и й с т в о ^ а ,  главное, р авен ство. 
П е о в ы м  делом п о н и ж ае тся  у р о в е н ь  о б р а з о в а н и я ,  н а у к  н та
лантов. В ы с о к и й  у р о в е н ь  н а у к  и талан то в  д о с т у п е н  только' 
вы сш им  с п о с о б н о с т я м , —  не н а д о  в ы с ш и х  с п о с о б н о с т е й .  
В ы с ш и е  с п о с о б н о с т и  всегда зах в а ты в а л и  власть и б ы т и  д е 
спотам и». (« Б е сы » , т. V I I I ,  стр. 370).

М ы сл ь , что д у х  зла в ы с т у п а е т  не прям о, как  р а з р у ш и т е л ь  
и ч е л о в е к о н е н а в и с т н и к ,  а. н а о б о р о т ,  как  г у м а н и ст ,  з а д а ю 
щ и й ся  целью  создать  ц а р с т в о  в с е о б щ е г о  счастья, кон еч н о, не
п р е м е н н о  на земле без  П р е о б р а ж е н и я  ее. о б ст о я те л ь н о  раз
ви та  В л. С ол овь евы м  в его « К р атк ой  п о ве ст и  об  а н ти х р и с те » .  
С ол о в ь ев  полагает, что в п о сл ед н и й  раз п о п ы т к а  создать  зем 
н ое ц а р с т в о  счастья  во з н и к н е т  не .ча о с н о в е  м атериализм а, а 
с п о м ощ ь ю  « р е л и г и о з н о г о  с а м о  з в а н с т в а. к огда  
имя Х р и с т о в о  и р п сви я т с е б е  та к и е  силы в человечестве, к о т о 
ры е иа деле и п о  с у щ е с т в у  чуж д ы  и п р ям о в р аж д е б н ы  Х р и с т у  
и Д у х у  его» а).

А н т и х р и с т  в и зо б р а ж е н и и  С о л о в ь ев а  ока зы вается  «вели
ким с п и р и т уа л и с т о м , а скетом  н ф илантроп ом » (361 стр .) .  С та в  
всел ен ски м  и м п ерато ром , о н  стрем и тся  о б л аго д ете л ь с тв о в а ть  
ч ел о в еч еств о  г о су д а р с т в е н н ы м  строем, о б е с п е ч и в а ю щ и м  в с я 
ком у г р а ж д а н и н у  «хлеб и зрелищ а» (p a n e m  et c i r c e n s e s ) ,  но 
и с то ч н и к  всей ег о  д ея тел ь н о с ти  не ч ю бовь  к ч ел о век у, а без- 

* мерн ое с а м о л ю б и е ,  п о б у ж д а ю щ е е  его в к о н ц е  кон ц о в  
о б ’я в и ть  себя  « ед и н с тв ен н ы м  и сти н н ы м  во п л о щ е н и е м  в е р х о в 
но го  бо ж ества  вселен пой » (580 стр ).

Г ум ан н о сть ,  х о т я  бы  и м нимая, со зи да тел ь н а я  раб ота , 
хо тя  бы и л о ж н о  н а п р а в л е н н а я ,  разве все это не п р о т и в о р е 
чит о б щ е п р и н я т о м у  у б е ж д е н и ю , что д и ав о л  есть  д у х  н е б  ы- 
т и я, к а к  это  п р и зн а е т  и В е л и к и й  И н к в и з и т о р  (26 7)?  ГТро-

’ ) В л . С о л о в ь ев , три р а з г о в о р а , с о б р . с о ч . т . V I I I ,  ст р . 5 2 7 ,



тнворечня здесь, кон еч но, н е т :  п о л н о та  бы ти я  возм о ж н а
только в Ц а р с т в е  В о ж и е м ;  в ся к о е  о т п а д е н и е  от Б е га  и п о 
пытки со зи д а н и я  ц арства, п р о т и в я щ е г о с я  Б о г у ,  в е д у т  к у м а 
лению б ы ти я , к у н и ч т о ж е н и ю  о д н и х  с у щ е с т в  д р у г и м и  и в ко
нечном и то ге  к том) с т р а ш н о м у  р а с п а д у ,  ж у тк о е  п е р е ж и в а н и е  
которого д а н о  у  Ф л о р е н с к о г о  в его к н и г е :  «С тол п  и у т в е р ж д е 
ние исти н ы ». « В о п р о с  о с м е р т и  в т о р о й — б о л е з н е н н ы й  
и с к р е н н и й  воп р ос. О д н а ж д ы  во сн е  я переж ил его со всею  
кон кретн остью . У  меня не б ы л о  о б р а з о в ,  а бы ли о д н и  ч исто 
в н у т р е н н и е  п е р е ж и в а н и я . Б е с п р о с в е т н а я  тьма, почти в е щ е 
ств ен н о -г ус та я ,  о к р у ж а л а  меня. К а к и е - т о  силы ув л е к л и  меня 
на край, и я п о ч у в ст в о в а л ,  что это— кр ай бы ти я  Б о ж и я , что 
вне его— а б с о л ю т н о е  Н и ч то .  Я  хоте л  в с к р и к н у т ь  и—  не мог. 
Я  знал, что ещ е о д н о  м гн о вен и е, и я б у д у  и з в е р г н у т  во тьм у 
внеш ню ю . Т ь м а  нач ала  вливаться  во все с у щ е с т в о  мое. С а м о 
с озн а н и е н а п о л о в и н у  бы ло у т е р я н о ,  и я знал, ч то это— а б с о 
лютное, м етаф и зи ческ ое у н и ч т о ж е н и е .  В  п о сл ед н ем  о т ч а я н и и  
я заво пи л ие своим  го л о со м : «Из гл у б и н ы  в о ззв ах  к Тебе,.  
Го сп оди . Г о сп о д и , у с л ы ш н  глас мой...» В  э т и х  с л о в а х  то гда  
вылилась д у ш а .  Ч ь и -т о  р у к и  м о щ н о с хв а т п л н  меня, у т о п а ю 

щ е го ,  и о т б р о си л и  к уда -то ,  д ал ек о  от б е здн ы . Т о л ч о к  был 
вн езапн ы й  и властн ы й. В д р у г  я о ч ути л ся  в о б ы ч н о й  о б с т а 
новке, в своей  ком нате, кажется ; из м и сти ч еск о го  н ебы ти я п о 
пал в о б ы ч н о е  ж и те й ск о е  б ы в а н п е  Т у т  п о ч у в ст в о в а л  с еб я  
пред липом  Б ож п н м  и то гда  п р осн у  тся, весь м окры й от х о 
л од ного пота» (стр. 205).

В е л и к и й  1Гнквпзнтор н азы в а ет  д и ав о л а  не то л ь к о  д ух о м  
небы тия, но  н д у х о м  с ам о у н и ч т о ж е н и я  (2 6 7).  О д н а к о ,  п е р в и ч 
ное у ст р е м л е н и е  волн к с а м о у н и ч т о ж е н и ю  н е в о з м о ж н о ;  сле
довательн о, это— я в л е н и е  п р о и з в о д н о е ,  и н ад о  вы я сн и ть , как  
он о  возн и к ает . Г орды й зам ы сел д и а в о л а  создать  с в о е  ц а р 
ство, л уч ш е е,  чем мир Б ож ий, м о т и в и р у е т ся ,  как  ск аза н о , п е 
ред д р у ги м и  и даж е п ер ед  самим с о б о ю  п е  н и зм ен н о ю  
завистью, а м нимою  л ю б о в ью  к д о б р у .  П р и з р а ч н ы й  бл е ск  
д о б р а — т а к о в а  о с н о в н а я  ложь д п ав о л ьск о й  п р и р од ы . Н о  этого 
мало, всякая п о п ы т к а  с о з и д а н и я ,  если он а, х о т я  бы  в р е м е н н о , 
ведет не к ч и стом у  р а з р у ш е н и ю , а д е й ств и те л ь н о  к у с т р о е п н ю  
ка кого-то  царства, возм ож на не иначе, как п уте м  и сп о л ь зо 
вания бы ти я, у ж е  со т в о р е н н о г о  Б о го м , и п р и н ц и п о в  ж изни, 
з а п о в е д а н н ы х  11м, вроде с о л и д а р н о с т и ,  га р м о н и и , вер н о сти  
долгу, взяты х, о д н а к о ,  пе в а б с о л ю т н о й  ш и р оте, а в т а к о й  
о т н о с и т с л  ь н о с т и, которая  и ск аж ает  и х  о с н о в н у ю  цель 
и ведет в р е зул ь та те  не к п о л н о те  бы тия Ц а р с т в а  Б о ж и я , а к 
ум алрн н ю  и с т е с н е н и ю  б ы т п я ; так, народ, о с л е п л е н н ы й  г о р 
ды нею . может п р о я ви т ь  в во й н е  ч у д е с а  х р а б р о с т и ,  с тр о й н о й  
о р га н и з о в а н н о с т и ,  в е р н о с ти  д о л гу ,  н о  вся эта к и п у ч а я  жизнь, 
чем о н а  и н т е н с и в н е е ,  чем бо л ее о н а  и сп о л ь зо в ал а  силы  д о б р а  
ради к о н еч н ого  зла, влечет в тем б о л ее  с т р а п ш у ю  б е з д н у  раз-

ч



р у ш е н и я .  Т а к о в  п у т ь  д ь я в о л а:  весь н а ск в о зь  о н  п р о п и т а н  
л ж и в о с т ь ю ; ыа с л о в а х  и в с р е д с т в а х  -  д о б р о ,  а в колен н ой  
ц ели — зло пли ж е в к о н еч н о й  ц ели — м нимое д о б р о ,  а п с р е д 
с т в а х — зло. С ам  И и с у с  Х р и с т о с  г о в о р и т :  «он лж ец н отец 
лжи» ( Н о а н .  8, 44).

Т а к о е  с у щ е с т в о ,  п о  м ере разви ти я  своей  дея тел ь н о сти  и 
о п о з н а н и я  ее, д ол ж н о п р и д т и  к л и ц е м е р и ю  и с о з н а 
т е л ь н о й  л ж и .  П о  с озн а тел ь н ая  ложь есть  п р и з н а н и е  своей  
с л аб о с т и  и п р е в о с х о д с т в а  п р о т и в н и к а ;  о т сю д а  н е и зб еж н ы  
ве л и ч ай ш и е  с тр а д ан и я  для го р д о го  с у щ е с т в а ,  п р и р о д е  к о т о 
р о го  с о о т в е т с т в у е т  о т к р ы т о е  н а п а д е н и е ,  о б н а р у л п в а ю щ е е  
в о о ч и ю  п ер ед  всеми его  п р е в о с х о д с т в о .  С т р а д а н и я  от  своей 
с о б с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  долж ны  п о р о д и ть  в нем, в к он ц е 
к о н ц о в ,  н е н а в и с т ь  такж е и ко всем своим  п р е д п р и я т и я м , и 
д аж е к с ам о м у  себе . Е с л и  и т а к о й  к о н е ц  не п р и в ед е т  его к 
р а с к а я н и ю , то  н е н а в и ст ь  к Б о г у  и м и р у  Е г о  д олж н а в озр асти  
д о  п о с л е д н и х  п р ед ел ов  вместе с с о зн а н и ем  тщ еты  в се х  п о 
п ы т о к  п р ео д о л ет ь  Г о сп о д а .  В с я  ж и зн ь т а к о г о  с у щ е с т в а  п р е
в р а щ а е тс я  в то л ч ен и е  воды  в с т у п е ,  и п о то м у  с тр а д а н и я  егс 
у ж а с н ы  с в о е ю  п у с т о т о ю ,  о т с у т с т в и е м  в н и х  ж и зн и . «Лю ди 
п р и н и м а ю т  вс ю э т у  к ом еди ю  за н е ч т о  серьезное», го в о р и т  
ч орт И в а н а  Ф е д о р о в и ч а ,  «даже при всем своем б е сс п о р н о м  
у м е . В  этом и х  и тр агед и я. Н у  и стр ад аю т , к о н еч н о ,  но... все 
ж е за то  живугт, ж и в у т  реально, не ф а н т а с т и ч е с к и ;  и б о  с т р а 
д ан и я -то  и есть  жизнь. Б е з  с тр а д а н и я  какое б ы л о  бы в ней 
у д о в о л ь с т в и е ;  все о б р а т и л о с ь  бы  в од и н  б е ск о н е ч н ы й  моле
б е н  : о н о  свято, но  с к у ч н о в а т о .  Н у ,  а я ? Я  с тр ад аю , и все же 
н е  ж и в у . Я  и кс  в н е о п р ед ел ен н о м  у р а в н е н и и ,  я ка к о й -то  
п р и зр ак ,  к о т о р ы й  п о тер ял  все к он ц ы  и начала и даж е сам 
п о за б ы л , н а к о н е ц ,  к ак  и н а зв ат ь  себя» ( X I V ,  33 1) .

С т р а д а н и е ,  у т р а т и в ш е е  смысл, есть  у н ы н и е  ( a c e d ia ) ,  о д н и  
из с м е р т н ы х  гр ехо в . О н о  пр ям ой  п у т ь  к н е б ы ти ю . С у щ е с т в о ;  
в п а в ш е е  в у н ы н и е ,  о б ы к н о в е н н о ,  стр ем и тся  п о к о н ч и т ь  с собой 
пу'тем п о в е ш е н и я  и го тово  бы ло бы  еж е д н ев н о  со в е р ш а т ь  ка  у 
с о б о ю  этот о т в р ат и т е л ь н ы й  акт. если бы  могло н а д еяться  
п р и д т и  таки м  п у т е м  к п о л н о м у  н е бы ти ю , но и в момент сам ой 
г и б е л и  своей , он о, п о к а  п р е б ы в а е т  в у н ы н и и ,  не р а ск аял о сь  
б ы  и не  п е р е с т а л о  б ы  н е н а в и д е ть  того, кому' х о те л о  п р и ч и н и т ь  
зло. Т а к ,  С м е р д я к и в  п о ве си л ся , пе о с та в и в  з а п и ск и  о  том, что 
у б и й с т в о  с о в е р ш е н о  им, х о т я  и бы л у'вереп, что И в а н  Ф е д о 
рович  не с о о б щ и т  в с у д е  р а с с к а з а н н у ю  ем у  и с т о р и ю  п р е с т у 
п л е н и я  ( X I V ,  3 2 1) .

И т а к ,  д у х и  гьмы с т а н о в я т ся  д у х а м и  « с ам о ун и ч то ж е н и я  и 
-небытия» ( X I I I ,  2 6 7 ) ;  не имея средств  у н и ч т о ж и т ь  себя д о  
к о н ц а ,  о н и  « тр еб ую т»  от Б о г а  «себе у н и ч т о ж е н и я »  ( X I V ,  
3 3 1) .  С т а р е ц  З оси м а  го в о р и т  о  н и х :  « Н е н а с ы т и ч ы  во веки 
веков, и п р о щ е н и е  о тве р гаю т, Б о г а ,  з о в у щ е г о  их, п р о к л и н а ю т . 
Б о г а  ж и в о го  без н е н а в и ст и  с о зе р ц ат ь  не м огут п требу'ют,



чтобы не бы ло Б о г а  ж и зн и , чтоб ы  у н и ч то ж и л  себя  Б о г  и все 
создание свое. И  б у д у т  гореть в о г н е  гн ева  сво его  ьечно, ж а 
ждать см ерти и н е б ы ти я . Н о  не п о л у ч ат  смерти»... ( X I I I ,  343 )-

В е ч н о с ть  этого п р е б ы в а н и я  во зле, с р ед п  а д с к и х  м уч ен и й  
от своей  с о б с т в е н н о й  воли и ч увств  каж ется н о р м ал ь н о м у 
ч еловеку  н е п о н я т н о ю . П о в и д и м о м у ,  т а к  е с т е ст в е н н о ,  дойдя 
до п о з о р н ы х  п о сл ед с тв и й  зла, н а п р и м е р  лжи. п р озр еть , у с т ы -  
щ ться  св о е г о  п а д е н и я  и р а ск аять ся . И  д ей стви тел ь н о , б л а го 

даря св о б о д е  воли, п ер ед  кажды м с у щ е с т в о м  о т к р ы т а  возм ож 
ность п р ео д о л ен и я  себя . Н о ,  с д р у г о й  с то р о н ы , и м е н н о  б л а 
годаря св о б о д е,  эта в о зм о ж н ость  не н е о б х о д и м о  стан о ви тся  
дей стви тел ь н о сть ю , и нельзя о т р и ц а т ь  того, что м о гут  н а й ти сь  
с у щ е с т в а ,  к отор ы е веч но п р е б у д у т  в с о с т о я н и и  о т п а д е н и я  от 
Б ога . С в о и м и  силам и мы н е с п о с о б н ы  узн а ть ,  с у щ е с т в у е т  ли 
этот факт, по О т к р о в е н и е ,  д а н н о е  нам, п о в и д и м о м у , с о д е р ж и т 
в с е б е  у к а з а н и е  н а  то, что он  пм еег место. Д у х а м и  зла и м е н н о  
и сл ед уе т , п о ж а л уй , н азы вать  н е к о т о р ы е  с у щ е с т в а  из числа 
о т п а в ш и х  на веки. Ч т о б ы  п о н я ть  так о е  у п о р с т в о ,  незачем 
сп у ск а т ь с я  в ад, д о с т а т о ч н о  заг л я н у т ь  п о гл у б ж е  в с вое  сер д ц е 
и п р и см о тр еть с я  хотя  бы  к мелким п о в се д н е в н ы м  п р о я в л е 
ниям го р д о ст и  и с ам о л ю б и я , о к р у ж а ю щ и м  нас со в с е х  стор он. 
М а л е й ш и й  нам ек на п р и к а з а н и е ,  р а с п о р я ж е н и е ,  тр е б о в а н и е ,  
з а п р е щ е н и е ,  о с о б е н н о  если о н о  и с х о д и т  от лица, с ч и таем ого  
пам п с то я щ и м  н иж е нас, б о л е з н е н н о  зад ева ет  нас. С о ц и а л ь 
ны е п е р ев о р о ты , у с т р а н и в ш и е  сн а ч а л а  р о д о в у ю  а р и с т о к р а 
ти ю . а те п е р ь  и м е ю щ и е  целью у н и ч т о ж и т ь  д е л е н и е  на х о зяе в  
и р а б о ч и х ,  о б у с л о в л е н ы  не то л ь к о  э к о н о м и ч е с к и м и  о т н о ш е 
ниям и и не то л ьк о  сп р а в ед л и в ы м  стрем лен и ем  о г р а д и т ь  д о 
с т о и н ст в о  человека, но  и п р и т я за н и я м и  го р д ы н и  и сам олю бия 
не т е р п я щ и х  ч уж о го  п р е в о с х о д с т в а  и ч уж о й  власти  д аж е и 
там и в те х  о т н о ш е н и я х ,  в к о т о р ы х  н е р а з е н с т в о  м о ральн о и 
т е х н и ч е с к и  п р авом ер н о.

Д а ж е  п р и з н а н и е  своей  в и н ы — с каким т р у д о м - о н о  д ается  
чел о век у  ! Д о с т о е в с к и й  р и с у е т  т я ж ел ую  к а р т и н у  этого п р о ц е с с а  
в и с п о в е д и  « т а и н с т в е н н о го  п о сети тел я»  п е р ед  З оси м ою  
( X I I I ,  319— 3 3 1) .  Д л я  м п о ги х  лю дей и сп о вед ь, т р е б у е м а я  п р а 
восл авн ою  и к а то л и ч ес к о ю  ц ерко вью , есть  н е п р е о д о л и м о е  
п р еп я тств и е, м е ш а ю щ е е им в е р п у т ь с я  к це р к ви . М н о г о  ли есть  
лю дей, с п о с о б н ы х ,  с о гл а с н о  п р а в о с л а в н о м у  о б ы ч аю , идя на 
и сп овед ь, п о д о й т и  к езоим  близким , п о п р о с и т ь  у  н и х  п р о щ е 
ния за гр ехи  п р оти в  н и х ,  и сделать это  п р осто , естественн о,, 
без в ы м у ч е н н ы х  ч ув с тв  и с д а в л е н н о г о  го л о с а!  Д а ж е  м елкие 
о п л о ш н о ст и  п р о ти в  т р е б о в а н и й  веж ли вости  л и к в и д и р у ю т с я  
за ч а ст ую  не так, как  д олж но. В  Р о с с и и ,  в м е ст о  прежнего- 
«извиннте» пли « п р о ш у  и зви н ен и я» , н е д а в н о  п о я в и л а сь  но вая  
ф о р м ул а : «извиняю сь». В  ней н ет  с к р о м н о г о  о б р а щ е н и я  к  
ч уж о й  в о л е : о н а  к о н с т а т и р у е т  факт, о с у щ е с т в л я ю щ и й с я  в моей 
и н д и в и д у а л ь н о с т и ,  вро де вы р аж ен и й  «моюсь, п р и чесы ваю сь» .



П о р а зи т ел ь н о ,  как  о х о т н о  б ы т а  п о д х в а ч е н а  эта форма и зв и 
н е н и я  всеми и д аж е п и т ел л н ген ц п ею .

Е с л и  м елкие с то л к н о в е н и я  го р д ой  и сам о л ю б и в о й  воли 
со  средой? столь ч увствн т е  н и ш , то  что же го вор и ть  о к р у п н ы х .  
У  Д о с т о е в с к о г о  н а х о д и м  ц е л ую  галлерсю  н с к о в е р к а п п ы х  д уш , 
и все о н и  и з у р о д о в а н ы  ка к о ю  н и б у д ь  тя ж к о ю  о б и д о ю , с о 
ц и а л ь н о ю  (с о ц и а л ь н ы м  н е р а вен ство м , и м у щ е ст в е н н о ю  з а в и 
си м о с ть ю , с в я з а н н о ю  с у н и ж е н и я м и , и т. п.) или и н д и в и д у а л ь 
но ю  ( о с о б е н н о  п о р у г а н и е м  л ю б в и ) .  Т я ж к и е  о б и д ы  возводят 
о д н и х  лю д ей  н а  вы соты  с вятости , а д р у г и х ,  о с о б е н н о  го рд ы х 
и са м о л ю б и в ы х , заго н я ю т в п о дп о л ье  или в зас те н о к ,  где они 
с н асл аж д ен и ем  о т д а ю т с я  с ам о и с т я за н и ю  или и ст я за н и ю  д р у 
гих: или же п р е в р а щ а ю т с я  в ш у т о в .  Т а к о в ы  уг Д о с т о е в с к о г о  
Н а ста сь я  Ф и л и п п о в н а .  Грумиенька, К а т е р и н а  И в а н о в н а ,  П од 
ро сток, И п п о л и т ,  Ф е д о р  П а в л о в и ч  К а р а м а зо в  ( б ы в ш и й  п р и 
ж и в а л ь щ и к  в м о л о д о ст и ),  Ф о м а  О п н с к и и ,  ш т а б с-к а п и т а н  С н е 
гир ев, С м е р д я к о в  и м н о ж ество  д р у г и х  лиц.

У я з в л е н н о е  с е р д ц е  сам олю бниоТо человека  и еи р ес та и н о ,  
д н е м  и ночью, -терзается  болью  и го т о в о  к а ж д у ю  м и н у т у  по 
н и ч то ж н о м у  п о в о д у  к н е л еп о й  в с п ы ш к е  о зл обл ен и я. П о д р о 
сток, н е зак о н н ы й  сы н  В е р с и л о в а ,  н о с я щ и й  ф ам илию Д о л г о 
р у к и й ,  в п а д а е т  в б е ш е н у ю  ярость, когда новы й знаком ы й  
п р ед п о л а га ет ,  что он к н я з ь  Д о л г о р у к п й .  «П озвольте, од нако, 
у з н а т ь  в а ш у  ф ам и ли ю : вы все см отрели на меня», ступ и л  
вдруг к о  мне уч и т ел ь  с по д л ей ш е й  у л ы б к о й .

—  Д о л г о р у к и й .

—  К н я зь  Д о л г о р у к и й ?

Н е т ,  п р о с т о  Д о л г о р у к и й ,  сы н б ы в ш е г о  к р е п о с т н о г о  М а 
к а р а  Д о л г о р у к о г о  и н е з ак о н н ы й  сы н  м о его  б ы в ш е г о  б ар и н а , 
г -н а  Е е р с п л о в а .  Н е  б е с п о к о й т е с ь ,  го сп од а , я вовсе пе для того, 
чтоб ы  вы се й ч а с  же б р о с и л и сь  ко мне за это па ш ею  и чтобы 
вы все завы ли, как  телята, о т  у м и л е н и я !

Г р ом к и й  п сам ы й б е с ц е р е м о н н ы й  залп х о х о т а  раздался 
разом , так  что з а с н у в ш и й  за д верью  р е б е н о к  п р о с н у л ся  и за
п и щ ал . Я  тр еп е та л  от я р о с ти »  ( I X ,  56, см. такж е стр. 8).

В  Р о с с и и ,  где н и к а к и е  частицу,t v o n  или <1е ие о тл и ч а ю т 
д во р я н с к угю ф амилию о т  н е д в о р я н с к о й , как м ногие лица, 
в ы р о с ш и е  в и н т ел л и ге н тн о й  среде, ср а в н и т е л ь н о  п о зд но 
у з н а ю т ,  что о н и  не д во р я н е ,  н как часто это  о т к р ы т и е  уя звл я ет 
пх, д о  глу'бнны дугш и, ст а ви т  в с м е ш н о е  п о л о ж ен и е при по
п ы т к а х  ск р ы ть  свою  п р и н а д л е ж н о с т ь  к дру 'гому со с л о в и ю  или 
п о р о ж д ае т  н е н а в и с т ь  к д в о р я н с т в у  и п р и в о д и т  к о т р и ц а н и ю  
с о с л о в н ы х  разли чи й , не стол ь к о  па' о с н о в а н и и  сиерхличны л 
с о о б р а ж е н и й  о с о ц и а л ь н о й  пользе и сп р а в е д л и в о ст и ,  ск о л ь к о  
по д  вли ян и ем  унцсм лепного сам олю б и я.

D  « Б р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х »  даж е вели ки й  п о с т н и к  и мол
ч ал ь н и к  отец Ф е р а п о н т ,  ю р од ивы й , м алограм отны й, н еинтел-



i i i r e in n u i i  м о н ах  без с в я щ е н н и ч е с к о г о  чипа, r a in  в своей 
са м о у в е р е н н о й  д у ш е  те же ч увства, что и П о д р о ст о к .  «Я то 
от и х  х л е б а  у й д у ,  не н у ж д а я сь  в нем вовсе, х о т я  бы и в лес, 
п там гр узд ем  п р о ж и в у  или ягод ой , а о н и  здесь  не у й д у т  от 
с во его  хл еб а ,  стало быть, чорт.у ст.язани» ( X I I I ,  стр. 178).

и гу м е н а  п д р у г и х  м о н а х о в  о и  ви ди т ч е р т е й :  ' ty к о т о р о го  на 
п е р с я х  сч пт, под  р я с у  п р яч ется, токм о рож ки вы гл яд ы в аю т; 
у  кот о р о го  из ка р м ан а  вы см атр и вает , глаза б ы стр ы е , меня-то 
б о и т с я : у  к о т о р о го  во ч реве п о сели л ся , в самом нечистом  
б р ю х е  его, а у  н е к о е го  та к  на ш ее в и с и т ,  у ц е п и л с я ,  так  и 
но си т, а его не видит.

—  Мы... в и д и т е ? — освед ом и лся  м онаш ек.
—  Г о в о р ю  виж у, нас.крозь вижу», (.стр. 178 К

Е м у  является  Дуле С в я т о й  и Х р и с т о с :

« П р а в д а  ли п р о  ва с  вели кая  с л аз а  идет, даж'е до о т д а 
л е н н ы х  земель, б у д т о  со С вяты м  Д у х о м  б е с п р е р ы в н о е  о б щ е 
н и е  и м еете?

— • Слетает .  Бывает..
—  К а к  же с л ета ет?  Р> каком ви де?
—  П т и ц е ю .
—  С в я т ы й  Д у х  в виде г о л у б и н е ?
—  Т о  С в я т ы й  Дугх , а т о  С в я т о д у х .  С в я т о д у х  иное, тот 

может н д р у г о ю  п т и ц ею  с н и з о й т и :  и н о  л асточ к ой , и н о  щ еглом, 
а и н о с и н и ц е ю .

—  К а к  же вы у з н а е т е  его от  с и н и ц ы -т о ?
—  Го вори т.
—  Как же го вори т, к аки м  язы ком ?
—  Человечьим.
■—  А  что же он вам го в о р и т?
—  Нот се го д н я  возвестил, что д у р а к  й о сетн т н с п р а ш и 

вать б у д е т  негоже. М н о го ,  нн ок, знать  хочеш ь.
—  У ж а с н ы е  сл о в еса  ва ш и , б л а ж е н н е й ш и й  и св ят ей ш и й  

отче. качал го ловою  м онаш ек. В  п у г л и в ы х  гл азк ах  его зави -  
делась. впрочем, и н едо верч и вость.

—  А  ви д и ш ь  ли д ер е в о  с н е ? — сп р о си л , помолчав, отец 
Ф е р а п о н т .

—  В и ж у ,  б л а ж е н н е й ш и й  отче.
—  П о -т в о е м у  вяз, а по -м оем у иная карти н а.
—  Какая ж е?— помолчал в тщ етн ом  о ж и д ан и и  монашек.
—  Б ы в а е т  в н о щ и . В и д и ш ь  с и н  два с у к а ?  В  н о щ н  же и 

се Х р п с т о с  р у ц е  ко мне п р о с т и р а е т  и р у к а м и  теми и щ е т  меня, 
я в н о  ви ж у и т р е п е щ у .  Стра1ино, о, с т р а ш н о '

-—  Ч то -ж е с т р а ш н о го ,  коли сам бы Х р и с т о с ?
—  А  з а х в а т и т  и вознесет.
—  Ж и в о г о -т о ?
—  А  в д у х е  н  славе И л и и , не слы хал, что л н ?  О б ы м е т  и 

у н е се т * . . .  ( X I I I .  179).



У ч е н ы х  м о н а хов  этот и з у в е р  не л ю б и т  и о с о б е н н о  н е н а 
в и д и т  и е р о м о н а х а  с та р ц а  З оси м у, о к р у ж е н н о г о  по чи тателям и  
и лю дьм и, и щ у щ и м и  у  него  совета  и у т е ш е н и я .  У  г р о б а  
ста р ц а, п о сле ряда н е п р и с т о й н ы х  в ы х о д о к ,  он  вы д ает свои 
со к р о в е н н ы е  ч увства . « Н а д  ним з а у т р а  « П о м о щ н и к а  и П о к р о 

в и те л я »  с т а н у т  петь— к а н о н  п р ес л ав н ы й ,— а н а д о  мною, когда  
п о д о х н у ,  всего  л и ш ь  «Кая ж и те й ск а я  ста д о с ть » — с т и х н р ч и к  
малый,— п р о го во р и л  он слезно и сож алительно. В о з го р д и л и сь  
и вознесли сь. П у с т о  место с и е ' — завопил он вд р уг,  как б е з у м 
ны й, и, м а х н у в  р у к о й , б ы с т р о  п о в е р н ул с я  п б ы ст р о  сош ел  по 
с т у п е н ь к а м  с кр ы л еч ка  вниз» ( X I V ,  стр. и ) .

В с я к о е  в о з в ы ш е н н о е  ч у в с т в о  нлн по ло ж ен и е в н у ш а ю т  к 
с е б е  п о ч те н и е  и лю бовь, п о к а  о н и  д ал ек и  от нас и являю тся 
нам почти л и ш ь  в в о о б р а ж е н и и , п о  не во п л о щ е н ы  вот здесь, 
в этом ж ивом  человеке, стоя щ е м  рядом. « У н и з и т е л ь н о е  с т р а 
д ан и е,  у н и ж а ю щ е е  меня, голод, н а т р и  мер. ещ е д о п у с т и т  во 
мне мий благодетель, но  ч ут ь  п о в ы ш е  стр а д а н и е,  за идею , н а 
прим ер, пет, о н  это  в р е д к и х  разве  с л у ч а я х  д о п у с т и т ,  п о т о м у  
что он , н ап р и м ер , п о см о тр и т  па меня и в д р у г  у в и д и т ,  ч то у  
меня в о в се  не то лицо , какое по его ф ан тазии д ол ж н о бы бы ть 
у  человека, с т р а д а ю щ е г о  за т а к у ю -т о ,  н ап р и м ер , идею » ( X I I I ,  
2 5 1 ) .  « Л ю б и т человек п а д е н и е  п р а в е д н о го  и п о зо р  его» ( X I I I ,  
3 3 1) .  не раз у т в е р ж д а е т  Д о с т о е в с к и й .  Г р у ш е н ь к а  п р о с и т  Р а -  
х и т н я а  п р и в е с т и  к ней А т е ш у :  «п р и веди  ты его, я с него 
р я с к у  с т а щ у »  ( X I I I ,  87). Р а к и т и н ,  у л у ч и в  у д о б н у ю  м и н у т у ,  
ведет \леш» к Г р у ш е н ь к е  с вел и ч ай ш и м  н а сл аж д ен и ем . « Н е  
для р а д о ст и  Г р у ш е н ь к и н о й  он вел к н ей  \ л е ш у ;  бы л он 
человек  сер ь езн ы й  и без вы го д н о й  для себя цели н и ч его  не 
п р ед п р и н и м а л . Ц е л ь  же у  него  те п ер ь  бы ia дво як ая , в о -п е р 
вы х, м стительная, т.-е. у в и д е т ь  «позор д р ап ед н ого»  и в е р о я т н о е  
« п аден и е»  А л е ш и  «из с в я т ы х  во гр е ш н и к и » , чем он у ж е з а 
р а н е е  у п и в а л с я ,  а в о -в то р ы х, бы ла л него  такж е в вид}- и 
н е к о т о р а я  м а тери а л ьн ая, в е с ь м а ’ для него  в ы го д н ая  цель» 
( Г р у ш е н ь к а  о б е щ а л а  ем у  за это 25 р у б л е й ) .

С в о е о б р а з н а я  г р у п п а  п р о я вл е н и й  го р д о ст и  и с ам олю б и я 
в о з н и к ае т  в с л уч а е  с т о л к н о в е н и я  э т и х  ч ув ст в  с п о к о р я ю щ е й  
силой л ю б в и :  н е н а в и ст ь  в л ю б в и  ( la  h a in e  d a n s  Г а т о и г ) ,  та к  
я р к о  и п о эт и ч н о  и з о б р а ж е н н а я  Г а м с у н о м  в его р о м а н а х :  
«П ан» и « В и к то р и я » . У  Д о с т о е в с к о г о  эти ч у в с т в а  о б н а р у ж и 
ва ю тся ,  как  п р и в х о д я щ и й  элем ент в л ю б в и  м н о г и х  его героев, 
н а п р и м ер  у  В е р с и л о в а ,  у  Л и зы  Х о х л а к о в о й  (см. в ы ш е ).

Д а ж е  и д о б р у  в с е б е  самом властн ы й , го р д ы й , с а м о л ю б и 
вый человек п о к о р я е т ся  то лько  п о сле б о р ь б ы  и п р ео д о л ен и я  
себя . О с о б е н н о  у п о р н ы м  ст а н о в и т с я  с о п р о т и в л е н и е ,  когда  
ч е л о в е к у  каж ется, что ч уж ая  воля, воля о б щ е с т в а ,  го с у д а р с т в а ,  
Б о г а  о б р а щ а е т с я  к н е м у  с тзр е б о в а н н е м  д о б р а ,  о с у щ е с т 
вления его. как  д о  i ж и о  г о. «Я н и к о м у  ни ч его  не должен», 
з аявл яет  П о д р о с т о к ,  «я п л а ч у  о б щ е с т в у  ден ь ги  в виде фи



ск а л ь н ы х  п о б о р о в  за то. чтоб меня не о б о к р а л и , не п р и б и л и  
п не у б и л и ,  а б о л ь ш е н н кто , н и ч его  с меня т р еб о в а т ь  не смеет. 
Я", может бы ть, л и ч н о  и д р у г и х  идей, и з а х о ч у  сл уж и т ь  чело
веч еству  и б у д у ,  и, может бы ть, в десять раз б о л ь ш е б у д у ,  чем 
все п р о п о в е д н и к и , но только я х о ч у ,  чтобы с меня этого н и к т о  
н е  с м е л  т р е б о в а т ь . . .  М о я  полная с вобо да , если я д аж е 
и пальц а не по ды м у» ( I X ,  53).

П о  и б е з л и ч н а я  сила д о б р а  не без с о п р о т и в л е н и я  
овладевает  сердцем  го р д о го  человека. И в а н  К арам азов, м у ч и 
мый со в есть ю  после п р е с т у п л е н и я  С м е р д я к о ва ,  п р и п и с ы в а е т  
в б е се д е  с А л еш ею  с в о е м у  ч о р т у  с л е д у ю щ у ю  о ц е н к у  своего  
по ве де н и я . « Т ы  и д еш ь  со в е р ш и т ь  п о д в и г д о б р о де тел и , а в 
д о б р о де тел ь  т о  и не вер и ш ь— -вот что тебя злит и мучает, вот 
отчего ты гакой м стительны й» ( X I V ,  343). А л е ш а  та к  п о н и 
мает его д у ш е в н о е  с о с т о я н и е :  « М у к и  го р д о го  р е ш ен и я , гл у 
бокая совесть», Б о г ,  к о т о р о м у  о н  не верил, и п р авд а  Е г о  о д о 
левали сердце, все ещ е не х о т е в ш е е  п о д ч и н и ть ся . «Д а, неслось 
в голове А л е ш и ,  у ж е  л еж а в ш ей  на п о д у ш к е ,  да, коль С м е р д я 
ков у мер, то п о к а з а н и ю  И в а н а  н и к то  у ж е не п о в е р и т ;  но  он 
п о йд ет и покажет». А л е ш а  т и х о  у л ы б н у л с я : « Б о г победит», 
п о д ум ал  оп. «И ли в о с ст а н ет  в свете п р ав д ы , или... п о г и б н е т  
в н е н а в и ст и , мсгя с е б е  и всем за то, что п о сл уж и л  то м у, во 
что не верит», горько п р и б а ви л  \леш а и оп ять  помолился за 
И ван а »  ( X I V ,  345).

Г л у б о к о е  и в с е п р о н и к а ю щ е е  вли ян и е го рдости  и сам о
лю б и я на все с тор он ы  д у ш е в н о й  ж и зн и  д ает п р ав о  считать 
и х  сто я щ и м и  во главе всех  п о р око в. П о н я т н о  п о этом у в о с х в а 
лен и е см ирения в х р и с т и а н с к о й  э т и к е ;  но, к о н е ч н о . 'н е  сл ед уе т  
с м еш и ва ть  п о д л и н н о г о  с м и р е н и я  с тем и зв р а щ ен и ем  его, о  
котором  говорится  : « ун и ч и ж е н и е  паче гордости». Е ст ь  у  Д о -  
е г о ь ск о го  слаб ы е, и с к о в е р к а н н ы е  д у ш и , п р е б ы в а ю щ и е  в с о 
с т о я н и и  к р ай н е го  с ам о у н и ж е н и я  д е н н о  и п о щ н о . « Н и к о л а й  
И льи ч  С н е ги р е н -с ,  р у с ск о й  п е хо ты  б ы в ш и й  ш т а б с-к а п и т з н -с ,  
х о т ь  и п о ср ам л е н н ы й  свои м и  п о р о к ам и , п о  все же ш г а б с -  
каи и тап. С к о р е е  бы надо с к а з а т ь :  ш т а б с -к а п и т а н  С л овоер сов , 
а не Снелир ев, и б о  л и ш ь  со второй п о ло ви н ы  ж изни стал го
ворить с лово-ер сам н . С л о в о - - е р - с  п р и о б р ета ет ся  в у н и ж е 
нии».— « Э т о  т а к  точно», у с м е х п у л с я  А л е ш а ,— то лько  невольн о 
п р и о б р етает ся , или на р о ч н о?»  ( X I I I ,  2 1 1 ) .  Ч е р е з  м и н у т у  
п о сле та кого  п р ес м ы к ан и я  С н е г и р е в ,  у з н а в ,  что сы н  его 
И л ю ш а  у к у с и л  п а л е ц  А л е ш и ,  к р и ч и т :  « С ей ч ас  вы с ек у-с .  С ею  
м и н утой  вы сек у-с ,  совсем  у ж е  вскочил со с т у л а  ш т а б с -к а п и -  
таи».— «Д а я ведь вовсе не ж ал ую сь , я только рассказал...  я 
вовсе не х о ч у ,  чтобы вы его вы секли. Д а  он , каж ется, тепер ь  
и болен»...  «А вы д ум ал и  я в ы с е к у -с ?  Ч : о  я И л ю ш е ч к у  возьм у 
да сейч ас и в ы с е к у  пред вами для в а ш его  п о л н о г о  у д о вл е тв о 
р е н и я ?  С к о р о  вам это  н ад о-с?»  п р о го во р и л  ш т а б с-к а п п т а н , 
вд р у г  п о в е р н у в ш и с ь  к Алеш е с таки м  жестом, как  б у д т о  хотел

t Ф. М. Д остоевсвнЛ 87



на него броситься.-  /Калею, суд а р ь , о нашем Нальчике, но  не 
хо т и т е  л и :  я, преж де чем И л ьк н ч еч к у  сечь, спои ч еты ре пальца, 
сей ч ас  же, на в а ш и х  глазах, для в а ш его  с п р а в е д л и в о го  у д о в л е 
т в о р ен и я , вот этим самым ножом оття п аю . Ч е т в р е х -т о  пальц ев 
я д ум аю  вам б у д е т  д овол ьн о-с ,  для у т о л е н и я  ж ажды м щ ен п я-с ,  
п я то г о  не п о т р е б у е т е ? . .  О н  в д р у г  о ст а н о ви л ся  и как бы за- 
д о х ся .  К аж да я  ч ер точ к а  на е ю  л и ц е  х о д и л а  и д ергалась, 
глядел же с ч р езвы ч ай н ы м  вы зовом . О н  бы л как бы в и с с т у 
плении» ( X I I I ,  2 1 1 ) .

У  м о щ н ы х  н а т у р ,  т а к и х ,  как  Г р у ш е и ь к а .  это  с а м о у н и ж е 
н и е п р о ск ал ь зы в ае т  на с е я у н д у ,  но то тчас же н а вер сты вае тся  
к а к о ю -н и б у д ь  гр а н д и о зн о -м с т и т е л ь н о ю  в ы х о д к о ю , в е д у щ с  > к 
ад ск и м  п о сл ед стви ям . К о гда  К а т е р н ®  И в а н о в н а  с в зви н ч ен - 
ч ен н о ю  в о сто р ж ен н о с ть ю  р а с хв а л и в ае т  Г р у ш с н ь к у  и даж е 
ц е л уе т  ее р у ч к у .  Г р у ш е и ь к а  в ответ б е р е т  ее р у к у  со с л о в а м и :

« В о т  я, милая ба р ы н ш я Л .в а ш у  р у ч к у  возьм у и также, 
как  вы мпе, п о ц е л у ю . В ы  мне три раза п о ц ел овал и , а 
мне бы  вам н а д о  тр и с т а  раз за это поцеловать, чтобы скпн- 
таться. Д а  та к  у ж  и бы ть, а затем п у с т ь  как  Б ог пош лет. 
М о ж ет, я вам п о лн ая  р а б а  б у д у  и во всем пож елаю  вам 
р а б ск и  уго д и ть .  К а к  Б о г  по ло ж и т, п у с т ь  так  о н о  и б у д е т ,  
б е з о  в с я к и х  м е ж д у  с о б о й  сго в о р о в  и о б е щ а н и й .  Г у ч к а -т о ,  
р у ч к а -т о  у  вас  милая, р у ч к а -т о !  Б а р ы ш н я  вы моя милая, 
р а с к р а с а в и ц а  вы моя невозмож ная !

О н а  т и х о  п о н е сл а  э т у  р уч к ) '  к губам своим , п р авд а, 
с с т р а н н о ю  ц е л ь ю : «скви таться»  п о ц ел уя м и . К атер и н а  
И в а н о в н а  не о т н я л а  р у к и :  о н а  с р о б к о ю  н ад еж д о ю  вы 
с л у ш а л а  п о сл ед н е е , х о т я  тоже оч ен ь с т р а н н о  з ы р а ж е н н о е  
о б е щ а н и е  Г р у ш е н ь к п  р а б ск и  у г о д и т ь  е й ;  о н а  н а п р я ж е н н о  
см отрела ей в гл а з а :  о н а  видела в э т и х  гл азах  все то же 
п р о с т о д у ш н о е ,  д о в ер ч и в о е  в ы р аж ен и е,  все т у  же я с н у ю  
веселость... « О н а. может бы ть, сл и ш к о м  н а и в н а !» — п р о 
м е л ьк н ул о  н а д еж д о й  в сер д ц е  К а т е р и н ы  И в а н о в н ы . Г р у 
ш е и ь к а  меж тем как  бы  в в о с х и щ е н и и  от «милой р уч ки »  
мед.тенпо п о д н и м а л а  ее к гу б ам  своим . П о  у  с ам ы х  г у б  
о н а  в д р у г  р у ч к у  зад ер ж ала на два. па три м гновения, 
к а к  б ы  р а зд ум ы в ая  о  чем-то.

—  А  зн а ете  что, а н ге л -б а р ы ш н я , в д р у г  п р о т я н у л а  
он а  самым у ж е  неж ны м  и слащаг.ейптпм го л оском ,— знаете 
что, возьм у я да  в а ш у  р у ч к у  н не п о ц ел ую . II он а  засм ея 
л ась  маленьким р азвеселы м  смеш ком.

» —  К а к  хотите...  Ч т о  с вами?-- взд р о гн ул а  в д р у г  К а 
те р и н а  И в ан о в н а .

—  А  т а к  и о с т а в а й т е с ь  с ген на память, что вы -то у  
меня р у ч к у  целовали, а я у  вас  нет.— Ч то -то  с в е р к н у л о  
в д р у г  в ее глазах. О н а  у ж а с н о  п р и ст а л ь н о  см отрела на 
К а т е р и н у  И в а н о в н у



—  Н аглая !— п р о го во р и л а  в д р у г  К а т е р и н а  И в а н о в н а ,  
как бы вдру г что-то п о н яв, вся  в с п ы х н у л а  и вскочила с 
места. Н е  с п е ш а  п о д н я л а сь  и Г р у ш е н ь к а ,

—  Т а к  я и М и т е  сей ч ас  п е р е с к а ж у , как вы мне ц е л о 
вали р у ч к у ,  а я-то у  вас  совсем  нет. А  у ж  как он б у д е т  
с м е я т ь с я !

—  М е р за вк а ,  вон !
—  Л х ,  как  сты д н о , б а р ы ш н я , ах,  как  сты д н о  э т о  вам. 

даж е и н е п р и с т о й н о  совсем  та к и е  слива, милая б ар ы ш н я .
—  Г>он, п р ода ж н ая  т в а р ь !— заво п и л а  К а т е р и н а  .И в а 

н о в н а — В с я к а я  ч ер точ к а  д р ож а л а  в ее совсем  и с к а з и в 
ш ем ся лице.

—  Н у  у ж  и п р о д аж н а я . С ам и  вы д е в и ц е й  к к а в а л е 
рам за деньгам и в сум е р к и  х аж и в а л и , свою  к р а с о т у  пр о
давать  п р и н о си л и , петь я же знаю.

К а т е р и н а  И в а н о в н а  в с к р и к н у л а  и бр о с и л а сь  бы ло на 
псе. но ее у 'держал всею  силой А л еш а...

—  Э т о  т и г р !— зав о п и л а  ’ "атерина И в а н о в н а  (когда  
Г р у ш е п ь к а  в ы б е г а л а  из к о м н а ты ).  Зачем вы у 'держалн 
меня. А к е к с е й  Ф е д о р о в и ч ,  я бы  и зби л а  ее, и з б и л а !

О н а  н е  в с и л а х  бы ла сд е р ж и вать  себя  перед  А л е ш е й ,  
может быть, pi не хо те л а  сдерж и ваться .

—  Е е  н у ж н о  плетью, н а  эш афоте, через палача, при 
н а р о д е !

—  А л е ш а  п о пятился  к дверям.
—  Н о  Б о ж е !  —в с к р и к н у л а  в д р у г  К а т е р и н а  И в а н о в н а ,  

в с т е с н у в  р у к а м и ,— он т о !  О н  мог бы ть так  бесч естен , 
та к  б е с ч е л о в е ч е н ! В едь  он р а сск азал  этой тв а р и  о том, 
что б ы л о  там, в т о г д а ш н и й  ро ковой , веч но п р окл я ты й , 
п р о к л я ты й  д е н ь !  « П р и х о д и л и  к р а с у  п р одавать, милая 
б а р ы ш н я  !» О н а  з н а е т !  Б а ш  б р а т  подлец , А л е к с е й  Ф е д о 
р о ви ч !»  ( X I I I ,  163 стр.).

С м ир ен и е н е о б х о д и м о  д аж е для веры в Б е г а ,  п о т о м у  что 
го рд ы й  человек, как э т о  пи cM tinno, готов померятьей силам и 
с  самим Г о сп о д о м  С аваоф ом , или, по к р ай н ей  мере, пы тается  
о т ве р г н у ть  б ы ти е  столь н е д о ся га ем о  в ел и к о го  С у щ е с т в а .  К о гд а  
такой ч ечо век  п р и в о д и т  д о во ды  п р о ти в  бы ти я Б о ж и я , п о р а 
ж аеш ься иногда, как  м а то  в н и х  л о г и ч еск о й  с в я з н о с т и ;— п р и 
с л уш аеш ься  к и н т о н а ц и я м  его, всм отр и ш ь ся  в м и м и к у  и у в и 
ди ш ь, что п о д со зн а тел ь н а я  о сн о ва  н евери я  у  н е го — зави сть  
к Б о гу  и о т в р а щ е н и е  к мысли, что есть  с у щ е с т в о ,  б е с к о н е ч н о  
более вы сокое, чем он. Д а ж е  и тогда, когда  т а к и е  лю ди вер ят 
в Б ога , и х  вера может оказаться  д ел ан н о ю . П о д р о с т о к  с п р а 
ш и в а ет  В а с п н а  о  В е р с и л о в е :  « н еуж ел и  вы д ум а е те ,  ч то  он 
может вер и ть  в Б о г а ? » — « Э т о  очен ь го рд ы й  человек, как 
сей ч ас  сами сказали», ответил Б а с и н ,  «а м н огие  из оч ен ь  гор
д ы х  лю дей л ю б ят  зер нть  в Б о г а ,  особенно н е ск о л ьк о  прези-



р а ю щ н е  лю дей. У м н о ги х  с и л ь н ы х  лю д ей  есть, каж ется, н а т у 
ральная к ак ая-то  п о т р е б н о ст ь — найти к о г о -н и б у д ь  или что- 
н и б у д ь ,  перед  чем п р ек л о н и ть ся . С и л ь н о м у  челоиеку иногд а  
оч ен ь  т р у д н о  п е р е н о с и т ь  свою  силу... О н и  в ы б и р а ю т  Бога, 
чтоб не п р ек л он я ться  п ер ед  л ю д ь м и ;— р азум ее тс я , сами не 
ведая, как это в н и х  д е л а е т с я ;  п р ек л о н и ть ся  п ер ед  Богом  не 
так  о б и д н о . И з н и х  в ы х о д я т  ч р езвы ч ай н о го р я ч о в е р у ю щ и е ,—  
вер н ее  с к а з а г , го р я ч о  ж ел а ю щ и е в ер и ть ;  но ж елания они 
п р и н и м а ю т  за с а м ую  вер у. И з э т а к и х  о с о б е н н о  часто б ы ваю т 
под к о н ец  р а зо ч а р о в ы в а ю щ и ес я »  ( I X ,  57 )•

К о гд а  та к и е  на тур ы  н а ч и н аю т бо роться  с Б о г о м  и, с л е д о 
вательно, в с т у п а ю т  в об л асть  и н ф ер н ал ьн о го  б ы ти я , он и , как 
уж е  сказан о , о п р а в д ы в а ю т  свое п о ве д е н и е  вы соки м и  мотивами. 
« О  го р д о ст и  же с а т а н и н с к о й  мыслю так», го вор и т ста р ец  оо- 
сима, « т р у д н о  нам на земле ее и постичь, а п е т о м у  ск о д ь  л егко  
вп а сть  в о ш и б к у  и п р и о б щ и т ь с я  ей, да е щ е  п олагая, что нечто 
великое и п р е к р а с н о е  делаем» ( X I I I ,  339Е Н о  к р у ш е н и е  гор
д е л и в ы х  пл ан о в, п о с т р о е н н ы х  без бл а го сл о ве н и я  Б о ж и я  и 
д аж е х о т я  бы с о м н е н и е  в своем п р е в о с х о д с т в е ,  п о р о ж д а е т  в  
та к о й  сам о л ю б и в о й  воле все н а р о с т а ю щ у ю  н е н а в и ст ь ,  я р к о  
и з о б р а ж е н н у ю  в « П о ве ст и  об  а н т и х р и с т е »  Вл. С оловьева. 
«Ж д ет го р д ел и вы й  п р а з е д н и к  вы сш ей  с а н к ц и и ,  чтобы начать 
с вое  сп а с е н и е  человечества, и не д ож дется. Е м у  у ж е м и н у л о  
т р и д ц а т ь  лет. п р о х о д я т  ещ е три года. И вот м елькает в его у м е  
и д о  мозга костей  горячей д рож ью  п р о н и з ы в а е т  его мысль: 
«а если... а в д р у г  не я, а тот... Галилеянин ...  в д р у г  О н  не 
п р ед теч а  мой, а н а с т о я щ и й , ервый и п о с л е д н и й ?  П о  ведь 
то гда  о н  д олж ен  бы ть  ж и в... Ч т о  я с к а ж у  Е м у ?  В ед ь  я  долж ен 
б у д у  ск л о н и т ься  перед  Н и м , к а к  п о сл ед н и й  гл уп ы й  х р и с т и а 
нин , как р у с с к и й  м у ж и к  к а к о й - н и б у д ь  б е с с м ы с л е н н о  б о р м о 
т а т ь :  « Г о с п о д и  С у с е  Х р и с т е ,  п о м и л уй  мя гр еш н ого » ,— или как  
польслая  б а б а  р а с т я н у т ь с я  к ж и Ж е м. Я ,  светлы й гений 
с в е р х ч е л о в е к !  Н ет н и к о гд а!»  II т у т  на место п р е ж н е го  р а з у м 
ного х о л о д н о г о  у в а ж е н и я  к Б о г у  и Х р и с т у  зар ож д ается  и р а 
стет в его  сер д ц е  с н ач а л а  ка кой-то у ж а с ,  а потом ж гуч ая  н все 
его с у щ е с т в о  сж и м а ю щ ая  и с тя ги в а ю щ а я  з а в и с т ь  и я р о с т 
ная, з а х в а т ы в а ю щ а я  д у х  ненави сть. «Я, я, а не О н .  Н е т  Е г о  
в ж и вы х, нет и не б у д е т .  Н е  воскрес, не воскрес, не в о с к р е с!  
С гн и л , сгн и л  в г р о б н и ц е ,  сгни л, как последняя...»  И с п е н я 
щ и м ся  ртом, с уд о р о ж н ы м и  пр ы ж кам и  в ы ск а к и в а е т  из д о м у ,  
из с ад у ,  и в г л у х у ю  ч е р н у ю  ночь б е ж и т п о  с к ал и сто й  тр о 
пинке...  Я р о с т ь  у т и х л а  и см ен и л ась  с у х и м  и тяж еты м , как  эти 
скалы , мрачны м, как эта ночь, отчаян ием . О н  ос та н о ви л ся  у  
о т ве сн о г о  о б р ы в ;  и у сл ы ш а л  д ал ек о  в н и з у  см у тн ы й  ш ум  б е 
г у щ е г о  но раиням  потока. Н е ст е р п и м а я  то ск а  д ав и л а  с ю  
серд це. В д р у г  в нем что-то ш е в е л ь н у л о с ь : «П о звать  Е г о ,— -спро
сить, что мне д е л ат ь :»  И среди тем н оты  ему п р ед ст ави л ся  
к р о т к и й  и гр у с т н ы й  о б р а з :  «О н  меня жалеет... Н е т , н и к о г д а '



Не воскрес, не в о ск р е с!»  II он б р о си л ся  с об р ы ва. Н о  что-то 
у п р у г о е ,  как вод ян ой  стол б , у д е р ж а л о  его в в о зд ухе»  х).

С та в  вселен ски м  им п ератором , он  созы вае т  вселенский 
собор. Здесь  вождь п р ав о с л а в н ы х , ст а р е ц  И о а н н ,  го в о р и т  е м у :  
« Н а  во п р о с  т в о й :  что мож еш ь сделать для н а с ,— вот н аш  п р я 
мой о т в е т :  и с п о в е д у й  здесь  те п ер ь  перед нам и И и с у с а  Х р и 

с т а ,— С ы н а  Б о ж п я , во плоти п р и ш е д ш е го ,  в о с к р е сш е го  и паки 
г р я д у щ е г о ,— и с п о в е д у й  Е г о ,  и мы с л ю б о вью  п р им ем  тебя, 
как и с т и н н о г о  п р е д т е ч у  Е г о  втор ого сл а в н о го  п р и ш естви я » . 
О н  замолчал и у с т а в и л с я  взором в л и ц о  и м п ерато ра. С  тем 
;елалось что-то  недо бро е. В н у т р и  его  п о д н я л а сь  так ая  же ад

ская б у р я ,  как та. что он  и сп ы та л  в ту  р о к о в у ю  ночь. О н  
с о в е р ш е н н о  п отер ял в н у т р е н н е е  р а в н о ве си е ,  и все его мы сли 
■сосредоточились н а  том. чтобы не л и ш и ть ся  и н а р у ж н о г о  
с а м о о б л а д а н и я  и не выдать с еб я  пр еж де врем ен и. О н  д ел ат  
н е ч е л о в еч ес к и е  у си л и я ,  чтобы не б р о с и ть ся  с д и к и м  воплем 
на го в о р и в ш е г о  и не начать грызть его зуб ам и »  (575 с тр .) .

Т а к о е  с у щ е с т в о  па векн может п р ебы ть  в н е н а в и с т и  к 
Г о с п о д у  Ь о г у ,— хотя  и о б л ад ае т  си л ою  для п р ео д о л ен и я  себя, 
но не в о сп о л ь з уе т с я  ею. Н е н а в и с т ь  эта терзает  д у ш у  н е п р е 
с т а н н о  и н а п о л н я ет  ее а дск и м и  м уч ен и я& и , н о  не Б о г  создает 
эти веч ны е м уки , а сам тот, кто  л ю б и т  себя  бо льш е, чем П р е д 
веч н ое Д о б р о .  Б л а го д а ть  Б о ж и я  может п р о я ви т ь с я  в о т н о ш е 
ни и  к этим с у щ е с т в а м  л и ш ь  в том, чтобы  о ста в и ть  их  в с в о й 
с т в е н н о й  им сф ер е и не п о вы ш ат ь  м уч ен и й  и х  п р и б л и ж ен и ем  
к ним си я н и я  С л авы  С во ей . С в е д е н б о р г  р а сск а зы в а ет ,  что во 
время о д н о г о  из его  ви де н и й  у  него  «явилась м ы сль: каким 
-образом возм ож но, чтобы бл аго ст ь  Г о сп о д а  д о п у с к а л а  бесам  
веч н о  оставаться  й а д у .  Т о л ь к о  что я это пом ы слил, как од и н  
из ан гел ов  п р а в о г о  п р ед се р д и я  ч р езв ы ч а й н о  б ы с т р о  н и з р и 
н у л с я  в с е д а л и щ н у ю  об л ас ть  вели ко го  С а т а н ы  и и звлек 
■оттуда, п о  в н у ш е н и ю  от Г о сп о д а ,  о д н о г о  из с а м ы х  д у р н ы х  
б е со в ,  чтобы д о с т а в и т ь  ем у н е б е с н о е  б л аж ен ст во. Н о  мне бы ло 
д ан о видеть, что п о  мере того, как ангел в о с х о д и л  к н е б е сн ы м  
сферам, его п л е н н и к  менял гордое в ы р а ж е н и е  св о е г о  л и ц а на 
■етрадающее, и тело его  ч е р н е л о ;  когда  же он, н е см отр я  на свое 
со п р о т и в л е н и е ,  был вовлечен в с р е д н и е  н е б е са , то  с ним с д е 
лали сь  с т р а ш н ы е  к о н в}Л ьсп и , он  всем своим  видом  и д ви ж е 
н и я м и  п о к азы в а  г ,  что и с п ы т ы в а е т  в е т п ч а й ш и е  и н е ст ер п и м ы е 
м у к и ;  когда  же о н  п р и б л и з и л ся  к с ер д еч н о й  об л ас ти  н ебес, 
то  я зы к  его  выш ел д а л е к о  н а р у ж у ,  как  у  оч ен ь  у с т а в ш е г о  и 
ж а ж д у щ е г о  пса, а глаза л о п н у л и , как  от  ж гу ч е го  жара. И  мне 
сделалось  его  жаль, и я взмолился Г о сп о д у ,  чтобы  велел ан ге л у  
о т п у с т и т ь  его, и когда, п о  с о и зв о л ен и ю  Г о сп о да , о н  бы л о т п у 
щ е н ,  то б р о си л ся  вниз головою  с такою  стрем и тельн остью , что 
я мог видеть  только, как мелькнули его  ч р езв ы ч ай н о  черны е 
    • |

*) Вл. С о л о в ь е в , т . V I II ,  с'/р. Ь(32



п ятки . II тогда  мне бы ло в н у ш е н о :  П р е б ы в а н и е  к о г о - н и б у д ь  
в н е б е са х  или в а д у  з а в и с и т  н е  от п р о и зв о л а  Б о ж и я , а от в н у 
т р е н н е г о  со стоян и я сам ого  с у щ е с т в а ,  п п е р е м е щ е н и е  п о  ч уж о й  
воле из ада в н е б е са  бы ло бы т а к  же м уч и тел ь н о  для п е р ем е
щ аем ого, как п е р есел е н и е  из небес  в ад... II таким образом  я 
понял, что веч ность  ада, для тех,  кто н а х о д и т  в нем свое на
слаж д ен и е. о д и н а к о в о  с о о т в е т с т в у е т  как п р е м у д р о с т и ,  так  и 
бл аго сти  Б о ж и е й » 1).

Н. Л о сс к и й .

/

* )  M e m o r a b i l ia ,  прилож . к  c A r c a n a  C o e le s t i a »  С в е д е н б о р га : пи тала я а  
ст а т ь и  В л. С о л о в ь е в а  о С вед ен б о р ге  ( т .  IX  c o o p . с о ч . С о л о в ь е в а , 2 4 3  с . ) .



И. Л А П Ш И Н .

Э С Т Е Т И К А  ДОСТОЕВСКОГО.
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Э с т е т и к а  Д о с т о е в с к о г о .

I.

Э с т е т и ч е с к и е  взгляды х у д о ж н и к о в ,  то, что Ф е х н е р  н а з ы 
вав а к т и в н о ю  эстети к ой , кон ечно, не п р ед ст ав л я ю т с о б о ю  н а у к о 
об р а зн о г о ,  с и ст ем а ти ч еск о г о ,  ф и л о со ф ского  и ссл е д о ван и я . Т е м  
н е  менее они в о зб у ж д аю т бо л ьш о й  ф и л ософ ский и н терес. У' вся 
к о г о  в ел и ко го  х у д о ж н и к а  имеется и звестн о е  м и р овоззрен и е, не 
ф о р м ул и р о в ан н о е  отчетли во  и тем не менее т и п и ч н о е  п о т е н 
ц и а л ь н о  в его п р о и з в е д е н и я х .  О н о  п р о я в л я е т ся :  1) в тех  
д а н н ы х ,  которы е со с тавл я ю т материал для его б и о г р а ф и и —  
письм а, д н е в н и к и , р т р ы в о ч н ы е  в ы с к а з ы в а н и я ;  2) в его  э ст е ти 
ч е ск и х  с т а т ь я х ,  3) в том, что можно назвать и ск усство м  в ис
к у сст ве .  Y.-e. в том, как  о т о б р а ж а ю т ся  п р оц ессы  х у д о ж е с т в е н н о 
го твор чества  н в о сп р и я ти я  и всевозм ож н ы е эст ети ч ес к и е  идеи 
в его л и р и к е,  в в ы с к а зы в а н и я х  его  героев и в его  с о б с т в е н н ы х  
в ы ск а зы в а н и я х .  Р а с к р ы т и е  такого, если так мож но вы разиться, 
э с т е т и ч е с к о г о  м и р о  ч у  в с т в и я п р ед ст авл я ет  в ы со 
кий интерес. «С л ед и ть  за мыслями вели ко го  ч еловек а— н а у к а  
самая зан и м ательная» ( П у ш к и н ) .  О д н а к о ,  р а з р е ш е н и е  п о д о б 
ной зад а ч г нредгтавлтгет т у  о п ас н о с ть ,  что ком м ентатор р и с к у е т  
ч резм ерн о р а ц и о н а л и зи р о в а т ь  и деи х у д о ж н и к а ,  п р и д ать  им 
т а к у ю  с и ст ем ати ч н о ст ь , которая от н ю д ь  не бы ла о с о з н а н а  х у 
д ож ником , не делая при этом о г о в о р к и , что это и м е н н о  он, ком
м ентатор. о б ’ед и н я ет р азр о зн ен н ы е, хотя, бы ть  может, и вполн е 
г а р м о н и р у ю щ и е  меж ду с о б о ю  мнен ия. Е с л и  вы сказали о д н а 
ж д ы : а есть  в, а в д р у г о й  р а з :  с есть  а, то  вывод, которы й я о т 
сю д а д е л а ю : с есть  в. у ж е  п р и н ад л е ж и т мне, и я должен о г о в о 
р и ть  это об ст о я тел ь ст во . П у ш к п н  сказал од н а ж ды  П олевом} 
п р о  ком м ен тато ров Ш е к с п и р а ,  что о н и  чорт зн а ет  что н а с о ч и 
нили на него. Ш е к с п и р  же твор ил в п р остоте , он бы л « ген и аль
ный мужичек». Т а к и м  о б р а зом , то  и с к у с с т в о ,  к о т о р о е  н а п о м и 
н ает  м а ев т н к у  С о к р ат а ,  и которо е Б е к а р  « L ’e s th e t iq u e  d ’A r is to te »  
н азы пает «l’a rt  de fa  ire aocoucher leb g r a n d s  esprits», т р е б у е т  
б о л ь ш о й  о сто р о ж н о ст и .



В  н а с т о я щ е е  время во п р о с  о б  эст ети к е  Д о с т о е в с к о г о  н и 
ком у не п о каж ется  стр а н н ы м , но четверть века т о м у  назад он 
вызвал бы  у  м н оги х  л и те р а то р о в  н е д о ум ен и е .  Б ы л р а с п р о с т р а 
нен взгляд, что Д о с т о е в с к и й — х у д о ж н и к ,  с о в е р ш е н н о  п р е н е б р е 
гаю щ и й  х у д о ж е ст в е н  нойД[)орми’П итг <гчтг идей попу сбдеТЯКатГия, 
и п о то м у  нечего о ж и д ат ь  о т  него  у г л у б л е н и я  в "проблемы эсТТС-"' 
тики. Т а к ,  мне всп о м и н а етс я  ре ц е н зи я  на « Б р атьев  К а р а м а з о 
вых», п о м ещ ен н ая  в «Д еле» за 1881 г., где ав то р а  х в ал я т  за г у 
м ан н ы е ч увства , о д у ш е в л я в ш е е  его при с о зда н и и  его эп оп еи , 
но роман п р и зн ается  к р ай н е  н е удо вл е тво р и т ел ьн ы м  в х у д о - ,  
ж е с т в е н н о м о т н о ш е н и и . Ь  н а ст о я щ е е  время п о д о б н о е  о т
н о ш е н и е  к эст ети ч еск о й  ст о р о н е  тв о р е н и й  Д о с т о е в с к о г о  п р ед
ставляет, д ум ае тся  мне, л и ш ь  и с то р и ч еск и й  и н терес.

У п р е к и ,  которы е д е т а л и с ь  Д о с т о е в с к о м у  за « п р е н е б р е ж е 
ние» эст ети ч еск о й  формой, н ап р и м ер , п о к о й н ы м и  истор и кам и  
л и т е р а т у р ы  А .  Н . В е се л о в ск и м  п И. II. Ж д а н о в ы м , о сн о ва н ы  
на том, что, но сп р а в е д л и в о м у  у к а з а н и ю  М е й м а н а 1), в тво р ч е
стве х у д о ж н и к а  п о ст о я н н о  в заи м од ей ствую т две т е н д е н ц и и :  —  
стр е м л ен и е  к в ы р а ж ен и ю  и стр е м л ен и е к х у д о ж е с т в е н н о й  Ф ор- 
м е ," п р п ч е л “ первп1й-фактор" может б ы ть  п т о до тв и р н ы м ,— п о р о 
ждая новы е х у д о ж е с т в е н н ы е  формы, и губ и тел ь н ы м , р а з р у ш а я  
или н а р у ш а я  э ст е т и ч е с к у ю  форму. М о г у т  бы ть  х у д о ж н и к и ,  в 
к о т о р ы х  о б а  стр ем л ен и я гар м о н и ч еск и  п о д д ер ж и в а ю т д р у г  
д р у г а  ( П у ш к и н ,  Р и м с к и й - К о р с а к о в )  : у  д р у г и х  же, даж е п е р в о 
к л а сс н ы х  х у д о ж н и к о в ,  стрем л ен и е к форме может п о р ой  св я 
зы вать  силуг эк с п р е с с и и  ( Т у р г е н е в ,  Г о н ч а р о в )  ; у  третьи^, па- 
о б о р о т ,  сила  вы р аж ен и я  п р и ч и н я е т  у щ е р б  форме ^ Толстой и 
Д о с т о е в с к и й ) .  В за и м н а я  а н ти п ат и я  Т у р г е н е в а  н Досгоевсхсого, 
бы ть  может, не им ета  ч и сто  ли ч н ы й  х а р а к т е р ,  но имела свои 
ко р н и  и в п р о ти в о п о л о ж н о ст и  п р и ем о в твор чества. В о т  почем у, 
б ы ть  может, Т у р г е н е в  не мог с х в а т и т ь  н е о б ы ч а й н у ю  х у д о ж е 
с т в е н н у ю  «новь» в том, что' казалось  ем у п р о с т о  «больн ичн ой 
к и с л я т и н о й » ,  а Д о с т о е в с к и й  в своей  к а р и к а т у р е  на Т у р г е н е в а  
в о б р а з е  бе л л етр и ст а  К а р м а з н л о в а  (в « Б е с а х » )  п о д ч е р к и ва е т  
п р и л н з ан н о ст ь  п и сьм а и м етксАранчатость х у д о ж е ст в е н н о й  
формы. Г о в о р и ть  Q п р ен еб р еж ен и и  х у д о ж е ст в е н н о й  формой у  
Д о с т о е в с к о й  так же н е о сн о ва те ль н о , как говорит!, о п о д об н ом  
п р е н е б р е ж е н и и  формой у  автор а  « I ристана». Н е п р е н е б р е ж е 
н ие, а р о к о в о й  пер sec стрем.ie ня к вы р ази те тьн о стн  над 
ч увством  формы, ск азы ва я сь  во в т о р о с т е п е н н ы х  п р о и з в е д е 
н и я х  п о д о б н ы х  х у д о ж н и к о в ,  од н ак о , не пом еш ал им пр о я ви т ь  
п о р ази т ел ьн о е  ч у в с т в о  формы в н х  и а и в ы с ш н х  с о з д а н и я х  
( « П р е с т у п л е н и е  и н а к а зан и е»  и, с некоторы м и  ого во р к ам и , 
« Б р атья  К арам азовы » у  Д о с т о е в с к о г о ) .

J ) У Меймана во вопросу ои отношении стремления к форме и стремле
ния к выражепчю гм.: « Э с т е т и к а » ,'ч. 11-я: Система Эстетики, глава щ етьн: 
«Анализ художественного творчества», стр. 54 -104. М осква, 1920 г., аер. 
Самсопова.



М ы сл и  Д о с т о е в с к о г о  Kacaie.iL.no с ам о го  п р о ц е сса  х у д о 
ж е с т в е н н о г о  т в о р ч е с т в а ,  к со ж ал е н и ю , н е м н о г о 
численны  и отры воч ны . П р еж д е всего о ста н о ви м  н а ш е вн и м а
ние на том. как  о п и с ы в а е т  Д о с т о е в с к и й  свою  а р т и с т и ч е 
с к у ю  н а б л ю д а т е л ь н о с т ь .  Е с л и  П у ш к и н  о п и с ы в а е т  
н аб л ю д а те л ьн о ст ь  ф л а н и р у ю щ е го  по  го р о д у  на l c o h c  героя н е 
о к о н ч е н н о г о  р о м а н а  в п и сьм ах , а Г о н ч а р о в — при и зо б р а ж е н и и  
п р о б у ж д е н и я  т во р ч е ск и х  н ак л о н н о ст ей  у  Р а й с к о г о ,  то  Д о с т о е в 
ский п р ям о  п и ш е т  о  с е б е :  «Я лю блю , бродя по у л и 
цам, п р и см ат р и ваться  к иным совсем  незнаком ы м  п р о хо ж и м , 
изуч а ть  их  л и ц а  и у  г а д ы в а т т., кто о н и , как  он и  ж и вут, чем 
зан и м аю тся , и что их  в д а ш н  ю м и н у т у  занимает». С л о в о  у  г а- 
д ы в а т ь  в п р и м е н е н и и  к р а с ш и ф р о в ан и ю  х а р а к т е р а  у п о т р е б 
лял р а н е е  Д о с т о е в с к о г о  ТГуш кня говоря Го гол ю  о его д ар о в а н и и . 
К н аб л ю д ате л ьн ости  своей , кром е ее п с и х о л о г и ч е с к о й  п р и р о 
ды, Д о с т о е в с к и й  о т ге н я е т  и се н е з а и н т е р е с о в а н н ы й  
х а р а к т е р — и н т е р п р е т а ц и я  ж и т е й ск о го  вп еч атлен и я  идет не в 
с т о р о н у  п р а к т и ч е с к о г о  в!лвода, как  у  п с и х и а т р а  пли с у д е б н о г о  
следователя, но  в с т о р о н у  т во р ч е ск о й  эст ети ч ес к о й  ф а н тази и ;  
тя го тен и е  к а р т и с т и ч е с к о м у  ч у в с т в у  формы п е р е в е ш и в ае т  в 
п о д о б н о й  н аб л ю д ате л ьн о ст и  и чисто и н т ел л ек туал ь н ы й , и чи
сто  п р а к т и ч е ск и й  м о м е й т ы : п о ч е р п н у т о е  нз р еал ь н о й  д е й с т в и 
тел ьн ости  м гн о ве н н о  и з о л и р у е т с я  от Tice и п е р е н о си тся  
в об л асть  х у д о ж е с т в е н н о й  ф ан тазии, т е сн о  сп л ет ая сь  с п р о д у к 
тами т в о р ч е ск о го  в о о б р а ж ен и я  х у д о ж н и к а .

П « Б е л ы х  н о ч а х» о п исы вая мечтания м олодого поэта, ф л а
н и р у ю щ е г о  по у л и ц а м  П е т е р б у р г а ,  Д о с т о е в с к и й  весьма то н к о  
отмечает, как фан тазия х у д о ж н и к а ,  р а с с е я н н о  и н евн и м ател ьн о 
в о с п р и н и м а ю щ е г о  у л и ч н ы е  вп еч атлен и я н п о г л о щ е н н о г о  своим 
в н у т р е н н и м  миром, все же а сс и м и л и р у е т  эти н е в о л ь н ы е  
в о с п р и я т и я : « Н о  все та-же ф ан тазия п о д х в а т и л а  на своем 
и гривом  полете с т а р у ш к у  и л ю б о п ы т н ы х  п р о х о ж и х ,  п смею- 
пдуюся д е в о ч к у  н м уж и ч к о в, к отор ы е ту т -ж е  веч ер яю т на б а р 
ках, зап руд, е в ш  l i x  Ф о н т а н к у ,  з а т к а л а  ш а л о в л и в о  
в с е х  п в с е  в с в о ю  к а н в у ,  как  м у х  в п а у т и н у ,  и с новым 
п р и о б р е те н и е м  ч у д а к  у ж е  вошел к себ е  в о т р а д н у ю  норку». 
(С о ч и н е н и я ,  т. II ,  стп. Т30, 19 0 4 ).

М о ж н о  п р едп ол ож и ть, что Д о с т о е в с к и й  и ногд а  и з а р и сс-  
вывал'фттТурьГ, о с о б е н н о  п о р а зи в ш и е  его в о о б р а ж е н и е -. П о  
крайн ей мере, я видел боТтее четверти века то м у назад у  н е з а б 
в ен н о г о  Я .  II. П о л о н с к о г о  п о ртр ет  Ф е д о р а  П а в л о в и ч а  К арам азо- 
ва, н а б р о с а н н ы й  ка р а н д аш о м  Ф . М . Д тстбевсй и М . К о м у  из го
стей П о л о н с к о г о  пр и н адл еж а л  н а б р о с о к ,  я не знаю. Р и 
с у н о к  вп ол н е соответствовал  и к о н о гр аф и ч еск о й  х а р а к т е р и с т и 
ке Ф е д о р а  П ав л о в и ч а ,  которая д ан а  в ро м ан е, н был с 'е л а н ,  
к а к  мне по казалось, д о во л ьн о  и с к у с н о .



В есьм а  и н тер есн ы  у к а з а н и я  Д о с т о е в с к о г о  на зн а ч ен и е 
с н о в и д е н и й  для развития твор ч е ск ой  фан тазии. В этом о т н о 
ш е н и и  за сл у ж и в а ю т в н и м ан и я три с н о в е д е н и я ,  о п и с ы в а е м ы е  
и м : п е р в о е  от тен яе т  х у д о ж е с т в е н н ы й  р е а л и з м  
н е к о т о р ы х  с н о в и д е н и й , и х  у д и в и т е т ь н о е  п р а в д о п о д о 
б и е  в глазах  г р е з я щ е г о ;  в т о р о е  п о д ч ер к и ва ет  к о с м и ч е 
с к и й  р а з м а х  к о м б и н а ц и о н н о й  с п о с о б н о с т и  в о о б р а ж е н и я ; 
т р е т ь е  —  т у  п с и х о л о г и ч е с к у ю  п р о н и ц а т е л ь 
н о с т ь ,  к о т о р у ю  мы о б н а р у ж и в а е м  и н о гд а  в у р а з у м е н и и  с в о 
его х а р а к т е р а ,  как и с в о е г о  с о б с т в е н н о г о  с у щ е с т в а ,  на что 
о б р а т и л  вн и м ан и е в н е к о т о р ы х  о т н о ш е н и я х  р о д ст в е н н ы й  по 
д у х у  Д о с т о е в с к о м у  философ Б а н з е н  (в с в о и х :  « B eitrag e  zur  
C h a r a c t e r o lo g ie » ; о б  этом п о д р о б н о с т и  см. в моей к н и ге  « Ф и 
лософ ия и зо бр етен и я » , пятая г зава. т. 1-й, 1922 г. « Т в о р ч е с к о е  
во о б р а ж ен и е» ).

у  «В  б о л езн е н н о м  с н о в и д е н и и  сн ы  ч асто отли чаю тся  н е 
о б ы к н о в е н н о й  в ы п у к л о ст ь ю , я р к о сть ю  н н е о б ы к н о в е н н ы м  
с х о д с т в о м  с д е й с т в и т е л ь н о с т ь ю .  С л агаю тся  и н о 
гда к ар ти н ы  чудов'игцные, н о  о б ст а н о в к а  и п р о ц е с с  всего  п р е д 
ст а вл е н и я  б ы в а ю т п р и  этом д о  т о г о  вер оятны  и с таки м и  т о  н- 
к и м и, н е о  ж и д а н н ы м и, но х у д о ж е ст в е н н ы м и ,  со о т в е т 
с т в у ю щ и м и  всей п олн оте карти н ы  п о д р о б н о с т я м и , что их  и не 
вы д ум а т ь  н а я в у  это м у  же с а м о м у  с н о в и д ц у ,  б у д ь  он та кой  же 
х у д о ж н и к ,  как П у ш к и н  или Т ур ген е в . Т е  же сн ы , б о л е з н е н н ы е  
сн ы , всегда  д ол го  п о м н ятся  и п р о и зв о д я т  с и л ьн ое вп еч а тл ен и е 
на у ж е  в о з б у ж д е н н ы й  о р ган и зм  человека  ( е П р е с т у п л е н и с  и 
н ак азан и е» , стр. З7 ' я > и зд а н и е  с о ч и н е н и й  Д о с т о е в с к о г о  в 14 то
м а х  1906 года) *).

Т у  же мысль о  х у д о ж е с т в е н н о м  тво р ч е ст в е  во с н е  п о 
втор яет чорт в к о ш м ар е  И в а н а  К арам азова. О н  п р и б а в л я е т  д а 
лее  п о  п о в о д у  в о п р о с а  о б  и зо б р ет ате л ьн о с ти  во сн е в о о б щ е :  
« Н а с ч е т  этого д аж е целая зад а ч а :  од и н  м и н и ст р  го вори л мне, 
чгго все л у ч ш и е  идеи его п р и х о д я т  к нему, когда  он спит». 
(« Б р а т ь я  К арам азовы » , т. I I .  328 с гр .) .

I I )  Г е р о ю  « Х о з я й к и » , м о лодо м у у ч е н о м у  О р д ы н ц е в у ,  ка
ж ется , что о н  в и д и т  во с н е :  «все свое п р о ш л о е , н а ч и н а я  с не
я с н ы х  д е т с к и х  грез, все, что вычитал в к н и г а х ;  о н о  о д у ш е в л я 
лось, воп л о щ а ло сь , в става л о  в к о л о сса л ь н ы х  ф о рм ах и разм ер а х, 
р а с к и д ы в а л и с ь  во л ш е б н ы е  сады , складывание!, и р а з р у ш а л и с ь  
ц е т ы е  города, ц е т ы е  к л а д б и щ а  высылали ем у  м ертвы х, котрры е 
н ач и н ал и  ж ить с ы зн о в а , р о ж дали сь  и у м н о ж ал и с ь  целы е п л е
мена и н ар о д ы , каж дая греза во п л о щ а ла сь  почти в миг з а р о 
ж д е н и я , он  мыслил не  б е сп л о тн ы м и  и деям и, а целы ми мира-

т ) Какую  р м ь  подобные сновидения играют у художника в процессе b i  
творчества, об этом я писал в раоотс: «О перевоплощаемости в художествеп- 
н о у  тв о р ч е ств о , «Вопросы теории и й с и ю ю г п и  творчества», издание Лезвна, 
вып. V -й, 1913 г.).



ми». Э т о  о п и с а н и е  пе есть  ро м а н ти ч еск а я  вы д ум ка  поэта, но 
чрезвы чайн о то н к о е  и з о б р а ж е н и е  той и л л ю з и и во сп р и я ти я  
космоса, которая во зн и к ает  н а  почве у д и в и т е л ь н о г о  р а с ш и р е 
ния к р у г а  твор ч еск ой  с н о в и д н о й  фантазии. П о д о б н ы е  п ере
ж и ван и я о п и с ы в а е т  в своем д н е в н и к е  А м и ел ь  (см. мою к н и г у  
«П р обл ем а  ч уж о го  Я » ) ,

I I I )  «М ен я о х в а т ы в а е т  н о во е  ч ув ств о , н евы р а зи м ое, к о т о 
рого я е щ е  не и с п ы ты в ал  н и к о гд а, и си л ьн ое, как весь мир. 
О ,  я у ж е  n i  в с и л а х  те п ер ь  у й т и  ни за что. О ,  как мне н р ав и т ся ,  
что это та к  б е ссты д н о . Я  схв ати л  ее за р у к и , п р и к о с н о в е н и е  ее 
р у к  м уч и тел ь н о со тр я са ет  меня, н я п р и б л и ж а ю  г у б ы  мои к ее 
наглым, алым, д р о ж а щ и м  от см еха  и зо в ущ и м  меня губ ам . О ,  
по очь  это н и зко е в о с п о м и н а н и е !  П р о к л я ты й  с о н !  К л я н у сь ,  что 
до этого .мерзостного сн а  не б ы л о  в моем у м е  д аж е х о т ь  чего- 
н и б у д ь ,  п о хо ж е го  на э т у  п о з о р н у ю  мысль (мы сль использовать- 
некоторы е письм а с целью ш а н та ж и р о в ат ь  з н а к о м ую  д е в у ш к у  
И. Л А ,  д аж е н е вол ьн ой , к а к о й -н и б у д ь  в этом ро де мечты не 
бы ло (хо тя  я и х р а н и л  д о к у м е н т  в к а р м а н е ,и  х в ат ал с я  и н о гд а  
за карм ан со с тр а н н о й  у с м е ш к о й ) .  О т к у д а  же это все яви ло сь  
совсем го то в о е ?  Э т о — оттого, что во мне бы .,а  д у ш а  п а у к а .  
Э т о  значит, что все  у ж е  зар од и л ось  н леж ало в р азвратном  
с ер д ц е  моем, в ж е л а й  и и моем леж ало. Н о  се р д ц е  ещ е с ты 
д и ло сь  н а я в у,  и у м  не х о т е л  ещ е п р ед ст ав и ть  ч т о -н и б у д ь  п о 
д о б н о е  со зн а тел ь н о , а во сне д у ш а  сама все п р и с т а в и л а  п вы
лож ила, что бы ло в с ер д ц е  в с о в е р ш е н н о й  то ч н ости  в сам ой 
полн ой к а р т и н е  и в п р о р о ч е с к о й  форме» (« П о д р о 
с то к » ).  Здесь с зам ечательным мастерством  о п и с а н  п р о ц е с с  
п с и х о л о г и ч е с к о й  д о га д к и  человека  о том, что «на д н е  д у ш и  
таи тся»  (Ш т е к е л ь )  в с н о в и д н о й  грезе, п р о п е сс ,  п р ед ст ав л я ю 
щ и й  а н а л о ги ю  н с п р о ц е сс а м и  х у д о ж е с т в е н н о й  т во р ч е ск о й  д о 
гадки во сне.

Б  самом п р о ц е сс е  твор чества  _Д<)ст<>рчский ытдь£яаст д в е  
с т а д и и :  о д н у  п о д го то в и те л ь н ую , к о т о р у ю  Р и  у  ск и " .-К о р сак о в  *) 
назы вает  х р о  н и ч е с к и м в д о хн о в ен и ем  : « Л у ч ш е п о дож дать  
п о б о л ь ш е си н те зу ,  по д ол ь ш е п о дум а ть, подож дать, п о к а  мно
гое мелкое, в ы р аж а ю щ е е о д н у  идею , соберегЬ я  в о д н о  больш ое, 
в Один к р у п н ы й  рельефны й об раз, и т о гд а  вы р аж ать  его. Н е  
вы р аж ать  же все п р о м е ж ут о ч н ы е п р о б ы  и эскизы » (П и с ь м а ,  87).

13 п исьм е к б р а т у  от 31 июля 1858 года Д о с т о е в с к и й  у к а 
зы вает на о г р о м н о е  зн ач е н и е  в твор честве  н е п р е р ы в н о г о  т р у д а ,  
на то, как Т у ш к и п  отделы вал свои сти х и . О н  у п р е к а е т  бр а та  
в п р е н е б р е ж е н и и  о тд ел к ой  и п р и б а в л я е т :  « Т ы  я с н о  с м е ш и 
в а е т !  в д о х н о в е н и е ,  т.-с. п е р во е  м гп о ве н и е  с о зд а н и я  карти н ы  
или д ви ж ен и я  в д у ш е  (что всегд а  так  и д ел а е тся)  с р аб отой . Я ,  
напр им ер , с ц ен у  то тчас же и за п и сы ва ю  так, как он а  мне яви*

>)  См. мою статью : «О музнкальлом творчестве», М узыкальный Совре- 
мовпик, 1915, № 1.
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л а сь  в п е р в ы е ; и pa ( efi, но  потом целые месяцы, год о б р а б а т ы 
ваю  ее, в д о х н о в л я я с ь  ею по н е с к о л ь к о  р а з  (к у р с и в  Д о 
с т о е в с к о г о ) ,  а не од и н  (п о то м у,  что л ю б л ю  эту с ц е н у ) ,  и каж 
д ы й  раз п р и б ав л ю  в ней или у б а в л ю  ч т о -н и б у д ь ,  как  у ж е  и 
б ы л о  у  меня, и, поверь, что в ы х о д и л о  го разд о  лучш е». ( Б и о 
граф ия, письм а etc. 1883 г., пзд. С т р а х о в а ,  стр. 113) .

Д р у г а я  с г а д а я .  к о т о р у ю  Р и м с к и й -К о р с а к о в  назы вает 
о с т р и м  u i.)vn.>qpH4eu. отличалась у  Д о с т о е в с к о г о ,  как и у  
м н о г и х  в е л и к и х  х у д о ж н и к о в ,  н е о б ы ч а й н о й  бы ст р о т о й  н н а 
п р я ж е н н о ст ь ю  р аб оты . И н т е р е с н о  с о п о с т а в и т ь  в этом о т н о ш е 
н и и  о д н о  место из писем  П у ш к и н а  с прицоднм ы м н ниж е с л о 
вами молодого п и сател я , героя « У н и ж е н н ы х  и о ск о р б л е н н ы х» . 
« Т ы  не м ож еш ь вообразить, к а к  ж и в о  р а б о т а е т  в о о б 
р а ж е н и е ,  когда  си д и ш ь  о д и н  между ч еты р ех  стен или х о 
д и ш ь  по  лесам , когда н и к то  не м еш ает нам д ум ать, до т о г о ,  
ч т о  г о л о в а  з а к р у ж и т е  я». (П и с ь м а ,  изд. В е н г е р о в а ,  
№ 931, 932 )- И м е н н о  т а к ую  быстроту" р аботы  твор ч е ск ой  фан
тази и , н о  у ж е  в сам ом  п р о ц е с с е  п и с а н и я ,  о п и с ы в а е т  
Д о с т о е в с к и й ;  уст а м и  св о е г о  героя с о о б щ а е т ,  что о н  со ч и н я т  
свою  п о весть  с такой л и х о р а д о ч н о й  б ы ст р о т о й , что 3У2 п е
ч а т н ы х  л и ста  бы ли со ч и н ен ы  в 2 дня и 2 ночи ( « У н и ж е н н ы е  
и О с к о р б л е н н ы е » , 50 с т р .) ,  что не п о м еш ал о р е ц е н з е н т у  з а м е 
ти т ь  в к р и ти ч е ск о й  статыЬ, что повесть  « п а х н е т  п о т о м  и 
о т д е л а н а  д о  п р и т о р н о с т и »

Р  а д о  с_т и j  в о  о ч е с т в а. с в я з а н ч ы е  с п р о ц е ссо м  п е р е- 
в о и л о щ  а е м о  с г и д е й с т в у ю щ и х  ли ц р о мана н с ' . т о ч 
н ы м  и ч ув с т в а м и  си м п а ти и  к своим  героям, Д о с т о е в с к и й  о п и 
сы в ае т  в том же р о м а н е  с л е д у ю щ и м  о б р а з о м :  «Ь,слн я бы л
счастлив к о г д а -н и б уд ь ,  то это  д аж е и не во время п е р вы х
у п о и т е л ь н ы х  м и н у т  моего у с п е х а ,  а тогда, когда  я ещ е
не читал и не п о казы ва л  н и к о м у  моей р у к о п и с и ,  в тс 
д о л ги е  ночи ср ед и  в о с т о р ж е н н ы х  надеж д и м ечтаний и 
с т р а ст н о й  л ю б ви  к тругд у ,  когда  я с ж и л с я  с м о е й
ф а н т а з и е й ,  с л и ц а м и ,  к о т о р ы х  с а м  с о з д а л ,  
к а к  с р о д н ы м и ,  к а к  б у д т о  с д е й с т в и т е л ь н о  
с у щ е с т в о в а в ш и м и ,  л ю б и л  и х  п п о дч а с  н плакал 
сам ы м и и с к р е н н и м и  слезам и над незатейливы м  героем моим» 
(« У н и ж е н н ы е  и О с к о р б л е н н ы е » ,  25). Е сл и  в п р о ц е ссе  
п е р е в о п л о щ а е м о с т и  и гр ает  и з в е с т н у ю  роль к о и г е н п а д ь- 
н о с т ь  н а ту р ы  х у д о ж н и к а  и соотв е тс тв и я  его л и ч н ш ет тб р еж н - 
ванлй и зо б р а ж а ем о м у  в ром ане, как это, напр., отм еч ает  До
сто е вс к и й  но п о в о д у  со зд ан и я  ти п а  Ф ом ы  О п и с к н н а  в «Селе 
С теп ая ч и к оп е », то, с д р у г о й  с то р о н ы , .амый сю ж е т  п р о и з в е д е 
ния, его  герои и о б щ и й  то н  м о гуг бы ть  в полном ' ТГЕсоотлет- 
ств н и  с лтт ч н  ы М н п е р е ж и в а н и я м и  х у д о ж н и к а  в д а н н ы й  мо
мент. В  вбсйШПГиан'йях ГШПГблодаТ "Соловьева о Д о ст о е в с к о м  
п о сл е д н и й  с о о б щ а ет ,  что « М а л е н ь к и й  герой», эта  о ч ар о ва тел ь 
ная п о весть  из д етск о й  ж изни, был н а п и с а н  в кр еп о с ти ,  в ожн-



да и и и катор ги, а может бы ть  и см ер тп о й  казни. П о д о б н ы м  же 
образом  « С в ад ь б а  К р еч н н с к о г о »  бы л а н а п и с а н а  С у х о в о - К о б ы -  
л ины м  в тю рьме, я Ь м ц д а ц и и  с у д а ^ г р о з и в ш е г о  к а то р го й — ой. 
как известно, л ож н о о б в и н я л ся  в у б и й с т в е  ф ранцуж енки. Д н -  
маиш. П о д о б н о е  же н е со о тв ет ст в и е  ф и к т и в н ы х  ч увств  х у 
д о ж н и к а  с р е а л ь и ы м и п е р еж и в а н и я м и  момента бы ло п р е 
к р асн о  о п и с а н о  у ж е  П у ш к и н ы м , к отор ы й  о т тен яет т р уд н о ст ь  
передачи и з в е с т н ы х  ч у в с т в о в а н и й  в тот момент, когда  о н и  все
цело зап о л н я ю т д у ш у  поэта, в его реальн о й  ж изни.

Л ю б в и  б е з у м н у ю  т р е в ш у  
Я  б е з о тр а д н о  и с п ы т а н  
Б л а ж ен , кто с  нею  сочегал 
Г о р я ч к у  р и ф м : он  тем у д в о и л  
П о эзи и  сч и щ е н н ы й  бр ед,
П е т р а р к и  ш е с т в у я  во след,
Л  м уки  сер д ц а  у сп о к о и л ,
П о й м ал  и с л а в у  м еж ду тем.

Н о  я л ю б я  был г л у х  и нем.
П р о  ш л а л ю б о в ь  —  я в и т а с  1. м у з а .
II  п р о я с н и л с я  т е м н ы  й у  м.
С в о б о д н ы й , вновь и щ у  сою за 
В о л ш е б н ы х  зв у к о в ,  ч ув ств  и дум .
П и ш у ,  и с ер д ц е  не т о ск уе т .

Д а ж е  в л и р и ч ес к о й  п о эзии х у д о ж н и к  в о п л о щ а ет не инди- 
вн д угы ьн о личны е, а т Т Г п н  ч~е"ск. и -и н д п в и д у а л ь н ы е  п е р еж и 
ван и я, Я пр и том  ф и к т и в н о г о  п о р я д к а -  л х  носителем  
я вляется  его  и д е а л и з и р о в а н н о е  ф и к т и в н о е  Я  ^ Schein-Ich , 
н о  вы р аж ен и ю  Г а р т м а н н а ) .  Э т у  э ст е т и ч е с к у ю  и с т и н у  у ч у я л и  
и П у ш к и н  и Д о ст о е в с к и й .

III. I

Ч тобы  у я с н и т ь  себе , как  Д о с т о е в с к и й  о п и с ы в а е т  тпорче- 
- ски й  п р о ц е сс  ф, о Р  м и о о в а н и я х у д о ж е с т в е н н о г о  

т и п а ,  надо преж де в с е ю  о п р ед ел и ть  его о т н о ш е н и е  к и а т V- 
р а л н з м } ,  если под этим терм ин ом  мы у сл о в и м ся  разум еть  
т е н д е п д и ю  дать в п р о и з в е д е н и и  и с к у с с т в а  н и ч е м  н е  о т л и 
ч и м у ю  o  r о ]) и г н и а л а к о п н ю .  У ж е  П у ш к и н  (в статье 
о д рам е) о с у ж д а е т  п о д о б н у ю  те н д е н ц и ю , указы вая  на то, что 
с т а т у и  н е р а с  к р а ш и в а ю т с я. Б ы т ь  может, он  не знал о  
р а с к р а ш и в а н и и  ст а т у й  д р евн и м и , но  то  б ы т а  с т и л и з о 
в а н н а я  о к р а с к а ,  а не та, которая  здесь имеется в ви д у , 
какая п р и м ен я ется  в п а н о п т и к у м а х  на в о ск о в ы х  ф и г у р а х ,  т.-е. 
детальн ая  ок р а ск а ,  вводящ ая зрителя в з аб л у ж д е н и е ,  п о б у 
ж да ю щ ая  его  см еш и вать  ж и в ы х  лю дей с восковы м и  п о доб и ям и . 
У ж е  В ольтер о с у ж д а е т  с эстети ч еской  точки зрен и я и зо б р е т е 
н ие с а м о д в и ж у щ п х с я  кукол -автом атов . 1 а к  по п о во д у  зпаме-



п и т о го  ф лейтиста В о к а н с о н а ,  р а с к р а ш е н н о й  куклы , и гр авш е й  
н а  флейте, он  п и ш е т  в с в о е м :  « D ;«cours en v e i l  sur I 'h o m m e» :

... D ’une main s t e r i 1 e m  e n t v a n t c e (
Le  hardi V o c a n s o n ,  rival de PromeHiee,
Semblait de la nature imitant les ressorts
Prendre le leu des cteux pour animer les corps. >). .

M  ;1 м e з п. с. п о д р а ж а н и е  д ей ств и тел ь н о сти ,  я вляется  о д 
ним из с у щ е с т в е н н ы х  Ф акторов э ст ети ч еск о г о  у д о во л ьс тв и я  
при с о з е р ц а н и и  о б 'е к т о в  и с к у сс т в а ,  но  при н а т у р а л и с т и ч е 
ской п о д д е л к е  под д ей ств и тел ь н о сть  мы кмеем дело не с 
эстети ч еск ой  и л л ю з и е й ,  а с м и с т и ф ил! а ц 1  е ft, при 
которо й  д ей ств и тел ь н о е  и Ф и кти вн о е делаю тся с о в е р ш е н н о  н е 
различны м и. Т а к и е  по дд елки  м о гут  нр авиться  л и ш ь  э с т е т и 
чески н еразвиты м  сущ е с т в а м , н ап р и м ер , маленьким детям.

Д о с . о е в с к и й  р ас ск азы в а ет ,  ч то  ш е сти л е тн и й  мальчик у в и 
дел в ви тр и н е на у л и ц е ,  в о к н е  за стеклом, «три маленькие 
куклы ,-'разодеты е в кр асн ы е и зелен ы е пл а ть и ц а  и совсем, с о 
всем, как ж и в ы е !  К а к о й - т о .с т а р и ч е к  с и д и т  и б у д т о  бы  игр ает 
на бо л ьш о й  с к р и п к е ,  д вое д р у г и х  с тоя т т у т  же и и гр аю т на 
м ал ен ьк и х  с к р и п о ч к а х  и в та кт  качаю т головками н д р у г  на 
д р у г а  см отрят, и тубы  у  н и х  ш ев е л ят ся — говорят, совсем  го в о 
рят, только вот из-за стек ла  не с л ы ш н о !  И  п о д у м а л  
с п е р в а  м а л ь ч и к ,  ч т о  о н и  ж и в ы е. а как  догадался, 
совсем , ч т о  э т о  к у  к о л к и, в д р у г  р а с с  м е я л с я». 
^ с Д н ев н и к  П и с а т е л я » :  «М ал ьч и к  у  Х р и с т а  на елке», С о ч и н е 
ния, т. Х 1-й, стр. 17, и зд а н и е  1904 го д а ) .  В  « Б е д н ы х  лю дях» 
такж е у п о м и н а е т с я  з я б н у щ и й  мальчик, которы й з а г л я д ы в а е т 
ся, как  у  н е м ц а-ш а р м а н щ н к а  к ук о л к и  т а н ц у ю т . (С м . « Б е д н ы е 
люди», стр. 90-я).

М ы с л и  Д о с т о е в с к о г о  о п р о ц е сс е  ф о рм и рован и я х у д о ж е 
ст в е н н о г о  типа н еск ол ьк о  н а п о м и н а ю т  взгляды А п о л ю н а  Г р и 
го р ь е в а ,  которы й  го вор и т о тр ех  п р о ц е с с а х :  к о п и р о в а н и е ,  т и 
п и за ц и я  ( „ о б и р а ц ц о  .хар а к т е р н ы х  x e p i — п р о ц е сс  н е у м ы ш л е н 
ны й. не со з н а те л ь н ы й )  и и д еал и за ц и я . П о д  п ослед ним  п р о ц е с 
сом он р а зум ее т  н а х о ж д е н и е  х у д о ж н и к о м  с в о б о д н о г о  созд а н и я , 
т.-е. тот момент, когда тип н а ч и н а ет  жить идеальной ж изнью  
в ф ан тазии и потом в п р о и з в е д е н и и  х у д о ж н и к а ,  д ей ствовать  
и го во р и ть  в п о л н е  с о о т в е т с т в е н н о  своем у  х а р а к т е р у .  И м е н н о  
этот д ар  отм ечает у  себя Гоголь, дар « угадать  ч е го ве к а , т.-е. 
у га д а ть ,  что он долж ен в т а к и х  и т а к и х  с л уч а я х  сказать  с у д е р 
ж анием сам ого его ск л а д а ,  его  о б р а за  мыслей и речей» (см. А .  
Г р и го р ь е в а:  « С оч ин ен и я» , т. I. О  п р ав д е  и и ск р е н н о ст и  в 
и с к у сс т в е .  Гоголь, « И сповед ь», соч. т. I V - й ,  стр. 795 - Изд- * 
1884 г.).

з )  «С м елы й К и к о п с о в , п л е т н е  п р осл авл ен н ы й  з а  св о е  п с к у с п в о ,  к а з а 

л о с ь , со п ер н и к  П р ом етея, п о д р аж ая  "я д а м  П р п р оды , полптпл с  н е б а  огонь,

д а оы  о д уш евля ть  тел а».



Г егель п своей  э стети к е С В в е д е н и е )  п за ним Гоголь в ге
н иальном  «П ортрете» отм ечаю т тот факт, что н еотлич им ое 
с х о д с т в о  о р и г и н а л а  и х у д о ж е с т в е н н о й  к о п и и  п р о и з в о д и  на 
р а зви того  чел >века цр стет и ч е ск о е , а и н о гд а  пр ям о о т та л к и 
в а ю щ е е  вп еч а тл ен и е. Стремле: ие н а ту р ал и зм а  зосприйЗ'вес'Пг 
реальность, как  « в е щ ь  в с е б е » ,  не  то л ьк о  а н т и х у д о ж е с т в е н 
но, н о  ф и л о с о ф с к и - н е л е п о .  В  д у х е  К а н т а  и Ш и л л ер а  
Д о с т о е в с к и й  п и ш е т :  « С у щ н о с т ь  вещ ей  ч ел о век у  н е д о ст уп н а ,  
а в о с п р и н и м а е т  о н  п р и р о д у  так, как  он а  отраж ается  в его  идее, 
пр ой дя  через ег о  ч ув ств о .  В  зер кал ш ю м  о т р а ж е н и и  п е видно, 
как зер кал о см о т р и т  на пр ед м ет или, л у ч ш е  сказать , видн о, что 

о н о  совсем  н е см отр и т и о т р а ж а е т  п а с си в н о  м е х а н и ч е ск и »  ( Р е 
ц ен зи я  на а к а д е м и ч е с к ую  в ы с т а в к у  1861— 62 гг. П о сл е д н е е  и з 
д а н и е  с о ч и н е н и й , т. Х Х П -й )" .

« Д и к к е н с  н и к о гд а  пе видел П у ш к и п а  с о б с т в е н н ы м и  гла
зам и, а зам етил его  то л ь к о  в м н о го р а зл и ч п и  н а б л ю д а ем о й  им 
д е й с т в и т е л ь н о ст и ,  создал л и ц о  п п р ед ст ав и л  erq, как р е зул ь 
тат с в о и х  н а б л ю д е н и й » . Э т о  ли ц о— реально, х о т я  о н о  «и д е а л 
д е й с т в и т е л ь н о с т  и». В  этом б е ск о н е ч н о  г л у б о к о е  отли
чие глаза х у д о ж н и к а  о т  ф о тограф и ч еского  а п п ар а та . Х у д о ж 
н и к  не копиругет, а т и п и з и р у е т ,  у л а в л и в а я  г л а в н у ю  
ч е р т у  л и ц а. В  этом э м о ц и а л ь н о м  п р о ц е с с е  т и п и з а ц и и  
и н т ел л ек ту а л ь н а я  р а б о т а  ст о и т  н а  втором п л а н е с о з н а н и я ;  в 
пр о ти в н о м  с л уч а е  мож но б ы л о  бы  п о д о б р а т ь  т и п и ч е с к и е  черты 
п у т е м  и н т ел л ек туал ь н о й  р а б о ты  х о л о д н о г о  н аб л ю де н и я . Т а к у ю  
н а р о ч и т о ст ь  в п о д б о р е  х а р а к т е р н ы х  ч ерточек, словеч ек, ж естов, 
скаж ем  солдата  или п о п о ви ч а , Д о с т о е в с к и й  н азы вает  э с с е н -  
ц  и о з н о с т ь ю. В  с т а т ь е :  « Р я ж ен ы й »  он у  ш ч н л  а в то р а  в 
том, что Он п р и т в о р и л с я  д у х о в н ы м  ли ц о м , н а п и са в  п р о 
ти в Д о с т о е в с к о г о  статью , п е р е п о л н е н н у ю  п о п о в с к и м и  вы р аж е
н и ям и. П о д о б н ы й  н е д о ст а то к  Т у р г е н е в  отли чает  у  Ж о р ж  Занд 
в р о м ан е  Ф р а н с у а  д е -Ш  а м п и, где о н а  з л о у п о т р е б л я е т  
п р о в и н ц и а л и з м о м  м естн ого  к р ес ть я н ск о го  говора. (С м . письм а 
Т у р г е н е в а ) .

Ф о т о г р а ф и ч е с к и й  с н и м о к  может в редкпц. с л у 
ч ая х  возвы си ть ся  д о  зн а ч е н и я  х у д о ж е с т в е н н о г о  п р о и з в е д е н и я , 
н о  только и зредка  это в о з м о ж н о :  «В  р е д к и х  то л ьк о  м г н о в е н и я х  
ч ел о веч еск о е  л и ц о  вы р аж ает гл а в н у ю  с в о ю  ч ер т у,  свою  сам ую  
х а р а к т е р н у ю  мысль. Х у д о ж н и к  и з у ч а е т  л и ц о  и у г а д ы в а е т  
э т у  г л а в н у ю  м ы с л ь  л и ц а ,  х о т я  бы в тот момент, когда  
о н ъ  с п и с ы в а е т  ее, ее и не бы ло вовсе па лице. Ф о т о г р а ф и я  же 
заб тает  человека, как  он есть, и весьма возмож но, что Н а п о л е о п  
в и н у ю  м и н уту  вы ш ел бы  гл уп ы м , а Б и с м а р к — неж ны м . Здесь- 
же в этом п о р тр ете  с о л н ц е  зас та л о  С о п ю  в ее главном м гн о ве
н и и  сты д л и вой , к р о тк о й  л ю б в п  и н е ск о л ьк о  д и к о г о  п у гл и в о г о  
ее ц е л о м уд р и я »  ( П о д р о с т о к ,  4 3 1) .  В  э ти х  т о н к и х  з ам еч ан и ях  
Д о с т о е в с к и й  п р е д в о с х и щ а е т  и деи с о в р е м е н н о г о  эст ети к а  Р о 



бе р т а  де ля С и з е р а н н а  ( « L e s  q u e s t io n s  d ’e s th e t iq u e  c o n te m p n -  
r a i n e » : L a  p h o to g r a p h ic  est-e l le  un a rt?) .

П р и в е д е н н о е  нам и место н а п о м и н а е т  о д н у  к а р т и н у  п i-ft 
главе р о м а н а :  «La  recherche de i 'Absohi» Б ал ьза к а , где о п и с ы 
вается л и ц о  ж ен ы  Б а л ь т а з а р а  д е-К л аэс , с л уч а й н о  о за р е н н о е  
солнцем  как раз в м омент ег о  н а н в ы сш е й  вы р ази тельн ости .

Б  « И ди о те»  ( I -я п а в а  I V  части)" Д о с т о е в с к и й  зад ается  
сл е д ую щ и м  в о п р о с о м :  «что делать р о м а н и с т у  с людьм и о р д и 
н а р н ы м и , с о в е р ш е н н о  о б ы к н о в е н н ы м и , н как  вы стави ть  их  п е 
ред читателем , чтоб сделать и х  хо тя  ск о л ь к о -н и б у д ь  и н т е р е с 
н ы м и ?  С о в е р ш е н н о  м ин овать  п х  в р а сск азе  нельзя, п о том у  что 
о р д и н а р н ы е  л ю д и  п о м и н у т н о  и в б о л ь ш и н ст в е  н е о б х о д и м о е  
з в е н о  в связи  ж и т е й с к и х  с о б ы т и й ,— м и н овав их, стало быть, н а- 
р у ш и м  п р а в д о п о д о б и е » .  П о  м н ен и ю  Д о с т о е в с к о г о ,  
чтобы сделать  и х  и н т ер е сн ы м и , х у д о ж н и к  д олж ен  освети т ь  
в и х  л и ч н о с ти  т у  с т о р о н у ,  в к отор о й  п р о я вл я ет ся  их  ж ел ап п е  
бы ть  ор и ги н а л ь н ы м и . «Н  а г л о с т Т Е  н а п в П о с т и», «н е- 
с  о  м н е в а е м о  с т ь» п о д о б н о г о  ч еловек а  в с е б е  и в своем та
л а н т е — вот та  ч ерга, к о т о р у ю  с у с п е х о м  может и сп ол ь зо вать  
поэт, как  это н сделал, н ап р и м ер , Гоголь, в и зо б р а ж е н и и  п о р у 
чика П и р о г о в а  (« Н е в с к и й  п р о сп е к т » ) .

П р о ц е с с  т и п и з а ц и и  х у д о ж н и к о м  о б р а за, вы д елен ия в нем 
х а р а к т е р н о г о ,  с у щ е с т в е н н о г о ,  св яза н  с н екоторы м  п о д ч е р к и 
ва н и ем  т и п п ч е с к н х  черт известны м  п р е у в е л и ч е н и е  м, 
н о  мера т а к о г о  п р е у в е л и ч е н и я  не может бы ть  п о с т и г н у т а  н н- 
к а к и м  р а с ч е т о м ,  но л и ш ь  а р ти с ти ч е ск о й  ч ут к о с ть ю , 
в д о хн о в е н и е м  х у д о ж н и к а .  М ел о д р ам а ти ч н о с ть ,  гр у б а я  к а р и 
к а т у р а  отделен ы  здесь  от и с т и н н о  а р т и с т и ч е с к о г о  п р о и з в е д е 
н и я  н е р е д к о  ед ва  ул о в и м ы м  « ч у т ь - ч у т ь » ,  в котором Т о л 
стой, п о втор я я  слова Б р ю л л ова , ви д и т с у щ н о с т ь  х у д о ж е с т в а ;  
т у  же мысль с  замечателг.ппй Т У с б и п о й  р а з в и в а ю т  Т у р г е н е в  и 
Д сстиевскгП Г ГГоследпий г о в о р и т : « В с е  и с к у с с т в о  со сто и т  в 
и з в е с т н о й  дол е п р е у в е л и ч е н и я ,  с тем о д н а к о  же, чтобы о н о  пе 
п е р е х о д и л о  и з в е с т н ы х  гр ан и ц . П о р т р е т и с т ы  это зн аю т очен ь 
х о р о ш о . Н а п р и м е р ,  у  о р и ги н а л а  н е ск о л ьк о  велик нос, для си л ь 
н е й ш е г о  с х о д с т в а  н ад о  сделать его ч уть-ч уть  п о д л и н н е е ,  но  за
тем, если е щ е  прпбав1гть н о са , вы й д ет к а р и к а т у р а .  *3 ная это 
о ч ен ь  х о р о ш о ,  п л о х и е  х у д о ж н и к и  н и к а к  п е  м о гут  с п р а в и ть ся  
с о б ы к н о в е н н ы м и  л и ц ам и , х у д о ж н и к у  с р е д н е й  р у к и  н и к а к  н е  
у д а л с я  бы  п о р тр ет  П а в л а  И в а н о в и ч а  Ч и ч и к о ва»  («И ди о т», l b . ) .  
Р а з б и р а я  « Б е д н у ю  н е в е сту »  О с т р о в с к о г о  и не у д о в л е т в о р я я с ь  
х у д о ж е ст в е н н ы м  в ы п о л н ен и ем  о б р аза, Т у р г е н е в  у д и в и т е л ь н о  
м етко го вор и т ( С о б р .  со ч и н е н и й , т. I ,  стр. 3 3 8 - я ) : « Н е о б х о д и 
мости, ж и з н е н н о й  н е о б х о д и м о с т и  в о б р а зе  нет. А в т о р  д о б р о 
со в е с т н о  п ста р а тел ь н о  го н яется  за ней, за этою  н е у л о в и 
м о ю  ч е р т о ю  ж и з н п и н е  д о с т и г а е т  е е  д о  к о н ц а .  
И з м атем атики нам и звестно, что, п ерел о м л ен н ая  на сам ы е ма-



лы с доли прям ая л и н и я  м о яс е т т о л ь к о  б е с к о н е ч н о  
п р и б л п gj а т ь с я к л и и и и к р уг а ,  н о  н и к о гд а  не сольется 
с ней. Т о ч н о  т а к  же н ум, тр уд , н а б л ю д е н и е  п р о во д ят , если та к  
можно вы р ази ть ся , пр ям ы е л и н и и , о д н о й  п о эзии д ан а  га вол
н и стая  л и н и я , о  к отор о й  го вори л Гогарт». Ч т о  т в о р ч е ст в о  х у 
д о ж н и к а  есть с о ч е та н и е  созн а тел ь н о й , у м ы ш л е н н о й  р а б о ты  
у м а  со с т и х и й н ы м и  п о р ы вам и  в д о х н о в е н и я ,  у л а в л и в а ю щ и м и  
и ском ое «ч у  т ь-ч у  т  ь», это п р е к р а с н о  вы р ази л П у ш к и н ,  п р ед 
в о с х и щ а я  мы сли Т у р г е н е в а  и Д о с т о е в с к о г о ,  говоря о  п о р тр ете  
п о л к о в о д ц а  р аб оты  Д о у :

Ч
С в о ю  л и  т о ч н о  м ы с л ь  х у д о ж н и к  о б н а ж и л ,  
К огда он гаковы м его и зобр ази л,
II л и с л у ч а й н о е  т о  б ы л о  в д о х н о в е н ь е ,
Н о  Д о у  дал ем у такое вы раж енье.

Г> зам еч ательной статье по п о в о д у  вы ставки  к а р т и н  в А к а 
д ем ии Х у д о ж е с т в  (сезон  1861— 62 г.) Д о с т о е в с к и й  па ан ал и зе 
к а р ти н ы  Я к о б и :  « П р и в а л  арестан тов»  ч р езвы ч ай н о у б е д и т е л ь 
н о  п о к азы ва ет , что ни у м, пи заб о та  о п р а в д о п о д о б и и ,  ни т е х 
н и ч ес к о е  м астер ство  н ед о ст ато ч н ы  для у л о в л ен и я  «черты ж и з
ни», и ху 'дож пик при о т су т с т в и и  п о д л и н н о го  в д о х н о в е н и я  н е 
и зб е ж н о  вп адет  и м е л о д р а м у :  « Т о ч н о с ть ,  вер н ость  элем ен тар н о 
н е о б хо д и м ы , но  о н и  л и ш ь  материал для х у д о ж е с т в е н н о г о  пр о
извед ения, о р у д и е  т в о р ч е с т в  а».

Ч р е з в ы ч а й н о  и н т е р е с н ы  зам еч ан ия Д о с т о е в с к о г о  о б  и с- 
т о р и ч е с к о й и н т у  и и и и х у  дож ника. Н а п и с а т ь  и ст о р и 
ч е с к у ю  картинуг— это  пе зн а ч и т п р о с т о  в о с п р о и зв е ст и  с а р х е о 
логи ч еск о й  то ч н остью  и п си х о л о г и ч е ск и м  п р а в д о п о д о б и е м  
d ra m aiis  personas м и н у в ш е г о  момента, т у т  н у ж н о  н еч то  го ра зд о  
больш ее, чего, по м н ен ию  н а ш е го  поэта, не х в а т а е т  в к а р т и н е  
Ге « Т а й н а я  веч ер я»: « Е сл и  и зо б р а ж а ть  п р о ш е д ш е е  с обы ти е, 
то с о б ы т и е  н е п р е м е н н о  п р ед ст ав и тс я  в е г о  з а к о н ч е н н о м  
в и д е, т.-е. с п р и б а в к о ю  в с е г о  е г о  п о с л е д у ю щ е 
г о  р а з в и т и я ,  ещ е и не п р о и с х о д и в ш е г о  в то т  и с то р и ч е 
с кий момент, в котором х у д о ж н и к  с та р а л ся  и зо б р ази т ь  л и ц о  
или собы тие». П о  м н ен и ю  Д о с т о е в с к о г о ,  у  Ге не ч у в с т в у е т с я  
и его карти н е и с то р и ч ес к о й  з н а ч и т е л ь н о с т и  и з о б р а 
ж аем ого им момента, а п р о с то  и зо б р а ж е н а  г р у п п а ,  б ы ть  может, 
весьма п о ч т е н н ы х  евр еев, с о б р а в ш и х с я  п о у ж и н а т ь  (см. Д н е в 
ник П исателя, 1873 г., статья о п е р ед в и ж н о й  вы ставке, на к о т о 
рой бы л а вы ставл ен а  эта к а р т и н а ) .  В есьм а  ч асто  та к  н а з ы в а е 
мые и сто р и ч е с к и е  к ар ти н ы  н е  о с у щ е с т в л я ю т  д аж е п с и х о л о г и 
ч ес к о го  п р а в д о п о д о б и я , о г р а н и ч и ва я сь  ч и сто  в н е ш н и м  м а с к а 
радом. Т а к  о ц е н и в а е т  Д о с т о е в с к и й  к а р и ш у  н а  вы ста в к е  в А к а 
демии Х у д о ж е с т в  (сезон  1861— 62 г . ) : «София В н т о в т о в н а  п о
р ы в ае т  п о я с  В а с и л и я  К о с о г о  на свад ьб е В а с и л и я  I I  Т е м н о г о »



П р о б л е м ы  к о м и ч е с к о г о  и о т в р а т и т е л ь н о г о  
п о ч ти  не  зат р о н уты  Дост1>е1 кнм— о т р а г и ч е с к о м  речь 
б у д е т  ниже. М ы с л и  Д о с т о е в с к о г о  о  с м е х е  являю тся  как  бы 
п р е д д в е р и е м  т е о р и и  ком ическ ого, котор ая  о д н а к о  у  него о т 
с у т с т в у е т :  « Ч асто  в с м ех е  лю д ей  о б н а р у ж и в а е т с я  нечто пош лое, 
н еч то  к а к  б ы  у н и ж а ю щ е е  с м е ю щ и х ся .  С м е ю щ и й с я ,  как  с п я 
щ и й ,  не знаег, какое у  н е го  ли ц о . Ч р е зв ы ч а й н о е  м н ож ество 
л ю д ей  не у м е ю т  с м е я т ь с я ; впрочем, это  дар, и  его « е  вы д е
ляеш ь... В ы д е л я е ш ь  разве  л и ш ь  Чем, ч то п е р е в о с п и т а е ш ь  себя 
к л у ч ш е м у ,  то гда  и с м ех  т а к о г о  ч еловек а  п е р ем ен и тся  к л у ч 
ш е м у .  С м е х  т р е б у е т  б е з зл о б и я ,  а лю ди в сего  чащ е смею тся 
злобн о. И н о й  х а р а к т е р  д о л г о  н е  р а с к у с и ш ь ,  а 
з а с м е е т с я  ч е л о в е к ,  и в д р у г  в е с ь  х а р а к т е р  е г о  
о к а ж е т с я ,  к а к  н а  л а д о н и .  С м е х  есть  сам ая вер ная  
п р о б а  д у ш и .  С м е ю щ и й с я  р е б е н о к  это л уч  из рая, это— от
к р о в е н и е  из б у д у щ е г о ,  к о г да  ч ел овек  с т а н е т  та к  ж е  п р о с т о д у 
ш е н  и чист, как дитя» (« П о д р о ст о к » ,  331, 333). Э т о  то н к о е  н а 
б л ю д е н и е  мож но б ы л о  бы  и л л ю стр и р о в ать  ярким и пр им ер ам и 
из л и т е р а т у р ы . П р и в е д у  д ва — од ин из Т у р г е н е в а ,  д р у г о й — из 
Т о л с т о г о :  см ех  о д н о г о  оф ицер а; в ы д а в а в ш и й  ег о  п р и р о д н у ю  
гл у п о ст ь ,  у  Т о л с т о г о  н см ех  «великаго» Г у б а р е в а  в «Дыме», 
см ех ,  о б н а р у ж и в а в ш и й  п о ш л о сть  его н а ту р ы . М ы сл ь  Д о с т о е в 
с к о г о  п о к азы вает , как  гл у б о к о  ч у в с т в о в а л  о н т у  к о р р е 
л я ц и ю  п с и х и ч е с к и х  с в о й с т в ,  в с и л у  которо й  все 
о с н о в н ы е  черты ч ел овеч еской  л и ч п о с т и  з а к о н о о б р а з н о  
с в я з а н ы  м е ж д у  с о б о й ,  та к  что по о д н ой  нз н и х  при 
д о с т а т о ч н о й  п р о н и ц а т е л ь н о с т и  мож но у г а д а т ь  д р у г у ю .

Д о с т о е в с к и й  в е т и ч а п ш и й  мастер в х у д о ж е с т в е н н о м  и з о б р а 
ж ен и и  в л и т е р а т у р е  ои зр аги тсл ь н о го, и в этом о т н о ш е н и и .-о н  
з н ач и т ел ь н о  р а с ш и р и л  с ф е р у  э б ’е ктов, и з о б р а ж а е м ы х  и с 
кус ст во м . Н о  в и з о б р а я и 1ет ьн о м _ и ск усс1в £ 1.о н  ехце с т о т  на 
К а н т о в с к о -Ш п л л е р о в с к о й  точю- зрсгщ я. К а н т  созн авал, что 
н е  к р ас о т а  одна я вл яе тся  со д е р ж а н и ем  и с к у с с т в а ,  « х у 
д о ж е с т в е н н о е  п р о и з в е д е н и е  п р е к р а с н о  опиливает" вещ и, ко
то ры е в п р и р о д е  бы л и  бы  от вр ат и тел ь н ы м и  или б е з о б р а з н ы 
ми». К р а с о т а  в и с к у с с т в е — п р е к р а с  и о е  п р е д с т а в л е 
н и е  о  в е щ  я». Н о  К а н т  н Ш и л  тер и г р а н  и в а ю т  э т о  
п о л о ж е н и е  о г о в о р к о ю ,  с к о т о р о ю  т о ж е  м о. ж н о 
с о г л а с и т ь с я ,  н о  к р а й н е  т р у д н о  в к о н к р е т н ы х  
с л у ч а я х  о п р е д е л и т ь  г р а н и ц ы  е е  п р н м е н е -  
н  и я : « Т о л ь к о  то, ч то б у д и т  о т в р а щ е н и е ,  Что силою  
втор гает ся  в н а ш е  н а сл аж д ен и е, т о  не п о д л еж и т и зобр аж ен и ю ». 
Т а к ,  смерть не  додле?кпт и з о б р а ж е н и ю  в с к у л ь п т у р е ,  и д р е в н и е  
н и к о г д а  пе делали  ее п р едм етом  п, .‘ тггчтских- и ск у сс тв .

D am als  trat kem  grdssliches Gerippe,
V o r  das B u t  der Sterbender, ein Kuss



N a h m  das letztc Leb en  v o n  der Lippe, ■
Seine Fackel senkt ein  Genius ')•

В  у п о м я н у т о й  р е ц е н з и и  на а к а д е м и ч е с к ую  в ы с т а в к у  
(18 6 1— 62) п о  п о в о д у  к ар ти н ы  К л од та  I -г о :  « П о сл е д н я я  весла» 
Д о с т о е в с к и й  п и ш е т :  « Х у д о ж н и к  поставил с е б е  ч резвы чайн о 
т р у д н у ю  з ад а ч у  —  о т в р а т и т е л ь н о е  п р е д с т а в и т ь  
п р е к  ]) а с н б,— это  н и к о г д а  н и к о м у  не уд а с тся .  П р е д ст а в ь те  
себе , что а к тер  или а к тр и са  стали бы у м и р а т ь  н а  с ц е н е  по всем 
правилам п атол о ги и , со  в севозм о ж н ой  не с ц е н и ч е ск о й , а е сте
ствен н о й  п р а в д о й . . .  да  все зрители р азб е ж ал и сь  бы  о т  такого 
пр едставлен и я». М ож ет бы ть, Д о с т о е в с к и й  и п р ав  п о  о т н о ш е 
н и ю  к о ц е н к е  д ан н о й  к а р ти н ы , но  о ста ет ся  все же н е с о м н е н 
ным, что о т вр ат и тел ь н о е,  как м омент или ч асть  х у д о ж е с т в е н 
н о го  целого, может н а х о д и т ь  себе  п р о т и в о в е с  в человеч ески 
значительном  со д е р ж а н и и  ц е л ого  и с о в е р ш е н с т в е  х у 
д о ж е с т в е н н о й  ф о р м ы .  Э т о  о д и н а к о в о  к асает ся  и б у д 
н и ч н о го  п о ш л ого, в ул ьг а р н о г о ,  н и зк о го  и о твр ати тел ь н о го. 
Е с л и  о б щ е е  эст ети ч еск о е  вп еч а тл ен и е  от  д а н н о г о  п р о и з в е д е 
ния о б о з н а ч и т ь  через X ,  ч ув с т в о  о т в р а щ е н и я  через О ,  а п р о 
т и в о д е й с т в у ю щ и е  ем у ф акторы  через П ,  то  мы п о луч и м  у р а в 
н е н и е  X  = .  П  —  О ,  где вел и ч и н а  П  з ав и си т  о т  зн а ч и т е гь н и с ги  
о б щ е г о  зам ы сла х у д о ж н и к а  и силы его таланта.

П р и в е д е н н у ю  вы ш е ц й б ат у  из Д о с т о е в с к о г о  с л е д у е т  п о 
стави ть  в св язь  со с л е д ую щ и м и  р а с с у ж д е н и я м и  Ш и л л е р а  из 
его  с т а т ь и :  « М ы сл и  о б  у п о т р е б л е н и и  п о ш л о го  и н и з к б г б 'В  и с 
к у с с т в е » :  « В ы с о к и й  ум , б л а го р о д н ы й  д у х  с ’угмеет во зв ы с и ть  
д аж е  по ш лое, и и м е н н о  тем, что п о с т а в и т  его  в св я з ь  с чем- 
н и б у д ь  д у х о в н ы м  _н о т к р о е т  в л е н  в а ж н у ю  стор ону»- «К огда  
Г о м ер  и зо б р а ж а ет  нам У л л п с а  в н и щ е н с к о м  р уй и н ^ е р то  зав и 
си т  от пас, как п о д р о б н о  мы можем с е б е  п р ед ст а в и ть  эту  к а р 
т и н у .  Н о  о п а  н и  в каком с л уч ае  не имеет д о ст а т о ч н о й  ж и во 
сти ,  чтобы сделаться  нам н е п р и я т н о ю  нлн п р о ти в н о ю . Е с л и  же 
ж и в о п и с е ц ,  а тем бо л ее а к т е р  вздум ал бы в е р н о  и зо б р а зи т ь  
У л и с а  п о  Г о м ер у , мы б ы  с  о т вр ащ е н и е м  о т  н е го  о т в е р н у л и с ь :  
в этом с л уч а е  сила вп еч атл ен и я не н а х о д и т с я  в н а ш е й  власти». 
О ч е н ь  в ер н о  зам еч ан и е Го голя, р а с ск а з ы в а ю щ е го ,  как  одн а ж ды  
в детстве  он вздум ал с р и со в ат ь  б е з о б р а з н о е  с у х о е  дерево, и 
о к р у ж а ю щ и е  стали о с у ж д а т ь  е г о :  « х о р о ш и й  ж и в о п и с е ц  в ы б и 
рает  д е р е в о  рослое, х о р о ш е е ,  на котором  и л и сты  бы л и  бы св е 
ж ие, х о р о ш о  р а с т у щ и е ,  а не с у х и е » . . .  « Ч е м  п р е д м е т  
о б ы к н о в е н и е  е,— го в о р и т  Г о гол ь ,— т с м  в ы ш е  н у ж н о  
б ы т ь  п о э т у ,  ч т о б ы  и з в л е ч I. и з  н е г о  н е о  б ы к н о-  , 
в е н н о е ,  и чтобы  это н е о б ы к н о в е н н о е  бы ло, м еж ду п рочим , 
с о в е р ш е н н а я  и ст п н а ,  м гно венн ая  вы сокая  мысль, в д р у г  об 'ем - 
лю щ ая  с в я щ е н н ы м  хол од ом  в д о х н о в е н и е  читателя».

!)  „ Т о .д а  у  д о ж а  ум и р аю щ его  л е  п о я в л ял ся  н и к а к о й  о тп р аги тед ьн ы й  к о с т я к  о 
последни м  п о ц ел уем  о тл е та л а  ж изнь с  гу б  у м и р а ю щ е го , и ген и й  о п у с к а л  е в о й  ф а к е л ".



И з о б р а ж е н и я  скелета, черепа, о б е з о б р а ж е н н о г о  т р уп а ,  
о т в е р г а в ш и е ся  зак он о м  антпчноТГ п л ас ти к и , бы л и  l лючены 
в "сферу и с к у с с т в а  х р и с т и а н с т в о м , я  это бы ло бо л ьш и м  пшгом 
вп ер ед . Е сл и  р а с с у ж д а т ь  по-1Л н ллероп ск и , т о  п р и ш л о сь  б ы  за
бр а к о в а т ь  и ба зел ь ск и е  ф рески, и « T o te n ta n z »  Го л ьб ей н а , и 
« A u c h  c m  Totentanz» Р ете л я ,  и с к у л ь п т у р у  Б ь е г а с а  (п о ля к а , 
а не  немца Б е г а с а ) ,  и и зум и те л ьн ое  р а с п я т и е  Г р у н ев а л ьд а ,  
и а в т о п о р т р е т  Б е к л и н а  со смертью, и гр аю щ ей  п а  ск р и п к е. 
Р а с с у ж д е н и е  Ш и л л е р а  и Д о с т о е в с к о г о  п р и м ен и м о  вп ол н е к 
к а р т и н е  о д н о г о  и с п а н с к о г о  х у д о ж н и к а ,  о котором  с о о б щ а е т  
Б а р т е  в своем « E ssa i  su r  le beau» (1802 г.),  на к о т о р о й  г р у б о 
н а т у р а л и с т и ч е с к и  был и зо б р а ж е н  с о в е р ш е н н о  р а зл о ж и в ш и й с я  
т р у п ,  с р а с п а в ш и м и с я  в н у т р е н н о ст я м и , весь п о кр ы ты й  ч ер
вями. Б а р т е  р а сск азы вает , что зрители, по д ой д я  к к а р ти н е, т о т 
час же ш а р а х а л и с ь  от н е е  прочь, з а т к н у в ш п  н о с  от  м е р е щ и в 
ш его ся  им зловон ия. В  пери од, с о ч и н е н и я  «.Идиота» Д  о- 
с т о  е в с к и й о т с т у п и л  о т  в з г л я д о в  Ш и л л е р а ,  и 
п р и зн а е т  зам ечательны м  п р о и з в еден ием  ж и в о писи к а р т и н у ,  
и м е в ш у ю с я ^  Г о  гож ц и a i  о ней речь б у д е т  н и ж е ) и и з о б р а ж а в 
ш у ю  т р у п  Х р и с т а  без в с як о й  и д еал и за ц и и , во  всем б е з о б р аз и и  
см ер ти, п о  с о о б щ а в ш у ю  зрителю  в о л н у ю щ и е  д у ш у  ч ув с тв а  и 
мысли.

В о  взгл ядах  н а  с ц е н и ч е ск о е  твор чество, Д о с т о е в с к и й  б л и 
зок  к П у ш к и н у .  В  зам еч ательной  своей  статье о драм е П у ш к и н  
в с огл аси и  с со в р е м ен н ы м и  во ззр ен и я м и  п ы тается  у с т а н о в и т ь  
га р м о н и ч еск и й  с и н те з  м еж ду о д н о с т о р о н н о с т ь ю  и д е а л и 
с т и ч е с к о г о  и р е а л и с т и ч е с к о г о  т р ак т о в а н и я  д р а
мы. Е с л и  под и д е ал и с т и ч е ск о й  т е н д е н ц и е й  р а зум ет ь  т е н д е н 
ц и ю  к о б о б щ е н и ю , с т и л и з а ц и и , ту ц ц з а л д ш , а п о д  р е а л и с ти ч е 
с к о й — т е н д е н ц и ю  к с г у щ е н и ю  о б р а з о в  и п о ло ж ен и й  к о н к р е т 
ны м и  деталям и реальн о й  ж изни, то, как  с п р а в е д л и в о  у к а зы в а е т  
Г р о о с ,  о б е  т е н д е н ц и и  з ак о н н ы  и и м ею т с в о й  п л ю с  и м и 
н у с :  и д еал и за ц и я  с о о б щ а е т  п р о и з в е д е н и ю  ш и р о т у  о б ’сма, 
к о н к р е т и з а ц и я — п о л н о т у  со д е р ж ан и я . Т р а г е д и я  т р е б уе т  
в и звестн о й  мере н д е а л и з а и в  , и з о л я ц и и  от п о вс ед н е в н о й  
д е й ст в и т е л ь н о ст и  (Т а м а н и )  бо лее д р у г и х  родов и скусстп а, 
б л а го д а р я  в о з в ы ш е н н о м у  патетическом у' со д е р ж а н и ю  и о с о 
бе н н о ст я м  с ц е н и ч е с к о й  у с л о в н о с т и .  Э т о  о с о б е н н о  
к а са е т ся  п р а в д о п о д о б и я  в н е ш н е й  о б ст а н о в к и , к отор о е в из
вестн ой  мере п р и н о с и т с я  в ж е р тв у  п р а в д о п о д о б и ю  п с и х о л о г и 
ч е с к о м у — п р а в д о п о д о б и ю  х а р а к т е р о в ,  р азго в о р о в ,  ч ув ств  и 
страстей. Д о с т о е в с к и й  п и ш е т :  « Д ел о  те а т р а л ь н ы х  гр у п п  с о 
сто и т  в п р о и з в е д е н и и  н а и б о л ь ш е г о  эффекта без о с о б е н н о  бо л ь
ш и х  хл о п о т  о е с т е с т в е н н о с т и ;  эффект с ц е н и ч е ск и  у с л о в е н ,  о н  
о б ус л о в л и в а е т с я  п о тр е б н о ст я м и  т е а т р а л ь н ы х  п о дм о ст к ов , и, 
ч тоб ы  не го вори ть  о д р у г и х  у с л о в и я х ,  вспом н и м  то лько о том, 
что а к тер ы  не имеют пр ава  стать с п и н о ю  к п у б л и к е  и с т а к о -



е я т с я  нс иначе, как  лицом,дн у ж е не далее п о ве р ты в аю тся ,  чем 
в профиль». Н о  « зритеть  п р и в ы к а е т  к усл о в и я м  с ц е н и ч е с к о го  
эффекта». Б ы т ь  может, и П у ш к и н ,  и Д о с т о е в с к и й  читали статью 
Д и д р о  (174 b  г о д а ) : «Essai sur  l ’a r t  dram atique». В  ней Д и д р о  
у к а зы в а е т ,  ч то цель д р а м а т у р г а — и л л ю з и я .  С и л а  с ц е н и ч е 
ской иллю зии за в и с и т  от  с о о т н о ш е н и я  д в у х  ф а к т о р о в:  п о 
л о ж и т е л ь н о г о —  это с о в о к у п н о с т ь  в с е х  п р а в д о п о д о б н ы х  
о б ст о я те л ь ст в — circonstances communes, и о т р и ц а т е л ь н о г о ,  
того, что п р ед ст ав л я ется  неверо ятн ы м , и склю ч и тельн ы м — «eir- 
constances extraordinaires». С и л а  иллю зии, скаж ем , как в в ы ш е 
п р и в ед е н н о м  нам и у р а в н е н и и  =  X ,  которы й  р а в н я е т ся  сум м е 
в ели ч и н  п о л о ж и тел ь н ой  А  и о т р и ц а те л ь н о й  ( — В ) ,  т.-е., 
Х =  Л — В . Э т о  X  есть п о ст о я н н а я  вел и ч и н а  для о д н о г о  чело
века, для р а в н ы х  ж е и н д и в и д у у м о в  различна, н о  д р а м а т у р г  
« о с у ж д е н  с о зд ават ь  иллю зию  р е ш и те л ь н о  для всех».

О т н о ш с п и е  х у д о ж н и к а  к создаваем ы м  им о б р а з а м  ч рез
в ы ч ай н о  с в о е о б р а з н о :  пельзя сказать, чтобы  для н е го  (и л и  дтя  
ч и тател я)  эти об р азы  бы ли частью  реальной д е й с т в и т е л ь н о 
сти, ни того, чтобы о н и  бы ли заведом ой  выдум кюй— снГТ -пу
с к а е т  п х  ре ал ь н о ст ь  и п е р еж и в а ет  с ч резвы ч ай н ой  я р к о сть ю  
с о о т в е т с т в у ю щ и е  ф и к* г в н ы е ч ув ств а ,  к а к  б у ' д ' т с  г о ,  
что он со зер ц ае т , бы л о  р е а л ь н о с т ь ю :

II ты н е в о л ь н о  сим явлением  
Д а р у е ш ь  ж и зи н  кр асоты ,
II  этим милым з а б л уж д ен и ям  
И  в е р и ш ь ,  и н е  в е р и ш ь  т ы .  ( М а й к о в ) .

Ф р а н ц у з ы  и а н гл и ч а н е  н а з ы в а ю т  это и л л ю з и е й  
( Д и д р о ) ,  нем ц ы  (н а ч и н а я  с К а н т а  и Ш и л л е р а ) — в и д и м о- 
с т ь ю, Schein, а П у ш к и н  и Д о с т о е в с к и й — о б м а п о м. В о т  
как  о п и с ы в а е т  Д о с т о е в с к и й  э т у  э ст е ти ч е ск у ю  в е р у  в реальн о сть  
х у д о ж е с т в е н н ы х  ф и к ц и й :  «И  ведь так  легко, так  н а ту р ал ь н о  
со зда ет ся  этот с казо ч н ы й , ф а н тасти ч ески й  мир. К а к  б у д т о  
и впрям ь все это не  п р и зр ак . П р а в о ,  верить готов в и н у ю  ми
н у т у ,  что вся эта ж и зн ь— не в о з б у ж д е н и е  ч ув ств а , не мираж, не 
о б м а н  в о о б р а ж е н и я , а что это и впрям ь д ей стви тел ь н о е, н а с т о я 
щ е е, с у щ е е » . . .  Т а к  П у ш к и н  го в о р и т  в «К м е ш ю м  Госте».

Я  вольно п р ед ав ал ся  в д о х н о в е н ь ю :
С л о в а  лились, к а к  б у д т о  и х  рож дала 
Н е  память р о б к а я ,  н о  сердце.

В о т  п р и м ер ы  у п о т р е б л е н и я  терм ина «о б м а в » у  П у ш к и н а :

«М ечтатель» (18 15  г . ) :

Г о н и т е  м р ач н ую  печаль,
П л е н я й т е  ум о б м а н о м ,
II милой ж и зн и  светлу даль 
К а ж и те  за тум ан ом .



« П о сл а н и е  к кп я зю  Г о р ч ак о в у»  (18 16 )  :

А  мой у д е л — за п а см у р н ы м  т ум ан о м  
Зачем же мне г р я д у щ е е  с к р ы ва ть ?
У в ы  ! нельзя мне вечным ж ить о б м а н о м  
И  сч астья  тень, за б ы в ш и с ь ,  о т н и м а т ь .

«Сон» ( 1 8 1 6 ) :

Т о г д а  волпий с л а зу р н о й  вы соты  
Е о л ш е б н и к и ,  в о л ш е б н и ц ы  слетали,

О б м а н а м и  мой сон  об во р о ж ал н .

, Э с т е т и ч е ск о й  и л л ю зи и — о б м а н у ,  м ечтан и ю  П у ш к и н  п р о 
ти в о п о с т а в л я е т  те р м и н  с у щ е с т в е н н о с т ь  в см ы сле р с- 
а л ь н о с т ь  ( К а п и т а н с к а я  д очк а (с о н  Г р н п е в а ) ,  А р а п  П е т р а  
В е л и к о г о ! .  С л о в о  с у щ е с т в е н н о с т ь  гм ес то  р е ал ь н о ст ь  
у п о т р е б л я л о с ь  то гда  и в р у с с к о й  ф и лософ ской л и т е р а т у р е ,  н а 
п р и м ер , в « К а р ти н е  Ч ел ове к а»  Галича, в ы ш е д ш е й  года  за два  
д о  « К а п и т а н с к о й  дочки». В  б о л е е  п о з д н и х  с о ч и н е н и я х  П у ш 
к и н  п р о до л ж ае т  у п о т р е б л я т ь  тер м ин  о б м а н  (н а с  в о з в ы ш а ю 
щ и й  о б м а н , у п о и т е л ь н ы й  о б м а н ) .

О т м е ч а я  ниже, н а  той же стр а н и ц е ,  с и л у  ч у в с т в о в а н и и  х у 
д о ж н и к а ,  н а п р а в л е н н ы х  на ф и к ти вн ы е о б ’екты , Д о с т о е в с к и й  
н а з ы в а е т  эту  х у д о ж е с т в е н н у ю  иллю зию  о б м а н о м .  Я  д ум аю , 
что это  и у  П у ш к и н а ,  я у  Д о с т о е в с к о г о  эк в и в ал е н т  сл ова  и л- 
л ю з и я, которая п е р в о н а ч ал ь н о  о з н а ч ае т  им енн о за б л у ж д е 
ние, о б м а н  (н а п р и м ер , у  Ж у к о в с к о г о  в д н е в н и к е :  « Н е иллю 
зия, но  у в е р е н и е » ) .  П с и х о л о г и ч е с к о е ,  а тем бо л ее с п е ц и а л ь н о  
э ст ети ч еск о е  з н а ч е н и е  слово  и л л ю з и я  п р и о б р е л о  л и ш ь  во 
второй п о ло ви н е  X I X  века.

В е л и к и е  х у д о ж п и к и  не раз отмечали бл и зо сть  х у д о ж е 

с т в е н н о г о  о б м а н а  к то м у, ч то Д о с т о е в с к и й  н а зы в ает  э с т е 
т и ч е с к и м  в р а н ь е м .  Р а с с к а з ы в а я  о р а з н ы х  п р и к л ю ч е 
н и я х ,  к отор ы е в д етстве  п р и п и с ы в а л  с е б е  в в ы м ы ш л е н н ы х  
и с т о р и я х ,  Гете зам еч ает:  «Я доставлял о с о б е н н о е  у д о в о л ь с т в и е  
д р у ги м  детям, когда  сам являлся  героем с в о и х  расск азов . Е сл н -  
бы  я не п о л уч и л  п о  п р и р о д н о й  с к л о н н о с т и  п о т р е б н о с т и  п р е 
твор ять  т а к и е  в и д е н и я  и вымыслы в х у д о ж е с т в е н н у ю  ф орм у, 
то  моя р а н н я я  слава  н е  м о г л а  б ы  н е  с о п р о в о ж д а т ь 
с я  д у р н ы м и  п о с л е д с т в и я м  и». П у ш к и н  в своей  статье 
о Д е л ь в и г е  с о о б щ а е т ,  ч то у  Д е л ь в и г а  в б ы тн о ст ь  его в л и ц е е  
пр о я вл я л ась  у д и в и т е л ь н а я  с п о с о б н о с т ь  и м п р о в и з и р о в а т ь  к а 
к у ю - н и б у д ь  и сто р и ю , п о д к у п а ю щ у ю  с л уш а те л я  своим п р а в д о 
п о доб и ем . О д н а ж д ы  он у в л е к  весь л и ц ей  р а сск а за м и  о п р и к л ю 
ч е н и я х  своей  семьи, межд} тем как  все, с о о б щ е н н о е  им, б ы л о  
а р ти с ти ч е ск о й  вы д ум к ой . Го голь  в известном  п исьм е по  п о во
д у  « Р еви зо р а»  о п и с ы в а е т  нам, как Х л е с т а к о в  лж ет «не х о л о д н о ,  
не дек л а м а то р ск и -т еа тр а л ь н о ,  п о  с чувством , в гл азах  ег о  в ы 



раж астся  н а сл аж д еп и е , п о л уч а е м о е  им о т  этого». В о т  п о д о б -  
н о м у-то  « э с т е т и ч е с к о м у  в р а и ь ю», н а к л о н н о ст ь  к к о 
то р о м у  Д о с т о е в с к и й  сч и тает  с п ец и ф и ч ес к о й  о с о б е н н о с т ь ю  р у с 
ск о го  о б ы вател я, он у д е л я е т  н е ск о л ь к о  б е с п о д о б н ы х  с т р а н и ц  
в « Д н е в н и к е  П и сателя».

I V .  '  '

О б л а с т ь  кр асоты  и об л асть  и с к у с с т в а  совсем  не о д н о  и то 
ж е, и во п р о с  о  ц е н н о с т и  кр асоты  ч ел овеч еской  в ж и з н и  ле
ж ит за пр ед елам и  эст ети к и , х о т я  и с о п р и к а с а е т с я  с ней. "Это 
п р е к р а с н о  п о н и м а л и  и П у ш к и н ,  и Д о с т о е в с к и й .  В  п р о б л е м е 
ц е н н о с т и  кр асоты  в ж и зн и  х у д о ж н и к а м  ц е р е д к о  б р о с а л и с ь  в 
глаза четы ре о б с т о я т е л ь с т в а : i )  К р а с о т а  ч е л о в е к а  и н о 
г д а  с о в п а д а е т  с в ы с о к и м и  н р а в с т в е н н ы м и ,  
к а ч е с т в а м и ,  в этом см ы сле поэт го в о р и т  о  « с в я т ы п е  
к р а с о т ы » :  «моя . М а д о н н а — ч и с т е й  ш е й  п р е л е с т и
ч и с т е й ш и й  о б р а з е ц » ,  «гений ч и стой  красоты ». Е с л и  
в ер и ть  за п и ск а м  С м и р н о в о й , то  для П у ш к и н а  к р а с о т а - « г а  р- 
м о н и я» с о в п а д а е т  с д о б р о м  в д е й с т в и и ,  как  в ж изни, 
т а к  и в и с к у сс т в е .  П о д о б н ы м  же об разом  и Д о с т о е в с к и й  п о д 
ч е р к и в а е т  с о в п а д е н и е  с к р а со то ю  в ы с о к и х  н р а в с т в е н н ы х  ка
ч еств, и ск л ю ч и те л ь н о г о  б л а го р о д с т в а  д у ш и ,  к о т о р ы е о п  д а е г  
в « Н е то ч к е  Н е з в а н о в о й »  (к н я ж н а )  и в « М а л ен ьк о м  герое» 
(г-ж а М . ) ;  2) К р а с о т а  ч е л о в е к а  и н о г д а  с а м ы м  
р е з к и м  о б р а з о м  н е  с о в п а д а е т  с е г о  н р а в 
с т в е н н ы м и  с в о й с т в а м и .  Э т а  мы сль о с о б е н н о  сп л ьн о  
п о р а зи л а  Гоголя. О п  взял (б ы ть  может, у м ы ш л е н н о )  то т  сам ы й  
о б р аз  М а д о н н ы  П е р у д ж и н о ,  к отор ы й  пл ен и л  П у ш к и н а ,  как  
и д еал ь н о е  в ы р аж е н и е  н р а в с т в е н н о й  га р м о н и и  д у х а , ' и  пр и дал 
его п р о с т и т у т к е .  К о г д а  х у д о ж н и к  П и с к а р е в  п о сл ед ова л  за 
« Б и а н к о й » , о н  п о п ал  в п у б л и ч н ы й  дом. К р а с а в и ц а  у л ы б а л а с ь  
е м у :  « Н о  эта  у л ы б к а  бы л а и с п о л н е н а  к э к о й -т о  ж алкой нагло- 
стню , о н а  бы л а с т р а н н а  и та к  же мало ш ла к ее л и ц у ,  как  пдет 
в ы р аж е н и е  н а б и ж н о сти  к р о ж е взя т о ч н и к а  или б у х г а л т е р с к а я  
к н и га  поэту». Д о с т о е в с к и й  в своем тво р ч е ст в е  уд е л я е т  о с о б е н 
но  много вн и м ан и я  с о ч е та н и ю  кр асоты  с п о р о ч н о с т ь ю ;  он д ает  
ц е л у ю  галлер сю  п о д о б н ы х  т и п о в :  С т а в р о г н н ,  В е р с и л о в ,  В е р 
х о в е н с к и й ,  В е л ь ч а п и н о в,  Г р у ш е н ь к а ,  Г р у с о ц к а я ,  В ал ь к о в с к и й , 
л о н д о н с к а я  п р о с т и т у т к а  («З и м н и е зам етки о л ет н и х  в п еч а тл е
н и я х » ) ,  В е с ь м а  л ю б о п ы т н о , что Д о с т о е в с к и й  в с в о и х  о п и с а 
н и я х  п о р о ч н о й  кр асоты  о т тен яе т  или ее г р у б о в а т ы й  х  а- 
р а к 1 е р .  и м п о н и р у ю щ и й  в зн ач и тел ь н ой  с т е п е н и  п е  э ст е ти 
ч е с к о м у  ч у в с т в у ,  а половы м влечен иям  о к р у ж а ю щ и х  ( Г р у 
ш е н ь к а ) ,  пли д е ф е к т ы ,  б р о с а ю щ и е с я  в глаза с эст ети ч еск о й  
то ч к и  зрен и я, к а к у ю -т о  д и с г а р м о н и ю ,  в ы р а ж а ю щ у ю с я  в 
том, что л и ц о , несм отр я н а  свеж есть  и пр ави л ь н ость , п р о и зв о -



дпт вп еч а тл ен и е  м а с к и ( С т а в р о г н н ), или имело н е д о б р о е  вы 
ра ж ен и е,  что п р о и з в о д и л о  н е п р п я т п о е  вп еч а тл ен и е. С п е н с е р  
в ста тье  «Л ичная кр асота»  о б ’я с н я е т  н е со о тв ет ст в и е  .к р а с о т ы  
и н р а в с т в е н н ы х  (а такж е и у м с т в е н н ы х )  качеств тем, что о д н и  
черты л и ц а  или х а р а к т е р а  от о д н и х  п р е д к о в ,  а д р у г и е  от д р у 
ги х . Т а к и е  н а б л ю д е н и я  Д о ст о е в с к о г о ,  п о ви д и м о м у , б л е ст я щ е 
т л ю с т р п р у ю т  о п и с а н н у ю  и б и о л о ги ч е ск и  и с т о л к о в а н н у ю  
С п е н се р о м  д и сг а р м о н и ю  во в н е ш н и х  и в н у т р е н н и х  ка ч е ст в ах  
человека. К  этому- мож но п р и б а в и ть ,  что си м м етр и я  форм и 
п р ав и л ь н о с т ь  ещ е не есть  кр асота , м еж ду тем п ы ш н о с т ь  форм, 
с т р о й н о с т ь  д ви ж е н и й  и б о г а т с т в о  волос и о б р а з у ю т  то, что 
в у л ь г а р н о  п о н и м ает ся ,  как  к р а с о т а ;  3) В л е ч е н и е  к к р а 
с о т е  н р а в с т в е н н о  в о з в ы ш а е т  ч е л о в е к а .  П о 
д о б н о  П у ш к и п у  в й о д р а ж а и н и  Д а н т е  и Л. Т о л с т о м у  в « П о р т 
рете», Д о с т о е в с к и й  и зум и те л ьн о  о п и с ы в а е т  в и - л е т н е м  маль
ч и ке з а р о ж д е н и е  ч у в с т в а  к р а с о т ы ,  у д и в л е н и е  
п ер ед  свои м и  п е р е ж и в а н и я м и , в о с х и щ е н и е  перед ж ен 
с к о й  к р ас о то й  и г е р о и ч е с к и е  п о с т у п к и ,  па к отор ы е может п о 
д в и г н у т ь  о н а  м о л о дую  д у ш у .  Здесь у д и в и т е л ь н о  о п и с а н и е  
с м у т н о г о  п о е д ч у в с т в н я  и п о л о в о го  влечен ия, и эст ети ч еск о го  
ч у в с т в а : « К ак о е -т о  н е п о н я т н о е  мне с ам о м у  о щ у щ е н и е  о вл а 
д ел о  м н о ю ; ч то-то  ш ел е ст и л о  у-же п о  моему с е р д ц у ,  до с и х  пор 
н е з н а к о м о е  и н е в е д а н н э е  ем у, но  от чего о н о  ц о д ч ас  горело и 
би д о с ь ,  б у д т о  и с п у г а н н о е ,  и  ч асто  н е о ж и да н н ы м  р у м я н ц е м  о б 
л и в ал о сь  л и ц о  мое. Д р у г о й  раз к а к  б у д т о  у  д и в л е ir*n е 
о х в а т ы в а л о  меня, и я у х о д и л  к у д а - н и б у д ь ,  где-бы  не могли ме
ня видеть, как  бу-дто для того, чтобы п е р ев е ст и  д у х  и п р и п о- 
м н и т ь  ч т о-т о т а к о е ,  ч т о  д о  с и х  п о р ,  к а з а л о с ь  
м н е ,  я о ч е н ь  х о р о ш о  п о м н и л ,  и п р о  что те п ер ь  в д р у г  
п о за б ы л , но  без ч его  о д н а к о  же мне н и к у д а  нельзя п о казаться  
и  н и к а к  нельзя быть». (С оч . т. I I ,  стр. 316, и зд а н и е  1004 г.).  П о  
п о в о д у  э т и х  мыслей в сп ом ин ается  : а)  у к а з а н и е  Гегеля на то,
ч то у д и в л е н и е  н а ч а т о  ф и л о с о ф и и ,  религии и и с- 
к  у  с с т в а, что в к р ас о те  з а г а д к а  и м а н и г, и о т т а л к и 
в а е т  ( « Y o r le s u n g e n  u eb er  A e s th e t ik » ,  «В  I, E in le i tu n g » )  ;. б)  
М ы с л ь  П т а т о н а  о б  е ’оч ajivirp'.T , как  и с то ч н и к е  п р е к р а с н о г о :  
о н о  п о зн ае тся  не из оп ы та, это— идея, п о д о б н а я  и д е е  с п р а 
в е д л и в о с т и  ( « Г и п п и й  ст а р ш и й » ),  Я  не х о ч у  этим сказать, 
что п р и п о м и н а н и е ,  о  котором  го вор и т м аленький герой, 
есть  «анам н езис»  П л а т о н а ,  но что в з а р о ж д ен и и  ч у в с т в а  эст е
ти ч еск о й  формы не все оп р ед ел я етс я  в н е ш н и м и  в п е ч а тл е н и я 
ми, но  и у н а с л е д о в а н н о й  н а м и  с т р у к т у р о й  
с о з н а н и я ,  а ф ф екти вн ы м и  н а к л о н н о ст ям и  и и н с т и н к т а м и ;  
— ч ув с т в о  з н а к о м о с т и  п р о и с т е к а е т  здесь  о т  о т ч е т л и 
в о г о  о с о з н а н и я  с м у т н о  п о ч у я н н о й  р а н е е  красоты . В н у т 
р е н н е е  о т к р о в е н и е  с о о б щ а е т  р е б е н к у  н е о б ы ч а й н о е  м уж ество  
и с т р а с т н о е  стрем л ен и е, х о т я  бы  с вел и ч ай ш ей  о п а с н о с т ь ю  для



,себ я, п р и н е с ти  ж е р тв у  л ю б и м о м у  с у щ е с т в у ,  хо тя  в дан н ом  с л у 
чае не может бы ть  речи о силе п о ло во го  влечения в с о б с т в е н 
ном см ы сле слова, но ли ш ь об  и м п ул ь с а х  м оральн ого и эст ети 
ч еского  п о ря дка. 4) В л е ч е н и е  к к р а с о т е  н р а в с т- 
в е и н о у н и ж а е т  ч е л о в е к а :  « К р ас о та — эт£> с тр а ш н ая  и 
у ж а с н а я  вещ ь. С т р а ш н а я  по том у, что неопр ед е.ген н ая  и о п р е
дели ть  пельзя, п о то м у  что Б о г  задал о д н и  загадки. Т у т  б е р е га  
схо д я тс я ,  т у т  п р о ти в о р еч и я  все ж и в у т . . .  К р а с о т а !  П е р е н е с т и  
я прптом  не м огу, что пн ой , в ы сш и й  даж е серд цем  человек  н а 
ч и н ает с и деал а  М а д о н н ы  н кон ч а ет  идеалом С од ом а. Е щ е  
ст р а ш н е е ,  как  с идеалом с одо м ски м  в д у ш е  не о т р и ц а е т  и и д еа
ла М а д о н н ы ,  и го р и т от  н е го  с е р д ц е  его и в о -и с т п н у ,  в о -п с т и н у  
го ри т, как  и в ю н ы е б е сп о р о ч н ы е  г о д ы . . .  Ч т о  у м у .  п р е д ст а 
вляется п озором , то  с е р д ц у  сп л о ш ь  красотой. В  С о д о м е -л и  к р а 
с о т а ?  В ер ь , что в С о д о м е -т о  о н а  и с и д и т  для о г р о м н о г о  бо л ь
ш и н ст в а  л ю д ей — знал-лп ты э т у  т а й н у  или н е т ?  У ж а с н о  то, что 
к р ас о т а  есть не то лько  с т р а ш н а я ,  по и та и н с т в е н н а я  вещ ь. Т у г  
дьявол с Б о го м  бо р ет ся ,  а поле б и т в ы — с е р д ц а  лю дей» ( С о ч и 
н е н и я, т. 13-й, «Б р атья К арам азовы », ч. I. стр. 11 7 ) .  Т а к  го во 
р и т  у  Д о с т о е в с к о г о  М нТя К а р а м а зов , котор о го  та к  тр аг и ч е ск и  
с г у б и л а  ж ен ск ая  к р асота, но  м н огие  п о в т о р я ю т  эти слова К а 
рам азова, как  о к о н ч ат е л ь н у ю  ф о р м ул у  сам ого  Д о ст о е в с к о г о .  
Б ы т ь  может, слова эти (у п о м и н а н и е  о д в у х  и д е а л а х )  н авеян ы  
о д н о ю  с ц е н о ю  пз р о м а н а  Г е о ф и л а  Г о т ь е :  « M a d e m o is e l le  de
M a u p in »  (1835 г .) .  Г е р о й  Т е о ф и л а  Г о тье  с о о б щ а е т  читателю, 
что он у т р а т и л  с п о с о б н о с т ь  различать д обр о и зло, ч то  он см от
р и т  на в с е  с то чки  зр е н и я  эст ети ч ес к о й  формы. В  с о 
б о р е  он со з е р ц ае т  и з о б р а ж е н и е  М а д о н н ы , и с с л е д у е т  ее в н е ш 
ность, как  исты й зн а то к  ж ен ск о й  кр ас о ты , п о  всем статьям , даж е 
в в о о б р а ж е н и и  п р и к а с а е т с я  к ее те ту  и ц е л уе т  ее в «м истич е
с к у ю  розу», но затем, с о п о с та в и в  ее м ы сл е н н о с в и д е н н о й  нм 
р а н е е  А ф р о д и т о й  А н а д н о м е н о й ,  он  отдает  р е ш и те ль н о е  п р ед 
п о ч т е н и е  н а  этом с в о ео б р а зн о м  « к о н к у р с е  кр аса ви ц »  п о сл е д 
н е й  : « к р ас о та  ф изическая» в его гл азах  с то и т  в ы ш е «красоты  
д у х о в п о й » .  О д н а к о ,  я д ум а ю , что для ч итателя с о в е р ш е н н о  
оч еви д н ы  с е р ь е з н о с т ь  в . п о с т а н о в к е  в о н р о  *, а и 
в ы р а ж е н и е  м у ч и т е л ь н о г о  р а з л а д а ,  в ы з ы 
в а е м о г о  а н т и н о м и е й  д о б р а  и к р а с о т ы  —  у  
М и т и ,  и б е з д у ш н о  х о л о д н о е ,  б е с с т ы ж е е  р е з о 
н е р с т в о  г е р о я  Г о т ь е .  У ж е П у ш к и н а  поряж ала мьтсль 
о  том, к а к  к р а с о т а  м о ж е т  с д е л а т ь  ч е л о в е к а  
с к о т и н о й  1) ,  и « Е г и п е т с к и е  ночи» не д ар ом  о с о б е н н о  
п о р а зи л и  в о о б р а ж е н и е  Д р с т о е в с к о г о ,  как  это в и д н о  пз « Б е 
л ы х  Н очей».

г ) В  п дп он  ис п а б р о с к о в  п о в е с ти  по п о во д у  к а р ти н ы , и зо б р а ж а ю щ ей  
П охи щ ен и е Е в р о п ы  Ю п и тер ом  в о б р а зе  б ы к а .



/

В о  взгл ядах  х у д о ж н и к о в  X I X  века на о т н о ш е н и е  и с к у с 
с т в а  к н а у к е  мож но отм ети ть  два  о д н о с т о р о н н и х  
у к л о н а .  О ^ д д -  п с д е а и ш ж . .  интеллек туали зм а X V I I I  века'—  
зак л ю чается  в том, ч то  и с к у с с т в о  к а к  б у д т о  с в о д и т 
с я  к н а у к е .  С о в р е м е н н ы й  х у д и ж н и к — это свиего ро да  п с и 
холог, н а т у р а л и с т  и со ц и о л о г, о п и с ы в а ю щ и й  в с в о и х  п р о и з в е 
д е н и я х  м оральн ы е я в л ен и я , к л а с с и ф и ц и р у ю ш н й  и о б ’я сн я ю - 
щ и й  и х  п о д о б н о  К ю в ь е  или Ж> ф руа  С е н т -И л е р у .  Т а к  го вор и т 
о с е б е  Б а л ь за к  в п р е д и сл о в и и  к сво ей  г р ан д и о зн о й  (07 то м о в )  
« C o m e d ie  H u m a in e » .  П р е з р и т е л ь н о  назы вая  у ч е н ы х — «pures 
abstract ifs» , 011 сам ого  себя  велич ает «docteur des sciences socia- 
tes». Т е  же ид ен п о вт о р я ет  Золя в «Lc гошап experim ental». I не
м е ц к и х  р о м а н ти к о в -м и стн к о в  в ы с т у п а е т  д р у г а я  ид ея , ч то  н а- 
у к а  к а к  б у д т о  с в о д и т с я  к и с к у с с т в у .  Э т а , нам е
чаемая е щ е  Ш и л л ер о м , мысль у  м и с ти к а  Ш е л л и н г а  н а х о д и т  
себ е  п о лн ое вы р аж ен и е. Ш и л л ер  го в о р и т  о б  у ч е н о м :

W e n n  seine W issenschaft  der Sch cn heit zugereifet,
Z u m  K u n s t w e r k  w ir d  g e a d e t t  sein  l ).

А  Ш е л л и н г  п р ям о  у тв е р ж д а е т ,  что в б у д у щ е м  р а с с у ж д е н и я  
н а у к и  см ен ятся  и н т у и т и в н ы м  а р ти сти ч е ск и м  н о зн а н и е м х у 
д о ж н и к а  (чэб этом пОдроОностн см. в моей к н и г е :  « Ф и л осо ф и я  
и з о б р е т е н и я  и и з о б р е т е н и е  в философии», т. П -й ,  IQ22 г., 
г л а в а :  « Т р и  п у т и  в ф илософ ии и з о б р е т е н и я » ) .  П о э т о м у  
д л я  м и с т и к о в  ц е н н о с т ь  н а у ч н ы х  т е о р и й ,  «по
р о ж д е н н ы х  м е х ан и ч е ск о й  д ея тел ь н о сть ю  р а с с у д к а ,  а не т в о р 
ческим гением , к о т о р ы й  с в о й ст в е н е н  то л ь к о  сфере и с к у сств а » ,  
н и ж е  ц е н н о с т и  и с к у сс т в а ,  к о тор о е о д н о  д а е т  н е ч т о  
в е ч н о е ,  н е п р е х о д я щ е е ,  а б с о л ю т н о  ц е п н о е .  
В е с ь м а  л ю б о п ы т н о , что эту  идею  м истиков раздел яю т и с к е п 
т и к и , напр им ., о т е ц  н о в е й ш е г о  с к еп т и ц и зм а  Ю м . Э т о  п с и х о 
л о г и ч е ск и  вп о л н е  п о н я т н о ,  так  как  и у  м истиков, и у  с к е п т и к о в  
о б ш и й  в р а г— ч ел о в еч ес к и й  р а з у м —- H u r e  V e r m in f t ,  как  в ы р а 
ж ался Л ю т ер , и л и  V e r n u n f t  P e s t ,  как  го вор и л  П е ст а л о ц ц и .

Д о с т о е в с к и й  в п о в е ст и  « Х о з я й к а »  о п и с ы в а е т  п р о ц е сс  и а- 
у  ч н о  г о  т в о р ч е с т в ^  к о т о р ы й  с (Г л и ж а е т с я  с х у д о 
ж е с т в е н н ы м .  М о л о д о й  у ч е н ы й ,  и с т о р и к  ц е р к в и , О р д ы н 
цев о б д у м ы в а е т  св о е  б у д у щ е е  н а у ч н о е  и ссл е д о в а н и е .  Э т о —  
«первы й востор г, п е р вы й  ж ар, п ервая  го р яч ка  х у д о ж н и к а . . . .  
О н  сам создавал с е б е  с и с т е м у ,  он а  вы ж и вал ась  в нем го д а 
ми, и в д у ш е  его мало п о  м алу вставал  у ж е  ещ е тем пы й, н е я с 
ны й , но  к а к-то  д и в н о  о т р а д н ы й  об раз  ид еи, в о п л о щ е н -

П  К о т а  его  н а у к а  д о зр еет  до к р а с о т ы , о п а  д о сти гн ет  б д а т о р о д ггв а  .тудо 
ж е с т в с н в о г о  п р ои звед ен и я» .



к о й  в н о в у ю  о п р е д е л е н н у ю  ф орм у, п эта форма п р оси л ась  из 
д у ш и  его, терзая э т у  д у ш у ; он  ещ е р о б к о  ч у в с т в о в а л  
и с т и н  у ,  о р и г и н а л ь н о с т ь  и сам о б ы т н о ст ь  ее, тв о р ч е ст в о  у ж е 
с к азы вал ось  силам его, о н о  ф о рм и ровалось  н крепло. Н о  срок  
в о п л о щ е н и я  и с о з д а н и я  бы л е щ е  далек, мож ет быть, совсем  н е 
возмож ен (С о б р .  с о ч и н е н и й , II ,  1904 г., « Х о зя й к а» ,  309). Д а 
лее Д о с т о е в с к и й  п р и б а в л я е т :  « М о ж ет  быть, ем у с у ж д е н о  бы ло 
бы ть  х у д о ж н и к о м  в н а у к е »  ( 3 / 0 - Здесь  Д о с т о е в с к и й  
дает ге н и а л ьн о е  о п и с а н и е  п р о ц е с с а  н а у ч н о г о  т в о р ч е 
с т в  а, в котором  есть  черты н е к о т о р о г о  с х о д с т в а  с х у д о ж е с т в е н 
ным, но  есть и черта г л у б о к о г о  разли чи я, с о в е р ш е н н о  н е и з 
в естн о го  ему. Э т о  не м еш ает о п и с а н и ю  б ы ть  у д и в и т е л ь н о  в е р 
ны м. « О  б  р а з и д е и», как  я п о казал  в и с сл е д о в а н и и  «Ф и- 
л о с о ф н я  и з о б р е т е н  и я», весьм а н а п о м и н а е т  то, что 
Б е р г с п п  в философ ском  с тр о и тел ь стве  систем  н а зы в а ет  «image 
m ediatrices  (см. его статью  «Ф и л о с о ф с к а я и н т у  и ц и я». 
Н о в ы е  и д еи  в филосифии. С б о р н и к  № i ) .  Н у ж н о  ещ е п р и б а 
вить, что Д о с т о е в с к и й  iiMte:r здесь в в и д у  н е о п р а в д а в 
ш у ю  с я т в о р ч е с к у ю  и н т у и ц и ю  в н а у к е :  О р д ы н -  
ц е в у  пе у д а л о с ь  за в е р ш и ть  его т в о р ч е ск и х  п о р ы в о в — о н и  о к а 
зал и сь  в кон еч н ом  итоге бе сп л о д н ы м и .

П р е к л о н е н и е  перед  ц е н н о стя м и  и с к у с с т в а ,  о б ’е д и н я ю щ е е  
взгляды  с к е п т и к о в  и м и сти к ов  в и х  враж де к р а с су д о ч н ы м  н а 
ук а м , мож но о ц ен и т ь  из с л е д у ю щ и х  с о п о с т а в л е н и й :

С к е п т и ц и з м .

Ю м :  «В  т о  время, как
П л а то н ,  А р и ст о т е л ь ,  Э п и к у р ,  
Д е к а р т  в л аствую т , см ен я я  
о д и п  д р у г о г о ,  Т е р е н ц и й  и 
В и р ги .тн й  о ч а р о в ы в а ю т  все 
века, и л и к т о  п е  о с п а р и в а е т  
за  ним и этой ч е с т и ;  ф и ло со
фия Ц и ц е р о н а  пе п о льзуется  
п о п у л я р н о с т ь ю ,  п о  мы ещ е 
в о с х и щ а е м с я  ег о  к р а с п о р е -  
чнем».

М и с т и ц и з м .

К а р о л и н а  III л е г е л ь : 
« К р и ти к а  п о ги ба ет , лю д и 
с х о д я т  с о  сц ен ы , систем ы  
см ен я ю тся, но, есл и  мир 
к о г д а -н и б у д ь  в с п ы х н е т ,  к ак  
ф и г у р к и , в ы р е з ан н ы е  из б у 
маги, т о  х у д о ж е с т в е н н ы е  
п р о и з в е д е н и я  б у д у т  п о сл ед 
н и м и  ж и вы м и  и ск р а м и , ко
то р ы е в о й д у т  в дом  Б ож ий».

П у ш к и н ,  к о т о р ы й  л ю б и л  с к е п т и к а  М о и т е и я ,  мож ет бы ть, 
читал Ю м а  и, бы ть  может, имет с в е д е н и я  о м и сти ч еской  эсте
т и к е  п р ед ст а в и те л ей  г е р м а н с к о г о  и д е о л о г и я м  а, 
как  он выраясается, мог п о ч е р п н у т ь  э т у  идею  из то го  или д р у 
го го  и с то ч н и к а  или сам о с то я те л ь н о  д о д у м а ть с я  д о  нее. О н  п и 
сал в с в о и х  з ам ет к ах  с л е д у ю щ е е : « П р о и з в е д е н и я  в е л и к и х  п о э 
тов  о ста ю тс я  свеж и и веч н о  юны, м еж ду тем, к а к  п р ед ст а в и те л и  
с т а р и н н о й  а ст р о н о м и и , ф изики, м е д и ц и н ы  и ф и л о со ф и я о д и н  

за д р у ги м  старею т, о д и н  д р у г о м у  у с т у п а ю т  м е ст о ;  о д н а  по эзи я



о с та е т ся  на своем н е п о д в и ж н о  и н и к о гд а  не те р я ет  своей  мо
лодости». (С о ч и н е н и я ,  изд. .С у в о р и н а .  V I I I ,  3 29 )- М ы сл ь  эта 
с н о в а  - встречается  в п е р е п и ск е  Г е р ц е н а  с Т у р г е н е в ы м ;  о т 
го л о со к  ее мы имеем в « Д овол ьн о» — в том самом п р о и зв е д е н и и , 
которое п а р о д и р о в а н о  в виде п о ве ст и  M e r s :» в ро м ан е «Бесы ». 
П о сл е  в с е х  э т и х  и с т о р и ч е с к и х  с п р а в о к  мож но у к а за т ь ,  что и 
у  Д о стоевск ого  встр еч а ется  р о м а н ти ч еск а я  идея о п р е в о с х о д 
стве  искл с ст за  над н а у к о й ,  но о н  н и где не вы с к а зы в ае т  этой  

■ мысли о т  с о б с т в е н н о г о  имени.
В  р с м а н е  «Бесы » С т е п а н  Т р о ф я м о в н ч  В е р х о в е н с к и  г о 

вор и т н а  п уб л и ч н о м  п р а з д н е с т в е :  « А  я утв е р ж д а ю ; ч то  Ш е к 
с п и р  и Р аф аэль вы ш е о св о б о ж д е н и я  кр естьяп , в ы ш е пароднс*- 
сти, в ы ш е соц и а л и зм а, вы ш е ю н ого  п о к ол ен и я, вы ш е х и м и и ,  
вы ш е п о ч тя  всего человеч еского, и б о  о н и  у ж е  плод, н а с т о я 
щ и й  п л о д  в с е г о  ч е л о в е ч е с т в а  и,  м о ж е т  б ы т ь ,  
в ы с ш и й  п л о д ,  к а к о й  т о л ь к о  м о ж е т  б ы т ь !  Ф о р м а  
к р асо ты  у ж е  д о ст и г н у т а я ,  без которо й  я, может бы ть, и ж пть-то  
не со гл а щ усь» . («Б есы », изд. тоод, 428 стр.).

VI.

В есь м а  и н т е р е сн ы  взгляды Д о с т о е в с к о г о  на взаи м н ое от
н о ш е н и е  и с к у с с т в а  и н р а в с т в е н н о с т и .  Т о л с т о й  
п о д ч и н я е т  и с к у с с т в о  н р а в с т в е н н о ст и ,  о н  р а з р у ш а е т  т р и а д у  
и с т и н ы ,  д о б р а  и к р а с о т ы ,  п о д ч и н я я  втор ом у ч л ен у  
тр и ад ы  два  о с т а т ь н ы х , отчасти даж е п р о ти в о п о ст а в л я я  нх. 
Н и ц ш е  п о р о й  ск л о н яе тся  к о б р а т н о м у  и готов п о д ч и н и ть  и 
н а у к у ,  и о с о б е н н о  мораль и с к у с с т в у :  « и б о ,  т о л ь к о  к а к  
э с т е т и ч е с к и й  феномен, с у щ е с т в о в а н и е  (Dase.in) и мир 
веч но о п р а в д а н ы » .  Д о с т о е в с к и й ,  заявляя, ч то  к р а с о т а  с п  а- 
с а е т м и р ,  н е  д ум ае т  о д н а к о  о б  с у б о р д и н а ц и и  н р а в 
ст в е н н о ст и  и с к у с с т в у  или о б р а т н о :  и с к у с с т в а  —  н р а в 
ст в е н н о ст и ,  но о б  и х  к о о р д и н а ц и и ,  п о д о б н о  К а н т у  и 
Ш и л л е р у  н в н о в е й ш е е  время К о г е н у .  С л о в о  «красота» 
в п р и в е д е н н о й  ти р ад е  сл е д уе т  п о н и м а ть  в см ы сле 
в ы с ш е й  г а р м о н и и ,  а не в см ы сле с п е ц и а л ь н о  
и с к у с с т в а ,  х у д о ж е ст в а .

Я  не н а х о ж у  у  Д о с т о е в с к о т о  мыслей о п р о и с х о ж д е 
н и и  и с к у с с т в а ,  но он влагает в у с т а  сво его  л ю б и м о ю  ге
роя, А л е ш и  К а р а м а зо в а ,  К а н т о - Ш и л л с р о в с к у ю  мысль о  с р о д 
с т в е  м е ж д у  и с к у с с т в о м  и и г р о й .  К о г д а  Коля Кра- 
со тк и н  при первом зн а к о м ст ве  с А л е ш е й  с п е ш и т  у в е р и т ь  его, 
что с л у х ,  б у д т о  он, К оля , игра г с д р у ги м и  мальчиками для с о б 
с т в е н н о г о  у д о в о л ь с т в и я ,  а не для и х  развлеч ения, в р а з б о й н и 
ки. есть ч и ст ей ш а я  клевета. А л е ш а  зам еч ает:  « А  вы р а с с у ж 
д ай те  т а к :  в театр, н а п р и м ер , ездят ж е взрослы е, а в
театре тож е п р ед ст ав л я ю т п р и к л ю ч ен и я  в с я к и х  героев, н н о -



гда тоже с р а з б о й н и к а м и  п с в ой н ой , так разве  это н е  то же с а 
мое, в своем, р азум ее тс я , р о д е ?  А  и гр а  в в о й н у  у  м олоды х л ю 
дей в р е к р е а ц и о н н о е  время нлн там в р а з б о й н и к и — это ведь 
тоже з а р о ж д а ю щ е е с я  и с к у с с т в о ,  з а р о ж д а ю 
щ а я с я  п о т р е б н о с т ь  и с к у с с т в а  в ю н о й  д уш е , и эти 
игры и н о гд а  д а ж е  со ч и н я ю тс я  складнее, чем п р ед ст ав л ен и я  
в те а т р е ;  только в том р а зн и ц а,  что в театры  ездят см отреть  а к 
теров, а т у т  молодежи— сама актер ы » (См . « Б р атья  К а р а м а з о 
вы». том II ,  сгр. 219, С о б р а н и е  с о ч и н е н и й , т. X I V ,  изд. 1904 
г.). В ы ш е  мы видели, что Д о с т о е в с к и й  отм ечает д ва  момента 
в зар ож д ен и и  эстети ч еск ой  п о т р е б н о с т и :  i )  влеч ен ие к г а р- 
м о и и и и к р а с о т е ; 2) у д о в о л ь с т в п е ,  п о луч ае м о е  от п о д р а 
жания. Н и ж е  мы у в и д и м , что он  в ы д в и н ет  п т р е гп й  важ н ы й  
момент— разлад с о к р у ж а ю щ е й  дей стви тел ь н о сть ю , стр е м л ен и е  
пр и вести  в р ап н о в есп е  свой д у х о в н ы й  строй.

В  в о п р о с е  о б  о т н о ш е н и и  и с к у с с т в а  к н р а в 
с т в е н н о с т и  Д о с т о е в с к и й  в о б щ е м  сто и т  на К а н т о -Ш н л л е -  
р о в ск о й  точке зр е н и я , п р о во згл а ш ая  а в т о н о м н о с т ь  х у 
д о ж е с т в е н н о г о  творчества. Г лавн ы м  п р и зн а к ам  х у д о ж е с т в е н 
но сти  п р о и з в е д е н и я  я вляется  « с о г л а с и е ,  п о  в о з м о ж н о 
с т и  п о л н о е ,  и д е и  с т о й  ф о р м о ю ,  в к о т о р о й  о н а  
в о п л о щ е н а  (С о ч .  т. X ,  стр. 56). С к аж ем  е щ е  я с н е е :  х у д о 
ж ествен н о ст ь , напр., х о т я  бы  в р о м ан и сте, ест] : п о с о б н о с т ь  
д о  т о г о  я с н о  в ы р а з и т ь  в л и ц а х  и о б ] )  а з а х  р о 
м а н а  с в о е г о  м ы с л ь ,  ч т о  ч и т а т е л ь ,  п р о ч т я  р о-  
м а п,  с о в е р ш е н н о  т а к  ж е  п о н и м а е т  м ы с л ь  п и с а 
теля, к а к  с а м  п и с а т е л ь  п о н и м а л  е е ,  с о з д а в а я  
с в о е  п р о и з в е д е н и е » .  Здесь под м ы с л ь  ю, оч еви д н о , 
н у ж н о  п о н и м ать  не о т в л е ч е н н у ю  мысль, не смысл ло ги ч еск и й , 
не м е та ф и зи ч е ск ую  и д е ю  в о о б щ е , а э м о ц и а л ы ю с  м ы ш лен и е, 
то-есть  в с е  э с т е т и ч е с к о е  п е р е ж и в а н и е  х у д о ж 
н и к а ,  с о  в с е м  е г о  б о г а т с т в о м  э м о ц п а л ь н о г о  
с о д е р ж а н и я .  Т а к и м  об разом , х у д о ж е с т в е н н о с т ь  о п р е д е 
ляется  д вум я  моментами, пз к о т о р ы х  п ер вы й  о п р ед ел я ет  вто
рой : ч е м  с о в е р ш е н н е е  х у д о ж е с т в е н н а я  ф о р м а ,  
т е м а д э к в а г и  с  е п е р е в о п л о щ а е м о с т ь  а р т и с т и 
ч е с к и х  ч у в с т в  ч и т а т е л я  в д у ш у  п о э т а  н и з о б 
р а ж а е м ы х  н м  г е р о е в .  Т а к а я  формума х у д о ж е ст в е н  п о
сти б л и з к о  п о д х о д и т  к о п р е д е л е н и ю  и с к у с с т в а  Т о л с т ы м  и Гю йо. 
Т о л с т о й  п и ш е т :  «В ы звать  в с е б е  раз и с п ы т а н н о е  ч ув с тв о  и, 
вызвав его в себе, п о ср едство м  д в и ж е н и й , л и н и й , к р асок , о б р а 
зов, в ы р а ж е н н ы х  словам и, п е р е д а т ь  э т о  ч у в с т в о  т а к ,  
чтобы д р у г и е  испы тали т о ж е  ч ув ств о —-в этом со с то и т  д ея тел ь 
ность и с к у сств а »  («Ч то  т а к о е  и с к у с с т в о » ) .  В  о п р е д е л е н и и  Т о л 
стого, о д н а к о ,  о т с у т с т в у е т  сам ое в а ж н о е :  э с т е т и ч е с к а я
ф о р м а, о которо й  го вор и т Д о с т о е в с к и й .  Ч т о б ы  п о я с н и т ь  свою  
мысль, Д о с т о е в с к и й  и л л ю ст р и р у е т  а н т и н о м и ю  ч и ст о го  эсте-



т л зм а  (« и с к у с с т в о  для и с к у сс т в а » )  и ч и ст о го  у т и л и т а р и з м а  в 
так ом  х у д о ж е с т в е н н о м  об р азе . П р е д п о л о ж и м , ч то в Л и с с а б о н е  
н а  д р у г о й  д ен ь  по сл е ст р а ш н о г о  зем л етр ясен и я  ( 1 7 5 °  г.) в 
м естном « Л и с са б о н с к о м  М е р к у р и и »  в д р у г  вм есто статей, взы 
в а ю щ и х  о  п о м о щ и  п о с т р а д а в ш е м у  н а с ел ен и ю , п о я ви л о сь  бы  
с т и х о т в о р е н и е  вр о д е « Ш еп о т,  р о б к о е  д ы х ан ь е ,  тр ели  соловья». 
П о  всей в е р о я тн о ст и ,  л и с с а б о н ц ы  казни ли  бы  за б е зта к тн о ст ь  
автор а , а лет через п я т ь д е ся т  ем у  же бы л б ы  в о з д в и г н у т  п а 
м я тн и к  в том же Л и с с а б о н е .  Н е л ьзя  т р е б о в а т ь  от  м ир а 
и с к у с с т в а ,  чтобы  он п р ям о  н е п о с р е д с т в е н н о ,  п о  чьем у- 
н и б у д ь  у к а з у ,  сл уж и л  п ользе о б щ е с т в е н н о й  и н р а в с т в е н 
н о м у  с о в е р ш е н с т в о в а н и ю  лю дей. И с т и н н о е  и с к у с с т в о  всегд а  
с о в е р ш е н н о  и всегд а  к о с в е н н о  с о д е й с т в у е т  м о ральн ом у 
п р о г р е с с у  х) ,  но в ш и р о к о м  м асш та бе , в своем  с о в о к у п н о м  д ей 
ств и и  н а  д у х о в н о е  р а з в и т и е  человека.

Х у д о ж е с т в е н н ы е  ц е н н о с т и  н е п р е х о д я щ и  во все времена, 
зл о б о д н е в н ы е  же п р е д ст а в л е н и я  о пользе не м о гут  иметь з н а 
чен и я  и с к л ю ч и т е л ь н ы х  р у к о в о д я щ и х  м отивов для твор чества. 
В  этом см ы сле вел и к и е  поэм ы  Гомера, в к о т о р ы х  т а к  я р к о  вы
р а з и л и с ь  о б щ е с т в е н н ы е  идеалы  ан ти ч н о ст и ,  м о гут  оказаться  
бо л е е  со в р е м ен н ы м и , чем п р о и з в е д е н и я  из с о в р е м ен н о й  ж изни, 
в о т н о ш е н и и  во сп и т а т е л ь н о го  во зде й ст в и я  на человека. Е с л и  
в о б щ и х  ч е р т а х  э т и ч еск и е  идеалы  ч еловеч ества  зак л ю ч а ю т в 
с е б е  н еч то  т в е р д о  у с т а н о в л е н н о е ,  н а в е к и  п р и о б р е т е н н о е ,  то 
м н огое оста ет ся  здесь  от н ю д ь  не  ф и к си р о в ап п ы м  и р а з в и в а ю 
щ и м ся . Д о с т о е в с к и й  в связи  с этим и мыслями вы ск азы вае т  п о 
л о ж е н и е ,  к о т о р о е  с х о д н о  с о д н о ю  мыслью Ж о р ж  Запд, ц и т и 
р у е м о й  А .  Г р и гор ьевы м . Я  п р и в е д у  сл ова  и х  в н е п о с р е д с т в е н 
ном  с о п о с т а в л е н и и :

* )  П р в з п а в а я  з а  и с к у с с т в о м  огр о м н ую  к о с в е п п у ю  роль в п р а в - 
с т в е ш п м  р а зв и ти и  о б щ е с т в а  и ч е л о в е ч е с т в а , Д о с т о е в с к и й  к а т е го р и ч е с к и  о тв е р 

г а е т  в с я к о е  ум ы ш л еп в ое стр ем л ен и е .худож н и ка б ы ть  пол езн ы м  м о р а л ь н ы м  
в о з д е й с тв и е м  п а  о к р у ж а ю щ и х . « Ц ель и с к у с с т в а  по н р а в о у ч е н и е , по и деал—  
п и са л  П уш к и н . « Л у к и а н , Т а с с о ,  С п е п с е р ,— п и ш ет И ер еи  Г>ёши Ш ел лп ,— н е
р е д к о  п р есл ед о в ал и  м о р а л ьп ую  цель, и д е й ст в и е  их п оззии у м е н ь ш а л о с ь  в  п р я 
м о м  со о тн о ш ен в и  с  больш ей или м еп ьш ей  оч ев и д н о стью  т а к и х  н ам ер ен и й »  
( « T h e  d e f e n s e  o f  p o e t r y » ) .  Д о с т о е в с к и й  п о в т о р я е т  т у  ж е м ы сл ь : « в с я к о е  х у 
д о ж е с тв е н н о е  п р ои звед ен и е без  п р ед в зя то го  н а п р а в л ен и я , и сн олп еп н ое еди н
ст в е н н о  и з х у д о ж е ст в е н н о й  п о тр еб н о ст и , и д а ж е 'н а  сю ж ет с о в с е м  н оотороп п и й , 
с о в е е м  п п е н а м ек а ю щ и й  п а  ч то -п и б у д ь  « п а п р а о и т е л ь п о е » . . .  т а к о е  п р о и з в е 
ден и е о к а ж е т с я  го р а зд о  п ол езн ее для его  ж е ( к р в т и к а -у т н у и т а р я с т а  в и с к у с 
с т в е )  целей , ч ем , н а п р и м ер , в с е  п ес н и  о р у о а ш к е  (п е  1У д а , а  н а ш и х  п и с а т е 
л е й ) , х о т я  с  виду и походи ло б ы  н а  то , что п а зы в а ю т  « уд о вл етво р ен и ем  п р а з д 
н о го  л ю б о п ы т ст в а » . Д о с т о е в с к и й  о п а с а л с я  у в и д еть  в  « Б у р л а к а х »  Р е п и н а  т е н 
д ен ц и о зн ую  к а р ти н у, н о , к  его  вел и ч ай ш ей  р а д о ст и , к а р т и н а  плеппла его 
св о и м и  ч и сто  худ о ж еств ен н ы м и  д о с т о и н с т в а м и — он у с м о тр е л  в пей Г о го л е в с к и е  
ф и гу р ы  (-«Дневник П и с а те л я » , з а  1 8 7 3  г . «П о п о в о д у  в ы с т а в к и , т . X , 
с т р . 2 3 3 — 3 5 , и зд . 19 0 4  г о д а ) .



Ж о р ж  Занд. Д о с т о е в с к и й :

Я  не знаю , н а с тан ет  ли М о ж н о  у га д ы ва т ь ,  и зобр е-
день, когда  человек реш ит, тать, п р е д п о л а га т ь  и расчи-
не о б м а н ч и во, а о к о н ч ател ьн о, тьтватг., но  н ево зм о ж н о  рас-
что п о л е з л о  д л я  ч е л о -  читать каж ды й  б у д у щ и й  ш а г
в е к а .  в с е г о  человечества, вр о д е к а 

л ен д ар я , п о эт о м у ,  к а к  о п р е 
дели ть  с о в е р ш е н н о  зе р н о ,  что 

Г вредн о, и что— п о л е зн о ?

П а ш и  эст ети ч еск и е  ч у в с т в о в а н и я , п о  Д о с т о е в с к о м у ,  мо
рально п р е о б р а з у ю т  п ы л у  л и ч н о с ть  н е  в р о з н и ц у ,  а оптом. 
М и р  и с к у сс т в а ,  как огром н ая  д и н а м о -м а ш и н а , с о о б щ а е т  нам 
все бо лее и более с течен и ем  вр е м ен и  а к к у м у л и р у ю 
щ и й с я  з а п а с  в п еч а тл ен и й , к о т о р ы й  п о с т е п е н н о  п р е о б р а з у е т  
л а ш  д у х о в н ы й  мир. П р и  этом к а к о е -н и б у д ь  отдел ьн о е, г л у б о к о  
з ап а в ш е е  в д у ш у  в п е ч а т л е н и е — о щ у щ е н и е  в ы с ш ей  к р асоты , 
может сы гр ать  р е ш а ю щ у ю  р ел ь  в п о ло ж и тел ьн ом  см ы сле, как 
мотив, д е й с т в у ю щ и й  в н а ш е й  с м у т н о  со зн а тел ь н о й  о б л а с т и :  
«может бы ть, п р и  т а к и х  о щ у щ е н и я х  в ы с ш е й  кр асоты , и р и  этом 
с о т р я се н и и  нерв в ч ел овек е, п р о и с х о д и т  к а к а я -н и б у д ь  в н у т 
р е н н яя  п ер ем ен а, к а к о е -н п б у д ь  п е р е д в и ж е н и е  ч асти ц , к а к о й -  
нибу-дь г а л ь ва н и ч е ск и й  ток, д е л а ю щ и й  в о д н о  м гн о вен ь е п р е ж 
н ее  у ж е  не п р еж н и м , к у с о к  о б ы к н о в е н н о г о  железа м а гн и 

том». «И кто з н а е г ?  может быть, д ва д ц а т ь  лет с п у с т я  по сл е 
г л у б о к о г о  э ст ети ч еск о г о  в п еч атл ен и я ю н о сти ,  может быть, в 
м ассе п р и ч и н , з а с т а в и в ш и х  его п о с т у п и т ь  так, а не  эдак, за
клю чалось, бе ссЬ зн ат ел ь н о  для него, и в п еч а тл ен и е  А п о л л о н а  
Б е л ьв ед ер ск о го ,  н а в е я н н о е  нм д ва д ц а т ь  лет назад. В ы  см еетесь?  
Д е й с т в и т е л ь н о ,  это п о х о ж е  на бр ед. Н о  в о -п е р в ы х , в п о д о б н ы х  
ф актах, вы сам и е щ е  н и ч ег о  р о в н о  не  знаете. М о ж е т  быть, в п о 
с л ед стви и  у з н а е т е  («мы верим в н а у к у » ) .  В о -в г о р ы х ,  мож но 
п р и вести  в п о д т в е р ж д е н и е  и с т о р и ч е с к и е  ф акты — в о з б у ж д а ю 
щ ее э н т узи а зм  в о зде й ст в и е  К о р н е й л я  и Р а с и н а  в э п о х у  вели
кой ф р а н ц у з ск о й  револю ц ии».

Н е м н о г о  н и ж е мы у в и д и м , н а ск о л ь к о  п р ав  был Д о с т о е в 
ск и й  и в т е о р е т и ч е с к о й ,  и в и с т о р и ч е с к о й  части 
сво его  у т в е р ж д е н и я ,  а теп ер ь  сл е д уе т  отм етить г л у б о к у ю  связь 
и с к у с с т в а  с ж и зн ью , с  ее и с к а н и я м и  и б о р е н и я м и :  «Пп-греб- 
лость  кр асоты  р азви вае тся  н а и б о л е е  тогда, когда  человек в 
р а з л а д е  с д ей ств и тел ь н о сть ю , в н е  г а р м о н и  и, б о р ь б е ,  
то -есть  когда  н а и б о л е е  ж ивет, п о т о м у  что человек  ж и вет и м ен н о 
в то  время, когда  ч е г о -н и б у д ь  и щ е т  п д о б и в а ется » .  « К р ас о т а —  
га р м он и я, в ней  у с п о к о е н и е » .  Ш е л л и н г  в зак л ю ч и тел ьн ой  
главе своей  « S y s te m  d. T r a n s c e n d e n ta le n  Id e a l ism u s»  п и ш е т : 
«So m u s s  au ch  der  K u n s t le r i s c h e  T r ie b  a u s  e i n e i f  s о 1-



с h e  r G  е f i i  h 1 des I n n n  e r n \Vr d e  r 4 1  r u с h s h e r  v o r -  
g e h e n »  *).

Э т о  ч ув с т в о  п р и в о д и т  в д ви ж е н и е  всего человека и о х в а 
т ы ва ет  кор ен ь  ег о  с у щ е с т в а .  J t o  ч ув с тв о  пр отивор еч ия р а з р е 
ш а ется  im G  е f  й li 1 е i п е г и n е п d 1 i с h е п И а г m о  п i е, 
R L h ru n g ,  он а  во п л о щ а ет  ч еловек у  н ч ел овеч еству  его идеалы:1 
В  т а к и х  п о и с к а х  за идеалом х у д о ж н и к  может об р а щ а ть ся  и к 
п р о ш л о м у, «переж ивая б а й р о н и ч е с к и й  эн т узи азм  перед  и деа
лами кр асоты , с о зда н н ы м и  п р о ш ед ш и м  и оставлен н ы м и  нам 
в век о веч н о е  наследство. М ы  и ы и в а е м  часто всю т о с к у  о н а
с т о я щ е м ;  это то ск а  по и д еал у , ко т о р о го  мы в м у к а х  д о б и в а е м 
ся». Д остоевский: н л л ю ст р п р у е т  эту  п о сл ед н ю ю  мысль свою  с т и 
х о т в о р е н и е м  М а й к о в а ,  где д ан  об раз  с та ту и  « Д и а н ы » : «Б оги н и  
д е в ст в е н н о й  о к р у гл ы е  черты». « П о сл е д н и е  две стро чки  этого 
с т и х о т в о р е н и я  ( . . . « м р а м о р  н едвиж им ы й белел перед о мной 
кр асой  н еп о сти ж и м о й » ) полны такой стр а стн о й  ж и зн ен н о ст и ,  
та к о й  то ски , та кого  зн ач е н и я , что мы не знаем  н и ч его  более 
си л ьн ого, более ж и з н е н н о г о  во всей р у с ск о й  поэзии» ( I b i 
dem , 76 ).  ^

О б р а т и м с я  те п е р ь  к р а с см о т р е н и ю  того, прав ли Д о с т о е в 
ски й  и с т о р и ч е с к и  в своей  т е о р и и  в о с п и та те л ьн о го  воз
д ей стви я  и с к у сс т в а .  Здесь, как  и в д р уги х  с л уч а я х ,  он  оказался 
х у д о ж н н к о м -п р о р о к о м . Н а п о м н ю  читателю  зам ечательный р а с 
сказ Г л е ба  У с п е н с к о г о :  « В ы п р я м и л а » .— ра сск аз, п р о и з в о д я 
щ и й  вп еч атл ен и е л п ч н о  п е р еж и т о го  или п о д м е ч е н н о го  в о к р у 
ж а ю щ е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и — отню дь не в ы д ум а н н о го  п р о и с ш е 
ствия. У ч и тел ь  в м и н уты  тя ж ел ы х д ум  по п о в о д у  о б щ е с т в е н 
н ы х  неладов н аш ей  ж изни, н а в е я н н ы х  к а р т и н о й :  « П р овод ы  
н о в о б р а н ц а  в деревне», в п ад а ет  в тяж елое забы тье. «Я сам 
ч ув с тв о в а л  каж ды й миг, что несч асти е сверли т мой мозг. Н 
в д р у г  я п о ч ув ст в о в ал ,  что-то д р у г о е . . . .  на с ер д ц е у  меня ш е 
вел ь н ул ась  к а к а я-то  гор: чая капля, ещ е с е к у н д а ,  что-то го р я 
чее в с п ы х н у л о  сильн ы м  и р а д остн ы м  пламенем. Я  в з д р о гн ут  
всем гелом, как вздр аги ваю т дети, когда они р а с т у т ,  и откры  i 
глаза. С о з н а н и я  н е сч а ст и я — как не бы вало. Я ч ув ств о в ал  себя 
св еж о  и в о зб у ж д ен н о . Ч т о  же это такое, и о т т к у д а  э то  счестье?» 
Е г о  источ н и ко м  б ы л и  три о б р аза, с м е н я в ш и е  од и н  д р у го й  в 
ф ан тази и  у ч и т е л я :  I )  О б р а з  б а б ы  на с е н о к о с е  с граблями в р у 
ках. О н а  бы ла «так легка, и зящ н а , та к  «жила», а не ра б ота л а, 
жила- в по лн ой  га р м о н и и  с п р и р о д о й , с солнц ем , с ветром, с 
этим сен о м , со всем л ан д ш аф том , с которы м  бы л и  слиты и ее 
тело, и ее д у ш а ,  что я д ол го-д ол го  смотрел на нее и ч увствовал  
то лько  о д н о :  как хо р о ш о » . I I )  В т о р о й  о б р а з — это  «печаль д е 
в у ш к и  с м о н аш еск и м  л ицом  о не своем горе», то-есть, об р аз  р е
в о л ю ц и о н е р к и , н, п о  сливам С. А .  В е н г е р о в а — В е р ы  Ф и г н е ( ,

В  Х уд о ж ест в ен н о е  в л еч ен и е долж но н с ю д н т ь  и» п одобн ого ч у в с т в а  вп у- 
т р е п н е г о 'п р о т и в о р е ч п я .



I I I )  Т р е т и й  об раз, об р аз  В ен е р ы  М и л о с с к о й ,  ви д е н н ы й  когда- 
то  уч и тел ем  в Л у в р е .  П о д с та в ь те  в п р и в е д е н н ы е  вы ш е р а с с у ж 
д ен и я  Д о с т о е в с к о г о  о  силе и с к у с с т в а ,  к освен н о, н о  м о щ н о  воз
д е й с т в у ю щ е й  на наш е п о ве де н и е,  вместо А п о л л о н а  В е н е р у ,  и 
п р е д с к а з а н и е  Д о с т о е в с к о г о  о к а ж е т с я с б ы в- 
ш и м с я б у к в а л ь н о .

V I I .

Ч то каса ется  сам ой т е о р и и  Д о с т о е в с к о г о ,  т о  я счи таю  ее 
г л у б о к о  вер н ой  и с о в е р ш е н н о  н о во й  для его врем ени. П о звол ю  
с е б е  р азви ть  его мысль, от н ю д ь  не н а в я л и ва я ,  р азум ее тся , ем у 
моего ком м ентария. Х у д о ж н и к ,  кон еч но, не к о п и р у е т ,  но в о с 
п р о и з в о д и т  в известн о й  перерабиТЕЬ тт т и пы, н а б л ю д а е м о е  и 
д е й с т в и т е л ь н о с т и ;  он  дает, таки м  об разом , о т о б р а ж е н и е  
д ей ств и тел ь н о сти .  Н о  вместе с т е м 'о н  н е р е д к о  вн о си т в и з о б р а 
ж е н н о е  с у щ е с т в е н н о  новы е ч ^ р ты ; в его твор честве  им еется  
п р е о б р а ж е н и е  д ей ств и тел ь н о сти .  В  о б о и х  с л у ч а я х  у  х у 
д о ж н и к а  имеется и д е а л и з а ц и я ;  и даж е у  сам ого « о б 'екти вн о го»  
х у д о ж н и к а ,  к о т о р ы й , п о  в ы р аж ен и ю  П у ш к и н а ,  б е с п р и 
с т р а с т е н ,  к а к  с у д ь б а ,  имеется и звестн о е, х о т я  бы  г л у 
б о к о  за п р я т а н н о е ,  ч ув ств о  о ц е н к и  in bonam p artem  пли in ma- 
lam  partem . О ц е н к а  эта ск азы ва ет ся  хо тя  бы в вы б о р е  сю ж ета, 
г р у п п и р о в к е  д е й с т в у ю щ и х  лиц, в вы б о р е  и звестн о го  рельефа 
или ф о куса  п р и  п о стр о й к е  всего  п р о и зв ед е н и я . К о  бо льш е 
того, х у д о ж н и к  может п р е д в о е х г  ш а т ь  я в л ен и я  ж и зн и  
лю дей и со б ы ти я . О т о б р а ж е н и е ,  п р е о б р а ж е н и е  и 
и р е д в о е х п щ е н н  е,~—вот три момента х у д о ж е с т в е н н о г о  
тво р ч е ст ва  в его о т н о ш е н и и  к и зобр аж аем ом у. Т> п р о ц е ссе  
э с т е т и ч е с к о г о  в о с п р и я т и я  третьему м о м е н ту  н и 
чего не с о о тв е тс тв у е т ,  ибо п р о зо р л и в о с ть  х у д о ж н и к а  п р е д в о с 
х и щ а е т  п о яв л ен и е  м о д е л и ; н о  для п е р в ы х  д в у х  моментов в эсте
т и ч еск ом  в о с п р и я т и и  и м ею тся с о о т в е т с т в у ю щ и е  корреляты. 
О т о б р а ж е н и е  с о о т в е т с т в у е т  у з н а в а н и ю  с е б я  и л и  д р у -  
г и ц_в ху/дожеегчеыном образе.,_Догда х у д о ж е с т в е н н ы й  о б р а з  
б л и з о к  к и н д и в и д у а л ь н о й  модели, в о с п р и н и м а ю щ и й  у з н а е т  
се б я  в нем. Т а к  к р и т и к  Б е к л и н  у з н а л  се б я  в его «ма
сках» , Г а н е л н к — себя  в Б е к м е ссе р е ,  р у с с к и е  м узы кал ьн ы е 'о б 
с к у р а н т ы — себя  в « Р ай к е »  М у с о р г с к о г о ,  и т. п. Чо чааце ч и та
тель, сл уш а т е л ь  пли зритель п о зн ае т  себя  или д р у г о г о  в тип е. 
Д а  и в п р и в е д е н н о м  с л уч а е  л и ч н о сти  имею т з н а ч е н и е  отню дь 
не и н д и в и д у а л ь н о е ,  н о  т и п и ч е с к и  и н д и в и д у  а л ь it  о е. 
Т а к о е  у з н а в а н и е  может бы ть  или н еп р и ятн ы м , или пр иятны м , 
в зав и с и м о ст и  от  с о ч у в с т в е н н о г о  или н е с о ч у в с т в е н н о г о  о т
н о ш е н и я  х у д о ж н и к а  к и зоб р аж аем о м у т и п у .  II  это о п о з н а н и е  
с е б я  или д р у го г о ,  св я за н н о е  с известны м  чувством  о ц е н к и , дг е 
п р о х о д и т  б е с  с  л е д  тгтт д л л ' п о в е д е н и я  д а н н о г о



д ii ц  а в ас и з н п. С ты д , р а с к а я н и е ,  злоба, р ад о ст ь , у н и ж е н и е —  
сам ы е р а з н о о б р а з н ы е  эм оции м е т у т  при этом о казаться  д в и 
гателям и н а ш е г о  п о ве д е н и я . П р и  этом у з н а в а н и е  в о зм о ж н о : 
> ) п р я м о е  в о т н о ш е н и и  к х а р а к т е р у  и з о б р а-'  
ж е н н о  г о  т и п а ;  2)  п р я м о е  в о т н о ш е н и и  к с о 
с т о я н и ю  и л п ж и т е й с к о м у  п о л о ас е н и ю н зо б р а-  
асенного т и п а ; g.) с и м в о л и ч е с к о е ,  когда  читатель у с м а т 
р и в а е т  и н о гд а  с м у т н у ю  а н а л о г и ю  меж ду со б о й  п и з о б р а 
жаемым т и п о м ;  4) с и м в о л и ч е с к о е ,  когда  у с м а т р и в а е т с я  
такая-ж е ан а л оги я  в с и т у а ц и и .  К  с к а з а н н о м у  ч резвы ч ай н о 
важ н о  д о б а в и ть ,  что речь идет не о простом  и н т е л л е к т у 
а л ь н о м  о п о з н а в а н и и  себя  в ти п е, а о б  о п о з н а в а н и и  
в о б р а зе  х у д о ж н и к а  ч е о е з  п е р е в о п л о щ е н и е ,  то-есть  
о п р о ц е сс е  эм оцион альном . У з н а в а н и е  может бы ть  п р и в л е к а 
тельны м н о т та лк и ваю щ и м , касаться  себя  или д р у г и х ,  х а р а к 
тера  пли с и т у а ц и и .

П р о ц е с с у  п р е о б р а ж е н и я  в эстети ч еском  в о с п р и я т и и  
с о о т в е т с т в у е т  п о д р а  ж а н н е-ид и т Л р м о ж е н и е через к о н т 
р а с т н о е  п р ед ст авл ен и е. Н о в и з н а  ти п а, в к отор ы й  п р и в н е с е н ы  
н е к и е  черты х у д о ж н и к о м ,  в о з б у ж д ае т  и н т ер е с  и заставляет чи
тателя п о драж ать  герою , или, если п о сл е д н и й  п р о и з в о д и т  на 
н е го  о т т а л к и в а ю щ е е  вп еч атлен и е, всяч ески  на б у д у щ е е  время 
п р о т и в о д е й с т в о в а т ь  с о в е р ш е н и ю  п о с т у п к о в ,  п о д о б н ы х  со в ер 
ш аем ы м  им,— з а т о р м а ж п в а т ь и х .  П р о ц е с с  п р е о б р а ж е 
н и я  имеет р а з н о в и д н о с т и ,  п о д о б н ы е  вы ш е п р и в е д е н н ы м . П р и 
чем н а д о  иметь в ви д у , ч то  об а  момента т в о р ч е ст в а — отобр дж е- 
н и е  и п р е о б р а ж е н и е — те к уч и , п е р е л и в а ю т с я  о д и н  в 
д р у  г  (1Л ; и то  лее мож но сказать  о м о м ен та х  в о с п р и я т и я :  
у з н а в а н и я  и с л е д у ю щ е г о  за ним  п о д р а ж ан и я .

П р и м ер о м  у з н а в а н и я  д р у г и х  м о гут  бы ть  в сев о з
м ож ны е х в а л е б н ы е  или п р е зр и те л ь н ы е  л и т е р а у р н ы  е 
к л и ч к и :  «Гамле, Щ и п то п сп ст б  уезда», « С т е п н о й  кор оль  
Л и р »  X ?  Т у р г е н е в а ) ,  С та вр о гш т ( « Б е с ы » ) — Ш е к с п и р о в с к и й  
П р и н ц  Г а р р и. И п п о л и т - Н о з д р е в  в тр аг ед и и  ( « И д и о т » ) ,  
кн язь  М н ш к и и  - П у ш к и н с к и й  Р ы ц а р ь  б е д н ы й  и т. п. 
О ч а р о в а т е л ь н о  п и сьм о Д е в у ш к и н а  к его п о д р у г е ,  в котором 
о н  вы р аж ает свое о т ч а я н и е  по п о в о д у  того, что ч е р н о в и к  его  
п и сьм а  п о п ал ся  в р у к и  зн а к о м ы х , и того, что о н и  над ним и 
о б о и м и  и зде вал и сь  и п р о звал и  его Д овел асо м . П о з д н е е  же он 
п и ш е т  п р о  л и те р а то р а, кот о р ы й  х о г е л  и х  о б о и х  « о п и сать » : 
« А  что тогда  Л и вел асо м -то  он меня назвал, так это вовсе  не 
б р а н ь  или н а зв ан и е  какое н е п р и л и ч н о е — он мне о б ’я сн и л  
это сл о в о :  слово  с и н о с т р а н н о г о  взято .и з н а ч и т — п р о в о р -  
н ы й м а л ы й». В о т  п р и м ер  у з н а в а н и я  себя  из «э и и ж е н н ы х  и 
О с к б р б л е н н ы х » : Н а т а ш а ,  бо л ьн ая, си дя  за сам оваром , го вор и т 
В а н е ,  всп о м и н ая  с ти х и  Н е к р а с о в а :  « С ам о в а р  мой к и п и т  на 
д у б о в о м  столе....  я бо л ьн ая  б р о ж у » .— « К ак и е это м уч и тел ь н ы е



с т и х и ,  В а н я ,  и какая  ф а н тасти ч еск а я , р а з д а ю щ а я с я  к а р т и н а !  
К а н в а  одна, и только имеется у з о р — вы ш и ва й , что знаеш ь».

В о т  п р и м ер  у з н а в а н и я  д р у г о г о  в п о ртр ете , я в л я ю 
щ ем ся д ор оги м  в о сп о м и н а н и е м . К о г д а  Н а т а ш а  п о к и н у л а  дом 
ро ди телей , магь часто р а зго в а р и в а л а  с к ар т и н о й , н а  которо й  
заезжий ж и в о п и с е ц  и зо б р а зи л  Н а т а ш у  К у п и д о н о м :  «Г о во рю  
с ней  в с Дух^ когда  од н а  о с т а е ш ь с я ,  с п р о ш у  ч т о -н и б у д ь  и п р е д 
ставлю , б у д т о  о н а  мне ответила, и е щ е  с п р о ш у »  (« У н . п О с к .» ; .  
В  д ан н о м  с л уч а е  мы имеем п р и м ер того, что Г а м а н н  в своей  
« Э с те ти к е»  -называет м о н у м е н т а л ь н ы м  и с к у сс т в о м , к о 
то р о е  сл уж и т  н ап о м и н а н и е м  об  о т с у т с т в у ю щ и х  или у м е р ш и х  
л и ц а х .

В  « Б е д н ы х  Л ю д я х»  Д о с т о е в с к и й  с у д и в и т е л ь н ы м  м астер 
ством по казы вает , как его д-ерой, Д е в у ш к и н ,  читая, что ем у  п о 
п адется  под р у к у ,  сн а ч а т а  у в л е к а е т с я  н ел еп ы м и  « И т а л ь я н с к и 
ми страстям и » и « Е р м а к о м  и З ю лейкой» б о й к о г о  п и с а к и  Р ат а-  
зяе ва  I Д о с т о е в с к и й  л о в к о  и м и т и р у е т  его стиль) и затем, п о 
з н а к о м и в ш и с ь  ^ П у ш к и н ы м ,  и сп ы т ы в а е т  п р и  чтен и и  « С т а н 
ц и о н н о ю  см отрителя» с о в е р ш е н н о  о с о б ы е  п е р е ж и в а н и я : « В едь  
вот, с к а ж у  я вам, маточка, —  п и ш е т  он В а р в а р е  А л е к с е е в 
не,— сл уч а етс я  же так, что ж и в е ш ь  и н е  з н а е ш ь ,  ч т о  
т а м  у  т е б я  п о д  б о к о м  к н и ж к а  е с т ь ,  где ь ся-то  ж изнь 
твоя к а к  п о  п альц ам  разлож ен а. Д а  и что самому^ п р еж де не 
в д о г а д  б ы  л-о, т а к  вот здесь, как  н а ч н еш ь  читать в такой 
к н и ж к е ,  т а к  с а м  в с е  п о  м а л е п ь к у  и и р п п о-  
м н и ш ь ,  и  р а з ы щ е ш ь  п р а з г а д а е ш ь » .  Е г о  п о р аж ает  
п р о сто та  и з л о ж е н и я :  « Д а  и д ел о -то  п р о сто е ,  Б о г  мой, д о  чего. 
П р а в о ,  п я та к  же бы  н а п и с а л ;  отчего же бы  н не н а п и с а т ь ?  
В е д 1 . я  Д о  ж е  с а м о е  ч у в с т в у ю ,  в о т  с о в е р ш е н н о  
т а к ,  к а к  в к н и ж к е ,  да  я и с а м  в т а к и х  ж е  п о л о ж е 
н и я х  п о д ч а с  н а х о д и л с я ,  к а к  п р и м е р н о  сказа ть  этот 
С а м с о н -т о  В ы р п н ,  бедн яга». Е г о  тр огает  д о  слез ж и зн ен н о ст ь ,  
н а т у р а л ь н о с т ь  о п и с а н и й .  И в зн аком ом  ч и н о в н и к е  Г о р ш к о в е  
о н  о п о з н а е т  п о д о б и е  В ы р п п а :  «дело то о н о  о б щ е е ,  маточка, и 
над  вамп н н ад о  мной может случиться».

П р и м е р а м и  си м в о л и ч е с к о г о  .о п о зн а ван и я  м о гут  сл уж и т ь  
н е ск о л ь к о  э п и зо д о в  в п о в е с т я х  Т у р г е н е в а .  Г е р о и н ю  «За
тиш ья». М а р и ю  И в а н о в н у ,  к о т о р ая  не л ю б и т  с ти х о в ,  н е о б ы к н о 
в е н н о  п о р а ж а е т  П у ш к и н с к и й  « А н чар» . В  о б р а зе  П уч н к п н ^  
( « Н о  человека  человек п о слал  к А н ч а р у  властн ы м  взглядом ..,  
п ум е р  б е д н ы й  р а б  уг н о г  н е п о б е д и м о г о  влады ки») о н а  п о ч у в 
ствовал а  к ак о е -т о  с м у т н о е  с х о д с т в о  с р б к ов& ф  властью  
над с о б о й  н е сч а ст н о й  с тр а с ти  и тр аги ч е ск и м  и с х о д о м  своей  
с уд ь б ы . Н е ч т о  п о д о б н о е  представляет- с о б о ю  и « Ф ау с т »  Т у р г е 
н ева. где м олодая ж е н щ и н а ,  и з б е га в ш ая  ч хепия р о м а н о в  и не 
в е у а з ш а я  стр а стей , и сп ы ты в а е т  с и л ь н е й ш е е  в п е ч а т л е н и е  от 
Г е т е в с к о г о  Ф а у с т а ,  где у с м а т р и в а е т  с х о д с т в о  и м е н н о  между



своей  с у д ь б о й  и с уд ь б о й  М а р г а р и т ы ,  о т д а в ш ей с я  во власть 
злого д у х а .  В  « Н а к а н у н е »  Е л е н а ,  п р и с у т с т в у я  на п р ед ст ав л е
н и и  « Т р а в и а т ы »  в В е н е ц и и ,  } с м а т р и в а е т  а н а л о ги ю  между п е
чальной с у д ь б о й  ч ахо т о ч н о й  :Т р а в и а ты »  и сво его , тоже у м и 
р а ю щ е г о  о т  ч ахо т к и , мужа.

П р о ц е с с ы  и о д р а и. а н и я и т о р м о ж е н и я  те сн о  п р и 
м ы каю т к у з н а в а н и ю , поскольку о т о  б р а ж е н и е жнзн-и .<гу- 
д пж нпк ом  всегд а  в и звестн о й  мере с в я з а н о  и с п р о ц е с с а м  
п р е о б р а ж е н и я .  П о д о б н о е  п о д р а ж а н и е  н е р е д к о  б ы вае т  
чисто в н е о г  им, как это мы видим в модном п о д р а ж а н и и  ко
стю м ам , м агериям , я з ы к у  и в н е ш н и м  формам б ы т а ;  то ч н о так  
же, когда  « П и р  Г р и м а л х и о н а »  и н с ц е н и р о в а л и  при Г а н н о в е р 
ским дворе, или когда  Ш л и м а н  п ы тал ся  создать  себ е  в А ф и н а х  
о б с т а н о в к у  д р е в н е г р е ч е с к о г о  дома, то п о д о б н о е  п о д р а ж а н и е  
п р ед ст ав л я ет  л и ш ь  и ск л ю ч и тел ь н у ю  э ст е т и ч е с к у ю  п р и ч у д у ,  
хотя  и весьм а и н т е р е с н у ю  для п с и х о л о г а  Д л я  н а с  сей ч ас  осо
б е н н о  и н т ер е сн ы  сл уч а и , когда в о зд е й ст в и е  э ст ети ч еск о г о  о б 
раза влияет н а  с а м ы е  м о т и в ы  п о в е д е н и я  д а н н о г о  
ч еловека вне и с к у с с т в а  в сам ой ж изни. Ч еловек, под вл и я н и ем  
зн ак о м ст ва  с х у д о ж е ст в е н н ы м  ти п ом , в к отор ы й  о н  невольн о 
э ст ети ч еск и  п е р е в о п л о щ а е т с я  п р и  ч тен и и , н а ч и н а е т  в о о б р а 
жать себя  п о д о б и ем  изобр а ж а ем ого  героя и п о др аж а ть  ем у г, 
ж и зн и . Э т о т  п р о ц е сс  п о д р о б н о  п р о а н а л и зи р о в а л  во ф р а н ц у з 
ск ой  л и т е р а т у р е  Ж ю л ь  Готье в его к н и г е :  « L e  b o v a ry s n ic » .  Э т о т  
с т р а н н ы й  терм ин  ведет свое  п р о и с х о ж д е н и е  от  им ени ге р о и н и  
Ф л о б е р о в с к о г о  р о м а н а, которая  тр аги чески  п о ги бл а, изломав 
свою  ж и зн ь п о др а ж а н и ем  герои н ям  пКманов, к о т о р ы х  н ач и та
лась  в детстве  и ю н ости. В  н а ш е й  л и т е р а т у р е  это я в л е н и е  ге
н и ал ь н о  п о д м е ч е н о  и о п и с а н о  вп ер вы е П у ш к и н ы м , а затем 
Д о ст о е в с к и м . П е р в ы й  о б о з н а ч а е т  этот п р о ц е сс  глаголом в о 
о б р а ж а т ь с я ,  втор ой — Глаголом с  а м о с о ч и п я т ь с я  J)> 
т.-е. вы (ум ы вать для себ я  в о с б р а ж а е м у ю  л и ч н ость , не со о тв е т
с т в у ю щ у ю  п о д л и н н о м у  «Я», и под нее п о д го н я ть  свои п о сту  шеи: 

В о о б р а ж а я с ь  ге р о и н ей  
С в о и х  и з л ю б л е н н ы х  твор ц о в,
К лари ссо й . Ю л и е й ,  Д ел ь ф п н о л ,

Т а т ь я н а  в т и ш и н е  лесов
О д н а  с о п а с н о й  кн и ж кой  бр одит.

О н а  в ней и щ е т и н а х о д и т  
С в о й  ю н ы й  ж ар, свои мечты—

} П л о д ы  серд еч н о й  полноты .

С и н о в с к п й  (« Р у с с к а я  С та р и н а » , 1899, ю б и л ей н ы й  №, п о
с в я щ е н н ы й  памяти П у ш к и н а )  ук азы в ает ,  что письм о Т а т ь я н ы  
к О н е г и н у  в 17  м естах  н ап о м и н а е т  п и сьм о героя «.Новой Э л о и -

т )  Ч ел о в е к  в сю  ж и знь не ж п в е г, а  со ч и н я е т  с е б я , с а м о с о ч н н я е т е я » , 
з а ч е т к а  но п о во д у  К а те р и н ы  И ва н о вн ы  в К р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х . (« И з  з а н п с - 

ной кп н ж кп » в  К п о гр а ф п н , п и са н н ой  С т р а х о в ы м , с т р . 3 5 0 - я ) .



з а »  Р у с с о .  П у ш к и н  здесь ге н и ал ьн о  п е р ед ает  эту  н а к л о н н о ст ь  
Kino ft д у ш и  вы раж ать сион ч увства  языком л ю б и м о г о  героя.

В «М етели» П у ш к и н  о п и с ы в а е т ,  как  Б у р г и н  о б ’я сн я е тс я  
в л ю б в и  М а р и н  Г а в р и л о в н е  язы ком  Р у с с о ,  и как о н а  о п о зн а ет  
л и т е р а т у р н ы й  и с то ч н и к  его кр асн о р еч и я . Здесь о п и с а н ы  об а  
п р о ц е сса  у з н а в а н и я  и п о др а ж ан и я. Т о ч н о  так же П у ш к и н  за
мечает, что при д во р е в « П и к о в о й  Д ам е»  оп; зн аю т кн. Г о л и 
ц ы н у, а гва р д ей ск и е  оф ицеры  п о н т и р у ю т  на т р о й к у ,  с е м е р к у  и 
дам у. Д о б р ы й  Д у к  в А н д ж е л о  п о д р аж а ет  Г а р у н - А л ь - Р а ш н д у ,  
о котором он читал. О с о б е н н о  зам ечательны й п р и м ер  п о д р а 
жания в « Е г и п е т с к и х  ночах». В е л и к о св е т ск о й  даме и м олодом у 
ч еловек у  нот ход и т в голову в о сп р о и зв е ст и  в П е т е р б у р г е  
с тр а ш н ы й  э к сп ер и м ен т  « Е г и п е т с к и х  ночей».

Т о л с т о й  в «Д етстве  и отроч естве»  отм ечает ту  легкость, к о 
торая замечается у  ю н ош ей  и п о д р о ст к о в  в этой н а к л о н н о ст и  
«сам осочн пяться»  под влиянием  х у д о ж е с т в е н н о й  л и т е р а т у р ы .

В « Х о зяй к е»  Д о с т о е в с к и й  дает п о р ази т ел ьн о е  о п и с а н и е  
воздействия  на д у ш у  в л ю б л ен н ого  н а р о д iiofTTPSciiii.' "Котирую 
п о ет с т р а с т н о  л ю б и м а я нм ж ен щ и н а . П р о б у д н в й т н сь  от сна, 
О р д ы н ц е в  п о ч увст во вал  с о с т о я н и е  п о л н е й ш е й  н а п р я ж е н н о ст и  
д у ш и ;  «могучим поры вом  з а к и п с та по п р о б у ж д е н и и  его 
страсть». «П очти в гу же м и н у т у  и как бы в о твет  н а  тоску' его, 
в" ответ его за д р о ж ав ш е м у  сердцу' зазвучал знаком ы й, как та 
в н у т р е н н я я  м узы ка, знаком ая ду ш е человека  в час рад ости  i f  
ж изни своей, в час б е зм я теж н ого  счастья— гу сто й  с е р е б р и с т ы й  
голос К а тер и н ы . Б л и зко, возле, почти нал изголовьем его, нача- 
iaci> п есн я  сначала т и х о  и з а у н ы в н о .  Голос то возвы ш ался, то 

с падал, с у д о р о ж н о  зам ирая, сл овн о тая пр о  себя  и лелея свою - 
же м яте ж н ую  м у к у  н е н а сы тн м ого, с д а в л е н н о г о  ж елания, б е з 
в ы х о д н о  з а т а е н н о го  в п у с т у ю щ е м  с ерд ц е, то с н о в а  разливался 
с о л овь и н ой  трелью н, весь д р о ж а  пламенем у ж е н е у д ер ж и м о й  
стр асти , разливался в целое море востор гов, в море Могучих, 
б е сп р е д е л ь н ы х, как п ервы й час бл а ж ен ст в а  л ю б в и , зву'ков. 
О р д ы н ц е в  слы ш ал и с л о в а ;  о н и  б ы л и  п р о с т ы ,  з а  д у-  
нье  в н ы,  с л о ж е н н ы е  д л в и о  п р я м ы м ,  с п о к о  й и ы м 
п ясным с ам ом у себ е  чувством . Н о  он заб ы вал нх, он слы ш а i 
л и ш ь  од ни звук и . С к в о з ь  п р о с т о й ,  н а и в н ы й  с к л а д  
п е с н и  е м у  с в е р к а л и  д р у г и е  слова, гр ем евш и е в с е м  
с т р е м л е н п е м, которо е н а п о л н я л о  его же гр удь, д а в ш и е  
о т к л и к  с о к р о в е н н е й ш и м ,  е м у  ж е  н е в е д о м ы м  
и з г и б а м  с т р а с т и ,  п р о зв уч а вш и м  ем у же я сн о ,  целым 
с озн а н и ем  о ней» (« Х о з я й к а » ,  стр. 352— ЗЯЗ> С о б р .  соч. т. I, 
1004 г.) .  Здесь Д о с т о е в с к и й  м астер ск и оттен яе т  н е с о т в е т -  
с т в и е э м о ц и а л ь и о г о  с о  д е р ж а и и я и т е к с т а  
пр остой  с п о к о й н о й , з а у н ы в н о й  н ар о д н о й  п е сн и  с i и ч и ы м и 
эм оциальны м и п е р еж и в а н и я м и  О р д ы н ц е в а ,  для ко т о р о го  песня 
с ее с о д е р ж а н и ем  бы ла л и ш ь  толчком к п р о б у ж д е н и ю  страсти.



Б  л п з о  с i  ь  л ю 6 i n i  о й а; е н щ  и и ы, г е м б  [) е е г о  л о  с а л 
п о л н а я  л и ч н о й  с т р а с т и  м а н е р а  и с п о л н е н и я  
бы л и  в н е эс те ти ч ес к и м и  ф акторам и  в п е р е ж и в а н и и  О р д ы н ц е в а .

В  н е э с т е т и ч е с к о е  в о з д е й с т в и е  музы кальн ого 
й р о и зв е д ен и я , п р о б у ж д е н и е  п о д  его  в л и ян и ем  ч}гв с гв ен н о и  
страсти , мы н а х о д и м  п о зд н е е  у  Т о л с т о г о  в « К р ей ц е р о в о й  С о 
нате». а в « В о й н е  и М и р е »  Т о л с т о й  от тен яе т  тот факт, что в 
м узы кальн ом  эстетич еским  н а с л аж д е н и и  м о ж н о и скать  сам о
за б в ен и я  от  у г р ы з е н и й  с о в е с т и .  Д л я  Р о с т о в а  в п е ск е  
К а т ю ш и  о т к р ы в а ет ся  п р е к р а с н о е :  «н езави си м о от всего  в мире 
и в ы ш е всего  в мире. Молено зарезать, у к р а с т ь  и все-таки бы ть  
счастливы м » ( згВойна и М и р » , т. I I .  ■стр. 77 ) .  .В ельчан и н п в в 
«В ечн ом  муже» Д о с т о е в с к о г о  п о льзуется  п е сн ям и  для о б о л ь щ е 
н и я  Н а д п :  « О н  допел  р о м а н с  Г л и н к и :  «К огда  в час  веселы й 
о т к р о е ш ь  ты г у б к и  и мне з а в о р к у е ш ь  нелепее го л уб к и » , с в е р 
к а ю щ и м  взглядом  о б р а щ а я с ь  к Н ад е».

Н а о б о р о т ,  у м и р о т в о р я ю щ е е ,  п р и в о д я щ е е  в га р м он и ю  д у 
ш е в н ы й  ст р о й  в о зд е й ст в и е  м узы к и  п р е к р а с н о  о п и с а н о  П у ш 
кин ы м , Т у р г е н е в ы м  п Т о л ст ы м . Г о ст ь  Л а у р ы  в «К ам енном  
Госте»  го в о р и т  е й :

Б л аго д ар и м , в о л ш е б н и ц а ,  ты серд ц е 
Ч а р у е ш ь  н а м ;  из н а с л аж д е н и й  ж изни 
О д н о й  л ю б в и  м у зы к а  'у с т у п а е т  
Н о  и л ю б о в ь  - м е л о д и я .  В з г л я н и :
С а м  К а р л о с т р о и у  т. т в о  й у  г р ю м ы й г о с т ь.

В  « П е в ц а х»  Т у р г е н е в ,  о п и с ы в а я  в д о х н о в е н н о е  п е н и е  Я к о 
ва и о ч ар о в а н и е,  и сп ы ты в а е м о е  с л уш а те л я м и , отмечает п р о  
Д и к о г о - Б а р и н а ,  г р у б о г о ,  п о р о ч н о г о  ч еловека с п о ч т и  с в и 
р е п ы м  л и ц о м :  « Д и к и й -Б а р п н  п о см еи вал ся  каки м -то  д о б 
р ы м  с м е х о м ,  ко т о р о го  я н и к а к  не ож и д ал  встрети ть  н а  его 
лице». Н а к о н е ц ,  Т о л с т о й  в « \ л ь б е р т е »  дает и зум и те л ьн о 
т о н к о е  и детальное с о п о с т а в л е н и е  п е р е ж и в а н и й  арти ста, иг
р а ю щ е г о  на ск р и п к е ,  и в о с х и щ е н н ы х  им с л у ш а т е т е й :  « С л у ш а 
те л и  н езам етн о  бы л и  п е р е н е с е н ы  в д р у г  в с о в е р ш е н н о  д р у го й ,  
заб ы ты й  ими мир». В  п о с л е д н и х  п р и в е д е н н ы х  нам и п р и м е 
р а х  м узы к а , если и в ы зы в ает  в с л у ш а т е л я х  л и ч н ы е ч ув с тв а  
в н е эст е т п ч е с к о г о  п о р я д к а , то  все же с о з е р ц а т е л ь н о г о  
х а р а к т е р а :  с л ад к и е  и с л а д к о -г р у ст н ы е  мечты и в о с п о м и н а н и я ;  
в п е р в ы х  же п р и м е р а х  о н а  в о з д е й ст в уе т  на х о т е н и е  реальное, 
н а  ч ув с т в е н н ы е  с т о а с т и ,  н а п р а в л е н н ы е  на б у д у щ е е .

В  « Д етстве  и О тр о ч е с т в е »  Н и к о л е н ь к а  го в о р и т  п о  п о в о д у  
ч тен ия им р о м ан о в  Э ж е н а  С ю , П о л ь -д е -К о к а  и Д ю м а :  « В с е  с а 
мые н е естестве н н ы е лица и с о б ы т и я  бы ли для меня так  же 
ж ивы , как  дей стви тельн о сть». «Я  п а х о д и л  в себ е  псе о п и с ы в а е 
мые с т р а с т и  и сх о д с т в о  со всем и х а р а к т е р а м и  и героям и, и зло
деями».

•  \



Ф а т е е в а  (« Л ю д и  с о р о к о в ы х  годов» П и с е м с к о г о )  р а с с к а з ы 
вает о с е б е :  « Я  у ч и л а с ь  в п а н с и о н е . . .  н а с  водили в п ервы й 

j>a3 см отреть  .музей р е д к о ст ей ,  где м еж ду пр очим  бы л и  ст а 
т у и .  . . только кохда п р и е х а л и  мы дом ой  и легли спать, о д н а  из 
в о с п и т а н н и ц , ш а л у н ь я  о н а  у ж а с н а я  была, п г о в о р и т :  « п р ед 
ставим те, m e sd a m e s ,  сам и из с ебя  статуй». II  взяли, сняли с 
с е б я  р у б а ш е ч к и ,  встали на о к н а  и начали р а з н ы е  по зы  п р и н и 
мать...» Н а ч а л ь н и ц а  стр о го  н а к а зал а  п х  за э т у  затею  ( С м  П и 
с ем ски й . П о ли. С о б р .  С оч ., изд. 3-е. 1 9 1 1 г., т. Y -й. стр. 244-я).

У  Л. Т о л с т о г о  в « Н а б е ге »  есть  и зум и те л ьн ая  х а р а к т е р и 
сти к а  о д н о г о  кавказского ' о ф и ц е р а :  « Э т о  бы л о д и н  из н а ш и х  
м о л о ды х о ф н ц ер о в-у д ал ь ц о в ,  «джигитов», о б р а з о в а в ш и х с я  по 
М а р ч п н с к о м у  и Л е р м о н т о в у .  Э т и  л ю д и  см отрят на К а в к а з  не 
иначе, к а к  сквозь  п р и зм у  «Г ероев  н а ш е го  врем ен и», М у л л а  
Н у р о в  п т. п., и во в с е х  с в о и х  д е й с т в и я х  р у к о в о д 
с т в у ю т с я  н е  с о б с т в е н н ы м и  н а к л о н н о с т я м и ,  
а п р и м е  р а ми с о б с т в е н н ы х  об р азц о в»  (С оч . Л. Н .  Т о л с т о г о ,  
изд. 1893 г., т. I I ,  стр. 7 1 — 7 2 ).  Л ю б я  в ы с ш е е  о б щ е с т в о ,  б у д у ч и  
с кр о м н ы м , дел и к а тн ы м  п п о д л и н н о  д о б р ы м  че ю в е к о м  и не 
имея н и к а к и х  з ак л я т ы х  врагов, он  был г р у б  с п р ед ст ави те л ям и  
в ы с ш е г о  о б щ е с т в а ,  ж аждал мести своим  вооб ра ж аем ы м  врагам, 
убнва.т без н а д о б н о с т и  и a  contre-coeur н е м и о н ы х  татар, и в 
с и л у  этого бы л с о в е р ш е н н о  н е п о н я т е н ,  как х а р а к т е р ,  д л я  округ- 
ж а ю щ е й  среды . ч

 ̂ Ч е х о в а  есть  х о р о ш и й  п р и м ер т о р м о ж е н и я  под 
вли ян и ем  эст ети ч ес к о го  р а сск аза . О т е ц  застал р е б е н к а  к у р я 
щ им  и вм есто в с я к и х  н а с т а в л е н и й  с 'и м п р о в и з и р о в а х  перед  
ним  п е ч а л ь н ую  п с то р п ю  мальчика, к о т о р ы й  кур и л . Т а л а н т л и 
вы й р а с ск аз  вызвал в р е б е н к е  твердо^ н а м ер е н и е н и к о г д а  не 
курить. .х

Д о с т о е в с к и й  в « П о д р о ст к е»  о п и с ы в а е т  г л у б о к о е  вп еч атл е
ние на всю  ж изнь, какое п р о и зв ел о  па д в у х  п о д р о ст к о в ,  маль
ч и ка  и д е в о ч к у ,  ч тен и е  о д н о й  сц ен ы  (о  и ей  речь б у д е т  н и ж е) 
в р о м ан е Д и к к е н с а :  «Л авка древн остей ». В  « Б р а т ь я х  К а р а м а з о 
вых» мы имеем я р к и й  п р и м ер си м в о л и ч еск о го  у з н а в а н и я  и в 
то же время, в и звестн о й  мере, то р м о ж ен и я . П р и  встрече М и т и  
с бр атом  А л е ш е й  о н  го в о р и т  е м } , во с то р ж е н н о  д е к л а м и р уя  
с т и х и  Ш и  ы е р а  о Ц е р е р е  « Р о б о к ,  н аг и д и к  скры вался», в ко
т о р ы х  его о с о б е н н о  тр о га ю т слова о б  у н и ж е н н о м  человеке, к а 
ким он с чи тает  н с е б я :  « П е  д ум ай , что я только хам  в о ф и ц е р 
ском  чине, к о т о р ы й  пьет к о н ья к и р а з в р а т н и ч а е т » . . . .  А  д а 
лее замечает, что, когда ем у  сл уч ается  п о гр уж а ться  в разврат, 
то он всегда это с т и х о т в о р е н и е  в сп ом ин ает. « И с п р а в л я л о  он о 
меня? Н и к о г д а !»  Н о  н в разврате, в са м ы х  н и з к и х  п а д е н и я х ,  
он  с о х р а н и л  с п о с о б н о с т ь  ч ув ств о в а ть  к р а с о т у  нд езд а. « П у ст ь -  
же я пр окля т, п у с т ь  я н и з о к  и подл, но  п у с т ь  и я целую  кр ай 
то й  ризы , в к о т о р у ю  о б л е к а е т ся  Б о г  мой». Д о й д я  до с т и х о в :



Н а с е к о м ы м — сл ад острастье,
А н г е л — jto r y  п р ед стои т,

он г о в о р и т :  « Я , бр ат, это сам ое н а сек о м о е  и есть, и а т о  о б о  
мне сп е ц и а л ь н о  с к а з а н о  (« Б р . К арам азовы », 115 — и б ,  ч. I, нзд 
1904 г.). Ш и ы е р  не с п а с  М и т ю  К а р а м а зо в а  от  п ад е н и я  и п о 
зора, но о н  п о м еш ал ем у  (р. связи с д р у ги м и  полож ительны м и 
в л и ян и я м и ) стать в то р и м  экзем пляр ом  ег о  отц а, Ф е д о р а  П а в 
л о в и ч а ;  в нем с о х р а н и л а сь  на всю  жнзмэ с п о с о б н о с т ь  к н р ав
ств е н н о м у  возро ж ден и ю . О то ж ествл яя  себя со ст а д о ст р а ст н ы м  
насеком ы м , М и тя  знает, что это вер но л и ш ь  отчасти, и что в 
нем, в отл и ч и е от такого  н асеком ого, ещ е не п о тер я н  об р а з  М а 
д о н н ы  рядом с кум и р ом  С од ом ски м . О н  б е сс и л е н  затор м аж и 
вать п о р о ч н ы е поры вы , он не может не с о в ер ш а т ь  гр язн ы х п о 
с т у п к о в ,  ни о н  оказался  в с и л а х  п о м еш ать  р азвр атн ы м  влече
ниям о к о н ч ат ел ьн о  загр язн и ть  его  д у ш у .

С ам ая  п о р а зи т еть н а я  форма воздействия  х у д о ж н и к а  на о б 
щ е ст во , па к о т о р у ю  у к а з ы в а е т  Д о с т о е в о  и 1 ,  это— т р  е д в о ~- 
х и щ е н  ]]_£,. Э ь р т  п р о р о ч е ск и й  дар по эта  д а в н о  5 ,б р а щ а л - па 
себя  вн и м а н и е  га м и х  х у д о ж н и к о в .- н о  н и  в  одном известном мне 

-  к у р с е  эстети к и , кроме Гш ин. это зам еч ат еть н о е  я в л ен и е  а р ти 
сти ч ес к о й  Д и в и п а ц и и ти п о в  и с о б ы т и й  пе п о д вер га ется  
и ссл е д о в а н и ю . П о э т о м у  я сч и таю  весьма полезным, говоря об 
этой важ н ой эстети ч еск ой  мысли Д о с т о е в с к о г о ,  дать  ее и сто
рию , которая  н и где не н а п и са н а .  Р о д о н а ч а л ь н и к о м  идеи поэта- 
п р о р о к а .  п р е д ск а з а н и я  кот о р о го  в б у д у щ е м  п р е в з о й д у т  п о туги  
у ч е н ы х  « savoir  p o u r  prevoir», я вляется  Ш ел л и н г. Х у д о ж н и к и ,  
н ач и н ая  с П у ш к и н а ,  не з ах о д я т  та к  д алеко, н о  п р и зн аю т за 
поэтом с п о с о б н о с т ь  у п р е ж д а т ь  ш ц а  и с о б ы ти я . П о эт  для П у ш 
к и н а  п р о р о к  со с в е р х ч ел о в еч еск о й  гп п ер эстезм ей , он  волхв, 
«заветов г р я д у щ е г о  вестн ик». Б з а п и с к а х  С м и р н о в о й  П у ш к и н  
г о в о р и т :  « М о л ьер в « М е щ а н и н е  в д во р я н стве»  п р ед сказал  э п и 
д ем и ю  р а в е н с т в а  X V I I I  века». С р е д и  ф р а н ц у з о в  э т у  мысль вы 
с к а з ы ва ю т  Б а л ь за к  и П р у д о н .  « Х у д о ж н и к — э то  человек, о д а 
р е н н ы й  д овол ьн о в ы со к о й  с теп ен ь ю  с п о с о б н о с т и  п р е д ч у в ст в и я  
идеала» (« И с к у с с т в о ,  его о с н о в а н и я  и о б щ е с т в е н н о е  зн а ч е
н и е» ).  Б ал ьзак, Vouop# о б  а р х и т е к т у р е ,  которо й  011 n o c n a m a i  
в с в о и х  р о м а н а х  оч ен ь  д етал ьн ы е о п и с а н и я ,  зам еч ае т:  «Б гла
зах  ч еловека п р о ш е д ш е е  п о р а зи т ел ьн о  н а п о м и н а е т  б у д у щ е е .  
Р а с с к а з а г  ем у  то, что бы ло, не зн ач и т ли это всегд а  почти то  же 
самое, что пр ед р еч ь  б у д у щ е е ? »  <,«La r ec lie rc h e  de r \ b s o l u » t .

А п о д л о н  Г р и го р ь е в  п и ш е т :  « И с к у с с т в о ,  с в я з а н н о е  с
ж изнью , ви ди т о д н а к о  далее, чем сама жизнь, ви д и т п го, что 
у ж е  есть в ж и зн и , что н о с и т ся  в в о з д у х е  э п о х и : п о ст о я н н о е
или п р е х о д я щ е е  о н о  отр ази т, как  ф окус, и о тр а зи т так, что в ся 
ки й  п о ч у в ст в у е т  п р авд у  о т р а ж ен и я , что всякий готов дивиться , 
как  ем у  с ам о м у  не п р е д ст ав и л а сь  пр еж де эта вы сш ая пр авд а  
ж и зн и  столь же ярко» ( П о  п о в о д у  « Д в о р я н с к о г о  гнезда», соч.



т. I, стр. 113 -я) .  В ы с к а з ы в а я  эти м ы с ш ,  Г р и го р ь е в  о п и р а е тся  
н а  Ш е л л и н г а  и Г е ге л я :  « И с к у с с т в о  чает, зар ан ее  ч у в с т в у е т  
и и р б л н ж а ю щ е е ся  б у д у щ е е ,  к а к  птицы  ч у в с т в у ю т  з ё д р о  и.тп н е 
н а с т ь е :  тр аги ческая  черта в вел и ч авы х л и ц а х  о л и м п и й с к и х  
извая н и й , г л у б о к о  по дм ечен н ая  Гегелем, или, что все равно, 
т р а г и ч е ск о е  и гр озное п р и в е щ а н и е  Э с х и л о в с к о г о  Д р о м е т е ! —  
о д н о  из р уч ат ел ь ств  за н е п о с р е д с т в е н н у ю  п р о зор л и вость  и с 
к у с ст в а ,  за его и с т и н н о  б о ж е с т в е н н о е  п р о и схо ж д ен и е.  В е л и к и й  
философ i Ше 1линг) п р и зн а е т  его  даж е за е д и н с т в е н н ы й  и с т и н 
н ы й  o p i a n  его т р а н сц е н д е н т а л ь н о й  философии». В о  I I  томе 
своей  « Э сте ти к и » , в главе « О  роке», Гегель, у п о м и н а я  о  молча
л и вой  печали о л и м п и й с к и х  бож еств, д о б а в л я е т :  « П р и ч и н о й
этой печали является  рок, он о б н а р у ж и в а е т ,  что над и х  го л о
вами тя го теет  нечто вы сш ее , п о  с р а в н е н и ю  с ними, и что все 
эти и н д и в и д у а л ь н о с т и  долж ны  у с т у п и т ь  место общем)- е д и н 
с тв у ,  к отор о е п о гл оти т в с е х  их». В а г н е р  п и ш е т :  « Х у д о ж н и к  
ви д и т  вещ и  в бо л ее  точн ой  и н т у и ц и и ,  ф и к си р у е т  ее и п е р е 
д ает  други м ». В  д р у го м  м е ст е:  « О п е р н ы й  к о м п ози то р  может 
д ать  ю н о ш е  то чн ы й  ибраз его  б е сс о з н а т е л ь н о й  д еятельностп». 
Я  ещ е в одном  м е ст е:  «М е л оди я  м узы ка л ьн ой  драмы долж на 
п р е в о с х о д и т ь  п е р в о б ы т н у ю  м елодию  н астолько ж е ,- н а с к о л ь к о  
и н т у и ц и я ,  в и д я щ а я  б у д у щ е е  ч е л о в е ч е с т в а ,  

п р е в о с х о д и т  с м у т н у ю  и н т у и ц и ю  п е р в о б ы т н о го  человека (AY., 
I V ,  142). В  своей  с т а т ь е :  « У п а д о к  и с к у с с т в а  лжи» О с к а р  
У а й л ь д  в ы с т у п а е т  в п а р а д о к с ал ь н о й , но очен ь о с т р о у м н о й  
форме с протестом  п р о ти в  мысли, что и с к у с с т в о — зер кал о 
ж изни. Л о ж ь  он п о н и м а е т  почти так  же, как  П у ш к и н — я Л  во 
обм ан .

Т е п е р ь  о н а  с таким волненьем
Ч и т а е т  сл ад о стн ы й  р о м а н ;
С  таким  живым оч ар ованьем
П ь ет о б о л ь с т и т е л ь н ы й  о б м а н .

П о  У а й л ь д у  не и с к у с с т в о  в о с п р о и зв о д и т  жнзнр, а ск о р ее  
ж изнь— и с к у сс т в о .  Р о м а н т и зм  всегд а  в п ер ед и  ж изни (R o m a n ti
c ism  is a lw a y s  in fr o n t  o f  l i fe) .  Р у с с к и е  п и са тел и  : I T p f e пев п Д о 
ений, по его словдм, вы д ум али  н и ги л и стов , и потом с и и  п о я в и 
лись. М о ж е т  быть, до него д о ш л о  о Т у р г е н е в е  с л е д у ю щ е е  с о 
о б щ е н и е ,  н а п е ч а т а н н о е  в «Temps» 23 марта 1877 года. В  этой 
газете печатался роман «П овь», и r o t  в  п е р е п и ск е  Т у р г е н е в а  
с р едакто ром  газеты с о о б щ а е т с я ,  что роман п р е д в о сх и т и л  р е 
альн ы е со б ы ти я , в ы я с н и в ш и е с я  на по ли ти ч е ск о м  п р о ц е с с е  в 
С .- П е т е р б у р г с к о м  С е н а т е :  «Д ей ст ви тел ь н о , в этом п р о ц е сс е  
н а х о д и м  мы те же сам ы е иллю зии н з а б л у ж д е н и я — до н е о ж и 
д а н н о с т и  б р а к о в  и б р а к о в  ф и к ти в н ы х  вклю чительн о» ’ ). Е д в а -

i ) Покойный С. Л. Венгеров говорпз мне, что у Тургенева было в руках  
соответствующее дело Сената, когда он писал роман.



ли У а й л ь д у  бы ло и звестн о , что ро м ан  « П р е с т у п л е н и е  п Н а к а 
зан и е»  у ж е  п ечатался  на с т р а н и ц а х  « Р у с с к о г о  В е с т н п к а »  к эгд а  
п р о и с х о д и л  в М о ск в е  п р о ц е с с  с т у д е н т а  Д а н и л о в а ,  у б и в ш е г о  
{•..стовщ пка из с в е р х л и ч н ы х  п о б у ж д е н и й ,  а н а л о ги ч н ы х  с  и д е я 
ми Р ас к о л ь н и к о в а .

Д о с т о е в с к и й  не то лько  об лад ал  в и ск л ю ч и тел ь н о й  форме 
д ар ом  а р т и с т и ч е с к о г о  п р е д в о с х и щ е н и я  ти п о в  и со бы ти й , но и 
созн ател ьн о , п о д о б н о  А .  Г р и г о р ь е в у  п р и зн авал  у  в е л и г п х  х у 
д о ж н и к о в  н а л и ч н о сть  э того  д ара. Т а к  в своей  статье о Ж ср ж -  
З ан д  он н а зы в ает  ее « в е л и к о й  и р е д ч у  в с т в е и и н- 
ц е  й» л у ч ш е г о  o y .fyn rero  человечества.

П р ед во схн щ сн п е _ п оэ1схм — лиц. л_соиы.1Нй нельзя и ст о л к о 
вывать, ка к м и с т а  че с кое о т к р о в е н и е, п о д о б н о  Ш е л л и н г у ,  ни 
вндеть в нем со ц и о л о г и ч е с к у ю  и н д у к ц и ю ,— род на) ч ь е г о  п р е д 
в и ден и я . Т а к о е  п р е д в о с х и щ е н и е  о с н о в а н о  на ч ут к о с т п ,  п р о н и 
ц а тел ьн ости , котор ы е, о д н а к о ,  св яза н ы  с  бо л ьш и м  зн ан и е м  
ж и зн и  и ч еловеч еской  д у ш и .  В о  всяком случ ае, та к о е  п р е д ч у в 
ств и е  и п р е д в о с х и щ е н и е  л и ш н и й  раз п о казы вает , что у д а ч н о е  
п р е д с к а з а н и е  у ч е н о г о  и у д а ч н а я  и н т у и ц и я  х у д о ж н и к а  о д и н а 
ково  возм ож ны  только п о то м у, что х а р а к т е р ы  лю д ей и при-» 
ро да  н х  д е й с т в и й  с т р о го  законом ер ны - Э т у  з ак о н о м е р н о с т ь  
х у д о ж н и к  у г а д ы в а е т  п а  о с н о в а н и и  с м у т н ы х  ч у в с т в  
а н а л о г и и ,  а у 'ченый дешпф риру-ет и и с то л к о в ы в ае т  п р и  
п о м о щ и  о т ч е т л и в ы х  п о н я т и й .  Э то , р а з у м е е т с я ,  н и 
ск о л ь к о  не и скл ю ч ает и того факта, что у  угч ен о го  есть  своя и н 
т у и ц и я ,  р о д с т в е н н а я  а р ти с ти ч е с к о й ,  но от н ю д ь  не т о ж е с т в е н 
н а я  с ней. ( О б  этом см. мою к н и г у :  «Ф и л осо ф и я  и зо бр ет ен и я  
п и з о б р е т е н и е  в философии»,).

С п о с о б н о с т ь  п р е д в и д е н и я  п р е д п о ш г а е т  н е п р е м е н н о  уг х у 
д о ж н и к а  у м е н ь е  «с вы соты  взирать  па ж изнь», то-есть, если не 
п о н и м а ть , то ж и в о  ч ув с тв о в а ть  уд е л ь н ы й  вес н а б л ю д а е м ы х  т и 
п о в и н а п р а в л е н и е  крн-noft к р у п н ы х ,  р а з в е р т ы в а ю щ и х с я  п е 
ред н и м и  со б ы ти й . П р е д в о с х и щ е н и е  п х  п р ед ст ав л я ет  нам выс- 
шугю ф о рм у вл и ян и я  х у д о ж н и к а  на о б щ е с т в о  рядом  с дву мя 
у к а з а н н ы м и  выш е. Г ю й о  та к  вы р аж ает э т у  м ы с л ь : « Г е н и й  не 
есть  только играягение, он  твор чество, вы м ы сел, след овательн о, 
главны м  о б р а зом  п р е д в о с х и щ е н и е  г о  я д у  щ  с г о 
о б щ е с т в а ,  и даже и д еал ь н о го  о б щ ества» . Г ю й о  в к н п ге  
« И с к у с с т в о  с со ц и о л о г и ч е с к о й  точки зрения» (стр. 6 3-я) с о 
п о ста в л я ет  т р и  о б щ е с т в а : I )  П р е д ш е с т в у ю щ е е  р е ал ь н о е  о б 
щ е ст во ,  к о т о р о е  о б усл о вл и ва ет""!!  о т ч а ст и  п о р о ж д ае т  г е н и я ; 
I I )  О б щ е с т в о  и д е ал ь н о -и зм ен е н н о е,  к о тор о е созд ает ся  самим 
г е н и е м ; мир ж ел ан и й , стр а стей , р а с с у ж д е н и й ,  к о т о р ы й  он п о 
ро ж д ает  в своем ум е. и к о т о р ы й  есть с о з е р ц а н и е  в о з м о ж 
н о г о ;  I I I )  П о с л е д у ю щ е е  о б р а з о в а н и е  н о в о г о  о б щ е с т в а  
п о к л о н н и к о в  ге н и я , к о т о р ы е в бо л ьш е й  пли м еньш ей с теп ен п  
о с у щ е с т в л я ю т  в с е б е  его  н о в о в в е д е н и я  пугтем по драж ан и я».



С л е д у я  за и деям и  Д о с т о е в с к о г о  и разви вая  и х , мы, я д у м а ю , 
видим , ч то  м ехан и зм  во зде й ст ви я  по эта  на о б щ е с т в о ,  в о б щ е м  
в ер н о у г а д а н н ы й  Г ю й о , ок а зы в а ется  го разд о  б о л ее  слож ны м , 
и б о  Г ю й о  у п у с т и л  из в и д у  роль у  з н а ь а н и я для в о с п р и н и 
м а ю щ и х  п о эт и ч е ск о е  п р о и з в е д е н и е  и роль п р е д в о с х и щ е 
н и я  в твор ч е стве  х у д о ж н и к а .  К р у г  вли ян и я ге н и я  от н ю д ь  н е  
огр а н и ч и ва ет ся  его  п о к л о н н и к а м и . Ч и н о в н и к и  в « Т еа тр ал ь н о м  
р а з ’ езде» Г о гол я , у з н а в ш и е  себя  в « Р ев и зо р е »  и с  п е н о ю  у  рта 
б р а н я щ и е  Хоголя, не  м о гут  б ы ть  названы  его п о к л о н н и к а м и , 
н о 'п р о и з в е д е н и е  по эта  не п р о ш л о  д аж е п для н и х  бессл ед н о .

V I I I .

М о ж ет  ли поэт, в ы р а ж а ю щ и й  я рко , и п р и том  в п о эт и ч е
с кой  форме, н р а в с т в е н н ы е  п о р ы вы  к д о б р у ,  п р и зы в ать  к с л у 
ж е н и ю  чел овеч еству, п и с а т ь :

П о этом  м ож еш ь ты не быть,
Н о  гр аж д ан и н о м  бы ть  о б я зан , —  

и в то же время изм енять  своим о б щ е с т в е н н ы м  идеалам ?

В  с т а р и ц у  п о  это м у  п о в о д у  вы ск а зы в ал а сь  мысль, б у д т о  
и с т и н н ы й  п о э т  в с е г д а  д о б р о д е т е л е н ,  в н о 
вей ш е е  время в моде то, что Б а з а р о в  назы вал « п р о т и в о п о 
л о ж н о е  о б щ е е  м е с т  о», а и м е н н о ”, б у д т о  и с т и н н ы е  
п о э т ы  в с е г д а  б ы л и  а п т  м о р а л ь н ы .  Т а к о г о  м н е
н и я , н ап р и м ер , п р и д е р ж и в ае тся  проф. Е в л а х о в  (« Ф и л о со ф и я  
х у д о ж е с т в е н н о г о  твор чества», т. 1 1 -й ) .  Д о с т о е в с к и й  в зак л ю ч и 
тельн ой  статье  о Н е к р а с о в е  зат р а ги в а ет  этот сл о ж н ы й  в о п р о с ,  
к отор ы й  так  ч асто п ы таю тс я  р е ш а т ь  с р е б я ч е ск и м  л егк о м ы с 
лием. Д о с т о е ь с к н й ,  р а зум ее тс я ,  сч и тает  вздором м н и м ую  д о б р о 
д етель  п о э т о в ; он д о п у с к а е т ,  что в ел и ки й  п о э т ^ к а к  и в ся к и й  
ч еловек, может б ы ть  сл аб  волей в б о р ь б е  со страстям и  и п адать  
н р а в с т в е н н о  оч ен ь  н и з к о ;  но  он п р ед п о л агает ,  ч то эти п р о т и 
вор ечия м еж ду н р а в с т в е н н ы м и  ид еалам и, к о т о р ы е в д с х н о в л е н -  
но вы р аж ает  х у д о ж н и к  в с в о и х  л и р и ч е с к и х  п о р ы в а х ,  п его ж и 
те й ск и м  м а л о д у ш и ем ,— что эти п р о ти в о р еч и я  стоят п о эт у  мно
г и х  тя ж ел ы х д у ш е в н ы х  мук. Ч ел ове к  же, к о т о р о м у ,  п о  с а м о й  
п р и р о д е  е г о ,  ч у ж д ы  а л ь т р у и с т и ч е с к и е  н а 
к л о н н о с т и  и в л е ч е н и е  к д о б р у ,  не  может бы ть  
великим  ген и а л ьн ы м  п о эт о м ; л л и ш ь  в этом см ы сле вер н ы  сло
ва' П у ш к и н с к о г о  М о ц а р т а :  «Ген и й  п з л о д е й с тв о — д ве  вещ и  не
совм естны е». Б ы т ь  может, эта мысль бы л а н а в е я н а  П у ш к и н у  
статьею  Ш е л л и :  «The D efen se  o f  P o etry» , где Ш ел л и  п и ш е т :  
«К числе те х  гр ехо в , к о т о р ы е р а с п р о с т р а н е н н о е  м н е н и е  вме
няет поэтам в п р е с т у п л е н и е ,  мы ие впдпм  ж есто к о сти ,  а л ч н о
сти, мести, з а в и с т и  и стр а стей , д у р н ы х  п о  своей  с у щ н о с т и » .

« У в ед и  меня в стан п о г и б а ю щ и х  
За вел и к о е  дело лю б ви ».—



« Э т о  пи са л  тот сам ы й п о эт , которы й  в д р у го м  с т и х о т в о р е 
нии поведал нам, какой «демон» о с и л и л  его, и он н и к у д а  не 
по ш ел. «В к а р м ан е моем м и л л и о н » — вот имя это м у  д ем о 
н у ,— м и л л и о н , как  ср ед с тв о  д о с т и г н у т ь  го рд ой  н е зави си м ости  
в ж изни. Н о  как же с овм е сти ть  э т у  стр асть  к н аж и ве с з а д у ш е в 
ной л и р и к о й  п е ч а л ьн и к а  о н ар о дн ом  го ре?  Гам чет го вор и т о  
п л ач ущ е м  а к т е р е :  «что ем у  Г е к уб а ?» .  Вопрсж  п р ед ст о и т  п р я 
м о й : был ли н а ш  Н е к р а с о в  та к о й  же сам ы й актер, т.-е. с п о с о б 
ны й и с к р е н н о  ( к у р с и в  Д о с т о е в с к о г о )  зап л ак ать  о себ е  и о 
то й  свят ы н е д у х о в н о й ,  к отор о й  сам л и ш и л  себя , излить затем 
с к о р б ь  свою  ( н а с т о я щ у ю  с к о р б ь !)  в б е сс м ер т н о й  кр асоты  с т и 
х а х  и на завтр а  д е й ст в и т е л ь н о  у т е ш и т ь с я . . . .  этой кр асото й  
с т и х о в ?  К о а с о т о ю  с т и х о в — п только. М а л о  то го ,— взгл я н у ть  на 
эт у  к р а с о т у  с ти х о в ,  как на « п р ак т и ч е ск ую »  вещ ь, с п о с о б н у ю  
д о с т а в и т ь  д ен ь ги ,  пр и бы ль, сл аву , и у п о т р е б и т ь  э т у  вещ ь в 
этом см ысле?» И л и  с к о р б ь  по эта  п р о д о л ж ал а  его мучить 
в ж и з н и  и п о сле н а п и с а н и я  с т и х о в ?  Д о с т о е в с к и й ,  т о н к о  а н а
л и з и р у я  д у х о в н ы й  мир Н е к р а с о в а ,  ч р езвы ч ай н о у б е д и т е л ь н о  
п о к азы в а ет , что л ю б о в ь  к н а р о д у  бы ла для Н е к р а с о в а  с у щ е с т 
в ен н о й  с т о р о н о й  «в его  н атур е , и схо д ом  его с о б с т в е н н о й  
с к о р б и  п о  с е б е  самом», «катарзисом» о т  т е х  мук, которы е о щ у 
т и л  поэт, с о зн ав ая  н е со о т в е т ст в и е  м еж ду своим и идеальны м и 
с тр е м л е н и я м и  и своим  д ей стви тел ь н ы м  об разом  ж и з н и :

V i d e o  m elio ra  p rob oqu e..
D e te r io r a  s e q u o r  }).

(С т а т ь я  Д о с т о е в с к о г о  о Н е к р а с о в е  н а п е ч а тан а  в « Д н е в н и 
ке П и са тел я » , д ек а б р ь,  1877 г. С о б р  с о ч и н е н и й , изд. 6-е, 
т .  Х П - й ,  стр. зо о — 408, 1904 г.).

I X .

В  зн а м е н и то й  речи о П у ш к и н е  у  Д о с т о е в с к о г о  на первом 
плане, р а з у м е е т с я ;T i e ' эстети ч еска я  пр облем а, но  он  м им оход ом  
о т л и ч а е т  те п р и зн а к и , п о  которы м о р и г и н а л ь н о с т ь  х у 
д о ж е с т в е н н о г о  гения вы деляется  из бо лее или менее у д а ч п ы х  
п р о я вл е н и й  п о др аж а тел ь н о сти  в и с к у сс тв е .  П е р в ы м и  т а 
ким и п р и зн а ь а м и  он отмечает с а м о с т о я т  е л ь н о с %л  
с т р а д а н и я .  О н ,  о ч е в и д н о , хо ч ет  эПТм у й 31>2 ТГ. па то, что 
п у ш к и н с к о е  тв ор ч е ство  не п р ед ставл я ет  с о б о ю  п е р еп евов  б а й 
ро ни зм а, к а к  утв ер ж д а ет ,  н ап р и м ер , Б р а н д е с ,  но я вляется  п р о 
д ук т о м  п о д л и н н о  п ер еж и той  д у х о в н о й  д и а  арм о ни и , к о т о р ую , 
как  мы видели. о н *  во след Ш е л л и н г у ,  п р ед ст а в л я ет  и с т о ч н и 
ком к со зд а н и ю  н о в ы х  с а м о б ы т н ы х  эс т е т и ч е с к и х  форм. П у ш 
кин о см е и вае т  в самом се б е  п о д р аж а тел ь н о сть , п р о я в л е н н у ю

Э  «В аж у-лучш ее и одобряю, а езедую за худшая».



в « Б а х ч и с а р ай с к о м  Ф о н т а н е »  и в ы р а ж а в ш у ю ся  в аф ф ектиро
ванном  о п и с а н и и  стр астей , св о й ст в ен н о м  юным поэтам, к о т о 
ры е о т о б р а ж а ю т  в с в о и х  с о з д а н и я х  л и т е р а т у р н ы е  вл и ян и я  ч у 
ж ого  творчества. О н  с о гл ас ен  с темн кр и ти кам и , к отор ы е н а 
хо д и л и  ходу 11.НЫМИ н е к о т о р ы е сти хи  и поэме. Т о ч н о  так же 
Д о с т о е в с к и й ,  как с п р а в ед л и в о  у к а з ы в а е т  Т ы н я н о в ,  стрем и тся  
п р еод ол еть  в се б е  в л и ян и е  го го л е вск о го  стиля ( Т ы н я н о в :  
« Д о ст о е в с к и й  и Г о г о л е . » ;  к  теори и  п а р о ди и , 1 9 2 1  г.).

В т о р ы  м п р и зн ак о м  ге н и а л ьн о сти  Д о с т о е в с к и й  п р и 
зн а ет  г л у б и н у  с а м о с о з н а н и я .  Я  д ум аю , что эта 
г л у б и н а  оп р ед ел я ется  пр еж де всего  с и л о ю  ум а. которая 
п р е п я т с т в у е т  вел и к о м у  х у д о ж н и к у  « сэм осоч иняться». силой 
х у д о ж е с т в е н н о г о  в к у с а ,  к отор ы й  п о д с к а зы ва е т  
п о э т у  вер н ое  п о н и м а н и е  а р т и с т и ч е с к и х  сред ств  и целей в 
п р о ц е с с е  твор чества, и н р а в с т в е н н о й  в ы с о т о й ,  с п о 
с о б н о с т ь ю  «с в ы с о т ы  в з и р а т ь  н а  ж и з н ь». Д а в а я  с о 
чу вствен н ы й  отзы в о драм е К и ч е н с к о го ,  Д о с т о е в с к и й  у'прекает 
его, что он , б л а го ж ел а тел ь н о изобр аж ая о д н о г о  молодого 
п ар н я. с т и ш к о м  о т о ж е с т в л я е т  с в о й  н р а в с т в е н 
н ы й  у р о в е н ь  с т о ч к о й  з р е н и я  н а  в е щ и  с в о е г о  
г е р о я :  « а в т о р  с л и ш к о м  п о л ю б и л  его и не р е ш а ется  
ни р а з у  п о см етр еть  на н е го  свы со к а . Н ам  каж ется, что мало 
ещ е вер но в ы ста ви ть  все д а н н ы е  св о й ст в а  л и ц а ,  н а д о  р е ш и 
те л ьн о о свети т ь  е ю  со б с тв е н н ы м  х у д о ж е ст в е н н ы м  взглядом. 
Н а с т о я щ е м у  х у д о ж н и к у  ни за что нельзя о с т а в а т ь с я  н а 
р а в н е  с и з о  б  р а ж а е м ы м и м  л и ц о м ,  д овольствую сь 
о д н о ю  его ре ал ь н о ю  правдой». « Х у д о ж е с т в е н н ы й  эффект п о л у 
чился бы б о л ьш и й , и герой стал бы зрите гю ещ е «милее», 
если б ы  автор д о п у с т и л  н е м н о г о ,  к а п е л ь к у  л и ш ь  и р о 
нии над и зобр аж аем ы м  типом». ( П о  п о в о д у  о д н о й  д рам ы , 
« Д н е в н и к  П и сателя», 1 8 7 3  г., стр. 2 6 1  —  2 6 2  *). Т  р е т ь н м  
п р и зн ак о м  твор ческ ой орнгиналЕ.ности Д о с т о е в с к и й - у к а з ы в а е т  
в с е н а р о д и о г  т  т. и- ч е т в е р т ы м  —  в с е ч е  л о в е .ч- 
н о с т ь. О н  р а з у м е е т  при этом дар  п е р е в о п л о щ а е м '  о- 
с т п. пр ичем  у см а т р и в а е т  у  Л у ш к и н а  с о в е р ш е н н о  и с к л ю ч и 
т е л ь н у ю  с п о с о б н о с т ь  п е р е в о п л о щ а т ь ся  в типы  д р у г и х  н а ц и о 
нальн остей . Е сл и  верить З ап и ск а м  С м и р н о в о й ,  то в с е н а р о д н о 
ст и  и псечеловечн остн пр и д авал  и П у ш к и н  к ап и та л ьн о е  з н а 
ч ен и е при о ц е н к е  с х у д о ж е с т в е н н о й  то чки зрения о р и ги н а л ь 
н о ст и  поэта. О б р а з о м  д р е м у ч е г о  б о р а  он о б о зн ач ал  на- 
родну'ю с т и х и ю , из недр которо й  вы р и сгает  и н д и в и д у а л ь н о е  
тв о р ч е ст в о  х у д о ж н и к а :  « с в я щ е н н а я  р о щ а »  уг д р е в н и х  
греков бы ла для н е го  как  б у  символом всечеловеч еской  с т и 
х и и  в п о эзи и , п он  р а с х о д и л с я  с Х о м я к о в ы м , о т ст аи в а я  п р о 

1) Б ы ть может, эта чреэмерная близость автора к моральной идеологии 
его героев побудила Достоевского н а ч а т ь  Островского в его ранних произве- 

ч дениях н о э т с м  б е з  и д е а л а .  Письмо к М айкову 18 января 1856 г.



ти в н е го  п р ав а  р у с с к о г о  по эта  п е р е в о п л о щ а ть ся  в и н о ст р а н н ы е  
т и п ы  ц не п о р ы в а ть  в о о б щ е  связей  с х у д о ж е ст в е н н ы м  тво р ч е
ством Запада. О н  н азы вал п р и х о д с к о й  у з к о  н а ц и о н а л ь 
н у ю  то ч к у  зрен и я на и с к у с с т в о ,  к о т о р у ю  от ве р гае т  и Д о с т о е в 
ск и й . Р а в н ы м  о б р азом , о н  мечтает о в р ем ен и , когда  « Б ор и с»  
ста н ет  д о с т у п н ы м  н аро дн ы м  массам, и ви ди т во в се н а р о д н о ст и  
по эта  н а и б о л ее  п о ч е т н у ю  «славу».

X .

П р и зн а в а л  великие п р о и зв еде н и я  и с к у с с т в а  ц е н н о стя м и  
в с е в р е м е н н ы м и, н е п р е х о д я щ и м и ,  Д о с т о е в с к и й  п р и зн ае т  
такж е за н и м и  зн а ч е н и е  у  н и в е р с а л ь н о е, т.-е. в с е ч е л о -  
в е ч е с к о е н  в с е н а р о д н о е .  Р а з у м е е т с я ,  он  п о н и м а е т  эту  
у н и в е р с а л ь н о с т ь ,  как  и о т е н ц и а л ь н у  ю : к л а сс и к а м и  и с к у с 
ства являю тся н е  те, к отор ы е п р и з н а н ы  та ковы м и  « Е г о  В е л и 
чеством Б о  1ьш ннством ». но те, к о т о р ы е п р и зн а н ы  таковы м и  
б о л ь ш и н ст в о м  л ю д ей , о б л а д а ю щ и х ,  и п о  п р и р о д н о й  о д а р е н 
н о ст и , и п о  к у л ь т у р н о м у  р а зв и ти ю , с п о с о б н о с т ь ю  к вер н ы м  с у 
ж дениям  вкуса.- У н и в е р с а л ь н о с т ь  п р о и з в е д е н и й  и с к у с с т в а  есть, 
как  вы р аж а ется  К ан т, И д е я — б е ск о н е ч н о е  з а д а н и е :  ж елатель
но, чтобы  все в ел и к о е  в и с к у с с т в е  с т а л о 'д о с Т у ш г о ,  ттег-в о з- 
м о ж н о с т и, всем людям, с п о с о б н ы м  к э ст е т и ч е ск о м у  в о с п р и я 
тию . К  та к о м у  и д е а л у  ч еловеч ество  д олж н о стрем и ться, по на 
п р а к т и к е  это стр е м л ен и е н атал к и ва ется  н а  т р у д н о с т и ,  к к о т о 
рым о т н о с я т с я : i )  т р у д н о с т ь  п о н н м ан н ч  п р о и з в е д е н и й  
д р у г и х  н а ро дов, т р у д н о с т ь  э ст е т и ч е с к о г о  п е р е в о п л о щ е н и я  в 
д у ш у  х у д о ж н и к а  д р у г о г о  н а р о д а , 2) т р у д н о с т ь  в о с п р и я 
т и я  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з в е д е н и й  л ю д ь м и  с 
н и з к и м  у м с т в е н н ы м ,  э стети ч ески м  и н р а в с т в е н 
н ы м  ур о в н е м .

П р и м е р о м  п е р в о й  т р у д н о с т и  может с л уж и т ь  п р о б л е м а  
х у д о ж е с т в е н н о г о  п е р е в о д а  и н о с т р а н н ы х  п о 
э т о в .  Е с л и ,  ц о  и та л ь я н ск о й  п о сл о в и ц е  « tr a d u tto re -tr a d ito r e » —  
л е р е в о д ч п к и -п р е д а т е л п , то в о б л а сти  п о эзи и  это о с о б е н н о  
ч ув ств и те л ь н о .  В о т  п о  п о в о д у  п о н и м а н и я  р у с с к и х  к л а сс и к о в  
( П у ш к и н а ,  Гоголя, Т у тргенева^ и н о ст р а н ц а м и  в п е р ев о д е  на 
к а к о й - н и б у д ь  е в р о п е й с к и й  я зы к  п п о н и м а н и я  н п о с т р а н н о г о  
п и с ател я  (н а п р и м е р , Д и к к е н с а )  нам и в п е р е в о д е  н а  ру-егкнй 
язы к, Д о с т о е в с к и й  отмечает, что в н а ш и х  п и с а т е л я х  «все х а р а к 
тер н о е, все н а ш е  н а ц и о н а л ь н о е  п о  п р е и м у щ е с т в у  и, стало  
быть, все и с т и н н о  х у д о ж е с т в е н н о е ,  для Е в р о п ы  н е у з н а 
ваемо, и чем к р у п н е е  п с в о е о б р а з н е е  талант, тем он б у д е т  н е 
у зн ава ем ее»  (С о ч .  изд. 6-е, т. io-ft, 1004 г. стр. 229). « М е ж д у  
тем мы н а .р у с с к о м  я зы ке п о н и м а ем  Д и к к е н с а ,  я у в е р е н ,  по чти  
т а к  же, как  н а н гл и ч ан е, да ещ е, может быть, со всеми оттен кам и, 
даж е л ю б и м  его не м еньш е его с о о те ч е ст в ен н и к о в » .  Д о с т о е в 
ск и й  п р е д п о л а га е т  две возм о ж н ы е п р и ч и н ы  п о д о б н о г о  я в л ен и я  :



i )  I la n r e  п р е в о с х о д с т в о  п ер ед  е в р о п е й ц а м и  в с п о с о б н о с т и  
к и*е р с в о п л о щ  а е м о с т и, 2)  Н е д о с т а т о ч н о е  з н а к о м ст в о  п 
н е д о ст а то ч н ы й  и н т е р е с  е в р о п е й ц е в  к р у с с к о м у  б ы т у  п р у с с к о й  
ж изни. (11 М е т ,  230 стр.) .

Д о с т о е в с к о г о  весьм а и н т е р е со в ал  в о п р о с  о б  эст е ти ч е ск о й  
п р о п а га н д е  в и а р о д п ы х  м а с са х ,  и его зан и м ала п с и х о л о г и я  х у 
д о ж ес тв ен н о г о  т в о р ч е ст в а  и в о с п р и я т и я  в э ти х  м ассах . Ж и в о  
и н т е р е су я с ь  р а с п р о с т р а н е н и е м  гр ам о тн о с ти  в н ар о де, Д о с т о е в 
ский о с о б е н н о  заб о ти л ся ,  чтоб ы  п р и  с о с т а вл е н и и  п р огр ам м ы  
кн иг для н а р о д н о г о  ч тен и я  пе б ы л ,у п у ш е н  момент эст ети ч ес к о й  
зап и м ател ь н о сти , д а б ы  таким  п у т е м  п р и о х о т и т ь  массы  в о о б щ е  
к  ч тен и ю  кпиг. В  в ы с о к о й  с т е п е н и  и п т е р е с н о  о п и с а н и е  
те ат р а л ьн ы х  п р е д ст а в л е н и й  в тю рьм е (в « З а п и с к а х  из м ертвого 
дом а»). В  э(гой зам еч ательной главе Д о с т о е в с к и й  в очен ь 
я р к и х  к р а с к а х  о п и с ы в а е т  п о д р о б н о с т и  п р е д ст а в л е н и я  д в у х  
п ь е с :  « Ф н л а тк а  и М п р о ш к а »  и « К ед рп л а О б ж о р а » ,  отм ечая 
п р о я вл е н и е  и с к л ю ч и тел ь н о й  о д а р е н н о с т и  м п о г п х  пэ м и о а  п р е 
с т у п н и к о в  и в сп е н н ч е с к о й  игре, и в с п о с о б н о с т и  к  и м п р о в и 
зац ии, и в  м у з ы к а л ь н ы х  в ы с т у п л е н и я х :  « М о ж н о  бы ло даж е 
уд и в л я ть ся ,  смотря па э т и х  и м п р о в и з и р о в а н н ы х  актер ов, и н е 

в о л ь н о  п о д у м а т ь : с к о л ь к о  с и л  и т а л а н т а  п о г и б а е т  у  
н а с  н а  1’ } ч и  и н о г д а  п о ч т и  д а р о м  в н е в о  i  е и л 
т я ж к о й  д о л е » .  ( С о ч и н е н и я ,  изд. 6-е, 1005 г., стр. 150). 
Н а р я д у  с этим, отм ечается  Д о с т о е в с к и м  г у м а н и з и р у ю щ е е  м о 
р а л и т е  в о зд е й ст в и е  те а т р а  н а  к а т о р ж а н :  «Я у т в е р д и т е л ь н о  
с к а ж у ,  что т са гр  и б л а го д а р н о с т ь  за то, что ег о  по зволи ли , бщл 
п р и ч и н о ю  того, что на п р а з д н и к а х  не б ы л о  ни о д н о г о  с е р ь е з 
н ого б е с п о р я д к а  в остр оге , цц о д н о й  зл о к а ч е ст в ен н о й  ссо р ы  < 
ни о д н о г о  вор овства»  (там же, стр. 13 7 -я ) .  К а т о р ж н ы е  б ы л п  
у в л е ч е н ы  сп ек т ак л ем  (п  актер ы , и зр и те л и ) и п е р еж и в а л и  все 
п е р п п е т и п  с п ектак л я  с та кой  же н е п о с р е д с т в е н н о ст ь ю  и с таким  
же азартом , как  детп.

Н о  если в н и м а н и е  Д о с т о е в с к о г о  н а п р а в л е н о  на зач атки 
Э сте ти ч е ск и х  п о т р е б н о с т е й  и д а р о в а н и й  в д у ш е  н р а в с т в е н н о  
п а д ш е го  ч еловека, то, с д р у г о й  с то р о н ы , о т  ег о  в н и м ан и я  не 
у ск о л ь з а ю т  и сам ы е у р о д л и в ы е  тф о я в л ен и я  п о д о б н ы х  п о т р е б н о 
стей в п о ш л ы х  и н и з к и х  н а т у р а х .  У  Д о с т о е в с к о г о  мы встречаем 
ряд образчи коп г л у п ы х ,  п о д л ы х  и н е р е д к о  п о ш л е н ь к и х  п р о и з 
в ед ен и й  н и з к о й  д у ш и .  С м е р д я к о в  с гн тапой  п о ет  .р о м а н с :  
« Н е п о н я т н о й  силой я п р и в я з а н  к милой». Н от втор ой к у п л е т :  

« Ц а р с к а я  к ор он а,
Б ы л а  бы  моя милая здорова.
Г о с п о д и  п о м и л у й ,

Е е  и меня,
Е е  и меня,
Е е  и меня».

Е г о  с о б е с е д н и ц а  н а х о д и т,  что в п р о ш л ы й  раз л у ч ш е  выхО' 
д и л о :  «бы ла бы  моя милочка здорова».

#



—  « С т и х п  вздор-с»,— сказал  С м ер д яко в.
—  « А х ,  нет. я оч ен ь  с т и ш о к  люблю». *
—  «Э то, чтобы  с т н х -с ,  то это с у щ е с т в е н н ы й  вздор-с. Р а с 

с у д и т е  с а м и :  кто же н а  свете в р и ф м у го вори т. И  если бы  мы 
все  стали в риф м у го вори ть, хо тя  бы д аж е н о  п р и к а з а н и ю  н а 
ч альства, то  м н ого л н  бы  мы пасказали -с». (« Б р атья  К а р а м а 
зовы», т. I,  257 стр .) .  М ы  встречаем о б р а з ч и к и  ри ф м о ва н н ой  
л а к е й щ и н ы  в «И ди о те»  (258 стр.)  «Лева Ш н е й д е р а  ш инелью », 
в «Б есах»  ( 4 1 7 ) :  « З д р а вствуй , з д р а в с т в у й  гу в ер н а н т к а » .  «Ж п т 
н а  св ете  т а р а к а н » — в Б е с а х  ж'е (15 8 )  ; там же (2 3 8 ):  « К р аса  кра- 
■сст, сломала член», там ж е  (стр. 133) п а р о д и р о в а н и е  Ф е т а  и в 
« Б р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х »  ( 2 7 ) :  « У ж  какая это ножка», etc.

X I .

В п е ч а т л е н и е  п р а в д о п о д о б и я  —  с у щ е с т в е н н ы й  
ф актор в со з д а н и и  эст е т и ч е с к о г о  в п еч а тл ен и я, и все в ел и ки е 
•худож ники п р и н и м а ю т  его  в расчет. Т а к ,  П у ш к и н  с н а б ж а е т  
п о э м у :  « Б р атья  р а з б о й н и к и »  п р и м еч ан и ем , в котор о м  п о я сн я е т ,

• ч то н е  с л е д у е т  сч и тать  в ы д ум к о ю  факт, о котором  с о о б щ а е т с я  
в п о эм е :  д в о е  к а то р ж н ы х , с к о в а н н ы е  м е ж ду  с о б о ю , п ер еп л ы л и  
р е к у .  O i l  л называет, что это с о о б щ е н и е — п о д л и н н ы й  факт, о 
к о т о р о м  мож но у з н а т ь  из с у д е б н о г о  д ела о б  э т и х  р а з б о й н и к а х .  
Б а й р о н ,  р а с с к а з ы в а ю щ и й  в « Д о н -Ж у а н е »  о т у р к е ,  в п и вш ем ся  
з у б а м и  в п я т к у  р у с с к о г о  оф и ц ер а  так  кр еп ко , что, то лько  когда  
голова т у р к а  бы ла о т р у б л е н а ,  ее мож но б-ы.ю от д ел и т ь  от п ятки , 
п р и б а в л я е т :

Н о  факт есть  факт, и и с т и н н ы й  поэт 
О с т е р е г а т ь с я  в ы д ум о к  о б я з а н :
В  с т и х а х ,  как  в пр озе, лгать  з ас л у ги  нет.

(« Д о н -Ж уа н » , V I I К  86). Т о ч п о  та к  же п Д о с т о е в с к и й  весьма о з а 
бо ч е н  в п еч а тл ен и ем  п р а в д о п о д о б и я .  «Я вывел н е о тр ази м о е  за
к л ю ч ен и е, что п и са те л ь  х у д о ж е с т в е н н ы й ,  кр ом е поэмы, долж ен 
зн а гь  до  м ельчайш ей то ч н о ст и  (и с т о р и ч е с к о й  п т е к у щ е й )  и зо
б р а ж а е м у ю  им дей стви тел ьн о сть» . (П и с ь м а ,  изд. С т р а х о в а  в 

- поилож . к б и о гр а ф и и , стр. 3 1 7 -я ) .  Т а  же м и г и ,  о п р а в д о п о 
д о б и и  зан и м ает  Д о с т о е в с к о г о  п р н  п и с а н и и  « Б р атьев  К а р а м а 
зовы х». что в и д н о  из его  п исем , н а п е ч а т а н н ы х  в «Былом» 
( 1 9 1 7 ,  Alb 15 ) .  В  п и сьм е к М а й к о в у  из Ф л о р е н ц и и  (от 
1 1 / 2 3  Д еш ю ря 1808 го д а)  он  п и ш е т :  « П е р е ск а за т ь  только 
то, что мы все, р у с с к и е ,  п е р еж н л н  за п о сл е д н и е  ю  лет!  
Д а  разве  н е  з ак р и ч ат  р е ал и сты , что эго фантазия». Д о с т о е в 
ск о г о  п в п о с л е д ств и и  у п р е к а л и  в н е п р а в д о п о д о б и и ,  у к а з ы 
вая  па ч резм ерн о б ы с т р у ю  с м е н у  с о б ы т и й  и в н е з а п н у ю  к о н 
ц е н т р а ц и ю  и ск л ю ч и т е л ь н ы х  п р о и с ш е с т в и й ,  но он, н е в и д и м о м у , 
п о р о й  П рим ен ял п р ак т и ч е ск и  такой с и л л о ги зм : К а ж у щ и е с я  не
в е р о я т н ы м и  со б ы ти я  сл уч а ю тс я  каж ды й день, но то, что с л у 



ч ается  еж е д н евн о , есть вер оя тн о е  со б ы ти е. С л ед овател ь н о, н е 
которы е вер оя тн ы е с о б ы т и я  м о гут  казаться  н е вер о ятн ы м и .

П р о б л е м а  ф а н т а с т и ч е с к о г о  в и с к у с с т в е  з а т р а г и 
вается у  н а с  у ж е  П у ш к и н ы м . О н  о с у ж д а е т  р е б я ч е с т в о  и у р о д 
л и в о с т ь  в осточ н о й  ф а н та сти к и  М у р а .  В  начале ч етвер той  п е сн и  
« Р у с л а н а »  он п и ш е т :

>1 каж ды й день, восстав  от ела,
Б л а го д а р ю  се р д е ч н о  Бита,
За то, что в н а ш и  врем ен а 
В о л ш е б н и к о в  не та к  у ж  много.

П о э з и и  ч у д е с н ы й  гений,
П е в е ц  т а и н с т в е н н ы х  ви ден и й ,
Л ю б в и , м ечтан ий п чертей.
М о г и л  п рая вер н ы й  ж итель 
И  м узы в ет р еп н о й  моей 
Н а п е р с н и к ,  п е с т у н  п х р а п н т е л ь !
П р о с т и  мне, сев ер н ы й  О оф ей .
Ч т о  в п о ве ст и  моей з а б а вн о й  
Т е п е р ь  вослед  тебе  л еч у  
И  м узу  лиры с в о е н р а в н о й  
В о  л ж и  п р е л е с т н о  й о б л и ч у.

« ф е р н е й с к и й  злой к р и к у н » , т.-е. В ол ьтер , о котором П у ш 
кин у п о м и н а е т  здесь  в о п у щ е н н о й  строфе, та к  х а р а к т е р и з у е т  
ф ан тазию  в сво ей  .« P u celle»  ( X I V ,  р. 240— 4 7 ) :

E'.le repand ses faveurs les plus cheres 
S u r  nos romans, nos n ouveaux operas 
Et son empire assez Tongtemps dura 
Sur le theatre, en barrcau dans les chaires,
Pres d ’c'de et ait le Galimatias,
M onstre bavard carcsse dans ses b r a s 1)-

П у ш к и н  здесь, о ч ев и д н о , п р и зн а е т  за ф а н та сти к о й  в ск азк е  
пр аво, не в п а д а я  ни в д о к т р и н е р с т в о  м атери ал и стов  X V I I I  века, 
ни в и д ео л о г и ю  р о м а н ти к ов, к отор ы е в е р п л и  в ч у д е с а .  
Т и п и ч н ы м  отголоском  м атериализм а X v I I  века я вляется  п р о 
те ст  п р оти в  в с я к о й  ф ан тасти к и  в и с к у с с т в е  у Д ю р и н г а .  Г о 
воря в своей кн и ге  « В е л и к и е  лю д и в л и те р а тур е» ,  о Ш е к с п и р е ,  
о н  п р и в о д и т  слова Д ж у л ь е тт ы , о б р а щ е н н ы е  к кон ям  Ф е б а :

« В ы , о г н е н н ы е  ко н и  Ф е б а .
С п е ш и т е  на о г н е н н ы х  н о г а х  
С к о р е й  к его д во рц у.. .

т) «Она поливает свое сердечное благоводенпо па ваши романсы, новые 
оперы, ее господство было довидьпо продоллиггельцо над театром, пад судей- 
екямч трибуналами ; при пей находилось болтлпвоо чудовище Галиматья, кото
рое она ласково обнимала руками».



О н  замечает, чти слова  эти д о к а зы в а ю т  только, что Д ж у л ь е т т а  
бы ia д у р а ,  н е  у с в о и л а  элем ентов косм огр аф и и . С мысл ф а н т а 
сти к и  и ее э стети ч еск ое з н ач е н и е  м о гут  бы ть  п о н я ты  п р ави л ь н о  
только, если п р и н я ть  в р асчет  о т п о ш е и н е  п о эт а  или и з о б р а 
ж аем о го  им лима к о б ’е к тп в н о й  реал ь н о сти. II  в этом смысле 
ф а н тасти к а, д ум а е тся  мне, может бы ть т р е х  р о д о в :

1) Ф а н т а с т и к а  н а п в п а я ,  где х у д о ж н и к  в ж и з н и  
в ер и г в п о д л и н н о с т ь  с в с р х ’естествеи.ны.х с у щ е с т в  и ч у д е с н ы х  
п р о и с ш е с т в и й . П о д р а ж а н и е  н а и в н о й  н а р о д н о й  ф а н тасти к е тр е
б у е т  от п о эт а  и ск л ю ч и тел ь н о го  д ар а  п е р е в о п л о щ а е м о с ти  ( П у ш 
к ин , Р и м с к и й - К о р с а к о в ) ,  чтобы  б ы ть  эст ети ч еск и  у б е д и т е л ь 
н ы м :  « И с к у с с т в о  бы ть н а и в н ы м  есть п р о ти в о р еч и е,  го вор и т 
К а н т ,  но  п р е д ст ав и т ь  н а и в н о е  в вы м ы ш л ен н о м  л и ц е  вп о л н е  
возм ож но, н это п р е к р ас н о е ,  хотя  и р е д к о е  и с к у с с т в о »  (« К р и т и 
ка силы с у ж д е н и я , сгр. 213) .

2) Ф а н т а с т и к а  т р а н с ц е н д е н т н а я ,  м етаф и зи че
ская, при которо й  ф а и т а с т н ч е ^ 'п е  явлен и я  не прям о, но к о с 
вен ны м  о б р а зом  «Мсэ зеркалом в гад ан й и »  у к а з у ю т  на в о зд е й 
стви е на н ас  т р а н с ц е н д е н т н ы х  сил. « С у щ е с т в е н н ы й  и н т ер е с  и 
зн а ч е н и е  ф а н та сти ч еск о г о  в п о эзи и , п и ш е т  Вл. С оловьев, дсг>- 
ж п тся  н а  у в е р е н н о с т и ,  что все. п р о и с х о д я щ е е  в мире и о с о б е н н о  
в ж н зн н  ч еловеч еской, зави си т, кроме с в о и х  н а л и ч н ы х  и о ч е 
в и д н ы х  п р и ч и н , ещ е о т  к а к о й -то  д р у г о й  п р и ч и н н о с т и ,  более 
г л у б о к о й  и м н о г о о б ’ем лю щ ей, но за то  м енее я в н о й . Е сл и  б ы -  
ж и з п е п н а я  связь  всего  с у щ е с т в у ю щ е г о  б ы л а  п р о с т а  п п р о 
зрачн а, к а к  д важ д ы  д в а — четыре, то  этим искл ю ч ал о сь  бы все 
ф а н тасти ч еское»  ( С о б р а н и е  со ч и н е н и й , т. Y ' H I -й, стр. 410 -я ).

3)  Ф а н т а с т и к а  и м м а н е н т н а я ,  в к о т о р о й  х у д о ж 
н и к  н а р у ш а е т  п р а в д о п о д о б и е  в и з в е с т н о м  о т 
н о ш е н  и и, делая к а к о е -н и б у д ь  н е в е р о я т н о е  д о п у щ е н и е  
в н е ш н е г о  х а р а к т е р а ,  чтобы при п о м о щ и  п о д о б н о г о  д о п у 
щ е н и я  р а с к р ы ть  в весьм а п р а в д о п о д о б н о й  форме к а к и е -н и б у д ь  
ч еловечески зн а ч и тел ь н ы е п е р е ж и в а н и я ,  т.-е. явл ен и я в н у т р е н 
н е го  п о р я д к а ,— словом, п р и б е г а я  к то м у, что проф. О в с я и н к о -  
К у л и к о в с к н й  н а зы в ает  э к с п с р и м е и т а ц п е й в и с к у сс т в е .

П р и м е р а м и  н а и в н о й  ф а н тас ти к и  м о гут  бы ть  ч уд е с н ы е  
тнца п  со б ы ти я  в р е л и г и о з н ы х  миф ах и с к а з к а х ,  н ап р и м ер , 
о п и с а н и е  н е б е с н о г о  свода, к о тор о е им еется  в К о р а н е ,  и о к о 
тором  П у ш к и н ,  п о д р а ж а я  ем у, зам еч ае т:  «П лохая географ ия, 
но  за то какая  л о э з и я !» Т р а н с ц е н д е н т н а я  ф ан тасти к а, п р и с у 
щ ая  поэтам  н о в е й ш е г о  врем ен и , к отор ы е у ж е не вполн е н а и в н о  
о т н осятся  к п р о д у к т а м  своей  ф ан тазии, все же п р ед п о л а га ет  с 
п х  стор он ы  веру в п о т у с т о р о н н и й  мир и его т а у м а т у р г и ч е с к о е  
в о зд е й ст в и е  па мир о п ы та , (п а п р .  С к р я б и н ) .  Р а з у м е е т с я ,  гр а 
д а ц и и  от  с о в е р ш е н н о  н а и в н о й  фантасгТгки к с у е в е р и ю  с о з н а 
те л ьн ы х с т о р о н н и к о в  т р а н с ц е н д е н т н о с т и  ф а н тас ти к и  н е п р е 
ры вны . К  то м у  ти п у ,  которы й  я н азы ваю  т р а н сц е н д е н т н о й  фан
та сти к о й , Д о с т о е в с к и й  о т н о с и т  Г о ф м а н а :  « О н  о л и ц е т в о р я е т



с и л ы  п р и р о д ы  1з о б р а з а х ,  ввод ит и свои р а с ск аз ы  в о л ш е б н и к о в ,  
д у х о в  и д а ж е  и н о г д а  и щ е т  с в о й  и д е а л  в н е  з е м- 
л  о  г о, в каком -то н е о б ы к н о в е н н о м  м и р е ,  п р и н и м ая 
зтот  м и р .за в ы с ш  и и, к а к  б у д т о  сам вер и т  в н е п р е м е н н о е  
с) щ е с т в о в а н и е  в о л ш е б н о го  мира» ( X X  i l -й т. со ч и н е н и й , статья 
о П о э) .  П р и м е р о м  и м м а н ен тн о й  ф ан тасти к и  является  ф ан та
с т и к а  П о з, которы й, п о  словам Д о с т о е в с к о г о ,/ « т о л ь к о  д о п у 
с к а е т  в н е ш н ю ю  возм о ж н ость  н е е с т е с т в е н н о го  со б ы т и я , (д о к а 
з ы в а я ,  впрочем, его в о зм о ж н ость  и и н о гд а  д аж е ч резвы ч ай н о 
х и т р о 'l и, д о п у с к а я  это со б ы ти е, во  всем остальн ом  с о в е р ш е н н о  
верен д ей с тв и тел ь н о сти » . Э д г а р  Н о э «почти всегд а  бе р е т  сам ую  
и с к л ю ч и т е л ь н у ю  д е й с т в и т е л ь н о с т ь ,  с т а ви т  с в о 
е г о  ге р о я  в сам ое и с к л ю ч и т е л ь н о е  в н е ш н е е  или п с и х о л о г и ч е 
ск о е  полож ение». Н о  он у б е ж д а е т  читателя п р и влеч ен и ем  м н о
ж е с тв а  ж и в ы х  и я р к и х  п о д р о б н о с те й .  « П о п р о б у й т е ,  н а п р и 
мер, сами в о о б р а з и т ь  чар -ы ибудь  не совсем  о б ы к н о в е н н о е  или 
д а ж е  не в стр е ч аю щ е еся  в д ей с тв и тел ь н о сти  или только воз
можное,— об раз, к отор ы й  н а р и с у е т с я  перед  вами, всегд а  б у д е т  
зак л ю ч а ть  о д н и  б о л е е  и л и  л е н е й  о б щ и е  ч е р т ы  
в с е й  к а  р т и н ы или о с т а н о в и т с я  н а  к а к о  й- н и- 
б у  д ь  о с о б е н н о с т и ,  ч ас тн о ст и  ее. Н о  в п о в е с т я х  П о э 
вы д о  та к о й  с т е п е н и  ярко- ви ди те все п о д р о б н о с т и  п р е д с т а 
в л е н н о г о  вам о б р а з а  или с о б ы т и я , что, н а к о н ец , как  бы 
у б е ж д а е т е сь  в его возможчщетн. д е й ств и те л ь н о сти ,  то гда  как  
с о б ы т и е  это или почти совсем  невозм ож н о, или erne н и к о гд а  
пе сл уч а л о сь  на свете». Т а к ,  н а п р и м ер , он о п и с а л  с та к и м и  
я рки м и  п о д р о б н о ст я м и  е щ е  не с о в е р ш е н н ы й  в то  время п е р е 
л ет  через о к е ан  из А м е р и к и  в Е в р о п у ,  что п у б л и к а  п о ве р и л а  
ем у, меж ду тем как  это бы ла утка , ( Т .  X X I I ,  стр. 234 я ) .

Д о с т о е в с к и й  отда ет  п р е д п о ч т е н и е  т а л а н т у  Г о ф м ан а  перед 
талантом  Поэ, но сам он в с в о и х  п р о и з в е д е н и я х  сто и т  за то. 
что я н азы ваю  и м м ан ен тн о й  ф ан тасти к ой . В о  что бы  .ни верил 
Д о с т о е в с к и й  метафизик, как  бы он ни с к л о н я л с я  д о  п у-  
с к а т ь « с о п р и к о с н о в е н и я  м и р а м и н ы м», д>н не 
д о п у с к а е т  в с в о и х  п р о и з в е д е н и я х  ч уд ес ,  в к о т о р ы е он хотел  
бы  з а с т а в и т ь  -уверова ть  читателя.

К  ф а н тас ти к е  Д о с т о е в с к и й  п р и б е г а е т ,  к а к  п П о э,  согл а сн о  
в ы ш е п р и в е д е н н о м у  его о п и с а н и ю , и м е н н о  в ц е л я х  в ы с 
ш е г о  п с и х о л о г и ч е с к о г о  п р а в д о п о д о б и я  и 
у г л у б л е н н о с т и  сю ж ета. Р а с с к а з : «К роткая» п р ед ставл яет  
п о т р я с а ю щ у ю  и с т о р и ю  о д н о й  са м о у б и й ц ы . Р а с с к а з  ведется от 
и м ен и  м уж а погибшез”!, которы й, разм ы ш ляя над п р о п е ш е д -  
таим, у я с н я е т  с е б е  его м оральн ы й смысл. Ч т о б ы  п ередать  
такое , м н огие часы  п р о д о л ж ав ш е ес я  д у ш е в н о е  с о с т о я н и е  че
ловека, Д о с т о е в с к и й  п р и б е г а е т  к ф и к ц и и  п о ч т и  с т е н о -  
г р а ф и ч е с к о й  з а  и и с и его тя ж ел ы х д ум , н а п и са в  р а с 
сказ о т  им ени м у ж а :  « Е с л и  бы  мог п о д с л у ш а т ь  его и все за ним 
з а п и са ть  стен огр аф , то  вы ш л о бы  н е с к о л ь к о  ш  а р ш а в е е,



н е о б д е л а н н е е ,  чем п р ед ст ав л я ется  у  меня, но, сколько мне ка
ж ется , п с и х о л о г и ч е с к и й  п о р я д о к ,  может бы ть, п 
о ста л ся  бы тот же самый». Д о с т о е в с к и й  у к а з ы в а е т  далее, что 
к п о д о б н о й  же ф и к ц и и  с т е н о гр а ф и ч е ск о й  з а п и си  п р и б е г а л  с 
бо л ьш и м  у с п е х о м  В и к т о р  Г ю го  в « П о сл ед н е м  д н е  о с у ж д е н 
ного». Ч т о б ы  р а ск р ы т ь  всю  н е и ск о р е н и м о с т ь  н и з м е н н ы х  ж ел а 
ний п д у ш е в н о й  п о ш л о с т и  человека, Д о с т о е в с к и й  в « Б об ке»  
создает  ф и к ц и ю  р а з г о в о р а  м е ж д у  с о б о ю  н а  к л а д 
б и щ е  п о к о й н и к о в ,  п ричем  п е р ед а ет  этот р азго во р , как  
р а с с к а з  п о л у п ь я н о г о  и п о л у с у м а с ш е д ш е г о  л и те р ато р а. Э д г а р  
П о э,  п о  словам  Д о с т о е в с к о г о ,  в ы н у ж д а е т  у  н а с  в е р у  в 
н е п р а в д о п о д о б н о е ,  п р и в н о с я  в р а с ск аз  м ассу  я р к и х  
р е а л ь н ы х  п о д р о б н о с т е й  м а т е р и а л ь н о г о  х а р а к т е р а ,  в чем 
н а ш  п о эт  у см а т р и в а е т  а м е р и к а н с к у ю  ч ер ту  х ар а к т е р а .  Сам  же 
Д о с т о е в с к и й ,  н а о б о р о т,  о  т и и м а е т и н о г д а  и з в е с т н у ю  
д о л ю  ч у в с т в а  р е а л ь н о с т и ,  при в о с п р и я т и и  б у д н и ч н о й  
о б с т а н о в к и ,  и тем с о о б щ а е т  ей х а р а к т е р  п р и зр а ч н о ст и ,  ф ан та
с ти ч н о сти . Т а к о в о  известн о е о п и с а н и е  ф а н та сти ч н о го  с ы ро го, 
т у м а н н о г о  п е т е р б у р г с к о г о  у г р а ,  к о т о р о е  з а к ан ч и в а е тс я  словам и 
п о д р о с т к а :  « В о т  о н и  все ( п е ш е х о д ы )  к и д аю тс я  и мечутся, а, п о 
чем знать. мож ет бы ть  всё это ч е й -н и б у д ь  сон, п ни о д л о г о -т о  
здесь  нет н а с т о я щ е го ,  и с т и н н о го ,  нн о д н о г о  п о с т у п к а  д е й с т в и 
тельн ого. К т о - н и б у д ь  в д р у г  п р о с н е т ся ,  ком у все  это гр е з и т с я —  
и все в д р у г  исчезнет». (« П о д р о ст о к » , 129— Т30). Э т а м е с т о  мож но 
с о п о с т а в и т ь  с с л е д у ю щ и м и  с л о в а м и :  « В се  это бы л и  с т р а н н ы е  
ч у д н ы е  ф и гур ы , пе д о н -К а р л о с ы  и не  П о зы , а вп о л н е  т и т у 
л я р н ы е  со в етн и к и , и в то же время как  б у д т о  к а к и е-т о  ф а н- 
т а с т и ч е с к п е  т и т у л я р н ы е  с о в е т н и к и . К т о -т о  гр и м асн и ч а л  
п е р е д о  м ною , с п р я т а в ш и с ь  за всю  э т у  ф а н т а с т и ч е с к у ю  
т о л п у  и п е р е д е р г 'и  в а л  к а к  и е-т о н и т к и ,  п р у ж и н  ы, 
и к у к о л к и  эти д ви гал и с ь ,  а он  х о х о т а л  и все  хо хо та л » .  (С оч . 
т. Х Х П - й ,  стр. 183-я).

В ы с о ч а й ш и й  о б р а з ч и к  п м л а н е н т н о й  ф а н т а 
с т и к и  д ан  Д о с т о е в с к и м  в сц е н е  п о яв л ен и я  чорта у  Пиана 
К а р а м а з о в а .  М о р а л ь н ы й  и ф и л ософ ский символизм в этой 
с ц е н е  п р и в е д е н ы  в п о л н у ю  г а р м о н и ю  с ф изиче
ски м  и п с и х о л о г и ч е с к и м  п р а в д о п о д о б и е м  и з о б р а ж а е м ы х  со 
б ы ти й . П о д о б н о  П у ш к и н у ,  д а в ш е м у  х у д о ж е с т в е н н о е  и з о б р а 
ж е н и е  п р о р о ч е с к о го  с н а  в « К а п и т а н с к о й  Д оч к е» , Т о л с т о м у ,  
с д е л а в ш е м у  т о  же самое в « А н н е  К а р е н и н о й » , п Т у р г е н е в у ,  д а в 
ш е м у  п о д о б н о е  же о п и с а н и е  в р а сск а зе  «Сои»,— Д о с т о е в с к и й ,  
оп и с ы в а я  « п р о р о ч е с к и й  сон» В е л ь ч а н ш г о в а  в « В еч н о м  муже», 
остает ся  в р а м к а х  п м м а н е п т н о й  ф ап тасти кн . Х у д о ж е с т в е н н ы е  
стр ем л ен и я Д о с т о е в с к о г о  и д р у г и х  н а ш и х  в е л и к и х  п и с а т е 
л е й — п о в о зм о ж н ости  дер ж ать ся  в ро м ан е  р а м о к  и м м ан ен тн о й  
ф а н т а с т и к и — п р е к р а с н о  вы р аж ен ы  В лад. С о л о в ь е в ы м : « В о т
о к о н ч ат ел ьн ы й  п р и зн а к  п о д л и н н о  ф а н т а с т и ч е с к о г о :  о н о  н и 
к о г д а  не  является , так  сказать , в о б н а ж е п п о и виде. Е г о



я в тения н и к о гд а  н е  д о л ж н ы  в ы з ы в а т ь  п р и н у д и 
т е л ь н о й  в е р ы  в м и с т и ч е с к и й  с м ы с л  ж и з н е н 
н ы х  п р о и с ш е с т в и й ,  а с к о р е е  д олж н ы  у к а з ы в а т ь  н а- 
м е к а м и н а  него. В  п о д л и н н о  ф а п т ас тд ч е ск о м  в с е г д а  
о с т а е т с я  ф о р м а л ь н а я  возм о ж н ость  о б ’ я с н е н и я  
из о б ы к н о в е н н о й  в с е гд а ш н е й  с в я з и  я в л ен и й , пр п ч ем  о д н а к о  
это о б ’я с н е н и е  о к о н ч ат ел ьн о  л и ш а е т ся  в н у т р е н н е й  в е р о я т н о 
сти» ( С о ч и п е н и я ,  т. V I I I ,  стр. 4 1 1 - я ) .  Э ф ф е к т  т а и н с т в е н н о г о ,  
н е о б ы ч а й н о г о  у с и л и в а е т с я  и м е н н о  в сам ой б у д н и ч н о й ,  п о в с е 
д н е в н о й  см ен е  со б ы ти й . « Н и к т о  не с т а н е т  ч и тать  в а ш е й  фан
та сти ч е ск о й  поэмы, если в п ей  р а с ск азы в а е тс я ,  как  в в а ш у  
к о м н а т у  влетел ш е с т и к р ы л ы й  ангел  и п о д н е с  вам п р е к р а с н о е  
золотое пальто с алм азн ы м и  п у г о в и ц а м и »  (С о ч .,  т. V I ,  4 1 1 ) .

X I I .

• С и м в о л и з м  в о б л ас ти  и с к у с с т в а  может о зн ач ат ь  д ве  
р а з л и ч н ы х  в е щ и :  во -п е р в ы х , и з в е с т н у ю  к о р е н н у ю  мерту в ся 
ко го  х у д о ж е с т в е н н о г о  твор ч ества, ~во-вторых, известное" тпгго- 
р и к о -л й т е р а т у р н о е  о о о з н а ч е н н е  о п р е д е л е н н о г о  н а п р авл е н и  
в п о эзи и  и д try?и х  и с к у с с т в а х .  В  п е р вом  зн а ч е н и и  с й 5П П >  
л и з м  е с т ь  т е р м и н  э с т е т и ч е с к и й ,  во  втор ом —  
и с т о р и к  о-л в  т е р а т у  р н ы й, п о д о б н о  ак м е и зм у, адам и з- 
му, ф у т ур и зм у ,  и м а ж и п п з м у  и т. п. И м ея в Bifay! о т н о ш е н и е  Д о 
с т о е в с к о г о  к ен м в о л п зм у  лишь' в эстети ч еском  зн а ч е н и и  этого 
слова, я п р еж де всего  зам ечу, что над п р о б л е м о й  еп м волизм а 
в и с к у с с т в е  з а д у м ы в а л и сь  у ж е  11} ш к и п  п Гоголь, по  л и ш ь  в 
той мере, в к а к о й  он и  касалпбТ. п о эт и ч е ск о го  "языка. Э л е м е н т ы  
си м воли зм а и м ею тся в сам ой с т р у к т у р е  я з ы к а ,  в мета
форе. Е с л и  у  п о эт о в -м и стп к о в  была ь се ^  а т е н д е н ц и я - л р е ув е -  
.Гичивать зн а ч е н и е  сим волизм а в п о эзи и  до кар и к а т у  тГ,  т о  
у  р а ц и о н а л и з и р у ю щ и х  у м о в  бы л а всегд а  т е н д е н ц и я  язык, 
даже п о эт и ч е ск и й , о ч п ет п ть  от  метафор,— б е з у м н о е  п >ед п р и я -  
тне, и б о  м етафора п си м вол и зм — живая" с т и х и я  в с я к о го  я зы к а .  
Т и к  оч ен ь  у д а ч н о  осм еял н е л е д о с т л  п о д о б н о г о  п р е д п р и я т и я :  
« У тр ен н я я  заря р а с с ы п а е т  розы »— 'можно ли п р и д у м а т ь  что- 
н и б у д ь  г л у п е е ? — « С о л н ц е п о г р у ж а е т с я  в море»— е р у н д а .—  
« У т р о  п р о б у ж д а е т с я » — н ет н и к а к о г о  у т р а .— К а к  же о н о  может 
с н а ть ?  Э т о  ведь п п ч ю  и н о е, к а к  час в о с х о д а  с ол н ц а. П р о к л я 
т и е !  В едь, со л н ц е  д аж е не в о с х о д п т ,— п это у ж е  б е сс м ы с л и ц а  н 
поэзия. О ,  если бы мне бы л а п р е д о ст ав л е н а  власть  над язы ком , 
я бы х о р о ш о  ег о  вы ч и сти л  и вымел... О .  п р о к л я т ь е !  Г> этом 
вечно лгуГцем мире пельзя о б о й т и с ь  без того, чтоб ы  н е го во 
рить  бессм ы сли ц ы » . « Е ст ь  два  ро да  б е ссм ы сл и ц ы , п п ш е т  П у ш 
к и н :  о д н а  п р о и с х о д и т  от- н е д о ст атк а  у ч е т в  д_ л ы с ц й. зам е
н я ем ы х словам и, д р у г а я — от полш ч'ы ч ув ст в  и м ы слей и н е д о 
статка слои для и х  вы р аж ен и я »  (1Я27 г.. С у в о р и н с к о е  пзд. с о ч и 
н ений, V ,  55 стр .) .  « Б а й р о н  пе мог н з ’я с п и т ь  н е к о т о р ы е  св о и



с ти хи » . М н е  п р и х о д и т  в го лову, не имеет ли в в и д у  П у ш к и н  
о д н о  зам еч ан и е Б а й р о н а .  п о  п о во д у  те х  с т и х о в  в « А б н д о с с к о й  
невесте», где по эт го вор и т, ч то  п р е к р а сн а я  м у зы к а  п р о я в л я 
л а сь  в ч е р т а х  сто  г е р о и н и . Б а й р о н  у к а зы в а е т ,  ч то слова эти 
м о гу т  казаться  н ел еп ы м и  то л ьк о  том у, кто пе ч у в с т в у е т  ж ен 
ск о й  кр асоты . Г о гол ь  в и н т е р е сн о й  статье  о м а л о р о с си й с к и х  
п е с н я х  у к а з ы в а е т  н а  то, что в н и х  часто у см а т р и в а ю т  н али ч 
н о ст ь  б е сс в я зн о с т и  п б е сс м ы сл и ц ы  там, где на самом деле 
и м еется  у д а ч н ы й  п о эт и ч е ск и й  об р а з . Т а к ,  н ап р и м ер , вместо 
того, ч тоб ы  с к а з а т ь  «был вечер», н а р о д н ы й  п о э т  го в о р и т :

Птпли к о р о в »  из д у б р о в и ,
' А  опечки с поля,

В ы п л а к а л а  кари очи,
К р а й  мнлова стоя.

И н о г д а  т а к и е  и м п р о в и з а ц и и  к а ж у тся  б е сп о р я д о ч н ы м и  
п о т о м у,  что с о ч и н я ю т ся  м гн о ве н н о . « М ы  имеем здесь  жл<ш с 
о ч ар о в а тел ь н о й  б е зо тч етн о сть ю  поэзии». «В  п о д о б н ы х  с т и х а х  
с о е д и н я ю т с я  сам ая яркая ж и в о п и с ь  и самая зв уч н ая  зв о н к о ст ь  
с л о в ,  п е сн я  со ч и н я е гся  не с  п е р см  в р у к е ,  н а  б у м аг е ,  но  в 
з а б в е н и и , к о г д а  д у ш а  звуч и т. Т о л ь к о  тогда, когда  в и н о  п е р е 
меш ает и р а з р у ш и т  весь  п р о з а и ч е с к и й  п о р я д о к  мыслей, когда  
мы сли н е п о с т и ж и м о  с т р а н н о  в р а з и о г т а с и и з в у ч а т  
в н у т р е н н и м  с о г л а с и е м ,  в как о м -то  р азгул е, торж е- 
ствен н ом  более, чем веселом, д у ш а  в н е п о ст и ж и м о й  загад ке 
и зл и вается  н е ст е р п и м о  у н ы л ы м и  звукам и». П о эзи я  мыслей 
бо лее  д о с т у п н а  к аж до м у, неж ели поэзия з в ук о в  или, л у ч ш е  
сказать , п оэзпя поэзии» (С оч .,  т IV", « П е р е п и с к а  с  друзьями»)-. 
Го голь  д ас т  у д и в и т е л ь н ы й  о б р а з ч и к  о п и с а н и я  то й  с п у т а н н о с т и  
вп еч а тл ен и й , к о т о р у ю  и с п ы т ы в а е т  п р и  го л о в о к р уж е н и и  
кр а й н е  в з в о л н о в а н н ы й  о б р азом  п р ел естн о й  ж е н щ и п ы  ю н о ш а :  
« Т р о т т у а р  несся под ним, карета  с  с к а ч у ш и м и  л ош ад ьм и  ка
залась  н е д ви ж и м ой , мост р а стя ги в ал ся  и лом ался на своей 
арке, дом стоял  к р ы ш ею  внйз, б у д к а  валилась  к н ем у н а 
встр е ч у ,  а а л е б а р д а  ч асо во го  вместе с золоты м и словам и вы
в е с к и  и н а р и с о в а н н ы м и  н о ж н и ц а м и  блестели, казалось, на 
сам ой  р е с и и ц е  его  глаз. И все это п р о и зв ел  о д и н  глаз, о д н и  
п о в о р о т  х о р о ш е н ь к о й  головки» (« Н е в с к и й  п р о сп ек т » , Соч., 
т. IV*). Ч р е зв ы ч а й н о  метки у к а з а н и я  Г о н ч а р о в а  о т н о с и т е л ь н о  
н е с п о с о б н о с т и  Р а й с к о г о  овладеть  а б с т р а к т н ы м  н а у ч н ы м  с и м 
волизмом а л г е б р ы :  «он ь и з у ч е н и и  ал геб р ы  едва мог д о й ти  
до у р а в н е н и й » . П о  за то он йог п уте м  « с в е р к а ю щ е й  д о 
г а д к и »  и н о гд а  р е ш а ть  задачи, p j ког .од ствуя сь  ие  т р а д и ц и о н 
ны ми пр ави л ам и  м атем атики, а своим с о б с т в е н н ы м  си м вол и з
мом, «зам ещ ая м атем ати ч ески е зн а к и  с ам од ельн ы м и  о б р а 
зам и »: « У  него в голове бы ло свое ц а р с т в о  циф р в о б р а з а х :  
о н и  п о -с в о е м у  стр о и л и сь  у  н е го  гак, к а к  солдаты . О н  п р и д у 
мал им как и е-т о  с в о и  з н а к и  или ф и зи он ом и и , по  которы м  о н и



с т а н о в и л и сь  в ряды, слагались, м н ож и ли сь  и д е л и л и сь ;  все 
ф игуры  п х  р и со в а л и сь  то зн аком ы м и  лю дьм и, то  п о х о д и л и  на 
р а з н ы х  ж и во тн ы х»  (С о ч и н е н и и ,  -т. I V .  стр. 55- я > «О бры в», 
ч. i -я ) .  Здесь, кон еч н о, сим волизм  в о б р а з н о м  м ы ш л ен и и  по
эти ч еск о й  н а ту р ы  с л у ж и т  не  х у д о ж е ст в е н н ы м , а п о зн а в а те л ь 
ны м целям.

С  д р угой  стороны , Т у р г е н е в  п р и в о д и т  в « Р у д п н е »  с ти х и  
по эта  А й б у л а т а ,  где н а п р я ж е н н о с т ь  м е т а ф о р ы  п о 
р о ж д ает б е с с м ы с л и ц у .

* II д о  к о н ц а  п е ч ал ьн ы х дней
Н и  горды й оп ы т, ни р а с с у д о к ,
Н е  и з о м н у т  р у к о й  своей 
К р о в а в ы х  ж и зн и  н е з а б уд о к .

Толсто!); же в «Ч то т а к о е  и с к у с с т в о »  резко о с у ж д а е т  т у 
м ан н ость  я  и с к у с с т в е н н о с т ь  си м вол и зм а  у  н е к о т о р ы х  ф ран
ц у з с к и х  поэтов. П о  с и м в о ш з м  в п о эзи и  п р о я вл я ет ся  не только 
в язы ке, но и в .  о д у х о т в о р е н  и и ж и в о т н ы х , р а с т е н и й  и н е о д у -  
н Явленных пр ед м етов,— так назы ваем ое с и м во л и ч еск о е  вчув- 
сти оя ап й е— и, н ак о н ец , в т р а к т о в а н и и  и з в е с т н о г о  
о б р а з а ,  с и т у а ц и и  и л и  ц е л о  о  с ю ж е т а  в к а ч е 
с т в о  с и м в о л а ,  в ы р а ж а ю щ е г о  э м о ц и о  н а л ь н о о 
в п е ч а т Т е  н н е  о т  т о г о ,  ч т о  н е  у к л а д ы в а е т с я  
н  р у н о  н и  в к а к )  ю к а р т и н уд с ц е н  у  и л н н а г  л я д- 
н  о е п р е д с т а в  л е и н е. Т а к о в а  сф ера б е з м е р н о  в е л и 
к о г о  н б е з м е р н о  м а л о  г о— идеи Б о г а ,  мира, м и р ового  
зла, см ы сла ж и зн и , человечества, с о ц и а л ь н о й  р е в о л ю ц и и  и, с 
.другой сто р о н ы , едва у л о в и м ы х , м им олетны х, т о н ч а й ш и х ,  
н о  з и а ч и г е л ь  и ы  w  п о  с в о е  м у  д е й с т в е н н о  м у  
х а р а к т е р  у , д в и ж Л  и й ч е л о в е ч е с к о й д у  ш и. ,Б 
этом смы сле х у д о ж е с т в е н н ы й  и м п р ес си о н и зм  есть  вид эслт-- 
ти ч е с к о ro~"L ц м в ол н н м а . Т ~ в е л и к и х  ге н и ев  и с к у с с т в а  есть  свое 
о п р е д е л е н н о е  э.моцнона ы.ное о т н о ш е н и е  к м и р у, как  целом у, 
своя о п р е д е л е н н а я  ар ти с ти ч ес к а я  р е ак ц и я  на м икрокосм  и 
м акр окосм . Б  этом см ы сле е и м в р л ц ц и ы л Ф л у с т » ,  « Б о ж е ст в ен н ая  
К ом еди я», « М е д н ы й  В са д н и к » , «Ь р атья  К арам азовы » , и 
и м е н н о  о б  э т о м  в и д е  с и м в о л н з м а ( не у п о т р е б л я я  
однако,, гю уо б н о  П у ш к и н у ,  Г о голю , "Гопчарову и Т у р г е н е в у ,  
с ам о го  т е р м и н а )  с т а в  и т ;в о  и р  о с Д  о  с т о с в_с к и й, 
К а к  м ы слителя, его волн овала  н р б б .Л м а  мирового зла, как 
х у д о ж н и к а — п о т р е б н о с т ь  э м о ц и о н а л ь н о  вы р ази ть  в и с к у сс т в е  
при по ср ед стп е  о б р азов , п о лн ы х ж и зн и , а пе м ертвы х д и д а к 
т и ч е с к и х  аллегорий, в о л н о в а в ш и е  его  и ск ан и я  д у х ^ — дать 
•«Русского К а н д и д а »  не i форме ф и ло со ф ской  т е о д и ц е и , а в 
х у д о ж е с т в е н н о м  п р о и зв е д е н и и , в о з д е й ст в ую щ е м  на д у ш у  чи
тателя и с к л ю ч и тел ь н о  через п о с р е д с т в о  эст ети ч еск о й  формы. 
О н  г о в о р и т : «М  о ж е т-л и м е р е  щ и т ь с я в о б р а з е  т о ,  
ч т о  н е  и м е е т  о б р а з а ? »  («И диот», стр. 3 1 7 ) .  К а к  он р а з



р е ш а е т  п о ст а в л е н н ы й  воп р ос, мы у в и д и м  н е м н ого  ниже. С к а 
жем п р еж де, к а к и е  ф и л о со ф ски е идеи о с о б е н н о  в о л н ую т  его, 
к а к  х у д о ж н и к а .  l i e  б у д е м  р а з б и р а т ь  в о п р о с а  о том, каковы  
ф и л о со ф ск и е  взгляды Д о с т о е в с к о г о ,  как человека и п у б л и ц и ст а ,  
и б о  это д ал ек о  пе о д н о  и то же Я  д ум аю , со мною сих'ласятся 
л и ц а , весьма ра зл и ч н о т о л к у ю щ и е  и д ео л о ги ю  Д о с т о е в с к о г о ,  к а к  
человека  и п у б л и ц и с т а ,  что Д о с т о е в с к и й  п о  п р е и м у щ е с т в у  по эт 
б е з ы с х о д н о  т р а г и ч е с к о г о  в ж изни человека. Е м у ,  
как  х у д о ж н и к у ,  д о с т у п н а  « д  ,-гая п о л о в п н а  ж п з гп н , '« la l t r a  
m et а», п о  в ы р аж ен и ю  и та л ья н с к о го  ф у т у р и с т а  П а н и н и :  тем
ные, с т р а ш н ы е , б е с с м ы с т е н н ы е  с тор он ы  ч ел овеч еск ого  бы тия. 
Б е с с т р а ш и е ,  с которы м он загл ян ул  ч о р т у  в глаза, с ц о с о б н о с т ь  
с о з е р ц а т ь  с р а з у  д ве  бе зд н ы , п о  его с о б с т в е н н о м у  в ы р аж е
н и ю ,— это и б ы л о  то, что п р и в л е к л о  к н е м у  мировое вн и м ан и е,  
что п о б у д и л о  Н и ц ш е  н азвать  его п ер вы м  п с и х о л о г о м  н а ш е г о  
врем ени.

А р и ст о те л ь  п о н и м ал  т р а г и ч е ск о е  и ск л ю ч и те  ш ю  в форме 
с тр а д а н и я , к о т о р о е  п о ст и г ае т  п р а в е д н у ю , но с о г р е ш и в ш у ю  
н а т у р у ."  " С т р а д а ПТГе о т ’я в л е н н о го  мёрЗапца — не т р а г и ч н о ;  
зритель б у д е т  д у м а т ь :  «поделом в о р у  и м у к а !»  С т р а д а н и е  же 
с о в е р ш е н н о  н е в и н н о г о  человека  п е  может бы ть, г то чки  зр е
ни я  А р и с т о т е л я ,  п р едм етом  т р агед и и , и б о  п о д о б н о е  д о и ;  ще- 
н и е н еч ести во. И н о в ей ш ее  время Гегель у с м а т р и в а е т  с у щ 
н о ст ь  т р а г е д и и  в и о зн и к н пченчи в. .душ е герЗя н е р а з р е ш и м о г о  
кон ф л и к та  меж ду д вум я  м оральн ы м и п о б у ж д е н и я м и  (Т)орр<*1- 
p f l ic h tc n ,  как  вы р аж ается  Б а н з с п ) ,  к отор ы й  п р и в о д и т  героя к 
ги б ел и . В  этом смы сле Гегс.н» сч и т ает  сам ой  с о в е р ш е н н о й  
тр аг е д и е й  в  мире « А н т и г о н у » С оф о кла, в к о тор о й  гер ои н я 
п о г и б а е т  п о то м у,  что он а ,  п о б у ж д а  в :  ! лю.бЪвью к б р а т у ,  п о 
х о р о н и л а  е г о ;  н о  и сп о л н и в ,  таки м  об разом , по о т н о ш е н и ю  к 
н е м у  д олг л ю б я щ е й  сестр ы , о н а  н а р у ш и л а  свой д олг п о  о т н о 
ш е н и ю  к г о с у д а р с т в у ,  к о т о р о е  з а п р е щ а л о  х о р о н и т ь  тех, к т о ,  
п о д о б н о  ее б р а т у ,  б о р ол ся  п р о ти в  Ф и в .  П о д о б н ы м  же образом  
В . Г ю го  в «93 го д у»  и з о б р а ж а е т  кон ф ли кт м еж ду чувством  с о 
с тр а д а н и я  и гр а ж д а н с к и м и  о б я з а н н о ст я м и , р а с ск а зы в а я,  как 
м аркиз Л а н т е н а к  о с в о б о ж д а е т  из го р я щ ей  б а ш н и ,  с  опасностью- 
ж и зн и , т р е х  д ете й  п л е н н о й  р е с п у б л и к а н к и ,  как  его, о п а с н е й 
ш е г о  вр а га  р е в о л ю ц и и , а р е с т у е т  С и м у р д э п ,  к о м и с са р  рево
л ю ц и о н н о г о  совета , и как  р е с п у б л и к а н е ц  Г о в е л  о с в о б о ж д а е т  
его, р а с п л а ч и в а я с ь  жиЗш.ю за т а к о й  к о п т р -р е в о л ю ц и о н п ы й  
п о с т у п о к .  Г ю г о  о д о б р я е т  п о д о б н ы й  в ы х о д  из т р а г и ч е с к о го  
кон ф ли кта. Г е р о й с к и й  п о с т у п о к  Л а п т е п а к а  « а б с о л ю т н о 
ч еловеческое», и о н о  в ы ш е « а б со л ю т н о -р ев о л ю ц и о н н о го » .  
З десь  вм еш ал о сь  н евед ом ое, J’ incon nu, l’ A v e r t is s e t ir  m y s te r ic u x ,  
la  g r a n d e  L u c u r  e tern elle .  (С м . к н и г у  A r r e a t :  « L a  m o r a le  da n s  le  
d ram e, Г е р о р ёе  et le r o m a n » ) .  Д о с т о е в с к и й  u e  о гр а н и ч и в а е т  
о б л а с т ь  т р а г и ч е ск о го  к он ф ликтом  м о р а л ьн ого  с о з н а н и я , как 
Гегель "В- зСтеттгкт траттгтескогбТТП"Соверш енно о т ве р г а е т  и дею



п о эт и ч е ск о й  сп р а в е д л и в о с т и  и п р и б л и ж а е т ся  к Ш о п е н г а у э р у  
и Б а н з е н у .  О п  п о д ч е р к и в а е т  п о л н о е  н ё с д Ш Ж 1 £ Ь ш ? м сж д у  
у ж ас а м и  ч ел овеч еского  с у щ е с т в о в а н и я  и сф ер ою  вл асти  ч ело
веч еской  воли н а д  п р и р о д о й . П о  н е п о сти ж и м о ст ь  м и р ового  
зла с то ч к и  зр е н и я  н а ш е го  « эв к л и до вск о го  ум а»  не п о ве р г ае т  
его в б е з ы с х о д н ы й  п е сси м и зм  Б а н з е н а .  И з  т р а г ач и с к о го  т у 
п и к а  он  н а х о д и т  вы хвй  п е  в. м о р а т ы ю й  в е р е ^ к а к  К ан т, а в 
«мистическом  чувстве», « с о п р и к о с н о в е н и и  минам и н ы м » —  
п р а к т и ч е ск и й  в ы х о д  из му ч i1 ГС л ь п о г о р а зд вое н и я  м оральн ого 
со зн а н и я . Д о с т о е в с к и й  в л и ц е  с в о и х  л ю б и м ы х  героев (Зос.имы,. 
А л е ш и )  не  п о с т у л и р у е т  актом  веры б ы т и е  Б о г а ,  бе сс м е р т и е  и 
св о б о д у  волн, а н е п о с р е д с т в е н н о  о щ у щ а е т  эти реал ь н о сти. 
Е г о  гер ои  у в е р е н ы , что о н и  п е р е ж и в а ю т 'т о ,  что Вл. С ол овь ев  
н азы вает  ч у в с т в о м  Б о г а .  С в о и  ф и ло со ф ски е д д е н  Д о 
с то е вск и й  э ст е т и ч е с к и  во п л о щ а е т  т р о я к и м .о б р а з о м  : или делая 
с в о и х  героев вы р ази тел ям и  и звестной и д ео л о ги и  (а теи зм а  пли 
ми сти к и ) и п р и водя  в с т о л к н о в е н и е  и х  мнен е в ж и в ы х  д и а 
логах, к а к  П л а т о н  (н а п р и м е р , И в а н  и А л е ш а  К а о а м а з о в ы ) ,  
или влагая  в у с т а  к а к о г о -н и б у д ь  л е й с т в у ю щ его л и ц а м о н ол о г 
ф и ло со ф ского  с о д е о ж а н и я  (Л е г е н д а  о великам  П н к ь н з п т о р е ) ,  
пр ичем  и н о гд а  в д р у го м  его с о ч и н е н и и  у  д р у г о г о  д е й с т в у ю 
щего л и ц а  имеется монолог, д н а х  е к т и ч е с к н п р о т и в о 
р е ч а  щ  и й п е р в о м у  п о  со д е р ж а н и ю , но на т у  же т е м ) . 'Гак, н а 
пр им ер , в 9 т а т ь е : « П р и го в о р »  с а м о у б и й ц а  д ока зы вае т, что ж изнь 
имеет н р а в с тв е н н ы й  смысл л и ш ь  при д о п у щ е н и и  идеи б е сс м е р 
тия, а в м о н ол о ге  Б е р с и л с в а  в « П о др о ст к е»  д о к а зы в а е тся ,  что 
в ы с о к и е  м оральн ы е ч ув ств а  ал ьтр уи зм а  в ч еловеч естве п р о б у 
дятся  л и ш ь  тогда, когда  о н о  о к о н ч а т е л ь н о  у б е д и т с я ,  что б е с 
смертия нет. Т р е т и й  х у д о ж е с т в е н н ы й  прием, которы м  п о ль
зу е тс я  Д о с т о е в с к н й - - э т о  эст ети ч еск и й  енмполнзхц в котором 
м ир овы е и д е и :  зла, б е сс и л и я  ч ел овеч еской  воли, н е л е п о ст и  
мысли о б е сс м е р т и и  и п р о т и в о п о л о ж н ы е — идея Б о г а ,  б е с с м е р 
ти я  и с в о б о д ы  в о л н — н а х о д я т  себе, э м о  ц и а л ь и ы е э с т е т  н- 
ч с с к и е э к в и в а л е н т ы  в и з в е с т н ы х  о б р а з а х .

П р и в е д е н н ы й  нам и вы ш е в о п р о с  Д о с т о е в с к о г о :  «может ли 
м ер ещ и ть ся  в о б р а з е  то, что пе имеет об р а за» ,  о н  с в язы в а ет  
с ид еей м и р ового  зла, как  с ти х и и  мира, м о щ н о й , реальн о й  и 
в р а ж д е б н о й  Б о г у .  Зам ечательно, что в д а н н о м  с л уч а е  шлеям и 
сам ы е о б р а зы  Д о с т о е в с к о г о  а н а л о г и и  н ы с и деям и  В и к т о р а  
Гю го. Б о т  ч то с л е д у е т  у  Д о с т о е в с к о г о  н е п о с р е д с т в е н н о  за по
ста вл ен н ы м  в о п р о с о м :  « П о  мпе к а к -б у д т о  казалось  вр е м е
нами, что я в и ж у  в к а к о й -то  с т р а н н о й  и невозм ож н ой  форме 
эту  б е с к о н е ч н у ю  с и л у ,  это гл у х о е ,  тем н ое и нем ое с у щ е с т в о .  
Я  пом ню , что кто-то  повел  меня за р у к у  со  свечей в р у к е ,  п о 
казал мне к а к о г о -то  о г р о м н о г о  и о т в р а т и т е л ь н о г о  
т а р а н т у л а  п стал у в е р я т ь  меня, что это-то сам ое темное, 
г л у х о е  гг в сеси ль н о е с у щ е с т в о ,  п смеялся над моим н е го д о в а 
нием» (« И д и о т»  п и с а н о  в 1868-9 г., с ф - Д ! ? ) .  «Е сть ч у д о в и щ а ,



п и ш е т  Гю го, ор гани зм  к о т о р ы х  п р ед ст ав л я ет  ч уд о  с о в е р ш е н с т в а  
в своем роде, и это  с о в е р ш е н с т в о  имеет целью А стр еб л ен н е, о н о  

есть  как  бы сам о зло в самом с о в с р ш е ш ю м  виде. О п т и м и з м  почти 
ста н о ви тся  в т у н и к  перед, некоторы м и с у щ е с т в а м и .В с я к о е  с к в е р 
но е ж и вотн ое, как  и в сяки й  злой д у х ,  есть  сф и н кс, у ж а с н ы й  
сф ин кс, з а д а ю щ и й  у ж а с н у ю  з а гад к у ,  загад ку  зла. Э т о  с о в е р 
ш е н с т в о  зла и заставл я ло и н о гд а  вел и к и е  ум ы  склон яться  к 
вер о в ан и ю  в д в о й н о е  б о ж ество, в .уж асн ого  д в у л и к о г о  бо га  
маникеев». ( « Т р у ж е н и к и  моря'», 1868 г., ц и т ат а  взята м н ою  из 
книги Г ю й о :  « И с к у с с т в о  с со ц и о л о ги ч е ск о й  точки зр е н и я » ).  
У ж а с  ирп мысли о  н е л еп о ст и  б е с к о н е ч н о й  ж и зн и  си м в о л и зи 
р уе тся  г. о б р а з е  п а \к о п  в « П р е с ту м л е н и и  и Н а к а з а н и и » . (С о б р .  
с о ч и н е н и й , т. \ 1-й, стр. 2 50-я, изд. 1904 г.) «И не верю  в б у д у 
щ у ю  жизнь»,— сказал Р ас к о л ь н и к о в .  С в н д р н г а й л о в  ендел в г а 
д у  м ч н в о с п ! :

—  А  что если там од н и  н а у к и  или ч т о -н и б у д ь  в этом 
р о д е ? — сказал он вдр уг.

—  « Э т о  с у м а с ш е д ш и й » ,— п о дум а л  Р ас к о л ь н и к о в .
—  Н ам  вот все п р ед став .,яется  вечность, к а к  идея, к ото

р у ю  п о н я ть  нельзя, что-то огром н ое, огром ное. Д а ,  п о ч ем у  же 
н е п р е м е н н о  о гр о м н о е ?

—  И вд р уг ,  вместо всего этого, п р ед ст ав ь те  себе, б у д е т  
там о д н а  ком натка, эдак вро ге д е р е в е н ск о й  б а н и , зак оп тел ая, 
н по всем угл ам  п а у к и — п вот и вся вечность. М н е ,  знаете, в 
этом ро де иногда м ерещ ится»

С о з н а н и е  см у т н ы х , по м о щ н ы х  п о р о ч н ы х  и м п ул ь с о в  в н а 
ш ей  воле, д е л а ю щ и х  порой б е сси л ь н ы м и  наш  разум в бо р ь б е  
со страстя м и , а н н у л и р у ю щ и м и  с в о б о д у  воли, Д о с т о е в с к и й  
си м в о л и з и р у е т  ои я гь  же в о б р а зе  н а у к а  в «П о дро стке», 
в п р и в е д е н н о й  нами вы ш е цитате. В  целях эстети ч е
ск о г о  сим волизм а Д о с т о е в с к и й  п р и б е г ае т  и к ж и в о п и с 
ным и к  м узы кальны м  образам . П р и в е д е н н ы е  вы ш е из 
«И диота»  р а зм ы ш л ен и я  о мировом зле по ставлен ы  у  Д о с т о е в 
ск о г о  в связь с о п и са н и е м  карти н ы , к о т о р у ю  имел Р о г о ж и н :  
«Х у 'до ж п и к и  о б ы к н о в е н н о  и зо б р а ж а ю т у м е р ш е г о  Х р и с т а  все 
ещ е с оттен ком  н е о б ы к н о в е н н о й  кр асоты  в лице, э т у  к р а с о т у  
о н и  и щ у т  п р и д ать  ему д аж е при с ам ы х  с т р а ш н ы х  м у к а х » ;  в 
к а р т и н е  же Р о г о ж и н а ,  это и полн ом  виде т р у п  человека, 
и с п ы т а в ш е г о  тяж елы е м уки , но н и ч его  ещ е не у с п е л о  о к о ст е 
неть, так  1то на л и ц е  у м е р ш е г о  е щ е  п р о гл я д ы в ае т  с тр ад ан и е, 
как  б у д т о  бы  ещ е и те п е р ь  им о щ у щ а е м о е  (это очен ь х о р о ш о  
с х в а ч е н о  а р т и с т о м ),  но  зато л и ц о  не п о щ а ж е н о  нисколько. 
Т у т  н евол ьн о п р и х о д и т  п о н яти е, что если т а к  у ж а с н а  смерть, 
и  так сильн ы  зак он ы  п р и р о д ы , то  как  же одолеть и х ?  . .а к  о д о 
леть их, когда  не п о беди л  и х  даже Т о т ?  П р и р о д а  м е р ещ и тся  
п р и  взгляде на э т у  к а р т и н у  в ви де какого-то  н е у м о л и м о го  и н е 
мого зверя или в ви де к а к о й - н и б у д ь  гр ом ад н ой  м аш и н ы  н о 
в ей ш е го  у с т р о й с т в а ,  к отор ая  « б е ссм ы сл е н н о  захва ти л а , раз-



д р о б и л а  и п о г л с т ш а  в себя  г л у х о  и б е с с ч у в с т в е н и о  вели ко е и  
б е сц е н н о е  с ущ е с т в о » ,  I) т о к  же ро м а н е  Д о с т о е в с к и й  о п и с ы 
вает д р у г у ю  к а р т и н у .  О  пей го в о р и т  «И диот». О н ,  ви д е в ш и й  
в Ш в ей ц а р и и  б л и зк о  п р о ц е д у р у  см ер тн ой  казни и о п и с ы в а ю 
щ и й  с зам ечательны м п р о н и к н о в е н и е м  д у ш е в н о е  .с о с т о я н и е  
казн и м о го, вы р аж ает пож елание,' чтобы  Е п а н ч и п а  н а н н с а т а  
к а р т и н у ,  п е р е д а ю щ у ю  п о сл ед н и й  момент перед  к а з н ь ю : « Н а 
р и с у й т е  эш аф от так, чтобы  ви д н а  бы ла я с н о  и б л и зк о  о д н а  
то лько  п о сл ед н яя  с т у п е н ь ,  п р е с т у п н и к  с т у п и л  па н е е :  голова, 
ли ц о бледн ое, как бу м аг а ,  с в я щ е н н и к  п р о т я ги в а е т  крест, тот 
с ж а дн остью  п р о тя ги в а ет  свои с и н и е  г у б ы  н гляд ит— и в с е  
з н а е т  ( к у р с и в  Д о с т о е в с к о г о ) .  Крест и голова— вот карти н а, 
лн'цо с в я щ е н н и к а ,  палача, его д в у х  сл уж и т ел ей  и н е ск о л ьк о  
голов и глаз с н и з у — все pro д ол ж н о н а р и с о в а т ь  к а к  бы па 
третьем n-iane, для а к се с с у а р а » .  И д и о т  н а х о д и т  п о л е з н о й  т а 
к ую  к а р т и н у  («И ди о т». стр. 6 7 -я) .  Д о с т о е в с к и й ,  п о д о б н о  К а н т у . 
д о р о ж и т идеей б е ссм ер т и я  п о то м у,  что о н а  у  н е го  св я з а н а  с 
идеей а б с о л ю т н о й  ц е н н о с т и  ч е л о в е ч е с к о й  л и ч- 
н о е т и .  П о д о б н а я  к а р т и н а  д ает возм о ж ность  ж иво п о ч у в с т в о 
вать в п о эти ч еско м  сим воле, как  п р естуш н о  п о ся га тел ь с тв о  на 
э ту  ц е н н о с т ь  со сто р о н ы  всех  с т о р о н н и к о в  з а с т е п к а  и р а с 
стрелов.

Д о с т о е в с к и й ,  н а с к о л ь к о  я пом ню , н и к о г д а  в с в о и х  с о ч и 
н е н и я х  не у п о т р е б л я л  т е р м и н а :  « с в о б о д а  в о л н » ,  но идея 
свобо ды  поти и ее связь с ид еей  и р а в с т в е п н а  й о т в е т 
с т в е н н о с т и  у  н е г о ' я с н о  вы р аж ен а . О н ,  п о д о б н о 1 К а н т у ,  
утвер ж д ает, ч то у п р сст у п н п к о г .  всегда б ы в ае т  с о з н а н и е  того, 
что он и  п ару'ш аю т н р а в с т в е н н ы й  зак он . О н  отл и ч ает в чело
веке, п о с т у п а ю щ е м  д у р н о ,  н а л и ч н о с ть  с о з н а н и я , что о н  м о г 
п о с т у п и т ь  и н а ч е .  Г ерой  « У н и ж е н н ы х  н о с к о р б л е н н ы х » , 
видя н е у д е р ж и м о е  влеч ен ие П а т а ш н  п о йти  к килзю. зам еч ае т:  
«Да, ведь ты же сама го вор и л а  се й ч а с  \ н п е  А н д р е е в н е ,  что 
м о ж - с т  б ы т ь ,  н е  п о й д е ш ь  и з  д о м у  ко все н о щ н о й »  
(к у р с и в  Д о с т о е в с к о г о ) .  С  ч увством  с в о б о д ы  в ы б о р а  св я за л о  
сож ален и е о  б е с п о в о р о т н о с т и  с о в е р ш е н н о г о ,  горечь п о зд н его  
п б е с п л о д н о г о  р а с к а я н и я ,  и б о  п р о ш е д ш е е  не м о гут  изм енить 
сами б о ги , к а к  го в о р и т  Г о р ац и й  (О д ы , I I I .  X X I X ,  43).

«О, еелн -б  мож но б ы л о  п е р ем ен и ть  п р еж н е е  и  начать с о в е р 
ш е н н о  п о во е!»  ]М учительное с о з н а н и е  н е п о п р а в и м о с т и  со 
д е я н н о г о — «это раз п р о н з а е т  сер д ц е  и потом  н а в е к и  о стается  
рана». Д о с т о е в с к и й  п р и в о д и т  тр и  л и т е р а т у р н ы х  п р и м ер а  и зо 
бр аж ен и я  « б о л ьн ы х сцен», « которы е всю  ж изнь потом  с болы о 
п р и п о м и н а ю тся  : i )  п о сл ед н е е  св и д а н и е  О н е г и н а  с Т а т ь я н о й ,
2) сц ен а  Ж а н а  В ал ь ж а н а  с д ево ч к о й  у колодца. 3) п ре^,см ерг-у 
н н й  м ополог О тел л о. С ам  ж е он п р и в о д и т  п р и м ер  из ж и в о - ’ 
имей, с и м во л и ч еск о е  зн а ч е н и е  к о т о р о го  о ч е в и д н о . В  « П о д 
ростке» р а с ск а зы в а етс я  об  од н ом  и зверге-отце, к о т о р ы й  довел 
своего ш ести л е тн е го  р е б е н к а  до того, что мальчик, из стр а х а



н а к а з а н и я ,  у то п и л ся .  Э ю  так п о р а зи л о  отц а, ч то  с ним п р о и з о 
ш ел г л у б о к и й  н р а в с т в е н н ы й  п е р ево р о т, и он  п р о с и л  о д н о г о  
х у д о ж н и к а  н а р и с о в а т ь  ем у  к а р т и н у ,  и з о б р а ж а ю щ у ю  р е б е н к а  
с к ул а ч к а м и , п р и ж ат ы м и  к гр уд и , с о б и р а ю щ е г о с я  в п о р ы ве  
о т ч а я н и я  б р о си ть ся  с к р у т о г о  б е р е га  в р еку .

Кр ом е с и м в о л и ч е с к и х  к а р ти н  ж и в о п и с н о г о  по р я д к а , у  
.Д о с го е в е к о г о  и м ею тся тр и  п о д о б н ы х  же м у з ы к а л ь н ы х  сц ен ы . 
М о л о д о й  ком п о зи то р  мечтает (в «П о д р о стк е» , стр. 410— 4 1 1 )  
н а п и с а т ь  нечто вро де о п е р н о й  с ц ен ы  из « Ф а у с т а » ;  М а р г а р и т а  
т о с к у е т ,  м уч и тся  в со б о р е ,  а хо-р грем ит б е з у ч а с т н о  с т р о г о :  
«Dies irae, dies ilia». С  б о ж е с т в е н н ы м и  гим нам и сплетается  
голос дьявола, н а п о м и н а ю щ и й  Г р е т х е н  б ы л о е  и, н а к о н е ц , воз
в е щ а ю щ и й  ей, что п р о щ е н и я  нет, и что о н а  пр оклята. Н о  за
тем в д р у г  р а зда ет ся  как  бы  у д а р  голосов, х о р  п о б е д о н о с н ы й ,  
в д о х н о в е н н ы й , и все п е р е х о д и т  в в о ст о р ж е н н ы й  в с е о б щ и й :  
« I lo s a n n a !» «К ак б у д т о  к р и к  всей в сел ен н ой . А  ее все н е сут ,  
н е с у т ,— и вот т у т  о п у с т и т ь  занавес». Б  « Н е т о ч к е  Н е з в а н о в о й »  
есть  сц ен а, в которо й  с к р и п а ч ,  д у р н о  о б р а щ а в ш и й с я  с ж е н о й , .1 . 
когда  о н а  ум ер л а, под н аплы вом  у к о р о в  со в ести , в б е зум н о м  
о т ч а я н и и  н ач и н а ет  игр ать  к а к у ю -т о  д и к у ю  ф антазию . Н а к о 
н ец, в « Б е еах»  р е в о л ю ц и о н е р  Д я м ш и н  и гр а е т  н а  ф о р те п и а н о  
тал а н тл и во з а д у м а н н у ю  ф ан тазию , п е р е д а ю щ у ю  ж иво то р ж е 
с т в о  х ам ства, п о ш л о с ти  и г р у б о й  силы над и д еей  р е во л ю ц и и . 
П ь е с а  п р ед ст ав л я ет  и м п р о в и з а ц и ю , котор ая  н а ч и н а ется  вели
ч е с тв е н н о й  м арсельезой, но мало п о  м алу п о явл я ется  сначала, 
в ви де нам ека, п о ш л е й ш и й  « A ugustin », которы й , все р азро- 
ста ясь , н а к о н е ц  р а зд а в л и в а е т  м арсельезу. Э т о — р с м и н и с ц е н -  " 
цня п о б е д ы  нем цев над ф р а н ц у з а м и  в вой н е 1870— 71 г.г.

М о ж н о  е щ е  3 казать  н а  два  зам еч ательны е си м вол и ч е
с к и е  спа, од и н  Р ас к о л ь н и к о в а ,  д р у г о й — Б е р с и л о в а :

д) С т р а н н ы й  сон, кот о р ы й  п р и в и д е л с я  Р а с к о л ь н и к о в у  
п ер ед  с о в е р ш е н и е м  у б и й с т в а ,  п р ед ст ав л я ет  п о т р я с а ю щ е е  д уш у ' 
р а зв и ти е  мотива, н а м е ч е н н о го  у  Г ю г о :  у  то го  и д р у г о г о  :ья- 
н ы й  лом ови к, нагру’зив т е л е гу  н е п о м е р н о й  тяж естью , звер ск и  
б ь е т  заир яж енн у'ю  в телегу- к л я ч у  и, д о й дя  д о  п о сл е д н е й  сте
п е н и  о с т е р в е н е н и я  п р и  виде, что о н а .  не может везти воз, 
З'бпваст ее. У  о б о и х  х}-дож ппков к ар ти н а  имеет си м в о л и ч еск и й  

«смысл, р аск р ы вая  всю г л у б и н у  р а д и к а л ь н о г о  з л  а , .т а я щ е 
го ся  в ч еловеч еской  д у ш е .  П о  у  Д о с т о е в с к о г о  к а р т и н а  о б о г а щ е 
н а м ассо ю  р е а л ь н ы х  п о д р о б н о с т е й — с ц е п а  в пять раз п р е в о с х о 
д и т  д л и н о ю  с т и х о т в о р е н и е  Гю го. Д ля  у с и л е н и я  у ж а с а  Д о 
с т о е в с к и й  ввод и т весел)-ю к о м п а н и ю  п р и ятел ей , для к о т о р ы х  
и з б и е н и е  и у б и й с т в о  л о ш а д и  я вляется  веселой  п о т е х о й ,  с д р у 
го й  стопо ны , ч ув ств о  с о с т р а д а н и я  к и з б и в а е м о м у  ж и в о т н о м у  
о п  вы с к а зы в ае т  не о т .  себя , но о т р а ж а е т  это стр а н н о е ' .зр е л и щ е 
в д у ш е  м ален ького р е б е н к а  ( Р а с к о л ь н и к о в  в о  сн е  в п д н т  себя  
м ален ьким  мальчиком). П р и в о ж у  текст  Г ю го н его ру-сскнй 
п е р е в о д — эта строфа нз поэмы « M e la n ch o lia » :



L e  pesant chariot porte cnorrae pierre.
I ,с limonier suant du more a la croupibre 

" f  ire, et le roulier fouette,” et le pave glissant 
M onte ,  et le cheval triste a la poitrad en sang.
II tire, traine, geint, t ;re en co re  et s ’arrete;
Le  touet noir tourbilionne au-dessus de sa tete;
C ’est lundi: P h om m e liier buvait au Porcberons 
U n vin plein de fureur, de cris et de jurons;
Oh! que'le  est la loi formidable qni livre 
IPetre a l'etre, et la bete eharec a P h o m m e : re?
L ’animal epcrdu ne peut plus faire un pas;
II sent l ’om bre sur lui pcser; il ne sait pas,
Sous le bloc qui l ’ecrase et le fouet qui Passomme.
C e  qui lui veut la pierre et ce qui lui veut l ’hgm m e.
Lt le roallier n ’est plus q u ’un orage de coups 
T o m b a n t  sur ce forcat qui traine les licous,
Q u i  souffre ct ne iconnait ni repos, ni dimanches,
Si la corde sc casse, il frappe avec  la manche,
Et s ie fouet se casse, i l  frappe avec le p i t ;
Lt le cheval tremblant, hagard, estropic 
Baisse son cou lugubre ct sa tete bgarde.
O n  entend sous le coup de la botte lerree 
Son ner  le ventre nu du pauvre etre muet!
II rale; tout d Pheure en co re il remuait;
Mais il ne bougc plus et sa force est finie,
Et les coups furicux pleuvent; son agonie  
T e n t e  un dernier elfort; son pied fa it  un ecart,
II tom be et le voila  brise sous le brancard;
Et dans 1’ombre pendant que son bourreau redouble 
II regarde Q u e lq u ’un de sa prunelle  trouble 
El l ’on  vo it  lentem ent s’ eteindrc humble et terni 
S on  oeuil plcin de stupeurs sombres de Pinfini,
O u  luit v ag u cm e n t l ’am e effrayantc des choses,
Helas! ( C m. «Jibs contemplations», tom e I, 1856, p. 209— 210. 

Melancholia).

В о т  п е р е в о д : «•Грузная те л ега  тя н е т  о г р о м н ы й  камень, 
би т ю г, о б л и в а я с ь  потом от узд ы  до к р уи а ,  тян ет, а н о щ и *  х л е 
щ е т  л о ш а д ь ;  скользкая м остовая п о ды м ается  в г о р у ;  у  г р у с т 
ной л о ш а д н  г р у д ь  о к р о в а в л е н а ;  л о й ^ д ь  д е р г а е т ,чтян ет, сто 
нет, ещ е раз д е р г а е т — и о с та н а в л и в а е тся .  Ч е р н ы й  к н у т  сы плет 
град у д а р о в  па ее голову. С его дн я  п о н е д е л ь н и к — в о щ н к  
п ь ян с тв о в ал  вчера,— в нем в и н о  вы зы вает  н е и ст о в с тв о , к р и к и  
и прокляти я. О ,  что это за у ж а с н ы й  зак он , с в я з у ю щ и й  о д н о  
с у щ е с т в о  с д р уги м , з а п у г а н н о е  ж т е о т н о е  с пьян ы м  ч ел о век о м ! 
П о т е р я в ш е е с я  ж и в о т н о е  не можег сделать бо лее  ни ч п агу—  
о н о  чует, что на пего  н а д ви г а е т ся  стр а ш н а я ' тень. П о д  д а в л е 
нием н е п о с и л ь н о й  тя ж ести  и у д а р а м и  о ш е л о м л я ю щ е го  к н у т а
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о н о  не п о н и м а ет , чего хо ч ет  от  него к ам е н ь  и чего— человек. 
А  в о щ и к  весь  п р евр ати л ся  в град у д а р о в ,  с ы п л щ и х с я  па этого 
к ато р ж н и к а,  т я н у щ е г о  у п р я ж ь  и не в е д а ю щ е г о  в с т р а д а н и я х  
ни п р а з д н и к о в ,  н и  о т д ы х а .  О б о р в и с ь  вер евк а  к н у т а ,  в о щ и к  
б ь ет  к н ут о в и щ е м , сломайся к н у т о в п щ е ,  он п у с т и т  в х о д  его 
н а к о н е ч н и к , и т р е п е щ у щ а я ,  р а с т е р я н н а я ,  и з р а н е н н а я  л о ш а д ь  
п ечальн о с к л о н яе т  с в о ю  р а с т е р я н н у ю  го л о в } .  С л ы ш н о , к а к  
з в о н к о  отдается  у д а р  ж ел е зн ого  с а п о г а  в голое б р ю х о  б е д н о го  
н е м о го  ж и во тн о го — о н о  х р и п и т ,  о н о  ещ е д ви гал о сь , но  теп ер ь  
о н о  у ж е  не п о д в и н е тс я  болеь. ,его силы  и сч е р п а н ы , б е ш е н ы е  
у д а р ы  с ы п л ю т ся  п о -п р е ж н е м у ,  в а го н и и  л о ш ад ь  д ел ает  ещ е 
п о сл е д н ю ю  п о п ы т к у  д в и н у т ь с я ,  но, о с т у п и в ш и с ь ,  о н а  падает, 
н а к о н е ц ,  под тяж естью  оглоблей, и в то время, как  ее палач 
у с и л е н н о  и с тя за ет  ж ер тв у , л о ш а д ь  п о т у с к н е в ш и м  зрачком  ви 
д и т  К ого-то . Г а с п р о с т е р т а я  на зсм чс, о н а  м едленно, с м и р е н н о  
у г а с а е т ,  в ее взоре засты л м р ач ны й у ж а с  перед  Б е ск о н е ч н ы м , 
в котором н е я с н о  п р о с в е ч и в а е т  с т р а ш н а я  т а й н а  бы тия».

Z) Л ю б о п ы т н у ю  ф орм у п р н м е н е п и я  э ст ети ч ес к о г о  си м во
лизма к сн о в и д е н и я м  п р ед ст ав л я ет  р п и с а п н е  В е р с и л о в ы м  того 
спа, которы й  он одн а ж ды  видел. 15 Д р е з д е н е  его вн и м ан и е н е
о д н о к р а т н о  п р и вле к ал а  к ар т и н а  К л о д а  Л о р р е н а :  « \ т н с  и Г а -  
латея», к о т о р у ю  он п о ч е м у -т о  н а зв ал : «Золотой век». Э т а  кар* 
ти п а ,  и з о б р а ж а ю щ а я  безмятемспую, б л а ж е н н у ю  с ц е п у  нз < 
д р е в н е -гр е ч е ск о й  ж п зн н  сред и  б л а го д а тн о й  п р и р о д ы , п р и с н и 
л ась  ем у , как  реалыгостл., как  п о д л и н н ы й  золотой век, п е р е ж и 
ты й ч ел овеч еством  па зар е его ю н ости . О н  и сп ы тал  ч ув ств о  
н е о б ы ч а й н о г о  счастья, переж и вая  эти грезы. Ч у в с т в о  рад ости, 
ум и л е н и я  и всечеловеч еской  л ю б ви  он пр одолж ал перевеивать 
и в п е р в ы е  м гн о ве н и я  п о  п р о б у ж д е н и и .  «Б ы л у ж е п о лн ы й  
вечер. В  о к н о  .моей м ален ькой ком наты , сквозь  лежень с то я в 
ш и х  н а  о к н е  ц ветов, п р о р ы вал ся  п у к  лучей  и об л и вал  меня 
светом . В  вот, , ф у г  мой, и вот это  з а х о д я щ е е  со л н ц е  п е р в о го  
д н я  е в р о п е й с к о г о  ч еловеч ества, которо е я видел  во сне, о б р а 
ти л о сь  для меня, когда  я п р о с н у т с я ,  в з а х о д я щ е е  сол н ц е 
п о сл е д н е го  д ня ч еловеч ества»  (« П о д р о ст о к » ,  изд. igoO, т. JX , 
стр. 4 3 /) .  В е р с и л о в  с  п о сл ед н и м и  словами в с п о м и н а е т  о  ком 
м ун е  1871 года  г П ар и ж е . Э т а  к а р т и н а  «Золотого века» в з н а 
ч и тел ьн о р а з р а б о т а н н о й  форме встречается  в: « Р а с с к а з е  с м е ш 
н о го  человека».

М п е  о ста ется  ещ е у к а за т ь  на тр п  м и с т и ч е с к и х  п ейзаж а, 
и м е ю щ и е  си м в о л и ч еск о е  з н а ч е н и е :  од ин связа н  с и д еей  Б о ж е 
ства, д р у г о й — с и д еей  б е ссм ер т и я, т р е т и й — с ид еей  с вобо д ы  
воли. Сам  Д о с т о е в с к и й  у к а з ы в а е т  на л и т е р а т у р н ы й  и с то ч н и к , 
к отор ы й  по вл и ял  па н е го  при «создан и и  э т п х  карти н. У  Д и к 
к е н с а  в « O ld  curios ity  sl iop» (Л а п ка  Д р е в н о с т е й )  Сеть т р о г а 
тельн ая  сц ен а, в которо й  тр и п а д ц а т н л е т н я я  д ево ч к а  с о  своим  
стары м  д е д у ш к о й  по сл е м н о г и х  тя ж е л ы х  и с п ы т а н и й  наш ли 
се б е  п р и ю т  в старом городе, гл;с есть  с т а р и н н ы й  с о б о р ;  де-



вочка с о с т о и т  при нем ст о р о ж и х о й , п о казы ва я  его д о с т о п р и 
м ечательн ости  п осетителям , «И вот, раз зак аты вается  солнце, и 
этот р е б е н о к  на п а п е р т и  с о б о р а ,  вся об л и та я  п о сл ед н и м и  л у 
чами, с то и т  и см о т р и т  н а  зак ат  с тихим  зад ум ч и вы м  с о з е р ц а 
нием в д етск о й  д у ш е ,  у д и в л е н н о й  д уш е , как  б у д т о  перед  
к а к о й -т о  загад кой , потом у что и то, и д р у го е ,  ведь, к а к  з а 
га д к а — солнц е, как мысль Б о ж и я , а со б о р ,  как мысль челове
ческая, н е  п р авд а-ли ?»  Д о с т о е в с к и й  т у т  же с о о б щ а е т ,  кака»е 
н е и згл ади м о е в п еч а тл ен и е  п р о и з в о д и т  эта с ц е н а  на чисты е 
ю н ы е д у ш и .  М ал ь ч и к , к о н ч а ю щ и й  гим назию , с сестр о ю  такого  
же в озр аста  читали вместе э т у  с ц е н у .  « М ы  си дели  с ней на 
т е о р а с с е  под н а ш и м и  стары м и  л и п ам и  и читали этот роман, и 
со л н ц е  тоже зак аты вало сь , и в д р у г  мы п е р ес та л и  читать н с к а 
зали д р у г  д р у г у ,  что и мы б у д е м  так-ж е д о б р ы м и , что и мы 
б уд ем  п р екрасны м и...»  (« П о д р о ст о к » , стр. 4 1 1 ) .  У  Д о с т о е в с к о г о  
есть  а н ал о ги ч н ы й  п ей заж  в « Б е с а х » :— У й д у  я, бы вал о, н а  б е р е г  
к о з е р у ,  с о д н о й  сто р о н ы  н аш  м онасты рь, а с д р у г о й — н а ш а  
о страя гора, так  и з о в у т  ее горой О с т р о й . В з о й д у  я ч а  э т у  гору,, 
о б р а щ у с ь  к в о сто к у  я, п р и п а д у  к земле, плачу, п л а ч у  я, и не 
по м н ю  я тогда, и не зн аю  я т о гда  ничего. В с т а н у  потом, о б р а 
щ у с ь  назад, а со л н ц е  з ахо д и т, д а  так о е  больш ое, да  п ы ш н о е ,  
да славн ое. Л ю б и ш ь  ты па со л н ц е  смотреть, Ш а т у ш к а ?  Х о -  
]Я;шо, да  г р у с т н о !  П о в е р н у с ь  я оп я ть  н азад к в о с т о к у ,  а тень- 
то, тен ь  от н а ш е й  горы д а л е к о  п о  озер у , как  стрела, беж ит, 
у з к а я ,  д л и н н а я -д л и н н ая  и на в е р с т у  д а л ь ш е  до сам ого  на 
озер е остр ова, и то т  кам енны й о стр о в  совсем  как  есть п о п о 
лам его  перер еж ет, и как  п е р е р е ж е г  по полам , т у т  и сол н ц е 
зайдет, и псе п огасн ет»  («Б есы », 129-130}. И дея  б е ссм ер т и я  у  
Д о с т о е в с к о г о  бы ла св я з а н а  с м и сти ч еск о й  мыслью о в н у т р е н 
ней связи  между всеми ж и вы м и  с у щ е с т в а м и , меж ду у н и в е р 
сальной ж изнью  М а к р о к о с м а  и и н д и в и д у а л ь н о ю  М и к р о к о см а. 
Э т а  м ы с л ь  (вм есте с х р и с т и а н с к о й  пдеей о в сеоб щ ем  
в о с к р е се н и и  во п л оти )  у  Д о с т о е в с к о г о  о б щ а я  с Ф у р ь е .  
О н а  н а х о д и т  с е б е  э ст ети ч еск о е  в ы р а ж ен и е в си м вол и ч еск ой  
к ар ти н е, изображающ ей) у м и р а ю щ е г о  б р ата  З о с и м ы : « В ы х о 

д и л и  о к н а  к ом наты  его  в са з ,  а с а з  У  ч а с  был те н и с ты й , с 
д еревьям и  стары м и, н а  д е р е в ь я х  завя зал и сь  в е с е н н и е  почки, 
п р и л ета л и  ряпцше пти чки , го гоч ут, п о ю т ем у в окн а. И  стал 
он вд р уг,  глядя на н и х  и л ю б у я с ь ,  п р о си ть  и у  н и х  п р о щ е н и я  : 
«П ти чки  Б о ж и я , пт и ч к и  р ад о ст н ы е , п р о с ти те  и вы меня, п о 
то м у что п перед вами я греш ен». (к Б р . К ара м а зовы » , ч. II ,  
стф. 301). Н а к о н е ц ,  г л у б о к и й  д у х о в н ы й  перевор от п р о б у 
ж де н и е  н е п о к о л е б и м о г о  с о зн а н и я  и себ е  р а з у м н о й  с в о б о д н о й  
волн на п о чве н а  в с ю  ж и з н ь  н е о v  ш и м о с л о ж и в- 
П1 е й с я м о р а л ь н о - p е л и г и о  з н с  й у б е ж д е н н о е !  и—  
в ели ко леп н о о п и с а н  в том же р о м а н е :  « Н а д  ним  ( А л е ш е й )
ш и р о к о , н е о б о з р и м о  о п р о к и н у л с я  н е б е с н ы й  к уп о л , по лн ы й  
т и х и х  с и я ю щ и х  звезд. С  зак ата  д о  го р и зо н т а  д во и л ся  ещ е
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н е я сн ы й  млечный путь. С ье тл а я  и ти х а я  д о  н е п о д в и ж н о сти  
о б л ек л а  ночь землю. Б е л ы е  о б л ак а  и золоты е главы с о б о р а  
с в е р к а л и  н а  я х о н т о в о м  небе. О с е н н и е  р о с к б ш н ы е  цветы в 
к л у м б а х  око ло дом а з а с н у л и  д о  у т р а .  Т и ш и н а  земная как бы 
сл и ва л а сь  с, н е б е с н о ю , т а й к а  земная с о п р и к а с а л а с ь  со  зв езд 
н ою . А леш а стоял, см отрел и вд р уг ,  как п о д к о ш е н н ы й , п о
вергся  на зем лю : « О б ле й  землю слезам и р а д ости  твоея и л ю б и  
с н и  слезы твои». К а к  б у д т о  н и ти  ото  в с е х  э т и х  миров Б е ж н и х  
с о ш л и с ь  разом в д у ш е  его, и он  весь тр епетал, с о п р и к а с а я с ь  
м и р а "  иным. П р о с т и т ь  ем у х о те л о сь  в с е х  и за все. К ак ая-то , 
к а к  б ы  идея в о ц ар и л ась  в ум е  его. и это  у ж е на всю жизнь, на 
веки веков. П ал он н а  землю слабым ю н о ш ей , а встал 
ть ер ды м  на всю ж и зн ь |5о р ц о м  и сознал  и почу вствовал это 
вдр уг»  (« Б р атья  К арам азовы », ч. I I ) .  П е р ед  нам и здесь, 
б ы ть  может, сам ы й я р к и й  п о эт и ч е ск и й  символ Д о с т о е в с к о г о ,  
где в н е з а б ы в а е м о м  о б р а з е  м е р е щ и т с я  т о .  ч т о ,  
п о  е г о  с л о в а м ,  н е  м о ж е т  б ы т ь  о б р а з о м ,  та д у х о в 
ная р евол ю ц и я, то т  вн е за п н ы й  и м гн о вен н ы й , но д ол го  п о д г о 
то вл я в ш и й ся ,  по в ы р аж ен и ю  К а н г а,  в з р ы в  « E x p l o s i o n » ,  
за которы м  с л е д уе т  к р и с т а л л и з а ц и я  н р а в с т в е н н о й  
л и ч н о с т и  ч е л о в е к а ,  которы м б е сп о в о р о т н о  о в л а де
вает о д н а  «идея» ‘ ) :

«Ззезднов н е б о  н а д о  мною, н н р а в с т в е н н ы й  зак он  во мне!».

И .  Л а п ш и н .

17 а в г у ст а  1921 г.

1)  В мою задачу не входит исследование вои р о 'а  о том, каким влияпием 
определялось развтипс эстетических идеи Достоевского. Поэтому я ограничусь  
л и л ь  немногими беглыми намечапиями, предполагая что этот вопрос может 
быть полностью решен лишь после опубликования богатого материала, имеюще
гося в архиве А. Г. Достоевской. Эстетика Достоевского в своих предпосыл
ках может быть названа Канто-Ш иллеровской, причем всего вероятнее предпо
лож ить, ч т о  самого К а нта («К р и ти ка сп о сгб и о сти  с у ж д е н и и ,?  1-я ч асть) До
сто е в ски й  не читал. Учение об эсте ти ч е ск о й  видимости, сближ ение и ск усств а  с 
игрою, взгляд на эстетическую  форму, на процесс оораиоваиин художественного 
типа, учение об отвратительном в искусстве, идея об эстетическом символизме 
(s y m b o lic h e  B e d e u t u n g )— все это идет от Шиллера. К другой стороны, идея 
пророческой роли художника, сближения межлу наукой и искусством и мысль 
о чувстве дисгармонии, разлада с окружающей действительностью, как глав
ном стимуле в поисках за новыми эстетическими формами -эти идеи идут, 
повидимому, от Шеллинга через посредство, может быть. Аполлона Григорьева.

А Наконец, стрем ление к характерном у, типическо м у, и притом к детализации и 
ж йш енной конкретизация художественных образов, напоминают воззрения 
Т эн а  п Прудона. Выл ли Достоевский, однако, знаком с их астетичеекиыи тру 
дами. я пе могу с уверенностью сказать. С  Прудоном его об'едпняет идея 
пророческой м пссчн художника п любовь к средневековому искусству (« D ie s  
ira e », которыми восхищались и Прудон, и Достоевский).
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С о л о в ь е в  и Д о с т о е в с к и й .

I.

Б о л ь ш а я  а у д и т о р и я  С . - П е т е р б у р г с к и х  В ы с ш и х  Ж е н с к и х  
К у р с о в  в Б о т к ^ ц с к о м  д ом е на С е р г и е в с к о й  п е р е п о л н е н а  с л у 
ш а тел ь н и ц а м и , с ред и  н и х  м н ого  стр и ж е н н ы х. Д в е р и  в п р и 
л е г а ю щ у ю  зал у  от к р ы т ы , и ок о л о д ве р е й  то л п ятся  ст у д е н т к и , 
не н а ш е д ш и е  се б е  места в а у д и т о р и и .  Т о л ь к о  о т р ы в о ч н ы е 
фразы и слова, с к а з а н н ы е  о с о б е н н о  гр ом ко, п о о н и к а ю т  с ю 
д а ,  как, н а п р .:  «не стало- д у х о в н о г о  вождя р у с с к о г о  народа-», я 
т. п.,— п о в т о р е н н ы е  н е ск о л ь к о  раз. Н а  в с е х  л п ц а х  с о с р е д о 
то ч е н н о е  вн и м ан и е  и сер ь езн о ст ь ,  в ы о а ж а т щ п е  с о з н а н и е  г р о 
м а д н ости  п о тер н ,  п о н е с е н н о й  р у с с к о й  землей. Ч и та ет  В л а 
д и м и р  С о л о в ь ев  о з н а ч е н и и  вел и к о го  то л ьк о что с к о н ч а в ш е 
гося п и сател я. Г о л ос  С о л о в ь ев а  з в у ч и т  к а к-то  н е о б ы ч н о ,  в нем 
с л ы ш и тся  к а к о й -т о  н а д р ы в, п о п а д а ю т с я  сл и ш к о м  ч асто в ы 
со к и е,  почти п л а ч у щ и е  ноты, с в и д е т е л ь ст в у ю щ и е  о  сильн ом  
волн ении.

С о л о вь ев  го в о р и т 1 о том, что Д о с т о е в с к о м у  ю  п р а в у  п р и 
над л еж и т н а з в ан и е  п р оро ка, т.-е. л и п а, к о тор о е п р ед ви д и т  
б у д у щ е е  и в ещ ает  о н е м ;  ем у о д и н а к о в о  с в о й с т в е н н ы  и р е 
л и ги о зн о е ,  п ф ило со ф ское, и х у д о ж е с т в е н н о е  в д о х н о в е н и е .  
К а к  х у д о ж н и к ,  он  у ч и т ,  что к р а со та  с п а с е т  мир. н о  крас.угу 

о н  н е  о тдел яет от  д о б р а  и и с т и н ы . Б  и с к у с с т в е  он  является  
пр едтеч ей  н о в о го  р е л и г и о з н о г о  н а п р а в л е н и я ,  к о т о р о е  ид ет на 
с м ен у  б е з д у ш н о м у  реали зм у. О н .  пр еж де всего, л ю б и т  ж и лую  
ч сл оп еч ескую  д у ш у  во всем и везде, а т а к  как  ж ивая д у ш а  
вы р аж ается  в д в и ж е н и и , т о  в его  х у д о ж е с т в е н н ы х  произведет 
н и я х  все  в б р о ж е н и и  и д в и ж е н и и . Е г о  не и н т е р е с у е т  б ы т или 
н е п о д в и ж н о е  с о с т о я н и е  о б щ е с т в а ,  а его  и зм е н ен и я, и он 
п р е д у г а д ы в а е т  н а п р а ь л е г и я  д в и ж е н и я ;  он  не ог р а н и ч и ва ет ся  
простым о п и с а н и е м  д ви ж е н и и , но, п о д о б н о  в е т х о за в е т н о м у  
п р о р о к у ,  с у д и т  о н и х  и о с у ж д а е т  всяк о е  у к л о н е н и е  от цели, 
к о т о р у ю  о п  п р е д уг а д а л .  Ц е л ь  эта  д о с т и га е т с я  т р уд о м  и п о 
двигом В  чем с о с т о и т  эта цель?  Э т а  цель в ы я сн и л ас ь  в ел и 



к о м у  п о к о й н и к у  только п о с т е п е н н о :  ещ е б у д у ч и  в Мертвом, 
Д о м е ,  с н  по нял, что отдел ь н ы е д н ц а ,  х о т я  бы  и л у ч ш и е  л ю 
ди , не  н м ею т п р ав а  н а с и л о в а т ь  о б щ е с т в о  во имя св о е г о  ли ч 
н о го  п р е в о с х о д с т в а ,  что о б щ е с т в е н н а я  п р авд а  не в ы д у м ы 
вается  отдел ьн ы м и  умам и, а к о р ен и тся  в н а р о д н о м  ч увстве, 
и что эта п р ав д а  и м еет  з н а ч е н и е  р е л и ги о з н о е  и с в я з а н а  с ве
рой в Х р и с т а .  О т с ю д а  е с т е ст в е н н о  связать  о б щ е с т в е н н ы й  
идеал с г р я д у щ и м  Ц ар с тв о м  Б о В и и я  н, р ан ее  всего , с 
Ц е р к о в ь ю ;  этим ж е оп р ед ел я ется  и п у т ь  д о ст и ж е н и я  идеала. 
Н о  под ц е р к о вью  Д о с т о е в с к и й  п о н и м а е т  не ф а ктически 
с у щ е с т в у ю щ е е  у ч р е ж д е н и е  со всеми его о г р а н и ч е н и я м и  и не»- 
д о ст ат к а м и , не в н е ш н ю ю  х р а м о в у ю  ц е р к о в ь,— хотя  и 
он а  д о л ж н а с у щ е с т в о в а т ь ,  п п р и т о к  п е р вее  всего, как  все ч} в- 
с т в е н н о е  и о сязател ьн ое, п е р вее  в н у т р е н н е г о ,— и не в н у т р е н 
н ее ли ч ное, д о м а ш н е е  х р и с т и а н с т в о ,  с л у ж а щ е е  к с п а 
с е н и ю  о т д ел ь н о го  л и ц а ,  а с в о б о д н о е  х р и с т и а н с к о е  е д и н е н и е  
или в с е л е н с к у ю  ц е р к о вь, я в л я ю щ у ю с я  задачей, р е ш а е 
мой лю дьм и веры, т в о р я щ и м и  жизнь, а не лю дьм и факта, жи- 
г у щ к м и  ч уж о й  ж изнью . В о  в с ел ен ск о м  х р и с т и а н с т в е  и с ч е з н у т  
все р азли чи я ч ел овеч ества , причем н а р о д ы , о д н а к о ,  не п о т е 
р я ю т с в о и х  н а ц и о н а л ь н ы х  черт— о н и  о с в о б о д я т с я  только от  
н а ц и о н а л ь н о г о  эгоизм а. Д е л о ,  о д н а к о ,  не только в е д и н с т в е ,  
н о  и в с в о б о д н о м  со гл а с и и  на ед и н с тв о .  Э т о т  идеал в се л е н 
ск о г о  х р и с т и а н с т в а  о п р е д е л я е т  о с о б у ю  з ад ач у , в ы п а в ш у ю  н а ’ 
д олю  Р о с с и и .  В  р у с с к и х  л ю д я х  Д о с т о е в с к и й  ц е н и т  в о с о б е н 
н о с т и  д в е  черты, а и м е н н о , с п о с о б н о с т ь  п е р е в о п л о щ а т ь ся  в 
д у х о в н у ю  с у т ь  всех  н а ц и й  и с о з н а н и е  сво ей  г р е х о в н о ст и ,  
с в я з а н н о е  с т р е б о в а н и е м  л у ч ш е й  ж и зн и . Э т и  с в о й ст в а  д ел а 
ю т р у с с к и й  н ар о д  о с о б е н н о  с п о с о б н ы м  к в ы п о л н е н и ю  то й  
р о ли , к отор а я  п р е д н а з н а ч е н а  е м у  П р о в и д е н и е м .  З н а ч ен и е  
Р о с с и и  в с л у ж е н и и  и с т и н н о м у  в с е л е н ск о м у  х р и с т и а н с т в у ,  
п о э т о м у  р у с с к и й  н а р о д  есть  н а р о д  и з б р а н н ы й , о д н а к о ,  не в 
t «jm см ы сле, что о н  п р е в о с х о д и т  д р у г и е ,  а в том, что он  с в о 
б о д н о  сл у ж и т  д р уги м . Р у с с к и й  н а р о д, н е см отр я  н а  свой  з в е 
р и н ы й  об р аз , в г л у б и н е  д у ш и  с о х р а н я е т  об р а з  Х р и с т а ,  п о 
э т о м у  он с о е д и н и т  и п р и м и р и т  во вс ел ен ск о м  х р и с т и а н с т в е  
все  н а р о д ы , и п р и том  не то лько  о д н о й  вер ою , н о  и н а  деле.

Д о с т о е в с к и й  по ня л, что п о лн ая  д е й с т в и т е л ь н о ст ь  б е с к о 
н е ч н о й  ч ел овеч еской  д у ш и  о с у щ е с т в л е н а  в Х р и с т е ,  но  в оз
м о ж н ость  или и ск р а  этой б е с к о ч н о с т и  и п о л н о ты  с у щ е с т в у е т  
во в с я к о й  д у ш е ,  д аж е п р и  сам ой  б о л ьш о й  г л у б и н е  п а д е н и я . 
К а к  же о с у щ е с т в л я е т с я  э тот  и д еал ?

Ч ел овек, к о т о р ы й  в своем  н р а в с т в е н н о м  п а д е н и и  на зло
б е  и б е з у м и и  о с н о в ы в а е т  с в о е  п р а в о  п е р ед ел ы в а ть  мир п о -  
своем у, есть  у б и й ц а .  П е р в е й ш и й  ш а г  к ' с п а с е н и ю  с о 
стои т в том, ч тоб ы  п о ч у в ст в о в а т ь  свое  б е с с и л и е  и с в о ю  н е 
волю . Н о  кто о ста н а в л и в а е тся  на этом, т о т  с т а н о в и т с я  с а м о -



у б и й ц е й :  он  с о з н а сг  с в о ю  н е со ст о я т е л ь н о с т ь  и в этом
о б н а р у ж и в а е т  в н у т р е н н е е  п р о т и в о р е ч и е — акт силы и св о б о д ы , 
с о д н с й  с т о р о н ы , и о т с у т с т в и е  веры в возм о ж н ость  и с ц е л е н и я , 
т.-е. веры в д о б р о ,  которо е с п а с а е т — с д р у г о й  стор он ы . А  эта 
вера  в о звр а щ ает  и вер у  в человека, как  с в о б о д н о г о  у ч а с т н и к а  
в деле Ьожьем п носителя б о ж е ств е н н о й  силы. Н о  эта вера 
зак лю чает в себ е  и у в е р е н н о с т ь  в в о п л о щ е н и и  Б о ж е ст в а,  т.-е. 
в с о е д и н е н и и  его с наш и м  с у щ е с т в о м  не  то лько  д у х о в н ы м , но 
и п л о т с к и м ;  это значит, п о ве р и т ь  в и с к у п л е н и е ,  о с в я щ е н и е  и 
о б о ж е н и е  материи в л и ц е  п о с р е д н и к а — Б огоч ел овек а. В е р и т ь  
ь Ц а р с т в о  Б о ж и е  зн а ч и т  с веоо ю  в Б о г а  со е д и н я т ь  в е р у  в 
ч еловека  и вер у  в его п р и р о д у .  В с е  з а б л у ж д е н и я  п р о и с х о д я т  
от р а здел ен и я э т и х  грех вер,— р а зд е л ен и я , о б н а р у ж и в а ю щ е 
гося 6 м и сти к е, в ф илософ ском  ид еали зм е и материализм е. Д о 
с т о е в с к и й  по нял, что эта т р и ед и н а я  х р и с т и а н с к а я  вера должг 
на бы ть  о сн о во й  д у х о в н о г о  р азви ти я  ч еловеч ества. С у щ н о с т ь  
и с т и н н о г о  х р и с т и а н с т в а  есть си н те з  э т и х  т р е х  вер, р а с п а в 
ш и х с я  ь и с т о р и ч е с к и х  с у д ь б а х  н а ро дов, и с о с т о и т  в п р и м и р е 
н и и  В о с т о к а  и З апада, католи ч ества  и и у д е й с т в а :  п р и м и р и т ь  
и х  зн ач и т отдел и т ь  в н и х  то, что от Б о г а ,  от того, что от че
л овек а. Э т а  задача вы пала на долю  Р о с с и и ,  бл а го да р я  д у х о в 
ным свой ствам  р у с с к о г о  наро да. О с у щ е с т в л е н и е  этого  ид еала 
п р е д ст ав л я е т  со б о й  н р а в с т в е н н о е  в о з р о ж д е н и е  и д у х о в н ы й  
п о д в и г  не о т д е л ь н о го  л и ц а ,  а ц е л ого  о б щ е с т в а  н н а р о д а ,  и 
этот п о д в и г с п а с е т  мир.

В  т а к и х  ч е р т а х  и зобр а зи л  С о л о вь ев  в своей  речи зн а ч е
н и е  Д ост о еь ск 'о го , и е с т е ст в е н н о ,  что эта  смерть г л у б о к о  пог 
тр ясла  молодого философа, и б о  он п о тер ял р у к о в о д и т е л я  и со 
т р у д н и к а  в о б щ ем  деле, п р о в о д и в ш е ю  в я р к и х  х у д о ж е с т в е н 
н ы х  о б р а з а х  и деи, к о т о р ы е философ р а зв и в ал  в о т в л е ч е н н ы х  
позгягиях. С о л о в ь е в у  п р и х о д и л о с ь  о с о б е н н о  с к о р б е т ь  ещ е и 
п о то м у  ч  см ер ти  св о е г о  з н а м е н и т о г о  с о ю з н и к а ,  что сл ава  его 
и х у д о ж е с т в е  иые п р о и з в е д е н и я  его н а х о д и л и  д о с т у п  к г о 
р а здо  б о л ь ш е м у  к р у г у  лю д ей  и  в ы с л у ш и в а л и с ь  с бо л ьш и м  
вн и м ан и ем , чем сл ова  молодого, то лько  что н а ч и н а в ш е г о  п р и 
о б р ет ат ь  и з в е с т н о ст ь  философа.

R речи С ол о в ь ев  следовал п р ав и л ь н о й  мысли Д о с т о е в с к о 
го, в ы с к а за н н о й  в « Д н с н н и к е  п и с а т е л я » :  «чтобы с у д и т ь  о
н р а в с т в е н н о й  си л е н а р о д а  п о том. к ч ем у  он с п о с о б е н  в б у 
д ущ е м , н а д о  бр а ть  в с о о б р а ж е н и е  п е  т у  с т е п е н ь  б е зо б р ази я ,  
д о к о т о р о го  о н  в р е м ен н о , и д аж е хо тя  бы  в б о л ь ш и н с т в е  с в о 
ем. мож ет у н и з и т ь с я ,  а н а д о  бр ать  в с о о б р а ж е н и е  л п ш ь  т у  
в ы с о т у  д у х а ,  на к о т о р у ю  он может п о д н я ть ся ,  к о г д а  п р и де т  к 
том у срок». Ч т о  с п р а в е д л и в о  о т н о с и т е л ь н о  н а р о д а ,  то  с п р а 
ведливо и о т н о с и т е л ь н о  от д ел ь н о го  лица. П р и м е н и в  эту  мысль 
х П у ш к и н у .  Д б с т о е в с к н й  у см о тр е л  в нем в ы с о ч а й ш е е  д о с т и 
ж ение и п о л н ей ш е е в ы р аж ен и е р у с с к о г о  д у х а ; п о д о б н о  этом у,



и С о л о в ь ев ,  в с в о и х  гр ех  н а п е ч а т а н н ы х  р е ч а х  о  Д о с т о е в с к о м ,  
р и с у е т  не сто л ь к о  д е й с т в и т е л ь н о е  ли ц о , с к о л ь к о  идеальны й 
его  о б р а з ,  в кодером  о п у щ е н ы  все в т о р о с т е п е н н ы е  и н е с у 
щ е ст в е н н ы е  черты и с о х р а п е н ы  л и ш ь  р е з ул ь та ти в н ы е  мечты 
и мысли вел и к о го  пи сателя .

Э т и  мечты и мысли ок а за л и с ь  н а с то л ь к о  схо д н ы м и  с к р у 
гом идей, в котором  жил и к о т о р о м у  п о к л о н я л ся  в к о н ц е  8о-х 
го дов  п р о ш л о г о  столетня молодой философ — может бы ть, о т 
части и под вли ян и ем  Д о с т о е в с к о г о ,— что н е во л ьн о  з а к р а д ы 
вается  со м н ен и е,  не с л и ш к о м  ли он сб л и зи л  и сочетал д ва  
р а з л и ч н ы х  д у х о в н ы х  мира. Л  э та  мысль п р и о б р е т а е т  тем 
б о л ь ш у ю  вер оятность, что д у ш е в н ы й  ук л а д  о б о и х  писателей 
бы л с о в е р ш е н н о  различн ы й. Э т о  разли чи е оч ен ь  с к о р о  с к а з а 
лось, и С ол о в ь ев  не о с т а н о в и л с я  на том, чему уч и л  великий 
р о м а н и ст. П у т ь  разви ти я  о б о и х  п и са тел ей  бы л пр ям о о б р а т 
н ы й :  С о л о в ь е в  начал с того, чем кон ч и л  Д о с т о е в с к и й .  С о 
л овьев  начал с у в л е ч е н и я  сл авя н оф и л ьство м  и р азоч ар овался  
в нем, х о т я  и не вполне. Д о с т о е в с к и й ,  н а п р о т и в ,  начал с п о 
кл о н ен и я  о б щ еч ел о в е ч е ск и м , гу м а н н ы м  идеям  зап а д а  и к о н 
чил с л авя н о ф и л ьск и м  н а ц и о н ал и зм о м . Э т о  заста в л я ет  з а д у 
маться о том. чтб в С о л о в ь ев е  оста л о сь  р о д с т в е н н о г о  Д о с т о е в 
с к о м у,  после р а схо ж д е н и я  и х  п утей .

II.

К о г д а  н где н ач алось  л и ч н о е  з н а к о м ст в о  С о л о в ь е з а  с Д о 
ст о е в с к и м — этого я в т о ч н о ст и  ск а з а т ь  н е  могу, но, по всей 
в е р о я т н о ст и ,  это зн а к о м ст в о  з авя зал о сь  не р а н е е  1877 года, 
когда  в м арте м есяц е э того  года С ол о в ь ев  п е р есел и л ся  в П е 
т е р б у р г ,  где он  п р ож и л  без б о л ь ш и х  п е р ер ы в о в  влечение че
т ы р е х  лет. Д о с т о е в с к и й  в это премя почти б е з в ы е з д н о ,  по 
кр ай н е й  мере, зим ой, жил в П е т е р б у р г е .  С т р а х о в ,  в с в о и х  
в о с п о м и н а н и я х  о Д о с т о е в с к о м ,  п р и л о ж е н н ы х  к i -му то м у с о 
б р а н и я  с о ч и н е н и й  этого п и сател я , на стр. 301 п и ш е т :  «в 
1879 году, в ню не месяце, бы ла с д е л ан а  вместе с Вл. С о л о в ь е 
вым п о е з д к а  в О п т и н у  П у с т ы н ь ,  где о н и  о с т а в ал и с ь  почти 
неделю . О т р а ж е н и е  этой  п о езд к и  ч итатели н а й д у т  в « Б р а т ь я х  
К а р ам азо вы х» . Н е к о т о р ы е  н а х о д я т .— нап р и м ер .,  М и ш е л ь  д ’Э р -  
б и н ь и ,— что А  теша К а р а м а зо в  п р ед ст авл я ет  п о р тр ет  Б л  С о 
ловьева. Р о з а н о в  в д в у х  ф ельетон ах  « Н о в о го  Б р е м е н и *  (1903, 
№ 9535  и 955^  с о о б щ а е т ,  что эта по ездка  бы ла п р е д п р и н я т а  
р а д и  с в и д а н и я  с о тц ом  А м в р о с и е м , и что Д о с т о е в с к и й  и С о 
л овьев  в с т р е т и л и сь  там и с К. Л е о н ть е в ы м , к о т о р ы й  в это 
время жил в О п т и п о й  П у с т ы н и .  С о в м е с т н а я  п о езд к а  цвух  п и 
с ат ел ей  у к а з ы в а е т  па н е с о м н е н н у ю  и х  бли зость , и можно з а 
клю чить. что он и  у ж е  н аш л и  м н ого то ч ек  с о п р и к о с н о в е н и я  в 
м ы слях. Э т о  п о д тве р ж да ет ся  письм ом Д о с т о е в с к о г о  от  2 \  марта



1878 г. к Ы. П . П е т е р с о н у ,  в котором первы й п и ш е т  по поводу 
Н . Ф е д о р о в а ,  мечтавш его о  н ауч н о м  в о с к р е се н и и  м ертвы х, сле
д у ю щ е е :  «С его дн я  я прочел и х  (г.-е. и злож ен и е мыслей Н. Ф е 
д о р о в а )  В. С ер . С о л о в ь е в у ,  м олодом у н аш е м у ф илософ у, ч и та ю 
щ е м у теперь лек ц и и  о  ре т и ш и — л ек ц и и , п о с е щ а е м ы е  чуть не 
т ы ся ч н о ю  толпою, Я  н ар о ч н о ждал его, чтобы ем у  п р очесть  В а 
ш е  и зл о ж ен и е идей м ы слителя, так к а к  н аш ел в его  воззое- 
н и я х  м ного с х о д н о го .  Э т о  нам д ал о  д ва  п р е к р а с н ы х  часа. 
О н  г л у б о к о  с о ч у в с т в у е т  м ы слителю  и почти то же сам ое хотел 
ч и тат ь  в с л е д у ю щ у ю  л е к ц и ю  (е м у  о ста л о с ь  е щ е  четыре л ек и и и  
л з  12).  Н о  вот п о ло ж и тел ь н ы й  та ер ды й  в о п р о с . . .  без Ьомне- 
н и я ,  сам ое с у щ е с т в е н н о е ,  е с т ь  д о л г в о с к р е се н и я  п р еж де ж и в 
ш и х  п р ед к о в , к отор ы й , если бы бы л в ы п о л н ен , то  о с та н о ви л  
б ы  д е то р о ж д е н и е ,  и н а с т у п и л о  бы то, что о б о з н а ч е н о  в Е в а н 
гелии и в А п о к а л и п с и с е  воскресен ьем  первым». Д а л е е  Д о с т о 
е в с к и й  с п р а ш и в а е т ,  как п о н и м а е т  Н . Ф е д о р о в  в о ск р е се н и е  —  
а л л его р и ч е ск и , как  Р е н а н ,  или ж е б у к в а л ь н о ,  и д о б а в л я е т :  
« п р е д уп р е ж д а ю , что мы здесь, т.-е. я и С о л о вь еь  - п о  к р ей н ей  
мере, верим в воскр'есен ие р еал ьн о е, б у к в а л ь н о е ,  л и ч н о е  и 
в то, что о н о  б у д е т  на земле». Э т о  п и сьм о пс/казывает, что уж е 
и м арте  1878 г. Д о с т о е в с к и й  и С о л о в ь ев  ч а с т е н ь г о  говорили 
о  р е л и г и о з н ы х  в о п р о с а х  и во многом ок а зал и сь  о д и н а к о в о  
м ы слящ им и.

Т р е т ь е  с в и д ет ел ь ст во  б л и зо сти  о б о и х  п и с атеч ей  з а к л ю 
ч ае тся  в п исьм е Д о с т о е в с к о г о  к г-же .\. N . ,  о т  1880 г. О н  п и 
ш е т :  « Н а  н е да в н о м  здесь д и с п у т е  м олодого философа Пл. С о 
л о в ь е в а  на д о к т о р а  ф и л ософ ии я у сл ы ш а л  от н е го  г л у б о к у ю  
ф р а з у :  « Ч ел ове ч ество , п о  м оем у г л у б о к о м у  у б е ж д е н и ю , зн а ет  
го разд о  б о л ьш е, чем д о  с и х  по р у с п е л о  в ы ск азать  в н а у к е  и 
и с к у с с т в е .  Н у ,  вот та к  и с о  мною. Я  ч у в с т в у ю , что во мне го
р а здо  больше: сокр ы то, чем ск о л ь к о  я до с и х  пор вы сказал, как 
писатель». И т а к  Д о с т о е в с к и й  п о се щ ал  л е к ц и и  С о л о в ь ев а  о' 
Б о г о ч е  говечестве в 1878 г., и бы л на его  д о к то р ск о м  д и с п у т е ,  
имевш ем место 30 апреля 1880 г. П е р е п и с к и  между ними, п о 
ви д и м о м у, н е  б ы л о , и б о  он и , ж ивя в од н ом  го р оде, могли п о 
с т о я н н о  пидетьел, когда  бы л а н е о б хо д и м о ст ь .  Н а к о н е ц ,  п о 
сл е д н е е  св и д ет ел ь ст во  о  б л и з о с т и  э т и х  д в у х  м ы слителей з а 
кл ю чается  в т р е х  речах, к о т о р ы е С о л о в ь ев  н а п е ч а тал  о Д о 
ст о е вск о м  п о сле см ер ти  п о сл ед н е го . О тм ети м  ещ е, что в н у к  
С о л о в ь е в а  го в о р и т,  что ег о  д е д у  в Д о с т о е в с к о м  бо л ее всего  
н р а в и л и с ь  н е к о т о р ы е  места из «Бесов».

Е д в а  ли не  сам ое р а н н е е  у п о м и н а н и е  С о л о в ь е в а  о  Д о 
с т о е в с к о м  со д е р ж и тся  в п исьм е к С е л е в и н о й  от  i g  нюня 
1873 г - « Н е  знаю , п о ч ем у  гебя возм ути л о  « П р е с т у п л е н и е  и Н а 
к а з ан и е » ?  Д о ч т и  его до к он ц а , да  и в сего  Д о с т о е в с к о г о  полез
но б ы л о  б й  п р о ч и т а т ь :  это о д и н  из н е м н о г и х  п и сател ей , с о 
х р а н и в ш и х  е щ е  в н а ш е  время о б р а з  и п о д о б и е  Б ож ие».



Н е к с г о р и е  р а з о ч а р о в а н и е  ч у в с т в у е т с я  в том, что С о 
л о вь ев  пи са л  Н . С т р а х о в у  в т8Яо г о д у :  «С тем, ч то Вы п и ш е 
те  о  Д о ст о е в с к о м  и о Л. Т о л с т о м , я р е ш и те л ь н о  н е со гл а се н .  
Н е к о т о р а я  н е п р я м ота  н н е и ск р е н н о с т ь  (та к  сказать, с у г у б о с т ь )  
бы ла у  Д о с т о е в с к о г о  л и ш ь  той ш е л у х о й ,  о которой В ы  п р е 
к р а с н о  го вор и те , но он был с п о с о б е н  р а з б и в а т ь  и отбрасы вать, 
э т у  ш е л у х у ,  и то гда  о к а зы в а л о сь  м н ого н а с т о я щ е г о  и- х о р о 
ш его. в то  время к а к  у  Т о л с т о г о .  . .».

Е с т е с т в е н н о ,  в о з н и к а е т  в о п р о с :  что влекло их д р у г  к д р у 
гу, и чем каж ды й из н и х  мог б ы ть  для д р у г о ю ?  В краткой 
ф о рм уле на этот в о п р о с  мож но ответи ть  т а к :  Д о с т о е в с к и й
и скал  и н а х о д и л  частью  р а з р е ш е н и е  с в о и х  р е л и г и о з н ы х  с о 
м н ен и й  в С о л о вь еве , частью  о т вл е ч е н н о е  о п р а в д а н и е  с в о и х  
мыс гей, С ол овь ев  же н а х о д и л  в Д о с т о е в с к о м  г л у б о к о е  з н а н и е  
и п о н и м а н и е  те м н ы х  п о  п р е и м у щ е с т в у  сто р о н  ч ел о в еч ес к о г о  
д у х а  и н е о ж и д а н н ы е  и л о г и ч е с к и  н е о п р а в д а н н ы е  о т к р о в е н и я .  
С о л о в ь ев  оч ен ь  ц енил э т у  с т о р о н у  и н с п и р а ц и и ,  д аж е в т а к и х  
п и с а тел я х ,  к о т о р ы е  с о в е р ш е н н о  н е  с п о с о б н ы  бы ли к л о г и ч е 
с к о м у  р а з в и т и ю  мыслей» ' ) .

I I I .

Д у ш е в н ы й  у к л а д  о б о и х  п и са тел ей , которы м и  земля р у с 
ская в п р а в е  го р д и ться ,  весьм а разли чн ы й . И  все же в н и х  с о 
х р а н и л и с ь  н е к о т о р ы е  о б щ и е ,  весьм а важ н ы е черты, п о к а з ы 
в а ю щ и е  и х  в н у т р е н н е е  срод ство.

Д о с т о е в с к и й ,  в своем  « Д н е в н и к е  п и са тел я» , та к и м и  сло
вами х а р а к т е р и з у е т  с в о ю  м а н е р у  и з л о ж е н и я :  « П о  с в о й с т в у  
н а т у р ы  моей н а ч н у  с 'к о н ц а ,  а не с начала, разом вы ставл ю  всю  
мою мысль. Ь и к о г д а - т о  я не yMt.i п и с а т ь  п о с т е п е н н о ,  п о д х о 
д и ть  п о д х о д а м и  н в ы ставл ять  идею  л и ш ь  то гд а  , когда  у ж е  
у с п е ю  всю  р а зж ева ть  п р е д в а р и т е л ь н о  и д ока за ть , но возмож
н о ст и .  Т е р п е н и я  не х в а т а л о ,  х а р а к т е р  п р е п я т ст в о в а л ,  чем я , 
к о н е ч н о ,  вредил с е б е » . . .  Р а н е е  мы у ж е  имели сл уч ай  п р и в е 
сти  х а р а к т е р н ы е  сл о в а  Д о с т о е в с к о г о :  «Я ч у в с т в у ю , что во мне 
го р а зд о  бо л ьш е сокр ы то, чем сколько я д о  с и х  пор мог в ы с к а 
зать, как  писатель». Т а к а я  м ан ера п и сьм а  о п р а вд ы в а е т  в 
известн о м  см ы сле в о с т о р ж е н н ы е  сл о ва  Б е л и н с к о г о ,  п о в т о р е н 
н ы е а в т о р у  « Б е д н ы х  лю д ей» н е ск о л ьк о  р а з :  «Д а, вы п о н и 
маете ли сам и, что это вы т а к о е  н а п и са л и ?»  Д е й с т в и т е л ь н о ,  
л о г и ч е с к о г о  р а з в и т и я ,  с т р о г и х  д о к аза те л ьс тв  в ы с к а зы в а е м ы х  
мы слей мы н а п р а с н о  стали бы  и ск ать  у  Д о с т о е в с к о г о : мы сли 
его  в о з н и к а ю т  как бы  из н едр б е сс о з н а т е л ь н о го ,  о б л а д а ю т  
в н у т р е н н е й  сам о о ч е в и д н о с ть ю , не н у ж д а ю щ е й с я  в силлопь-

1 ) П ри 1а п и с а л и и  это й  ш в ы  я  в о с п о л ь зо в а л с я  н ек о то р ы м и  ф а к ти ч е 
ск и м и  у к а за н и я м и  в р о ф е е с с р о в  Д . И . А б р а м о в и ч а  и С , М . Л ут.и ян ова.



с т и к е ;  каж дая отдельная мы сль сто и т  к а к  бы  сам а по себ е  и 
не  б о ш с я  к а к - б у д т о  н и с к о л ь к о  того, что о н а  п р о т и в о р е ч и т  
д р у г о й ,  столь же ж и вой , о б р а з н о й  п сам о о ч еви д н о й . П р о т и в о 
речи е для Д о с т о е в с к о г о  во в се  н е  есть  кр и тер и й  и сти н ы , и 
и с т и н н ы е  мы сли в о в с е  не д олж н ы  о б р а з о в ы в ат ь  систем ы , в 
к с т о р о й  о д н а  з а в и с и т  от д р у г о й  и п о д д е р ж и в а е т  д р у г у ю .  М о г  
же он н а п и с а т ь  в « б р а т ь я х  К а р а м а зо в ы х » , несм отр я на с в о ю  
т у м а н н о с т ь :  «И здали  ещ е мож но л ю б и т ь  б л и ж н ег о ,  но в б л и 
зи— низачто, никогда». Т о ч н о  так  же мечты о в сел ен ско й  ц е р 
кви, к о т о р у ю , как  д ум а е т  Д о с т о е в с к и й ,  р у с с к и й  н ар о д  н о с и т  
в г л у б и н е  д у ш и , и мечты о его п р а в о с л а в и и  во в с е  не м еш аю т 
то м у, что, р а с с у ж д а я  об  о д и н о ч е ст в е  р у с с к о г о  н а р о д а ,  о том, 
что он н и  в ком не н а х о д и т  п о д д ер ж ки , кр ом е Б о г а  и ц аря, ни 
словом не у п о м и н а е т  о д у х о в е н с т в е ,  к а к  б у д т о  бы  д е й с т в и 
тельн ой п р а в о с л а в н о й  ц е р к в п  вовсе  не с у щ е с т в у е т .  ГГ это н е  

'с о з н а т е л ь н о е  о п у щ е н и е ,  а б е с с о з н а т е л ь н о е  ч у в с т в о ,  г о в о р я 
щ е е  Д о с т о е в с к о м у ,  -что ц е р к о в н о е  ^православие т а к  ж е д ал ек о  
от н а р о д а , как  и и н т е л л и ге н т ск о е  п р о с в е щ е н и е .  Д о с т о е в с к и й  
и н т у и т и в н о  схват звал и осязал  с а м у ю  г л у б и н у  д у ш и  ч ел ове
ч е с к о й ;  он ч ув ств о в а л ,  что п р и р о д а  д у ш п  ал оги ч н а, п о эт о м у  
и мож ет б ы ть  в ы р а ж ен а  л и ш ь  в п р и б л и з и т е л ь н ы х  о б р а з а х  и 
в ф а н т а с т и ч е с к и х  м ы слях, а не  в с т р о г о  л о г и ч е с к и х ,  л и ш е н 
н ы х  п р о т и в о р е ч и я , ф о рм улах.

Т е  й е м н о г и е  с л уч а и ,  к о г д а  мне вы п ало на д олю  видеть и 
го в о р и ть  с Д о с т о е в с к и м — это б ы л о  на в е ч е р а х  у  К. II .  Б е с т у 
ж е в а -Р ю м и н а ,  ̂ г д е  с о б и р а л и с ь  м н огие  в ы д аю щ и е с я  лю ди 
наир., К. Л ео н ть ев , Н . С т р а х о в  и др.,— меня п о р а ж а л а  одна 
его о с о б е н н о с т ь :  вы ск а за в  к а к ую глн б и  мысль, он , казалось, 
п о п ад ал  в плен этой м ь ю н ,  и д овод ы , сам ы е р а з н о о б р а з н ы е , 
п о  больш ей ч асти  к о н к р е т н ы е  о б р а зы  и и с т о р и ч е с к и е  ф акты ,,  
не всегд а  то ч н о  в о с п р о и з в о д и в ш и е  д ей ств и тел ь н о сть ,  выплы* 
вали к ак-то  н е о ж и д а н н о ,  к а к  б у д т о  н е п р о и зв о л ь н о  п н е з а в и 
сим о о т  волн п со з н а н и я  го в о р и в ш е го .  Э т о  м н е н а п о м и н а е т  
р а с ск аз  Л е г у в э  о Л а м а р т и н е ,  кот о р ы й  од н аж д ы  сп р о си л  св о е г о  
д р у г а :  «что В ы  это д ел аете?»  « Я  д ум аю » ,— бы л ответ. «К ак 
с т р а н н о ,  зам етил .т а м а р т н п :  я н и к о г д а  не д ум а ю , мои и деи 
д ум а ю т  за меня». К о г д а  о д н а  д а л а  п о п р о с и л а  Л а м а р т и н а  н а 
п и с а ть  на п ам ять  ей в альб ом  н е ск о л ь к о  с тр о ч е к , то  гш мгно
вен н о, н и с к о л ь к о  не п о д у м а в ,  ч а п и с а л  с л е д у ю щ и е  ш есть  п р е 
л е с т н ы х  строчею:

I
...Le livre de la vie est le Iivre supreme 
.■•Ou’on ne peut ni fermer, n rouvrir a son choix;
... Le passage attachant ne s’y lit pas deux fois;
:..Mais le feuillet fatal se tourne de lui теше 
...On voudrait revenir a la page ou Ton aime 
...F.t la page ou on meurt est dega sous nos doigts.



Н е  пимню, к о м у  из д в у х :  А л ь ф р е д у  М ю с с э  или Л е к о н т  де 
.Л и л ю ,--к а ж ет ся , п е р в о м у ,—п р и н ад л е ж а т  с л е д у ю щ и е  две строчки :

...On ne travaille pas, on £coute, on attend 

...C’est comme un stranger qui vous parle a l’oreille.
•

Т а к о в о  казал ось  и твор чество  Д о с т о е в с к о г о :  мысли б р о 
д и ли , с в я з ы в а л и сь  и п р и н и м а л и  б о л е е  или менее о п р е д е л е н 
н ы е  к о н т у р ы , как  б у д т о  н е з а в и с и м о  о т  ег о  воли!

Д у х о в н ы й  о б л и к  С о л о в ь е в а  с о в е р ш е н н о  и ной. К о г д а  он 
го вор и л  или п и с а л ,  то  ч у в ств о в а л о с ь ,  ч то это  и м е н н о  о н г о 
вор и т, а не  ч то-то в нем п р е б ы в а ю щ е е ,  н е з а в и си м о е  от него. 
Д а ж е  когда  он  касался  м и с т и ч е с к и х  я в л ен и й  или т а и н с т в е н 
н ы х  п е р е ж и в а н и й , то и эти я в л е н и я  п о л у ч ал и  у  него чисто 
р а ц и о н а л ь н у ю  ф орм у. Е с л и  п р и р о д а  и х  и не могла бы ть  вы
в е д е н а  и п о н я т а  чи стой  л о г и к о й , то н е о б х о д и м о ст ь  п р и з н а 
н и я  и х  и в н у т р е н н е е  и х  о п р а в д а н и е  велось  всегд а  ч и ст о  р а 
ц и о н а л ь н ы м  п утем . Э т о й  ч ертой  его д у ш и ,  мне каж ется, о б ’я с -  
н я е т с к  его  с к л о н н о с т ь  к к а т о л и ц и зм у  и к з ап ад н ы м  к а т о л и 
ч ески м  п и са тел ям , к о т о р ы е  вер у  п о н и м а ю т  с о в е р ш е н н о  р а 
ц и о н а л ь н о  и уч а т, что с у щ е с т в о  Б о г а  с о в е р ш е н н о  позн аваем о. 
И н т у и т и в н ы й  м ом ент в м ы ш л ен и и  С о л о в ь е в а  и гр ае т  втор о
с т е п е н н у ю  роль п о  с р а в н е н и ю  с л о г и ч е ск о й  д е д у к ц и е й .  Е го  
м ы ш л е н и е  с о в е р ш е н н о  от вл е ч е н н о , н он з аб о ти т ся  о  д о к а з а 
т е л ь н о ст и  .своей мысли и о том, чтоб ы  в н и х  не б ы л о  в н у 
т р е н н е г о  п р о ти в о р е ч и я ,  чтоб ы  и х  мож но бы ло сл о ж и ть  в 
с т р о й н у ю  п ц е л ь н у ю  с и ст е м у .  О н  п р е в о с х о д н о  вл адеет  д и а 
л е к т и к о й . этим в ы с ш и м  ц в е тен и ем  л о г и ч е с к о го  м ы ш л е н и я —  
н е д ар о м  п о б ы в а л  он в ш ко ле К а н т а  и Г е гел я — и своим  г р о 
м ад н ы м  зап асо м  з н а н и й  он с в о б о д н о  р а с п о л а га е т ,  и звлекая 
из н е го  то, что каж ды й раз е м у  каж ется  н е о б хо д и м ы м , и с к л а 
д ы в ая  из ч астей  р а зл и ч н ы е схе м ы  и ц елы е стр о ен и я .

Н е см о т р я  на д и а л е к т и к у  и гр о м ад н ы й  к р и т и ч е ск и й  т а 
л а н т  С о л о в ь е в а ,  его м ы ш л е н и е  ос та ет ся  д о гм ат и ч еск и м , в то  
врем я, как и н т у и т и в н о е  м ы ш л ен и е Д о с т о е в с к о г о ,  несм отр я на 
п р о т и в о р е ч и в о с т ь  и н е св я з н о с т ь  о т д ел ь н ы х  «астей, и м еет х а 
р а к т е р  к р и ти ч е ск и й . Д о с т о е в с к и й  бо л ее  заб о т и л ся  о в ы я с н е 
н и и  о т д е л ь н ы х  к о н к р е т н ы х  д у ш е в н ы х  я в л е н и й , чем о том. 
ч т о б ы  п о н я ть  и х  в и х  ц е л о стн о ст и .  Д л я  «iero, как  он сам пинге'г 
в « Д н е в н и к е  пи сател я» , «все в в о п р о с а х » ;  для С о л о в ь е в а  же, 
н а п р о т и в ,  и с т и н а  д ан а ,  и з а д а н и е  с о с т о и т  то л ьк о в том, чтоб ы  
ее о п р а в д а т ь  л о г и ч еск и .  П о э т о м у  ег о  м ы сли, к а к  бы  т а л а н т 
л и в ы  и вы соки  о н и  ни бы ли, все ж е я вл яю тся  л и ш ь  в а р и а ц и я 
ми н а  з а д а н н у ю  те м у,  п о д о б н о  ф ан тазиям , к о т о р ы е  ге н и а л ь 
н ы й  м у з ы к а н т  и с п о л н я е т  на о п р е д е л е н н у ю  мелодию. В о в ы  
пути  о п о ав ,ла н и я , н о  не  с а м ы е  п о л о ж ен и я . К о г д а  С о л о в ь ев  
го в о р и т  о  ц е р к в и , то  о н  и м еет в в и д у  и с т о р и ч е с к о е  я в л е н и е  
л п р и н и м а е т  его, к а к  д а н н ы й  и н е о б х о д и м ы й  факт, с о д е р ж а 



щ и й  в с е б е  з а к о н н о е  о с у щ е с т в л е н и е  х р и с т и а н с к о й  и д е и ;  все* 
л ен ск ая  .церковь Д о с т о е в с к о г о ,  которая, п о  его у в е р е н и ю , ж и
вет в г л у б и н е  д у ш и  р у с с к о г о  н а р о д а , есть  л и ш ь  р а с п л ы в ч а 
ты й об раз  и н е о п р е д е л е н н а я  задача, в о зм о ж н ость  о с у щ е с т в л е 
ния к о т о р о й  едва нам ечена.

П р и  таком  г л у б о к о м  р азл и ч и и  д у ш е в н о г о  о б л и к а  не у д и 
вительно, что у  о б о и х  п и с ател ей  д ол ж н о бы ло п о л у ч и т ь ся  р а с 
хо ж д ен и е .  Е с л и  у  Д о с т о е в с к о г о  все б ы л о  в б р о ж е н и и  ж д в и 
ж ен и и , и не  бы л о  н и ч е г о  тв е р д о го , т о  у  С о л о в ь ев а, н а о б о р о т . ,  
о с н о в н ы е  к о н т у р ы  м и р о в о ззр е н и я  о с т а в а л и с ь  н е и зм ен н ы м и , 
н есм отр я на г л у б о к и е  п о т р я с е н и я , как, напр., то  з а г ад о ч н о е ,  
о котор о м  он у п о м и н а е т  в п р е д и с л о в и и  к « Т р е м  разгово рам ».

В  к о н ц е  ж и зн и  о н  все  же мог о с е б е  ск а з а т ь :

« Н е  т р о н у т ы  в д у ш е  все л у ч ш и е  н а д е ж д ы . . .
И  п р и зр ак и  учил», н о  вера неизм ен ная.

И т а к ,  в тво р ч е ст в е  Д о с т о е в с к о г о  п р ео б л ад а л  элем ен т б е с 
со зн а те л ь н о го  в д о х н о в е н и я ,  в С о л о в ь е в е  же п р е о б л а д а л а  л о 
ги ч еск а я , созн ател ь н а я  мысль, д е р ж а в ш а я , та к  сказать , в р у 
к а х  его вд о хн о в е н и е .  Н е д а р о м  С ол овь ев  так  о с т о р о ж н о  гово
р и т  о б  этом с о с т о я н и и , когда  ем у  п р и х о д и т с я  касаться  э того  
п редм ета, напр .,  п о  п о в о д у  П у ш к и н а  или д и ал ога  П л а то н а  
«Ион». О н  ни р а з у  не вы сказал своей  п о лн ой  мысли и о с т а н а 
вли вается  л и ш ь  на у с л о в и я х  в д о х н о в е н и я  или н а  передаче 
ч уж и х  мыслей. О н  даж е н а х о д и т  мысль А р и с т о т е л я ,  п о д х в а 
ч е н н у ю  в к н и ге  Л о м б р о а о  « Г е н и й  н п ом еш ательство», о  « срод
стве в д о хн о в е н и я  с ум о п о м р ач ен и ем » ,— з а с л у ж и в а ю щ е й  в н и - • 
м ан ия, хотя  и не сю я с н я ю щ е й  дела.

М е ж д у  тем, казал ось  бы, для С о л о в ь е в а  и м е н н о  бы ло л е г 
к о  п о ст р о и т ь  те о р и ю  в д о х н о в е н и я .  В е д ь  ц е н тр а л ь н а я  мысль 
его систем ы  есть Б о гоч ел овеч ество, т.-е. та мысль, которая в 
ином  см ы сле встр еч а ется  у  а н т и п а т и ч н о г о  ем у п и сател я  Н и ц 
ше. что человек есть  мост. Ч еловек, и п о  мысли С о л о в ь ев а, есть 
со е д и н и те л ь н о е  з в ен о  д в у х  сф ер,— о д н о й , н а х о д я щ е й с я  н иж е 
его, и д р у г о й ,  п о м е щ е н н о й  в ы ш е его. М ы с л ь  о  том, что' ч е л о 
век есть  вен ец тво р ен и я, т.-е. о к о н ч ат ел ьн ы й  этап эиолю цнон 
л о г о  п р о ц е сс а ,  бы л а ем у с о в е р ш е н н о  чуж да. Н и з ш а я  сфера 
п о  о т н о ш е н и ю  к ч ел о в ек у  удля п е го  в о п л о щ а л а с ь  в’ д у х е  зем
ли, о  котором  о н  так часто го в о р и т  в с в о и х  с т и х о т в о р е н и я х :

З е м л я -В л а д ы ч и ц а!  к т е б е -с к л о н и л  чело^я 
И  ( квозь п д к р о в  б л а г о у х а н н ы й  твой 
Р о д н о г о  с е р д ц а  п лам ен ь о щ у т и л  я,
У с л ы ш а л  т р е п е т  ж и зн и  мировой.
В  п о л у д е н н ы х  л у ч а х  такою  н е го й  ж гучей 
С х о д и л а  б л аго д а ть  с и я ю щ п х  н ебес,
И  б л е с к у  т и х о м у  н если  п р и в е т  п е в у ч и й



И  вольная река, и м н о г о ш у м н ы й  лес.
И  в явном  т а и н с т в е  в н о вь  в и ж у с о ч е та н и е  
Зем н ой д у ш и  со светом  неземным.
II  о т  огн я  нобви ж и т е й ск о е  с тр ад ан и е,
У н о с и т с я ,  как  мим олетны й дым.

М н о ж е с т в о  н е р а з р ы в н ы х  у з  п р и к о в ы в а е т  ч ел о в ек а,— вее
м о  ч еловека, и его тело, и ег о  д у ш у , - - к  з е м т е - в л а д ы ч н ц е ; от 
.нее человек п о л уч ае т  все свои  д а р о в а н и я , о т  нее же и все н а 
с л аж д е н и я  и стр а д а н и я.  З ем ля-влады чнца, эта сф ера б е с с о 
зн а тел ь н о го ,  а л о ги ч н ая , от  к отор о й  д у ш а  п о л у ч ае т  свое с о 
д е р ж а н и е ,  и только «свет незем н ой» о за р я е т  э г у  т е м н у ю  сф е
р у  о д ер ж и м о с ти  б л а го д а ть ю  со з н а н и я .  Д у х  и с о з н а н и е ,  по 
д р е в н е м у  у ч е н и ю  греков, п о явл я ется  как  бы и зв н е  в человеке 
и в форме р а с с у д к а  в н о си т  п о р я д о к  в х а о с  р а з н о о б р а з н ы х  
вп еч а тл ен и й , и с х о д я щ и х  о т  зем ли -влады чи ц ы , а в <Ьорме р а 
зу м а  стр ем и тся  в высь, п ы т а я с ь  р а зо р в а ть  ц еп и , чтобы  п р и 
ста ть  к н е з д е ш н и м  берегам .

М ы  все н а в е к  незрим ы м и цепями 
П р и к о в а н ы  к н е зд еш н и м  берегам ,
Н о  и в ц е п я х  долж ны  с в е р ш и т ь  мы с а м и  

У о т  путь , что бо ги  оч ер ти л и  нам.

П у т ь ,  ко т о р ы м  бо гн  м о гут  во зд е й ст во ват ь  на человека 
с о с т о и т  в том, что религия н а з ы в а е т  бл а го д а ть ю , а поэзия 
вд о хн о в е н и е м . со сто я н и е м . поя но п р о ти во п о л о ж н ы м  о д е р ж и 
м ости. Ч т о б ы  б л аго д а ть  стала  в н ас  д е й с т в е н н о й  силой, н е о б 
х о д и м о  у ч а с т и е  с ам о го  ч ел о в ек а:

В с е ,  что н а  волю в ы с ш у ю  согласи-®,
С в о е ю  волей в ы с ш у ю  твор и т.
И . нод л и ч и н о й  в е щ е с т в а  б е сс т р а с т н о й ,
В езд е  о г о н ь  б о ж е с т в е н н ы й  горит.

К  в о с п р и я т и ю  б л а го д а т и  и в д о х н о в е п и я  человек может 
го тови ть ся  и может сделать  это  с о с т о я н и е  длительны м . Э т о  
е сть  п у т ь  н р а в с т в е н н о го  п о дви га , «и не п о га сн ет  то, что раз в 
д у ш е  зажглось». П о ч е м у  же С о л о вь ев  не разви л э т и х  мыслей 
в ц е л у ю  т е о р и ю  в д о х н о в е н п я ?  В е д ь  сам он и сп ы та л  на с е б е  
дей стви е « Л е т а  незем ного». И е  могло его, к о н еч н о ,  с м у щ а т ь  
то, что п р о  п о д о б н у ю  т е о р и ю  С п е н с е р ,  напр .,  ск азал  б ы :  «да 
это  ведь есть  в е р о в а н и е  д и к ар е й ,  к о т о р ы е у б е ж д е н ы , что д у ш и  
у м е р ш и х  или д у ш и  пр едков м огут п р о н и к ать , во сн е  ли нли 
к а -я в у ,  в д у ш у  ж и в ы х  к  там п р о и зв о д и т ь  р азн ы е с т р а н н ы е  
я в л ен и я , какие, напр .,  п р о и зв о д я т  ш ам аны ». Э т о  пе могло 
с м у щ а т ь  С о л о в ь ев а ,  к отор ы й  верил, ч то  ч ел овеч ество  зн а ет  
го р а зд о  бо льш е, чем о н о  в ы ск а за л о  в н а у к е  и и с к у с с т в е ;  п о 
э то м у  возм ож но, что и д и к а р и  м о гут  вы р ази ть, в с о отп етствен -



н ы х ,  кон еч но, и х  у м с т в е н н о м у  к р у г о з о р у  форм ах, в ер н ую  
мысль. О н  с л и ш к о м  х о р о ш о  знал, что все у ч е н и е  х р и с т и а н 
с т в а  есть  со б л азн  для и у д е е в  и б е з у м и е  для эллинов. И т а к ,  в 
чем ж е п р и ч и н а ?  Н е  в том ли, что о б л а с т ь  б е сс о з н а т е л ь н о г о  
е щ е  м ало и с сл е д о в а н а  и что м н огие факты ещ е н е д о ст ато ч н о  
п р о в ер ен ы  и н еи б’ я сн и м ы ?  й  -.не в том ли также, что н а  в д о х 
н о в е н и е  м о гут  ссы л ать ся  и те, д ела к о и х  н и ч е г о  о б щ е г о  с 
б т а г о д а т ь ю  и л и  б о ж е с т в е н н ы м  зак он о м  не и м ею т? Н е  зидел 
ли  С о л о в ь ев  перед глазам и п р и м ер сам о го  Д о с т о е в с к о г о ,  
в д о х н о в е н и е  к о т о р о ю  у в л е к а л о  е ю  ч ас то  по п ути , п о  к о т о 
р о м у  за ним сл ед овать  С о л о вь ев  н и к а к  не мог?

I V .

В  изл ож ен и и  С о л о в ь е в а  в о ззр ен и й  Д о с т о е в с к о г о  сгл аж е
ны н е к о т о р ы е  черты, в сл ед ств и е  чего и могло п о л у ч и ть ся  в п е 
ч ат л е н и е  ч р езвы ч ай н о й  б л и з о с т и  воззр ен и й  о б о и х  м ы сл и т е 
л ей .  М е ж д у  тем. как в д у х о в н о м  у к л а д е ,  т а к  р а в н о  и в р е ш е 
н и и  р а з л и ч н ы х  проблем, и м е н н о  в с л е д с т в и е  п с и х и ч е с к о г о  
р а зл и ч и я  о б о и х ,  б ы л и  с у щ е с т в е н н ы е  п у н к т ы  р а схо ж д е н и я .

О б ш а я  о с н о в а  о б о и х  бы л а и о с т а в а л а сь  всю  и х  ж и зн ь в 
том, что о н и  в р е л и ги и  ви дели  сам ое  с у щ е с т в е н н о е  и п олн ое 
в ы р а ж е н и е  ч еловеч еской п р и р о д ы ,— я не то л ь к о  в рели ги и  в о 
о б щ е ,  а и м е н н о  в р е л и г и я  Х р и с т а ,  в и д ее  Б о г о ч е л о в е ч е с т в а  
П о э т о м у  у  н и х  бы л и  и о б щ и е  враги, к а к -т о :  атеизм  и с о ц и а 
лизм,— у  Д о с т о е в с к о г о  е щ е  и к атол и ц и зм , п о с к о л ь к у  о н  ви
дел в нем и с т о ч н и к  атеи зм а и м атериализм а. С о ц и а л и з м  п о 
т о м у  казался о б о и м  мы слителям  л о ж н о й  т е о р и е й , что он  п е 
р е н о с и т  ц е н т р  т я ж ести  ч ел о веч еск о й  ж и зн и  в о в с е  не т у д а ,  где 
емуг н а д л еж и т бы ть, и б о  р а с п р е д е л е н и е  и у в е л и ч е н и е  м ате
р и а л ь н ы х  б л аг  са м о  п о  с е б е  не им еет н и к а к о г о  о т н о ш е н и я  к 
ч ел овеч еском у  с ч а с т ь ю ; мир зо  зл е  леж ит, и  и с ц ел е н и ем  мо
ж ет  бы ть  л и ш ь  вер а  в Ц а р с т в о  Б о ж и е .  Р а с с у ж д е н и я  С о л о в ь е 
ва о  с о ц и а л и з м е  б о л е е  т о н к и  и м енее п р я м о л и н е й н ы , чем рас- 
с у ж д е п и я  Д о с т о е в с к о г о ,  как это  видно,, н а п р .,  и из его  ф р а н 
ц у з с к о г о  п и сьм а  к J. H u ret ,  о п у б л и к о в а н н о м у  в к н и ге  этого 
а в т о р а : E n q u e t e  sur la q u e st io n  so c ia le  en E u r o p e .  P ar is ,  i 3q7 -

О б а  мы слителя долж н ы  бы ли о т н о с и т ь с я  о д и н а к о в о  в р а ж 
д е б н о  к у ч е н и ю  о  н е п р о ти в л ен и и  зл у  и видеть в войн е не 
т о л ь к о  о д н о  зло, так  к а к  б ы в а ю т  и « с в я щ е н н ы е  войны».

«И перед  п а с т и ю  д р а к о н а ,
Т ы  п о н я л :  кр ест и меч— одно».

Э т а  о б щ ая  о с н о в а  зак лю чала в се б е  и п р и к р ы в а л а  со б о й  и 
•значительные р а с хо ж д е н и я , которы е, оставляя в с то р о н е  ме- 
иее зн ачи тел ьн ое, св о д и л и с ь  к разл и чи ю  в п о н и м а н и и  Б о г а  и 
зла. II  это различие, в свою  очередь, з ав и се л о  в зн ачи тельн ой



ст е п е н и  от п с и х и ч е с к о й  о р г а н и з а ц и и  о б о и х .  В о л ж с к и й  в 
п р е к р а с н о й  статье  (в М и р е  Б о ж ь е м ) :  « Р е л и г и о з н о -н р а в с т в е н 
н ы е пр облем ы  у  Д о с т о е в с к о г о »  пр овел  н е ск о л ь к о  п а р а л л е 
л е й  меж ду о б ои м  и мы слителями, и о н и  о ч е н ь  п р аь и л ь н ы ,— п о  
к р а й н ей  мере, п о с к о л ь к у  он и  к а са ю т ся  Д о с т о е в с к о г о .  В о л ж 
ск и й  н а х о д и т ,  что С о л о в ь ев  шел от  Б о г а  к ч е л о в е к у ,  а До«- 
с т о е в с к и й — от ч ел овек а  к Б о г у  ;— этого и сл е д о ь а л о  о ж и д а т ь ,  
п р и н я в  в р а сч е т  о т в л е ч е н н о -д е д у к т и в н о е  м ы ш л ен и е С о л о в ь е 
ва и к о н к р е т н о -и н т у и т и в н о е — Д о с т о е в с к о г о .

Д о с т о е в с к и й  всю ж и зн ь мучился Б о г о м  и был им мучим, 
он  с тарался  вер и ть  и д р у г и х  п о б у ж д а л  к вере, он  б о р о л с я  с  
а теизм ом , но  твердо й  у в е р е н н о с т и  в с у щ е с т в о в а н и е  Б о г а  он  
не д о ст и г — или д остигал  л и ш ь  в о тдел ьн ы е моменты. И . о<п„ть- 
т а к н , и это, п о  всей  в е р о я т н о с т и ,  с в я з а н о  с т р у д н о с т ь ю  к о н 
к р е т н о го  п р е д ст а в л е н и я  о Б о ж е с т в е  и с п с и х о л о г и ч е с к о й  н е в о з 
м ож ностью  для н е го  п р е д с т а в и т ь  с е б е  Б о г а  в форме о т вл е ч е н 
н о го  начала, напр., в форме идеи д о б р а  ( у  П л а т о н а ) .  Б о г  е м у  
п р ед ст ав л я етс я  в « Б е са х» , как  с и н т е т и ч е с к а я  л и ч н о с т ь  в с е го  
н а р о д а ,  взятого  в ег о  целом. Н е т  о б щ е г о  Б о г а  у  в с е х  н а р о д о в ;  
он всегд а  и у  ка ж до го  н а р о д а  о с о б ы й . Ч ем  с и л ьн ее  народ, 
тем о с о б л и в е е  его Б о г ,  и это  п р и з н а к  у н и ч т о ж е н и я  н а р о д н о 
сти, к о гда  -Б ог  н а ч и н а е т  с т а н о в и т ь с я  о б щ и м . Й  т а к  с и л ь н о  
б ы л о  с т р е м л е н и е  Д и с т о е в с к о г о  к о н к р е т и з и р о в а т ь  идею  Б о г а ,  
что в « Б р ат ья х  К а р а м а зо в ы х »  о н  с т а в и т  н а р о д н о с т ь  и Б о г а  в 
б л и ж а й ш у ю  с в я з ь :  «К то  не верит в Б о г а ,  и  в н аро д  Б о ж и й  не 
п о ве р и т,  кто же у в е р о в ал  в н а р о д  Б о ж и й , то т  у з р и т  и с в я т ы 
ню  его, хо тя  бы  сам и не веровал в нее д о  т о г о  вовсе. Н а р о д  
есть  тело Б о ж и е ,  и ж и зн ь  н а р о д а  с о с т о и т  н е  в чем ином как 
в и с к а н и и  с в о е г о  о с о б о г о  Б ога». С  этим с в я з а н а  и н е в о зм о ж 
н о ст ь  для Д о с т о е в с к о г о  п р е д с т а в и т ь  с е б е  Ц а р с т в о  Б о ж и е  и н а 
че. :ак на земле, на к о т о р о й  д ол ж н о я п р о и з о й ти  в о с к р е с е н и е  
м ертвы х. П о э т о м у  Х р и с т о с  бы л для н е го  го р а зд о  бл п ж е и п о 
н я т н е е  Б о г а ,  к а к  ч и ст о  и н д и в и д у а л ь н о е  о с у щ е с т в л е н и е  вы
с о ч а й ш е г о  идеа  ia н р а в с т в е н н о с т и ,  с которы м  с в я за н ы  все г у 
м а н н ы е стр е м л ен и я  Д о с т о е в с к о г о .  С  в о с к р е сш и м  Х р и с т о м  
св я з а н а  у вся вер а  п и са тел я  в во зм о ж н о сть  н р а в с т в е н н о й  ж и з
ни. К а к  п о н я ть  б е с к о н е ч н о е  с т р а д а н и е  н е в и н н ы х ,  п о п р а н и е  
ч е л о в е ч е с к и х  п р ав  и ч ел о в еч ес к о г о  д о с т о и н с т в а  в ж и зн и , если 
не д о п у с т и т ь ,  что п р 7'м и р е н и е  н а с т у п и т  в б у д у щ е й  ж и зн и , в 
к о т о р о й  к аж ды й  п о л у ч и т  но своим  д ей стви тел ь н ы м  з а с л у 
гам ? Н р а в с т в е н н о с т ь  то л ьк о  п м ож но спасли , п р е д п о л о ж и в  
с у щ е с т в о в а н и е  б е ссм е р т и я ,  а б е сс м е р т и е  н е м и н у е м о  ведет и к 
вер е  в Б ога . Д о с т о е в с к и й  мучился Б огом , но  к о р е п ь  его му
ч ен и й  н а х о д и л с я  в его л и ч н ы х  п е р е ж и в а н и я х ,  в д у ш е в н о м  
с т р а д а н и и ,  вы зы ваем о м  в нем горем и м уч ен и ям и , н а  к о т о р ы е  
он н а с м стр е л ся  в св о е й  ж изни. В о п р о с  о зле бы л для него- 
ч и с т о  к о н к р е тн ы й  и и н д и в и д у а л ь н ы й ,  и о н  не  миг и не с п о 



с о б е н  бы л р е ш а ть  его в о т вл е ч е н н о й  форме, к а к  это, напр., 
д ел ае т  Л е й б н и ц ,  с п о к о й н о  д е л я щ и й  зло на р а з н ы е  виды  и 
у т в е р ж д а ю щ и й , что зло есть  о т р и ц а т е л ь н о е  то л ьк о п о н я т и е .  
Д е й с т в и т е л ь н о е ,  п о л о ж и т е л ь н о е  зло в ч ел о веч еск о й  ж и зн и , в 
с у щ е с т в о в а н и и  коего  н а ш  п и са тел ь  не сом н евал ся , п р и вел о 
е г о  сн ачал а  к б е ссм ер ти ю , а потом — к ко л е б л ю щ ей ся, п р авд а, 
вере в Б о г а .

Ж и в о е  о щ у щ е н и е  д ей с т в и т е л ь н о с т и ,  и н т у и т и в н о с т ь  м ы ш 
л ен и я,  с тр е м л ен и е к о н к р е т и з и р о в а т ь  о т в л е ч е н н ы е  приблем ы  
оп р ед ел л л н  и д а л ь н е й ш и е  ьы воды , к о т о р ы х  не мог и збеж ать  
Д о с т о е в с к и й .  К а к  мог о н  с о е д и н и т ь  в о д н о  целое у ч е н и е  о  
в с ел ен ск о м  х р и с т и а н с т в е ,  в ко т о р о м  сблью тся  все н а р о д н о с т и  
н у н и ч т о ж а т с я  все р азн о гл аи я , с п р е д тав л е н и е м  о Б о г е ,  как  
н а р о д н о й  с и н т е т и ч е с к о й  л и ч н о с т и ,  с п р ед ст ав л ен и ем  о б  о с о 
бом Б о т е  к а ж до го  н а р о да , о том, что н а р о д н о с т ь  есть  тело Б о 
ж и е ?  Д л я  него б ы л а  то лько о д н а  возм о ж н ость , з а к л ю ч а в ш а я 
ся в п р е д ст а в л е н и и  о  той м и сси и , к о т о р а я ,  п о  его  м н ен и ю , 
в озл ож ен а  на Р о с с и ю ,  а и м е н н о — в у т в е р ж д е н и и ,  что ьсел ен -  
с к о е  х р и с т и а н с т в о  не есть  задача б у д у щ е г о  н что о н о  у ж е  
о с у щ е с т в л е н о — и  и м е н н о  в п р ав о сл а в и и  р у с с н о г о  н а р о д а . Э т о  
был т о т  п у ть ,  к о т о р ы й  од н и м  казался  в ы с о ч а й ш и м  д о с т и ж е 
нием п и с а тел я ,  д р у г и м , н а п р о т и в ,  и з м е н о ю  о б щ е ч е л о в е ч е 
ски м  идеалам , в е д у щ е ю  к сам ы м неж елателвн ы м  зак лю чен и ям . 
И б о  я сн о ,  что в о с то р ги  «народом  б о го н о сц е м »  с о д е р ж ал и  в 
с е б е  и к о с в е н н о е  о с у ж д е н и е  д р у г и х  н а р о д н о с т е й  и п х  р е л и 
г и о з н ы х  п р е д ст а в л е н и й .

Д о с т о е в с к и й ,  д ействительны , не у д е р ж а л ся  от  к р а й н о с т е й  
в о б о и х  у к а з а н н ы х  н а п р а в л е н и я х .  П р е к л о н е н и е  п е р ед  н аро - 
д о м -б о го н о сц е м  п р и в ел о  его к у т в е р ж д е н и ю , что р у с с к и й  н а 
род есть и з б р а н н ы й  н аро д  и то лько  он с о х р а н и л  ч и ст о т у  
ев ан гел ь ск о й  веры. Н а  ряд)' с п о к л о н е н и ем  п ер ед  народом  мы 
н а х о д и м  у  Д о с т о е в с к о г о  и о с у ж д е н и е  и н т е л л и г е н ц и и :  о н а  го
р а здо  х у ж е  н а р о д а  и н и к а к и х  д р а го ц е н н о с т е й  нз Е в р о п ы  н а р о 
д у  оп а  не п р и н есла. О н а  не хо ч е т  знать  н а р о д а  н н а п р а с н о  чи
тает  ему л ек ц и и  о  вер о те р п и м о с ти  и с в о б о д е ;  в этом о т н о ш е 
нии н аро д  может н а у ч и т ь  кое-чем у и Е в р о п у .  Т а к  Как р у с с к а я  
и н тел л и ге н ц и я  всегд а  бы ла ли б е р ал ьн а, то  Д о с т о е в с к о м у  есте
с т в е н н о  бы ло п е р е й т и  к н а п а д к ам  на ли бер ал и зм , к отор ы й  
о б н а р у ж и в а е т с я  гл а в н е й ш е в д в у х  с ф ер а х— в л и т е р а т у р е  и в 
а д в о к а т у р е .  Э т и м  о б ’я сн я ю тс я  н а п а д к и  Д о с т о е в с к о г о  на Б ам ч у-  
Г р а д о в с к о г о  и А в с е е н к о ,  а такж е на У т и н а  и С и асовн ча..  Д о 
с то е вск и й  тр еб уе т ,  чтобы зло бы ло и зобр а ж а ем о, как  зло, а не 
как д обр о. В о  ьсем этом много сп р а в ед л и в о го ,  но не п о гр е ш ал -  
ли в этом о т н о ш е н и и  и сам Д о с т о е в с к и й ?

К а ж д о м у  н а р о д у  кон еч н о, с в о й с т в е н н о  верить, что 
оп есть  и зб р ан н ы й  народ, инач е го вор я, что он имеет 
о с о б о е  н а зн а ч е н и е  и место, п о к а  он имеет с ам о сго я -



те л ьн ооть  и н е зав и с и м о с ть ,  и вм есте с тем вер и ть  в и с т н и а о с т ь 
и с п о в е д у е м о й  им р ел и ги и . Н о  в о п р о с  о  том, кто в ч и ст о те  с о 
х р а н и л  е в а н г е л ь с к у ю  в ер у, сам  в о в с е  не  есть  в о п р о с  веры, а 
в о п р о с  и с т о р и ч е с к о г о  з н а н и я  и зн а к о м с т в а  с  н а р о д н о ю  д у 
ш о ю . П е р в о г о ,  кон еч н о , у  Д о с т о е в с к о г о  не бы ло в д о с т а т о ч 
н о й  мере, вторы м  же, г.-е., п р о н и к н о в е н и е м  в н а р о д н у ю  д у 
ш у ,  о н  о б л а д а л  более, чем к т о -л и б о . Н о  п р е к л о н е н и е  п ер ед  
н а р о д о м  не м еш а л о ем у  видеть, что «.зверин его  об раз», что 
о н  « гр у б  и гр еш ен » , что о н  « д у х о в н о  б о л ен , н о  н< ^ г е р т е л ь -  
но», что о н  л и ш ь  « « б е с п о к о е н  н р а в с тв е н н о » . « Н е см о тр я  на 
в н е ш н и й  з в е р и н ы й  о б л и к , в г л у б и н е  д у ш и  его ж и в ет  Х р и 
сто с ,  а вместе с Х р и с т о м ,  к о н е ч н о ,  п р о с в е щ е н и е ,  и в в ы с ш и е  
р о к о в ы е  м и н у ты  свои н а р о д  р е ш а е т  и р е ш а л  в ел и к о е  о б щ е е  
в с е н а р о д н о е  д ел о  с в о е  вс егд а  п о -х р и с т и а н с к и » .  « Н а р о д ,  в 
о гр о м н о м  б о л ь ш и н ст в е ,  п р а в о с л а в е н  и ж и вет и д еей п р а в о с л а 
вия в п о л н о те . В с у щ н о с т и ,  в н а р о д е  н аш ем , кром е этой идеи, 
и н е т  ни ч его , и все из н е е  о д н о й  и схо д и т» . Во всем этом есть 
доля ув л е ч е н и я  и п р е у в е л и ч е н и я ,  но и зн а ч и тел ь н ая  п р а в 
д а, к о т о р у ю  о т р и ц а т ь  нельзя. Н о  как  это вяж ется  с идеей 
б р а т с т в а  н ар о до в  и в сел ен ск о й  ц е р к в и ’  Ч т о  может вы и гр а ть  
в см ы сле о б о г а щ е н и я  с о д е р ж а н и я  п р а в о с л а в н а я  ц е р к о в ь  о г  
с о е д и н е н и я  е е  с д р у г и м и  х р и с т и а н с к и м и  и с п о в е д а н и я м и ?  
О ч е в и д н о ,  это  с о е д и н е н и е  может с о с т о я т ь  в п р о сто м  п р и с о 
е д и н е н и и  к а т о л и ч е с т в а  к п р а в о с л а в и ю , и вся  вы года в эгом 
д еле о ст а л а сь  бы  н а  с т о р о н е  катол и ч ества .

Н о  з а к о н н о е  н а ц и о н а л ь н о е  ч ув с т в о  у  Д о с т о е в с к о г о  не 
у д е р ж и в а е т с я  в у к а з а н н ы х  г р а н и ц а х ;  о н  не то л ьк о  п р е к л о 
няется п ер ед  своим н а ро дом  и его и сп о вед а н и ем , но  считает 

л о ж н ы м и  в с я к и е - и н ы е .  З а к о н н о е  ч у в с т в о  н а ц и о н а л ь н о й  г о р 
д о с т и  у  него  п е р е х о д и т  в л о ж н ы й  н а ц и о н а л и зм , и это  легко 
п р о с л е д и т ь  в д во як ом  о т н о ш е н и и — в ре л и ги о зн о м  и п о л и т и 
ческом. В  сво ей  о т р и ц а т е л ь н о й  о ц е н к е  катол и ч ества  Д о с т о е в 
ск и й , о ч ев и д н о ,  идет сл и ш к о м  д ал е к о  и п е р е х в а т ы в а е т  через 
край, если он утвер ж д а ет , что к а то л и ч ество  у ж е  не х р и с т и а н 
ство— к а к  это  мы читаем в 3-ей главе н о я б р ь с к о г о  д н е в н и к а  за 
1877 г. и з « Б р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х » ;  что в катол и ч естве  д е й 
с т в о в а л  не Х р и с т о с ,  а злой д у х .  бе с,  чорт. «Ч то т а к о е  в о сто ч 
н ы й  воп р ос» , п и ш е т  он в д р у г о м  месте. « В о ст о ч н ы й  в о п р о с  
есть  в с у щ н о с т и  своей  р а з р е ш е н и е  су'деб п р аво сл а ви я» . С у д ь 
бы п р а в о с л а в и я  сл и ты  с н а зн а ч е н и е м  Р о с с и и .  Ч то  же это за 
с у д ь б ы  п р а в о с л а в н а  г Р и м с к о е  като л и ч ес тв о , п р о д а в ш е е  дав>- 
п о  у ж е  Х р и с т а  за зем н о е  вл ад ен и е, з а с т а в и в ш е е  о т в е р н у т ь с я  
о т  себ я  ч ел овеч ество  и б ы в ш е е ,  та к и м  о б р азом , гл а в н о й  п р и 
ч и н ой  м ате р и а л и зм а и атеи зм а Е в р о п ы , это ка тол и ч ество, 
е сте ст вен н о , п о р о д и л о  р  Е в р о п е  и соц и али зм , и б о  социализм , 
и м е ю щ и й  Задачей р а з р е ш е н и е  с у д е б  ч еловечества у ж е  нй но 
Х р и с т у ,  а вне Б о г а  и в/не Х р и с т а ,  и д олж ен  бы л зар од и ться  в



Е в р о п е ,  е с т е с т в е н н о ,  взам ен у л а д ш е г о  х р и с т и а н с к о г о  в ней 
начала, п о  мере и з в р а щ е н и я  к  у т р а т ы  его  в сам ой ц е р к в и  к а 
то л и ч еск о й. У т р а ч е н н ы й  об р аз  Х р и с т а  с о х р а н и л с я  «во всем 
с в е т е  чистоты  своей  в п р авослави и ». М о ж н о  ли п р ед ст ав и ть  
с е б е  с у ж д е н и е  б о л ее  р и с к о в а н н о е ,  в которо м  р а зл и ч н ы е я з-  
л ен и я  св я зан ы  в од н о ц елое?  О с т а в л я я  в с т о р о н е  в о п р о с  о 
том. в какой мере ка тол и ц и зм  в и н о в а т  в м атериализм е, а т е и з 
ме и со ц и а л и зм е,  нельзя не в с п о м н и т ь  того, что м атериализм , 
в о в с е  не т о ж е с т в е н  с атеизм ом , и б о  ни Э п и к у р ,  ни Т е р - у л г  
л и а л ,  ни Г о б б с  не бы л и  а т е и с т а м и , б у д у ч и  р о д о н ач а л ь н и к ам и  
м ате р и а л и зм а; то ч н о  гак же и соц и ал и зм  вовсе не д олж ен  бы ть  
п о  н е о б х о д и м о с т и  а те н ст н ч ц ы м , в нем есть  э л ем ен т  р е л и г и о з 
ный и элем ент пр авд ы  в о о б щ е , к о т о р ы е и сам Д о с т о е в с к и й  
п р о г л я д е л .

Е сл и  у в л е ч е н и е  н а ц и о н а л ь н о й  и д еей  п р и в е л о  Д о с т о е з -  
с к о г о  к н е п р а в и л ь н о й  о ц е н к е  н е к о т о р ы х  р е л и г и о з н ы х  я в1е -  
ыий, т о  го же сам ое, и ещ е в бо л ьш ей  мере, п р о и з о ш л о  с ним и 
в сф ере п о л и т и ч е ск о й . О т н о ш е н и е  его к п о лякам , может быть, 
о т ч а ст и  и б ’я сн я е тся  ег о  о т н о ш е н и е м  к к а т о л и ч е с т в у ;  то ч н о 
т а к  же, может бы ть, и о с у ж д е н и е  в е т хо за в е т н о г о  и з б р а н н о г о  
н ар о да , на место кот о р о го  он п о ста в и л  сво й  и з б р а н н ы й  народ, 
о б 'я с н я е т с я  х о т я  от ч а ст и  р е л и ги о зн ы м и  м отивам и. Н о  т а к о 
вы х не бы ло, когда  он  л и р е к ал  Д а н и л е в с к о г о ,  а в то р а  кн и ги  
« Р о с с и я  и Е в р о п а » .— м оральн ы е о сн о вы  которо й  бы л и  так 
с т р о г о  о с у ж д е н ы  Соловьевы м , ь том, что он  н е до стато ч н о 
у св о и л  с е б е  с л а в я н о ф и л ь с к у ю  п р о гр а м м у  з в о п р о се  о  К о н 
с т а н т и н о п о л е .  д о л ж е н с т в у ю щ е м  п р и н а д л е ж а ть  Р о с с и и .  С а м у ю  
к н и г у  о н  н азы в а ет  п р е к р а с н о ю . О н  даж е д о х о д и т  д о  -того в 
н а ц и о н а л ь н о м  у в л е ч е н и и , что г о в о р и т  о « с к о т а х -т у р к а х »  и о 
« ев р о п е й ск о й  швали». В п р о ч ем , может быть, такой я зы к в п у 
б л и ц и с т и к е  и сч и тается  д о п у ст и м ы м .

Д о с т о е в с к и й ,  без со м н ен и я, велик, как п и с а т е л ь - х у д о ж 
н и к ;  о н  и н т е р е с е н  и гл уб о к ,  как р е л и ги о зн ы й  мы слитель, но 
п о л и т и ч е ск и е  его о б н а р у ж е н и я ,  сд е л ав ш и е его идеологом из
в е с т н о г о  п е р и с т а  р у с с к о й  и с т о р и и , вряд ли  п р и б а в л я ю т  мног 
го к его  н е у вя д ае м о й  славе, хотя  и в этой о б л а с т и  о н  в ы с к а 
зал столь г л у б о к и е  и в ер н ы е мысли, что о н и  гр а н и ч а т  с п р о 
зрениям и. Р. .Д остоевском , как р е л и ги о зн о м  мы слителе, ц е н 
но для читателя  и м е н н о  то, что он. вместе с автором , п е р е ж и 
нает к о л е б а н и я  и со м н е н и я , к о т о р ы е  каж ды й и сп ы тал, что 
читатель не ви ди т  п р я м о л и н е й н о г о  о с у ж д е н и я  гр е х а  и п р е 
с т у п л е н и я .  в к о т о р ы е каж ды й впадал или, по к р а й н е й  мере, 
б ы т  б л и з о к  к том у. Д о с т о е з с к н й  я вл яе тся  ч еловеч н ы м  по п р е 
и м у щ е с т в у  п и са тел ем  и м е н н о  той с т о р о н о й  его ан а л и за , в 
котором он к а са е т ся  т е м н ы х  и б о л е з н е н н ы х  я в л е н и й  д у ш е в 
ной ж и зн и , т а я щ и х ся  в г л у б и н е  б е с с о з н а т е л ь н о г о  в каждом 
ч е л о в е к е ;  с п о к о й н о е  и безм я теж н о е  о б л а д а н и е  и с т н ц о й  есть



у д е л  н е м н о ги х ,  и  м енее всего  он с в о й с т в е н е н  Д о с т о е в с к о м у .  
Н о  если ем у каж ется , что сама г р е х о в н о с т ь  есть  н е о б х о д и м о е  
у с л о в и е  и с т у п е н ь  к с п а с е н и ю , то ь этом а п оф еозе гр ех а  ч и 
татель, п о лагаю , у с м о т р и т  у в л е ч е н и е ,  в к о т о р о е  вовлек ло г е 
н и а л ь н о г о  п и са тел я  е ю  г л у б о к о е  з н а н и е  те м н ы х  с т о р о н  ч е л о 
веч еск о го  сердца.

М о г  ли С о л о в ь ев  во всем с о ч у в с т в о в а т ь  Д о с т о е в с к о м у ?

С о л о в ь ев ,  ч и тав ш и й  л е к ц и и  о  Б о г о ч е л о в е ч е с т в е  и п и с а в 
ш и й  речи «о Д о ст о е в с к о м »  и С о л о в ь ев  « О п р а в д а н и я  добр а»  
и, в о с о б е н н о с т и ,  « Т р е х  разгово ров» с его «повестью  о б  а н т и 
х р и с т е » — два весьма р азл и ч н ы х  л и ц а ;  ести  «повесть о б  а н т и 
х р и сте »  и м о ж н о -внешне с б л и ж а ть  с « В ел и к и м  и н к в и з и т о 
ром», то  и зл агае м ы е в н и х  воззрен и я о ч ен ь  разл и ч н ы . М н о г о  
у в л е ч е н и й  им п е р е ж и т о  и о с т а в л е н о  о к о н ч и те  iuho , в том ч и с 
ле о б щ е е  с Д о с т о е в с к и м  у в л е ч е н и е  мы слями Н . Ф е д о р о в а ;  
р о зо в о е  н а с т р о е н и е  ю н о с т и  у с т у п и л о  м есто н е к о т о р о м у  разо-- 
ч ар о в ан и ю , п х о т я  вер а  о с т а л а с ь  н е и зм ен н о ю , но  с о з н а н и е  
б л и зо с ти  к о н ц а  о м р а ч а е т  я с н о е  м и р о с о з е р ц а н и е ,  и Соловьев- 
н а ч и н а е т  ч ув с тв о в а ть ,  что «его д у ш а  о д н а  и в и д и т  пред с о 
б о ю — свою  л и ш ь  тень». Т а к о е  же о щ у щ е н и е  б л и зости  к он ц а  и 
с м е ш е н и е  с в о е ю  к о н ц а  с кон цом  мира, к ак о е  и сп ы тал  С о 
л овьев, пеоеж ил и Д о с т о е в с к и й ;  в в о с п о м и н а н и я х  г-жи II о- 
ч и н к о в с к о й  п р и в е д е н ы  с л е д у ю щ и е  слона, с к а з а н н ы е  Д о с т о е в 
ским не зад ол го  до см е р т и :  «они (л и б е р а л ы ) и не п о д о зр е в аю т, 
что ск о р о  п р и д е т  к он ец  всем у и всем их н р огр ессам  и бо лтовн е. 
Им и не  ч уд и тся , что а н т и х р и с т -т о  у ж  родился  л ид ет он... идет 
к нам а н т и х р и с т !  и д е т !  II  к о н ец  м и р у б л и зо к , ближ е чем 
д ум аю т».

С л а в я н о ф и л ь ск и е  мечты С о л о в ь ев а  р а ссеял и сь, как дым, 
а вместе с тем вера в возм о ж ность  Ц а р с т в а  Б ож ия  на 
земле, к о т о р у ю  о н  лелеял о д н о  время вместе с Д о с т о е в с к и м ,  
у с т у п и  та место н ад еж де, что это Ц а р с т в о  н а с т у п и т  в- д р угом  
плане. С о л о в ь ев  п р од о л ж ал  в ер и ть  в м и сси ю  Р о с с и и ,  но он а  
пе п р ед ст ав л я ется  ем у, как  п р и с о е д и н е н и е  като л и ч еств а  к 
п р ав о сл ав и ю , с о х р а н и в ш е м у  ч и ст о ту  веры. О н  сл и ш ком  х о 
р о ш о  зн а ет  и с т о р и ю  ц е р к в и , чтобы  о д н о  к а т о л и ч е ст в о  ви н и т »  
в р а зд е л е н и и  ц е р кве й . II  п е р вы й  ш а г  к с п а с е н и ю  ч ето в е ч е ст ва  
п р ед ст ав л я ется  ему не к а к  п р о с т о е  п р и з н а н и е  и с т и н ы  п р а 
в о с л ав и я ,  а и м е н н о  как  с о е д и н е н и е ,  в ко т о р о м  о б е  сто р о н ы  
о д и н а к о в о  у ч а с т в у ю т  и о д и н а к о в о  вы и гры ваю т. Д о б р о д е т е л ь  
он не  славит в н е п о с р е д с т в е н н у ю  связь с б е сс м ер т и ем  и ве
ро ю  в Б е г а ,  а п р е д ст а в л я е т  £ебе возм о ж н о сть  д о б р о д е т е л ь н о й  
ж изни н в н е  р е л и ги о з н о й  сферы. Х о т я  он н не о т р и ц а е т  то- 
то, что все д обр идетели к о р ен ятся  в бе зус л о в н о м  начале п что 
в ы с ш и е из н и х  о х в а т ы в а ю т  со б о й  все остальн ы е, о д н а к о ,  это  не 
п о м еш а л о  ем у утв ер ж да ть , что лю ди н е в е р у ю щ и е  сделали для 
р а с п р о ст р а н е н и я  и с т и н н о г о  х р и с т и а н с т в а  более, чем п р е д с т а в и -



цели церкви . Т о ч н о  гак нее и к с о ц и а л и зм у  о н  не о т н о си тся  с 
б е з ус л о в н ы м  о т р и ц а н и е м , а п р и зн ае т ,  что в в о п р о с е ,  напр., о 
ч астн о й  со б с т в е н н о ст и ,  к отор ая  не имеет м оральн ого оснс ta 
и и я . п р о т и в н и к и  и з а щ и т н и к и  ее о д и н а к о в о  н е п р а в ы , хотя  п 
в р а зл и ч н ы х  о т н о ш е н и я х .  Н е  о т р и ц а я  зн а ч е н и я  н а ц и о н а л ь 
н о й  и д еи  и н а ц и о н а л ь н о г о  чувства, о н  д ал ек  от  н а ц и о н а л и з 
ма и с о с о б е н н о й  болью  ч у в с т в у е т  всю н р а в с т в е н н у ю  н е в о з 
м о ж н о сть  о п р а вд а н и я  н а ц и о н а л ь н о й  п о л и т и к и  в в о п р о с а х  
п о льском  и еп рейском , и н а ц и о н а л ь н о й  п о л и т и к е  о н  п р о т и 
в о п о л аг ае т  т р е б о в а н и е  х р и с т и а н с к о й  п о ли ти к и . Н а к о н е ц ,  в 
с т р а д а н и я х  и г р е х е  о н  не ви д и т  н е о б х о д и м о г о  у с л о в и я  с п а 
с е н и я ,  х о т я ,  к о н еч н о ,  г р е х о в н о ст ь  не может бы ть  и п р е п я т 
с т в и е м  к с п а с е н и ю , и б о  ведь весь мир во зл е  леж и т, от  н е о б 
х о д и м о с т и  к о т о р о г о  X p u c T q c  н з б а г н л  ч ел овеч ество  сво ей  не-, 
к у п и т е л ь н о й  ж ер твой , оставл яя  л и ш ь  в о зм о ж н о сть  г р е х а  в 
с в о б о д е  ч е ю в е ч е с к о й  волн.

И т а к ,  р а с х о ж д е н и е  п о  разны м  воп р осам  у  о б о и х  п и с а т е 
л е й  о ч ен ь  гл у б о к о е .  Ч т о  же з а ста в и л о  С о л о в ь е в а  п о йти  но п у 
ти. п р и в е д ш е м у  к т а к о м у  р а с х о ж д е н и ю ?  Ч т о  зас тав и л о  его 
и зм е н и ть  свои  п е р в о н а ч а л ь н ы е  у б е ж д е н и я ?  Э т о  в о п р о с  сл о ж 
н ы й , и п о д н и м ать  его в п о лн о те  здесь  не место. О т ч а ст и ,  мо
ж ет  бы ть, здесь  играли н е к о т о р у ю  роль и в н е ш н и е  усл о в и я  
е г о  ж и зн и , и раз шчшые в т н я н н я ,  к отор ы е он и с п ы ты в а л , но 
главную  роль, кон еч н о, игр ало п р ям о е  р а з в и т и е  его ф и л о со ф 

с к о й  мы сли, к о т о р о е  з а с т а в и л о  ег о  с о в е р ш е н н о  и н а ч е  ста ви ть  
п р о б л е м ы  и р е ш а т ь  их  в о т вл е ч е н н о й  сф ер е мысли. Е с л и  мо
р а л ь н а я  с т о р о н а  х р и с т и а н с т в а  с о в е р ш е н н о  я сн а  и не  н у ж 
д а е т с я  в т о л к о в а н и и , а то лько  в р а с к р ы т и и  и п р и м е н е н и и  ее 
ко всем о б л а с т я м  ж и зн и , т о  то го  же нельзя с к а за ть  о  м етаф и
зи ч е с к о й  с т о р о н е :  здесь, в т о л к о в а н и и  «веры отцош», м ы ш ле
н и е  может п о льзоваться  ш и р о к и м  п р о сто р о м  и в п и ты в ат ь  в 
с е б я  р а з н о о б р а з н ы е  элем енты . П е р в о н а ч а л ь н у ю  о с н о в у  Ш ел -  
л и н г о в а  у ч е н и я  о Б о г е ,  зле и с в о б о д е  и н е к о т о р ы е  г н о с т и ч е 
с к и е  элем енты  С ол о в ь ев  с т а р а т с я  р а ц и о н а л и з и р о в а т ь  и создать  
с в о б о д н у ю  те о с о ф и ю  и т е у р г и ю , причем он о х о т н о  п о ль зо ва л 
с я  те р м и н а м и  и п о н я т и я м и ,  к о т о р ы е  ка зал и сь  т р у д н о  с о е д и 
ним ы м и с его  р е л и ги о зн ы м и  п р е д с т а в л е н и я м и ;  так, он  п о л ь 
з у е т с я  те р м и н а м и  е с т е с т в е н н о й  р е л и ги и , е с т е с т в е н н о г о  права, 
д у ш о й  зем ли, м и р о в о й  дугш ой , о т о ж е ст в л я я  п о с л е д н ю ю  с че
ловеч еством , лотосом, С о ф и е й  или вечной ж ен ст в ен н о с ть ю  и 
т. д. В  эти п о н я т и я  он вклады вал не всегд а  о д и н а к о в о е  с о д е р 
ж а н и е ,  и он и  у  н е го  не в с егд а  игр али  о д и н а к о в у ю  р о л ь ;  о н и  
то  в ы с т у п а л и  как бы на п е р вы й  п л а н , — в нач але н в к о н ц е  
iro  ф и ло со ф ской  д ея тел ь н о сти ,  т о  о т с т у п а л и  на з а д н и й  п л а я — • 
з  с р е д н и е  годы  его  дея гельности, н о  п р и с у т с т в и е  и х  всегда 
ч у в ств о в а л о сь ,  как  н еч то  н е у л о в и м о е  и не вп ол н е у л о в л е н н о е  
с ам и м  а в т о р о м . Н о  а сш д а  о н  ста ви л  п р обл ем ы , д аж е чисто



и н д и в и д у а л ь н ы е ,  в о б щ е й  и отвлечен н ой  форме. Бита он в с е г д а  
пр ед ставлял себе, как л и ч н ое  начало, несм отр я на симпатию* 
к п а н т е и з м у  г н о с т и к о в ,  Ш е л л и н г а  и С п и н о з ы ,  и зло он вс егд а  
стави л  в за в и си м о ст ь  о т  свсю оды  ч ел овеч еской  воли, несмотря- 
на о г р а н и ч е н и е  ее бл а го дать ю . О н  в с ш д а  о с та в ал с я  ф и л о со 
фом н ц ен и л  п р ав а  ра зум а, далее и в тех  с л уч а я х ,  когда  к а 
сался в о п р о с о в ,  н а п м е п е е  п о д д а ю щ и х с я  р е ш е н и ю  логи ки . 
О т с ю д а  его  о ст о р о ж н о ст ь ,  на к о т о р у ю  мы у ж е  имели с л уч а й  
у к а зы в а т ь ,  го вор я  о теори и  в д о х н о в е н и я .

Д а ,  он и  р а з о ш л и с ь  во  многим, и каж ды й шел п о  сво ей  
д о р о г е ,  кажды й и скал  с в о е г о  п у т и  к б е с к о н е ч н о м у  нач ал у . 
Н о  зн ач и т ли это, что п е р е ж и в ш и й  с в о е г о  з н а м е н и т о го  с о ю з 
н и к а  п и с а т е л ь  п е р ес тал  ц е н и т ь  его и о т в е р н у л с я  от н е го ?  
Н и с к о л ь к о :  В с е  мы п р ед ст авл я ем  нечто н е п о в т о р я е м о е  и п о 
э т о м у  б е з у с л о в н о  ц е н н о е ;  каж ды й из н ас  вы р аж а ет п о -с в с е -  
му и с о о т в е т с т в е н н о  свои м  п р и р о д н ы м  д а н н ы м  о д н о  о б щ е е  
и с к а н и е ,  и п о т о м у  н и ч то  не м еш а ет нам н а с л аж д ат ься  д у х о в 
ным бо гатством  вождей человечества, в е д у щ и х  н ас  п о  разным 
дорогам . В  о д н о м  в ы р ази л о с ь  т а й н о е ,  м я те ж н о е  и с к ан и е  б е с 
ко н еч н о го , в д р у г о м — у в е р е н н о с т ь  в о б л а д а н и и  им. И  е с т  я 
в ы р а ж у  н а д еж ду, что к о г д а -н и б у д ь  в о ст о р ж е с т в у е т  я с н о е  со 
з н а н и е  над б е сс о зн ат ел ьн ы м , т о  это не м еш ает признанию... 

-что. бл аго да ря  о б ои м  писателям , мы можем ск а за ть :

Д а .  с нам и Б о г , - - н е  там, в ш а г р е  л а зу р н о м ,
Н е  за п р ед ел ам и  б е с ч и с л е н н ы х  миров,
Н е  в злом огне и н е  в д ы х а н ь и  б у р н о м  
II не в усн у г .ш е й  п а м я ти  веков.
О н  здесь  - г п е р ь ,— с р ед ь  с у е т ы  с л уч а й н о й ,
В п о т о к е  м утн ом  ж и з н е н н ы х  тр евог.
В лад еем  мы в с е р а д о с т н о ю  т а й н о й :

, Б е с с и л ь н о  зл о :  мы 'вечны, С нам и Б о г .

Э . Л. Р а д л о в .
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В. К О М А Р О В К Ч .

Н Е Н А П И С А Н Н А Я  П О Э М А  
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Ненаписанная поэма Достоевского.

И з д а л е к а  с м отр еть  н а  Р о с с и ю ,  а вм есте, в с о з е р ц ат е л ь 
ном п о к о е ,  и на с а м о г о  с еб я ,  что^ы п о н я ть,  н а к о н е ц ,  и в ы р а 
зить с вое  сам ое  с о к р о в е н н о е — к этом у стр е м и л с я  н е  о д и н  Г о 
голь. С к и т а л ь ч е с т в а  Д о с т о е г с к о г о  по Е в р о п е — во в н у т р е н н е й  
и с т о р и и  его  д у х а ,  его р а з в и т и я — зан и м а ю т п р и б л и з и т е л ь н о  
т а к о е  же м е с т о . . .

В  1867 г., н а д о л го  п о к и д ая  Р о с с и ю . Д о с т о е в с к и й  у н о с и л  с 
с о б о й  го р ь к о е  ч у в с т в о  в с е в о з м о ж н ы х  у т р а т  и р а з о ч а р о в а н и й .  
П о с л е д н и е  годы  п е р ед  этим б ы л и  для н е го  п о л н ы  с у р о в ы х  
и с п ы т а н и й  с уд ь б ы . Н е с ч а ст ь я  н а ч ал и с ь  см ер тью  жены (1804 г.).

« К огда  о н а  у м е р л а ,  п и сал  Д о с т о е в с к и й  В р а н г е л ю , я х о т ь  
и м уч и лся , видя, как  о н а  у м и р а е т . . . ,  но  н и к а к  не  мог в о о б р а 
зить, д о  к ак о й  с т е п е н и  стало  б о л ы ю  и п у с т о  в моей ж и з н и ,  
когда  ее за с ы п а л и  землей». Н о  это  б ы л о  то л ьк о  н а ч а л о . . .  
В с к о р е ,  в том ж е г о д у ,  у м и р а е т  б р а т  М и х а и л  М и х а й л о в и ч .  —  
« Б р о с и л ся  я, с х о р и н и в  ее, в П е т е р б у р г ,  к  б р а г у — он о д и н  у  
меня о с т а в а л с я ,  через три м е ся ц а  у м е р  и он» . . О д н а  за д р у 
гой о б о р в а л и с ь  д ье  сам ы е к р е п к и е  связи  с ж изнью . «Я  о с т а л 
ся в д р у г  о д и н ,  п и ш е т  Д о с т о е в с к и й ,  и стало  мне п р о с т о  с т р а ш 
но. В с я  ж и зн ь  п е р е л о м и л а сь  на-двое». И  в м есте  д о  к р а й н о 
сти у с л о ж н и л и с ь  в н е ш н и е  у с л о в и я  ж и зн и . С м е р ть  б р а т а  н е  
только о т н я л а  д р у г а  и с о т р у д н и к а ,  н о  и з а п у т а л а  д е н е ж н ы е  
делй. Д о с т о е в с к и й  б е р е т  на се б я  у п л а т у  м н о г о ч и с л е н н ы х  дол- 
тов п о к о й н о г о .— со з н а т е л ь н о  о т д ает  с еб я , сво й  тал ан т, р а б о 
ту  в к а б а л у  кр еди тора м  н л и те р а ту р н ы м  дельцам , вро де 
С т е л л о в с к о г с .  И  это  ещ е н е  в с е ;  н у ж н о  бы л о  с п а с а т ь  ж у р н а л  
б р а т а ,— д ело, н а  к о т о р о е  з а т р а ч е н о  бы ло сто л ь к о  н адеж д  и 
воли. Н о  в с е  у с и л и я  н е  п р и в о д я т  н и  к ч е м у ;  г е р о и ч е с к а я  
борьба,'  к о т о р у ю  затеял он, п у б л и п и с т -п р о п о в е я н н к ,  к о н ч а е т 
ся п о р а ж е н и е м : в 1865 г. и з-за  д ол гов , о т с у т с т в и я  п о д п и с ч и 
ков, ср ед и  б р а н и  и св и ста  ж у р н а л ь н ы х  вр а го в ,  з а к р ы в а е т с я  
« Э п о х а » . . .  « С у д ь б а  меня задавила», п и ш е т  Д о с т о е в с к и й  д р у -



т у . . .  Г и б е л ь  о д у ш е в л я в ш и х  надеж д, с т р а ш н о е  о д и н о ч е с т в о  и 
л и х о р а д о ч н а я  р а б о т а  для д е н е г ,  в у п л а т у  д о л г о в ,— с х о т ь  бы 
с н о в а  в С и б и р ь » ,  вы р ы вается  с т р а н н о е  и с т р а ш н о е  п р и з н а 
ние. Б  этой б е з н а д е ж н о с т и ,  м и н утам и , как б ы  вовсе у г а са е т  
в о л я ;  ж и зн ь р а з р у ш а е т с я ;  его  н е п р е с т а н н о  сж и га е т  какая-то  
в н у т р е н н я я  л и х о р а д к а ;  о з н о б ,  ж ар к а ж д у ю  н о ч ь ;  х у д е е т  
у ж а с н о . . .  П о то м  п а д у ч ая .  «.Едва п р и е х ал  в П е т е р б у р г  (,из 
В и с б а д е н а ,  о с ен ью  1865 г.),  в п е р в у ю  же н о чь— с и л ьн ей ш и й  
п р и п а д о к ;  о п р а в и л с я ,  д н е й  через пять— д р у г о й  п р и п а д о к ,  
ещ е с и л ьн ее» .— « Ч у в с т в у ю , п и ш е т  Д о с т о е в с к и й ,  что то лько  
с л у ч а й  мож ет сп а ст и  меня. И з в с е го  з а п а с а  м оих с и л  и э н е р 
ги и  о с т а л о с ь  у  меня в д у ш е  что-то т р е в о ж н о е  н ‘ с м у т н о е ,  что- 
то  б л и з к о е  к от ч а я н и ю . {Тревога, горечь, сам ая х о л о д н а я  с у е т 
ня, и, в д о б а в о к — о д и н ,  п р е ж н и х  и п р е ж н е г о  с о р о к а л е т н е г о  
н е т  у ж е  п р и  м н е » . . .  Э т о  о т ч а я н и е ,  о д и н о ч е с т в о — то л ьк о  ли 
в сф ере п р и в я з а н н о с т е й ,  как бы  сильны о н и  ни б ы л и , только 
л и  в сфере м а те р и а л ь н о -д е л о в о й ?  Э т о  п е р и о д  о т ч а я н и я  не 
т о л ьк о  в с в о е й  л и ч н о й  с у д ь б е ,  н о  и о т ч а я н и я  м е та ф и зи ч е ск о 
го. В е д ь  на звал  *ке питом сам Д о с т о е в с к и й  « П о д п о л ье»  своим  
S ta n d p u iik t-оы, ср ед о т о ч и е м , хо тя  и вр ем ен н ы м , с в о е г о  д у х а .  
З н а ч и т,  к а к о й -т о  п е р и о д  его д у х о в н о й  ж и зн и  бы л  отм ечен 
этим « подпо льны м » у е д и н е н и е м ,  этим р а с су д о ч н ы м  р аск ол ом  
с  ж изнью . И  не о  п р ош лом  только, не  о  с в о и х  только сдо-х  го
д а х »  р а с с к а з ы в а е т  Д о с т о е в с к и й  в 1864 г. этими за п и ск а м и  
о д и н о к о г о  о т щ е п е н ц а .— в 1806 г. и с т о р и е й  р а с с у д о ч н о г о  п р е 
с т у п л е н и я .  Н е д а р о м  з а д у м ы в а е т  чо н  « З а п и ск и  из подполья», 
к а к  « И с п о в ед ь» ,  и то л ьк о  в п о сл е д н е й  р е д а к ц и и ,  о ч е в и д н о , 
и зм е н я ет  заглави е. В  с е р е д и н е  бо-х  го до в  о т ч а я н й е  Д о с т о е в 
с к о г о  не то л ьк о  за  л и ч н у ю  с у д ь б у  свою . Э т о — отч аян и е в 
с у д ь б а х  ч ел о век а  и ч е л о в е ч е с т в а ;  это  го рькая  вер а  в н е и с ц е 
л и м о ст ь  ч ел о век а  от  х о л о д н ы х  н а в о ж д е н и й  р а с с у д к а  «л оги 
ки».— в с е гд а  р е л и г и о з н о -б е с п л о д н о й ,  п р е с т у п н о й .  Д у х  чело
в е ч е с к и й  б е з н а д е ж н о  о т в р а щ е н  о т  и н о й  ж и зн и , к р ом е как  в 
это м  «под полье». А  эта и н а я ,  не  « п о д п о ль н ая »  ж и з н ь  то лько  
с м у т н о  у г а д ы в а е т с я  ещ е, как  н е п о с р е д с т в е н н а я ,  н е р а с с у д о ч 
ная р а з у м н о с т ь  ( Р а з у м и х и н а ,  н а п р и м е р ) .  Н о  к а к  д а л е к а  о н а  
е щ е  и о т  ге р о я  « П о дп о л ья» , и о т  Р а с к о л ь н и к о в а ,  к ак  н е п о 
н я т н а .  В е д ь  о н и  о б а  дош.ти т о л ьк о  д о  с л е п о й  н е о б х о д и м о с т и  
о т р и ц а т ь  с в о е  « П о д п о л ье» .— не з н а я ,  во имя ч его  это надо, 

ная то л ько , что над о. у г  в Д о с т о е в с к о м — б е з н а д е ж н о с т ь  
Р а с к о л ь н и к о в а  р а с с у д и т ь  себя, п о н я ть,  п о ч е м у  не смог 
« п р е с т у п и т ь  п о ч е м у  н у ж н о  б ы л о  н а к а з а н и е . . .

Т а к ,  едва л и  то гда  в Д о с т о е в с к о м  «трезога, горечь, х о 
л о д н а я  с у е т н я »  б ы л а  т о л ьк о  на з ы б к о й  д у ш е в н о й  п о в е р х н о 
с т и :  о т ч а я н и е  б ы л о  г л у б ж е ;  за к р и зи с о м  д у ш е в н ы м  у г а д ы 
вается  к р и зи с  д у х о в н ы й . . .



И , о д н а к о ,  н е см отр я  на все, в е р и т  Д о с т о е в с к и й  в свою- 
« к о ш ач ью  ж и вуч есть » , каж ется  ем у, «что то лько  с о б и р а е т с я  
жить», ч то-то  п о д с к а з ы в а е т  в н у т р и ,  ч т о  у й д е т  из в с е х  с в о и х  
т у п и к о в .  И , к а к  в с е г д а  б ы в а е т ;  в н е ш н и м и  п е р е м е н ам и  с т р е 
мится у с к о р и т ь  о ж и д ае м о е  п е р е р о ж д е н и е .— « М н е  р е ш и т е л ь н о  
нельзя ж ить в П е т е р б у р г е » ,  п и ш е т  он ^Врангелю. «.В П е т е р б у р 
ге п р и п а д к и  у с и л и в а ю т с я ,  а з а г р а н и ц е й  этого не б ы вае т. П о 
ск о р е е  п о е х а т ь  в Д р е з д е н ,  з а се с т ь  н а  тр и  м е с я ц а . . . ,  ч то б ы  
н и к то  не мешал». Т а м ,  з а г р а н и ц е й ,  в с к и т а н и я х  по  Е в р о п е ,  
ждал, о ч е в и д н о ,  Д о с т о е в с к и й ,  к а к о г о -т о  р а з р е ш е н и я ,  д у х о в 
ного о с в о б о ж д е н и я ,  п р о я с н е н и я .  Н а д е ж д ы  эти д о  н е к о т о р о й  
с т е п е н и  оп р а вд а л и сь .

Д у х о в н а я  ж и зн ь Д о с т о е в с к о г о ,  н а с к о л ь к о  о н а  в и д н а  нам , 
л и ш е н а  п о с т у п а т е л ь н о й  н е п р е р ы в н о с т и ,  гд е  у с л о ж н е н и е  
(рост, р а з в и т и е -) п р о те к ал о  бы р о в н о  и п о следовательн о . В  
Д о с т о е в с к о м  э т о — не п р о т я г и в а ю щ а я с я  вп ер ед  л и н и я , н о , 

вернее, ряд  к о н ц е н т р и ч е с к и х  кру’ гоь, з а м к н у т ы х  каж ды й в 
с е б е  и, о д н а к о ,  о б ’е д н н е н н ы х  о д н и м  цен тр ом . Ц е н т р  этот—  
п е р ер о ж де н и е ,  т.-е. м г н о ве н н о е  у п р а з д н е н и е ,  у н и ч т о ж е н и е  
т о го , что то л ьк о  что б ы л о , чем-то новым, с о в е р ш е н о  ины м. 
В о к р у г  т а к о ю  ц е н т р а  зам ы к аю тся  о д и н  за д р у г и м  к р у г и  мы
слей, и д е о л о г и ч е ск и х  п о ст р о е н и й ,  тв о р ч е ст в а .— каж ды й н е в н й  
круг, как  бы п о втор я я  п р е д ш е с т в у ю щ и й ,  н ач и н ая  все с н о в а  
и за м ы к а ю щ и й с я  в себе, л и ш ь  то лько  о б е ж и т  в о к р у г  все 
о д н о г о  и то го  же ц е н тр а . Т о л ь к о  каж ды й н о вы й  к р у г  полн ее , 
ш и р е  п р е д ы д у щ е г о . . .

Д о с т о е в с к и й -ю н о ш а ,  почти мальчик, од н аж ды  в зимний 
я н Е ар ьскн й  вечер о стан о ви л ся  в з ад ум ч и в о ст и  над зам ер зав
шей Н е в о й . II в д р у г  с о в е р ш н л о с  что-то н е о ж и д а н н о -с т р а н 
ное. П о к а з а л о с ь ,  что в е с ь  э т о т  м и р  исчезает, и с к у 
р и в а ет ся  паром  к. те м н о м у  н е б у .  Ч то -то  з а ш е в е л и л о с ь  
в д р у г  в н е м ;  с е р д ц е  как  б у д т о  о б л и л о с ь  в э т о  м г н о в е 
н и е  го р я ч и м  клю чем к р о в и ;  это— п р и ли в м о г у щ е с т в е н н о 
го, но  д о с е л е  н е з н а к о м о т  о о щ у щ е н и я .  О н  как-бугд- 
то что-то п о н я л  в э т у  м и н у т у ,  к а к - б у д т о  пр озрел, во ч т о - т о  
п о в о е. с о в е р ш е н н о  в н о в ы й  м и р ,  д о се л е  н е з н а 
к о м ы й  н и звестн ы й  то лько  п о  к а к и м -т о  тем н ы м  с л ух а м , 
по к а ки м -то  т а и н с т в е н н ы м  знакам . «С то й  м и н уты  н а ч а л о сь  
мое с у щ е с т в о в а н и е » ,  г о в о р и т  Д о с т о е в с к и й .

В о т  п е р в о е  о б н а р у ж е н и е  д у х о в н о й  с е р д ц е в и н ы  Д о с т о е в 
ского. О н а  в этой с п о с о б н о с т и  л и ч н ости  м гн о ве н н о  исчезать  
н тотчас сн о ва  рож даться, и у ж е  новой, с о в е р ш е н н о  и ной. II 
лиш ь то лько  о б н а р у ж и л с я  э то т  центр, в о к р у г  н е го  з а м ы к а е т 
ся п е р вы й  к р у г :  « О щ у щ е н и е  на Н е в е »  и р а с с к а з а н о  ведь.



Д о с т о е в с к и м  1)  в п о я с н е н и е — как и с т о ч н и к — п е р в ы х  твор ч е
с к и х  грез его— об  « о с к о р б л е н н е й  д евоч ке», «см еш н ом  т и т у 
л я р н о м  с о в етн и к е»  (« Б е д н ы е ^ л ю д и » ,  « Д в о й н и к » ) .  Д о с т о е в 
с к и й  с о р о к о в ы х  го д о в ,  « гум ан н ы е »  ид еи, о б р а з ы  « у н и ж е н н ы х  
и  о с к о р б л е н н ы х » — все ^то зам ы кается  в о к р у г  о д н о г о  м г н о ве
н и я ,  о д н о г о  м и н у т н о г о  « о щ у щ е н и я » ,  в ко т о р о м  исчез од и н  
Д о с т о е в с к и й  и р о д и л с я  д р у го й ,  и н о й  («ч то-то  новое», «новый 
мир», «н а ч ал ось  с у щ е с т в о в а н и е » ) . . .

1849 год, а р е с т  и П е т р о п а в л о в с к и й  р а вел и н , эш аф от, за
тем к а т о р г а . . .  Д е с я т ь  лет с п у с т я ,  в 1859— Ъо гг., с т а р ы е  д рузья 
п р о с т о  не у з н а в а л и ,  в ер оя тн о , не ч ув ств о в а л и  п р еж н е го  Д о 
с т о е в с к о г о  в том, к о т о р ы й  п о я в и т с я  с р ед и  н и х  в П е т е р б у р г е ,  
в М о ск в е .  П е р е м е н а  э т а — р е зул ь та т  п о с л е д о в а т е л ь н о г о  п р и 
у м н о ж е н и я , н а к о п л е н и я  н о в о го  к ста р о м у,  р езул ьтат  роста, 
р а зв и ти я  ?

Е д в а  ли. К а р т и н а  р и с у е т с я  д р у г а я .  П о с л е д н и е  годы  п е 
ред со б ы т и я м и  1849-го г. отм еч ен ы  в ж и зн и  Д о с т о е в с к о г о  
н е о б ы к н о в е н н ы м  см я тен и ем , у п а д к о м  д у х а .  « Т ы  не п о ве р и ш ь , 
п и са л  Д о с т о е в с к и й  б р а т у  в 1847 Г°ДУ> вот Ужг ТР И Г°Д а л и т е 
р а т у р н о г о  моего п о п р и щ а ,  я к а к  в чаду. Н е  в я ж у  ж и зн и , н е 
к о гд а  о п о м н и т ь с я ,  н а у к а  у х о д и т  за н е вр ем ен и ем . Х о ч е т с я  
у с т а н о в и т ь с я . . .  Д о  к о т о р ы х  п о р п о й д е т  этот ад, т у т  бедн ость , 
ср о ч н а я  р а б о т а ,— ка бы  п о к о й . . . » .  О н  х о ч е т  п о к о я ,  чтобы  
у ст а н о в и т ь с я ,  т.-е. п о н я ть  себя , но  вместо п о к о я — см ятен и е, 
с м е ш а н н о е  со стр а х о м , с у ж а с о м ;  он  б о и т с я  всего, бо л езн и , 
н а п р и м е р , и и з в о д и т  р а с с п р о с а м и  д р у г а — д о к т о р а ;  вид п о 
х о р о н н о й  п р о ц е с с и и  д о в о д и т  д о  о б м о р о к а ;  л о ж ась  слать, 
о с т а в л я е т  з а п и с к у ,  п р е д у п р е ж д а ю щ у ю  о в озм о ж н ой  л ет ар ги и

Е с л и  о б 'я с н я т ь  псе это  л и ш ь  в н е ш н е й  б и о гр а ф и ч е с к о й  
о б с т а н о в к о й  (б е д н о с т ь ,  с с о р а  с Б е л и н с к и м  и р а з д р а ж е н н о е  
с а м о л ю б и е ) ,— б е з в о з в р а т н о  у т р а т и т с я  то гда  Цельность ж и вой  
ли ч н ости , которая всегд а  из себ я  и в с е б е  о б у с л о в л и в а е т  д а 
же и в н е ш п и е  свои  п р о я в л е н и я  и с о с т о я н и я . П о эт о м у  и за 
в н е ш н и м и  ф актам и б и о г р а ф и и  м ы 'в п р а з е  у с м а т р и в а т ь  о п р е 
д е л я ю щ у ю  и х  д у х о в н у ю  о с н о в у .

Ч т о  же с к р ы в а л о с ь  за этой н е р в о з н о ст ь ю , гр а н и ч а щ е й  с 
ч у д а ч е с т в о м ?  « Н а ч и н а е ш ь  б о ят ь с я  ж изни», п р и з н а е т с я  Д о 
с т о е в с к и й  б р а т у .  Э т о  с т р а х  перед  то й  загад к о й , то й  та й н о й , 
к о т о р у ю  н а х о д и т  он в н у т р и  с е б я ;  о б ы ч н а я  ю н о ш е с к а я  п ы т 
л и во сть , м е та ф и зи ч е ск ая  т р е в о г а  (е сть  ли Б о г ,  з а г р о б н а я  
ж и з н ь )— здесь— в ф орм е с м я т е н н о г о  у ж а с а ,  н е п р е с т а н н о  н а 
р а с таю щ е го , так что н е и збеж н ы м  каж ется  к а к о й -т о  предел, 
где д ол ж н о н а с т у п и т ь  или р а з р е ш е н и е ,  или г и б е л ь ;  с то и т  
п р и п о м н и т ь  п о весть  « Х о зяй к а » ,  чтобы с о п а о и т ь с я  с этим. 
Н а с т у п и л о  о а з р е ш е н и е — в С и б и р и ;  так  о б ы ч н о  д ум аю т, так

*) «Петербургские с а о ы ш и п я  в е т ш а х  в прозе».



у т в е р ж д а л  сам Д о с т о е в с к и й 1).  Н о  этот д о л ги й  п е р и о д — ж и зн и  
в С и б и р и — когда  зар ож д ал и сь  и зрели н о вы е мы сли о н а р о 
д е  и «почве», н е  есть  ли то лько  р е з ул ь т а т  п е р е р о ж д е н и я ?  П е 
р е р о ж д е н и е  и здесь  бы ло м г н о ве н н о , н е у л о в и м о  для р а с с у д 
к а — не т е к у ч е е  р а зви ти е, но katars is .  М н о г о  лет с п у с т я ,  в р о 
м ане «И ди о т», Д о с т о е в с к и й  в с п о м н и л  и у к а з а л  нам это м г н о 
в е н и е .  Э т о  м и н у т ы  н а  эш а ф о т е  в 1849 г о д у ;  о н и х  р а с с к а з ы 
вает кн язь М ы ш к и н  Е п а н ч и н ы м . «В п р о м е ж ут к е  меж ду д в у 
мя п р и г о в о р а м и , д в а д ц а т ь  м и н у т,  или, п о  к р а й н е й  мере, чет
верть часа, он  п р о ж и л  п о д  н е с о м н е н н ы м  у б е ж д е н и е м ,  что ч е
р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т  о н  в д р у г  у м р е т . . .  С в я щ е н н и к  о б о ш е л  
в с е х  с крестом . В ы х о д и л о ,  что о с т а е т с я  ж и ть  м и н у г  пять, не 
б о л ьш е . Э т и  пять м и н у т  к азал и сь  б е с к о н е ч н ы м  ср о к о м , о г р о м 
ны м б о г а т с т в о м ; е м у  казалось , что в эти пять  м и н у т  о н  п р о 
ж и в е т  с тол ь к о  ж и зн и , что с е й ч ас  н е ч е го  и д ум а т ь  о п о следн ем  
м гн о ве н и и , та к  что он  е щ е  р а с п о р я ж е н и я  р а з н ы е  с д е л а л - 
ра еч н тал  в р е м я . . .  две м и н у ты  по ло ж и л, ч тоб ы  п о д у м а т ь  в 
п о сл е д н и й  раз пр о  себя , а потом , чтобы в п о сл е д н и й  раз к р у 
гом п о г л я д е т ь . . . Н а с т а л и  те д в е  м и н у ты , к о т о р ы е  он о т с ч и 
т а л .  чтобы д ум ат ь  п р о  с е б я ; он  знал з ар ан ее ,  о  чем б у д е т  д у 
м ать: ему все х о т е л о с ь  п р е д ст а в и т ь  с е б е ,  к а к  мож но с к о р е е  и 
ярч е, что вот к а к  ж е это  т а к :  о н  теп ер »  есть  и ж ивет, а  через 
тр и  м и н у т ы  б у д е т  у ж е  нечто, кто-то  или ч т о -т о — та к  кто ж е? 
Г д е  ж е?  В с е  это о н  д у м а л  в эти две м и н у т ы  реш и ть. Н е в д а 
л ек е  бы ла ц е р к о вь, и в е р ш и н а  с о б о р а  с п о з о л о ч е н н о й  к р ы 
ш е й  с в е р к а л а  на я р к о м  сол н ц е. О н  по м н и л , ч то  у ж а с н о  у п о р 
но  см отрел  на э т у  к р ы ш у  н на л у ч и ,  от  нее с в е р к а в ш и е ;  о т о 
рваться  не мог от  л у ч е й :  е м у  казалось, что эти  л у ч и — его н о 
вая п р и р о д а ,  что о н  через тр и  м и н у ты  к а к -н и б у д ь  со л ье тся  с 
п н м и . . .  Н е и з в е с т н о с т ь  и о т в р а щ е н и е  от этого  н о в о г о  бы ли 
у ж а с н ы » . . . В о т  тут ,  на эш аф оте. 22-го д е к а б р я  ' 1840 года, 
этим и д в у м я  м и н у т а м и  н е в ы р а зи м о г о ,  н е с к а з а н н о г о  раздум ья 
п р о  с е б я  бы л с н о в а  п р о в е д е н  р у б о к  м е ж д у  п р е ж н и м  Д о 
ст о е в с к и м  и новым, т у т  то л ьк о  р о д и в ш и м ся  2). Д о  этого— см я
т е н н о с т ь  д у х а ,  с т р а х  п е р ед  ж и зн ью , у ж а с  н е в е д о м о г о ;  но  вот 
о т сч и т а н ы  с р о к и , когда  все д о л ж н о  р а з р е ш и т ь ся ,— к а к и х -т о  
д з а д ц а т ь  м и н ут, меньпге— четвер ть  часа, ещ е и ещ е меньше,

г ) tP5T y  ю н о сти , д о к то р у  Я н о в с к о м у . Д осто евск и й  п и сал  уж е в 1 8 7 2  г .: 
« В ы  любили м епя и во зи л и сь  г о  м ною , с  больны м  душ евном  болезн ью  (в е д ь  я 
те п е р ь  е о з п а ю  э т о )  до м оей п оездки  ь  С и би р ь, г д е  я  в ы л е ч и л с я .

- )  Т а к а я  зн ач и тел ьн о сть  м гновений н а  эш аф от е  вп д п а хотя  бы  в н е к о 
т о р ы х  х у д о ж е ст в е н н ы х  и з о б р а ж ен и я х  Д о с т о е в с к о г о ;  р а с с к а з ы в а я , и а п р п м ер , о 
п ер вой  в с т р е ч е  «.П одростка»  с  ст р а н н и к о м  М а к а р о м , Д о с т о е в с к и й  н еи зм ен н о 
со х р а н и л  т у т  п о д р об н о сти  а з т о о н о гр в ф н ч е с к о го  п р и зн а н и я  из р о м а н а  « И ди от»: 
т у г  те  ж е со л н еч н ы е лучи , то  ж е о тв р ащ ен и е и зл о б а  п ер ед п овой  о т к р ы в а ю 
щ е й с я  ж и зн ью  ( с м  « П о д р о сто к » , ч а с т ь  3 , гл а в а  I ) ; но вед ь  в с т р е ч а  п о д р о с тк а  

>с с г о а н н и к о м — р еш и тел ьн ы й  н ер едом  в его  ж ионп.
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к ак а я-то  о д н а  н е п р о т я ж е н н а я  то ч к а  в р е м е н и :  «две м инуты ».. 
И  в это м г н о в е н и е  п о г и б а е т ,  и сч е за ет  все п р е ж н е е  «разре
ш а е тс я  все»г в се в о п р о с ы ; н ач и н а ется  новы й цикл мыслей, 
ч ув с тв ,  т в о р ч е ст в а  . .

П е р е д  н ам и  те п е р ь  д ва  л и ч н ы х  д о к у м е н т а :  ю н о ш е с к о е  
« о щ у щ е н и е  н а  Н е в е »  и р а с ск а з  М ы ш к и н а ;  если п р и с о е д и 
ни ть  к ним т р е т и й — о п и с а н и е  э п и л е п т и ч е с к о г о  п р и п а д к а  (в  
том же р о м а н е  Л 1д и о т » ) — д у х о в н а я  ж и зн ь  Д о с т о е в с к о г о  ст а 
нет ви д н а  не то л ьк о  со  стор ины , т.-е. форм альной, но  и в со- 
к р и ве н н о м  своем п е р е ж и в а н и и .

В  самим деле, к а к о в о  с о д е р ж а н и е  э т и х  п р е о б р а ж а ю щ и х  
м гн о ве н и й , э т о г о  ц ен тр а, д у х о в н о й  с е р д ц е в и н ы  Д о с т о е в с к о 
го ?  « П е р ед  самым п р и д а д к о м ,  в д р у г  с р е д и  г р у с т и ,  д у ш е в н о г о  
мрака, давл ен и я  м г н о ве н и я м и  к а к  бы  восп л ам ен я лся  его мозг, 
и с н е о б ы к н о в е н н ы м  и ор ы вом  н а п р я г л и с ь  разом в се  ж и з н е н 
н ы е силы  его. О щ у щ е н и е  ж и зн и , с а м о с о з н а н и я  п о ч ти  у д е 
с я т е р я л о с ь  в эти  м г н о в е н и я , п р о д о л ж а в ш и е ся  к а к  м олния. 
У м , с е р д ц е  о з а р я л и сь  н е о б ы к н о в е н н ы м  с в е т о м ;  в се  в о л н е н и я ,  
все с о м н е н и я  его, все б е с п о к о й с т в а  к а к  бы  у м и р о т в о р я л и с ь  
разом , р а з р е ш а л и с ь  в к а к о е -т о  в ы с ш е е  с п о к о й с т в и е ,  п о л н о е  
я сн о й ,  г а р м о н и ч е с к о й  р а д о с т и  и н а д е ж д ы . . . ,  н е с л ы х а н н о е  и 
н е г а д а н н о е  д отоле ч у в с т в о  полн оты , меры, п р и м и р е н и я  и вос
т о р ж е н н о г о  с б и тн я  с самым вы сш и м  си н т е зо м  ж и з н и . . .  
М г н о в е н и я  эти б ы л и  и м е н н о  од н и м  только н е о б ы к н о в е н н ы м  
у с и л и е м  с а м о с о з н а н и я . . . ,  с ам о с о з н а н и я ,  и, в то  ж е время, 
с а м о о щ у щ е н и я  в в ы с ш ей  с т е п е н и  н е п о с р е д с т в е н н о г о » .  В  
эт о т  м ом ент как-то  ст а н о в и т с я  п о н я т н о  н е о б ы ч а й н о е  сл о во  о 
том, что «врем ен и бо л ьш е не буд ет» .

И з  с о п о с т а в л е н и я  этого  п р и з н а н и я  с  д вум я  д р у г и м и  о б 
н а р у ж и в а е т с я  н е ч т о  о б щ е е ,  х а р а к т е р и з у ю щ е е  с к р ы т у ю  с у щ 
н о с т ь  Д о с т о е в с к о г о .  П р е ж д е  всего , эти м г н о в е н н ы е  п е р е р о 
ж д е н и я  ег о  ничем не о б я з а н ы  л о г и ч е с к о й  с п о с о б н о с т и  в ы- 
в о д а ,  у м о з а к л ю ч е н и я ;  это что-то совсем  и н о е, чем 
п е р е р о ж д е н и е  Л. Т о л с т о г о  д о п у щ е н н о й ,  п р и н я т о й  
мы слью  (к а к  это  р а с с к а з а н о  в его « Н с п о в е д п » ) .  В о  в се х  т р е х  
п р и з н а н и я х  Д о с т о е в с к о г о  он  к а к  бы  и н с т и н к т и в н о  п о д ч е р 
к и в а е т  в н е р а з у м н у ю  н е п о с р е д с т в е н н о с т ь  с в о е г о  с о с т о я н и я :  
«О  щ  у  щ  е н п е н а  Н е в е » — без в с я к о г о  л о г и ч е с к о г о  с о д е р 
ж ан и я : н а  эш а ф о т е— нелепая, н е р а з у м н а я  н а д еж д а  слиться  с 
со л н е ч н ы м  л у ч о м ; н а к о н е ц ,  это не  сто л ь к о  « с ам о с о зн ан и е» , 
с к о л ь к о  « с а м о о щ у щ е н и е  в в ы с ш е й  с т е п е н и  н е п о 
с р е д с т в е н н о е » .  И  п о к а  Д о с т о е в с к и й  х а р а к т е р и з у е т  эти 
с о с т о я н и я ,  к а к  с о с т о я н и я  д у ш и ,  к а к  н еч то  т е к у ч е е ,— он го
во р и т  то лько  о н е п р е с т а н н о  н а р а ста ю щ е м  н а п р я ж е н и и , о  ка
к и х -т о  б о р ю щ и х с я  у с и л и я х  в о л и : на эш аф оте— «ем у все х о 
т е л о с ь  п р е д ст а в и ть  себе , как мож но ск о р е е  и ярче п р е д с т о я 



щ е е  с о с т о я н и е ; п е р ед  п р и п а д к о м — «с н е о б ы к н о в е н н ы м  п о- 
р и в о м  н а п р я г а л и с ь  ра зум , силы», это м гн о ве н и е  «не
о б ы к н о в е н н о г о  у  С И Л  И я»...

Н о  за  этим н а п р я ж е н и е м  воли у ж е  н и ч ег о  не  о с т а е т ся  
о б ы ч н о -п с и х и ч е с к о г о ,  п о т о м у  что м г н о в е н н о  и сч е за е т  сам ы й 
н о си т е л ь  э то г о  п с и х и ч е с к о г о — л и ч н о е  «я». О с у щ е с т в л я е т с я  
« с о в е р ш е н н о  н о в ы й  мир», н а ч и н а е т с я  « н о в о е  с у щ е с т в о в а 
ние», х ш ш о е  «я» р а с т в о р я е т с я  в со л н е ч н о м  л уч е , с л и в а е т -  
с я « в о с то р ж е н н о , м о л и т в е н н о  с самым в ы сш и м  • с и н те зо м  
ж и зп и ». П о э т о м у  п о к о й  и р а д о ст ь ,  к о т о р ы е  о щ у щ а ю т с я  т у т ,—  
м и с т и ч е с к о г о ,  т р а н с ц е н д е н т н о г о  п и р яд ка, н е  и м ею т с е б е  эм
п и р и ч е с к о г о  н о си т ел я .  М г н о в е н н ы е  п е р е р о ж д е н и я  Д о с т о е в 
с к о г о — м и с т и ч е с к о е  в ы с в о б о ж д е н и е  воли из в с е х  с в о и х  о г р а 
н и ч и т е л ь н ы х  о б о л о ч е к ;  и н д и в и д у а л ь н о г о ,  о т г р а н и ч е н н о г о  
у ж е  нет, но  есть  «слитие» (« со л н е ч н ы й  л у ч » ) , '  и «врем ен и 
б о л ь ш е  не  буд ет» . Э т о  та  « и зум и тел ьн ая, ка ф о л и ч ес к а я ,  т р а н с 
ц е н д е н т ал ь н а я  перем ен а», к о т о р у ю  с у д и в л е н и е м  и тре етом 
н а х о д п л и  в с е б е  и д р у г и е  м и сти к и , когда  все  за к о н ы  п с и х о 
л о г и и  с т а н о в я т с я  т щ е т н ы м и  и п у с т ы м и ,  к о г д а  кож а с о в л е 
к ается , п о  к р ай н е й  мере, в ы в о р ач и в а е т с я ,  и у  ч ел о век а  как бы 
п е л е н а  с п а д а е т  с г л а з » 1).

Т а к и м и  м г н о ве н н ы м и  п р о р ы в а м и  за  п р ед ел ы  л о г и к и  и 
о п ы т а  к аж ды й  раз о б н о в л я л с я  весь  с о с т а в  л и ч н о с т и ; м г н о в е н 
но с о п р и к о с н у в ш и с ь  с «миром пным», о н а  ж и л а  затем,— у ж е  
вой д я, г .е р н ув ш п сь  в с в о п  п р ед ел ы ,— к а к  б ы  в о с п о м и н а н и е м  
этого  «слптпя», «м олитвен ного» си н те за . Н о  и с ся к а л о  э т о  вос- 
п о м п н а н п е ,  о п я ть  н а с т у п а л а  п о л о с а  у ж а с а ,  с м я тен и я,— с л и ш 
ком п л о т н о  сж и м ал и сь  гр а п н ц ы  т и ч п о с т и — я  о п я ть  н е о б х о 
дим ы м  с т а н о в и л о с ь  о б н о в л е н и е  ее и р р а ц и о н а л ь н о г о  со с тава .

Т а к о в а  схе м а  в н у т р е н н е й  д у х о в н о й  б е с с о з н а т е л ь н о й  ж из- 
1тп Д о с т о е в с к о г о .  Н о  в к а к о й  м ере с о г л а с о в а л а с ь  о н а  с с о 
зн ател ьн ы м и  зададтиямн Д о с т о е в с к о г о ,  в к а к о й  п о л н о т е  д о 
сти ж и м ы  бьтлн им сам им  з а д а н н ы е  с е б е  ц е л и ?  Ц е л и  п зад а н и я  
э ти — Т е о д и ц е я ,  о п р а в д а н и е  Б о г а  ж и зн ь ю  или ж и з п л  Б о г о м , 
у м п п о т в о о е п и е  с в о е й  д у х о в н о й  т р е в о г и  и го р еч и  (п е р е д  з р е 
л и щ е м  ч ел о в е ч е с к о г о  с т р а д а н и я ) ,  у с м о т р е н и е м ,  отчетливы м  и 
полн ы м , н р а в с т в е н н о й  з а к о н н о с т и  э т о г о  т е к у ч е г о  п о ток а , 
с к о р б и  п стр а д ай  цУК н е н у ж н о й ,  ка зал ось  бы (с  н р а в с т в е н н о й  
то ч к и  з р е ц и я )  г п б е л и  и р а д е н и я  л п ц , н а р о д о в . . . .  Д о с т у п н о  
лп о н о  бы ло Д о с т о е в с к о м у ,  таки е у с м о т о е н н е ?  С о г л а с н о  н а 
ш ей  схем е, м и сти ч е с к и й  п у т ь  Д о с т о е в с к о г о — в сегд а  н и с х о -  
ж д е п и е, о т  м г н о в е н н о г о  п с с т у п л е н и я  п п п и м и о и т е л ь н о го  оза- 
ре н н я  к м и р ск о й  ю доли, с к о р б и  п у ж а с у .  В о с т о р г  п п р и м и р е 
н и е п о э т о м у  вс егд а  бы л и  о т дел ен ы  от ви д и м о го , ч у в с т в а м и

’ ) К л а у ц п у с . Е г о  ц и ти р ует Ш о п е н га у э р  (« М и р , к а к  вол я  и  прете,тавле- 
пие»).



в о с п р и н и м а е м о го ,  от о б ’ ектов о п ы та ,  т.-е. от то й  ж изни, о п р а в 
д а н и е  к о т о р о й  и зад а вал  с е б е  Д о с т о е в с к и й ,  и по сл е т а к и х  
м г н о в е н н ы х  п о д ’ем ов, л и ш ь  то лько в с т у п а л  в с в о и  п р а в а  р а 
зум , ж и зн ь  п р е д ст а в а л а  п е р е д  н и м - - п е р е д  р а зу м о м  Д о с т о е в 
с к о г о — с н о в а  к а к  «ахи н ея» ( И в а н а  J [рам азова), где все п о 
з в ол ен о, п о т о м у  что все  н е л еп о . В  та к о м  н и с х о д я щ е м  
н а п р а в л е н и и  Т е о д и ц е я ,  к а к  у с т о й ч и в о е  д о с т и ж е н и е ,— возм ож 
н а л и ?  Г у т  всегда р а зр ы в  и з и я н и е — м е ж д у  д в у м я  этим и с о 
с т о я н и я м и :  м г н о в е н н о й  н е о а з у м н о й  я с н о с т и  и р а с с у д о ч н о й  
тем н оты . Д о с т о е в с к о м у  не  с в о й с т в е н е н  бы л и н о й  п у ть ,  то ль
ко и в е д у щ и й  к цели, п р ав д а  п е  в то й  п о л н о те ,  к а к  э то г о  х о 
тел Д о с т о е в с к и й — п у т ь  в о с х о ж д е н и я ,  к о г д а  н р а в с т в е н н ы й  р а 
зум  не с п о р и т ,  не  в р а ж д у е т  с ж и зн ью , н о  с п о к о й н о  п о д ы 
м ается  н а  в ы с о т у  с о з е р ц а н и я  этой  ж и з н и  в ее  в е ч н ы х , х о т я  и 
п р и з р а ч н ы х ,  ф орм ах. Т о л ь к о  в э то й  с о з е р ц а т е л ь н о й  д ея тел ь 
н о с т и  р а з у м а  д о ст и га е т с я  г а р м о н и ч е с к о е  то ж д е с т в о  м ир а и 
л и ч н о с т и .— м и р а, о п р а в д а н п о г о  р азум ом , и л и ч н о ст и ,  с о х р а 
н и в ш е й  себя  н е  р а з о у ш е н и о й .  В е д ь  у ж е  ск а за н о ,  что м ир 
м о ж ет б ы ть  о п р а в д а н  т о л ь к о  к а к  ф е н о м е н  э с т е 
т и ч е с к и й ,  а о б ’ек том  т а к о г о  (для Д о с т и е в с к о г о  н е п о л н о 
г о )  о п р а в д а н и я  мир п р е д с т а е т  то л ь к о  ту т ,  в этом безвольн ом  
с о з е р ц а н и и .  Д о с т о е в с к о м у - - в  п р о т и в о п о л о ж н о ст ь  П у ш к и н у ,  
н а п р и м е р ,— о р г а н и ч е с к и  ч у ж д а  б ы л а  эта ц е л и тел ь н ая  с о з е р 
ц а те л ьн о сть .  Н е  ум е л  о н  п о д о б н о  П у п т к п н у  от ч у в с т в е н н о г о  
в о с п р и я т и я  п о д ы м а т ь с я  д о  св етл о й  н е з а п п т е р е с о в а н п о с т и ,  
где в с с п р и н п м а е м о е  о п р а в д ы в а е т с я ,  к ак  красота.

« В  б а г р е ц  и з о л о т о  о д е т ы е  леса'», за м е л ьн и ц ей  р у ч е й ,  с о 
сед  с о х о т о ю  и лай  с о б а к ,  и о т д а л е н н ы е  с е д о й  зим ой у г р о 
зы,— Д о с т о е в с к и й  п е  м ог п е р е й т и  о т  вс его  э то г о  к сл ад к ой  
т и ш и н е  с а м о з а б в е н и я , к р а д о с т н о й  с в о б о д е  с о з е р ц а н и я  (« И  
п р о б у ж д а е т с я  п о эзи я  во м н е»), В  Д о с т о е в с к о м  совсем  д р у 
г о е ;  там, где с о п р и к а с а е т с я  о н  с п р и р о д о й , где, к а за л о сь  бы, 
с к о р е й  в с е го  мог н а с т у п и т ь  э тот  с о зе р ц ат е л ь н ы й  п о к о й ,— там 
мы им еем  и з у м и т е л ь п ы е  п р и зн а н и я .

« И н о г д а  в п о лд еп ь, когда  за й д е ш ь  к у д а - п и б у д ь  в горы , 
к р у г о м  с о с н ы , ста р ы е , б о л ь ш и е , с м о л и с т ы е . . .  с о л н ц е  я р к о е ,  
н е б о  го л у б о е ,  т и ш и н а  с т р а ш н ая . В о т  ту т -т о ,  бы вало, и з о- 
в е т  в с е  к у д а - т о .  п м н е все  казалось, что если п о й т и  
в с е  пр ям о, п о й т и  д а л е к о -д а л е к о  и з а й т и  в о т  з а  э т у  

' л и н и ю ,  з а  т у  с а м у ю ,  г д е  н е б о  с з е м л е й  
в с т р е ч а е т с я ,  то  там вся п р а зга дк а,  и то тчас  же н о в у ю  
ж н зп ь  у в и д и ш ь » . . .

Н и г д е  ярч е пе сказалась  эта н е с п о с о б н о с т ь  Д о с т о е в с к о г о  
о с т а н о в и т ь с я ,  с о с р е д о т о ч е н н о  з ад ер ж ат ься  н а  черте, «где н е 
б о  с землей в стр еч а ется» , а ведь то лько ту т ,  на этой л п н и и —  
в с о з е р ц а н п и — я в л яе тся  греза, о п р а в д ы в а ю щ а я  мир.



« П е р е д  ним б ы л о  б л е с т я ш е е  н е б о * . 'в н и з у  озер о , к р уг о м  
го р и з о н т ,  светлы й и б е ск о н е ч н ы й ,  к о т о р о м у  к о н ц а  края нет. 
О н  дол го  см отрел н т е р з а л с я . . . ,  п р о с т и р а л  р у к и  с в о и  в 
эту  с в е т л у ю , б е с к о н е ч н у ю  с и н е в у  и п л а к а л .  М у ч и л о  
е г о  т о ,  ч т о  в с е м у  э т о м у  о н  с о в с е м  ч у  ж о й». 
П н  н ам ека на ц е * т к е л ь н у ю  р а д о ст ь  с ам о утр а ты , н и ск о ль к о  
н е  у с ы п л е н  с л а д к о ,  но  те р зае тс я  н плачет, ч у в с т в у я  
е щ е  си л ьн ее  здесь,— перед  солнц ем , небом ,— с в о ю  о б о с о б л е н 
н у ю  сам ость, с в о ю  ли ч н ость , « совсе м  ч уж у ю »  и эт о м у  с о л н ц у ,  
и э т о м у  н е б у 1). А  чтобы  п е р еста ть  те р зат ься , н у ж н о  что-то 
д р у го е ,  чем то л ьк о  ви деть  с о л н ц е,  небо , г о р и  и  с о с н ы ;  н у ж н о  
«зайти вот за э т у  л и н и ю » ,— у ж е  н и ч ег о  н е  видеть, о с л е п н у т ь  
в о сл еп и тел ь н ом , как  м олния, св ете  п р е о б р а ж е н и я . . .

И та к ,  в Д о с т о е в с к о м  в з а и м о о т н о ш е н и е  л и ч н о с т и  и м и р а  
в к о н еч н ом  счете оп р ед ел и л ось  м гн о ве н н ы м  и с с т уп л е н и е м , 
э к с т а з о м ;  н о  здесь  д о с т и г а в ш и й с я  си н те з  не  был п р о ч е н  и 
длителен  и ни в к а кой  связи  не стоял с тем личны м  разум ом , 
с тем м ы сл я щ и м  Д о с т о е в с к и м ,  к о т о р ы й  та к  н а с т о й ч и в о  и 
с т р а с т н о  т р е б о в а л  н р а в с т в е н н о г о  о п р а в д а н и я  ж и з н и : т а к о е  
о п р а в д а н и е ,  т а к о е  т р е б о в а н и е  с о зн а тел ь н о й  л и ч н о с т и  о к а зы 
валось* н ед о ст и ж и м ы м , п о к а  л и ч н о с т ь  с о х р а н я л а  себя , о с т а 
вая сь  в ф о р м ал ь н ы х п р е д е л а х  с в о е г о  ч у в с т в е н н о г о  оп ы та, 
о с та в ал а сь  сам а со б о й . Е с л и  во с п о л ь зо в ат ься  стап ы м  о п р е д е 
лен ием  гения, к а к  п о в ы ш е н н о й  с п о с о б н о с т и  к с о з е р ц а н и ю —  
Д о с т о е в с к о м у  не х в а т а л о  ге н и а л ьн ости . •

Н о  если в с я к и й  п у т ь  с а м о с о в е р ш е н с т в о в а н и я  может бы ть 
н азван  п уте м  к ге н и а л ь н о с т и ,  о Д о с т о е в с к о м  это мож но с к а 
зать в бо л ее  то ч н о м  см ы сле слова. Знал он, что его п о сл е д н я я  
цель, T h e o d ic e a ,  если в к а к о й -л и б о  мере и дости ж и м а, то 
только тут ,  в ге н и а л ьн о й  с п о с о б н о с т и  с о з е р ц а т е л ь н о  с о о т н о 
ситься  м и р у. В се м  тр евож н ы м , о б в и н и т е л ь н ы м  в о п р о с а м  И в а 
на К ар ам азова, всем ут в е р ж д е н и я м  его c o n t r a  D e u m  
е t М  п n d н in, что п р о т и в о п о л а г а е т  Д о с т о е в с к и й ,  как 
о п р авд ател ь н ы е p r o  D e o ,  p r o  М  п n d о?  Зосим а, в 
своем п о у ч е н и и ,  п р я м о  п о в т о р я е т  К а р а м а з о в с к и й  в о п р о с :  
«разве' мож но бы ть  счастливы м », когда  столько  с т р а д а н и я ?  
«Н о мож но, м ож но!» о т ве ч а е т  он. П о ч е м у  м е ж и о ?  И  в о т  К а -  
р а м а зо в с к о м у  « б у п т у » ,  о т р и ц а н и ю  о твет  то лько  в это м : «бла
гословляю  в о с х о д  с о л н ц а  еж е дн евн ы й , с е р д ц е  мое п о е т  е м у .  . 
Н о ч ь  светлая, т п х а я ,  теп л ая  и ю льск ая , р ека  ш и р о к а я ,  пап от 
псе п о д н и м а е т с я ,  с в сж п т  н ас .  сл егк а  в с п л е с к п в а е г  р ы б к а, 
птпчкй. зам олкли, все  t h x q . . .  И с т и н н о  все х о р о ш о  н в е л и к о 
леп н о, п о т о м у  что все  и с т и н а » . . .  Flo пе о б л ад ая  сам этой

*) См ело о тп оеп м  это  с о с т о я п п с  к п я з я  М ы ш к п п а  к с а м о м у  Д о с т о е в с к о м у , 
к а к  ед и н ствен н о е почти в его  т в о р ч е с т в е  п ер еж и ван и е природы .



си лой  ц е л и те л ь н о го  с о з е р ц ан и я , как  д ан н о с ть ю , о д н а к о ,  
и м е н н о  к ней п р и к р е п л я я  с в о и  и д е о л о г и ч е с к и е  з ад а н и я , Д о 
с т о е в с к и й  н а д ея л ся  п р и о б р е с т и  ее «свои м и  с р е д с т в а м и -» н а 
д ея л ся , что я в и тся  о н а  р е зул ь та том  о д н о г о  из м г н о в е н н ы х  п е 
р е р о ж д е н и й . Н е д а р о м  п о у ч е н и я м  с та р ц а  З осн м ы  о  «зем ной 
р ад о ст и »  п р е д п о с л а н  р а с ск а з  о т р е х  т а к и х  п р е о б р а ж е н и я х ,—  
т а к и х ,  к а к и е  с в о й ст в е н н ы  б ы л п  с а м о м у  Д о с т о е в с к о м у :  
это— п р е о б р а ж е н и е  б р а т а  М а р к е л а ,  сам о го  З осн м ы  и, н а к о 
н ец, « т а и н с т в е н н о г о  п о се ти тел я »  е г о . . .

Н е  ещ е о с я за те л ьн ее  эти н ад еж ды  п ч ая н и я  Д о с т о е в с к о 
го ,— н а й ти  в с о з е р ц а н и и  н р а в с т в е н н у ю  п о л н о т у  ж и зн и , «зем
н у ю  радость»  п у т е м  м г н о в е н н о г о  п е р е р о ж д е н и я ,— видн ы  н а  
том п у т и ,  п о  к о т о р о м у  повел  о н  «лю б и м ого, х о т я  и б у д у щ е г о  
героя» своего , А л е ш у .  К о г д а  о б н а р у ж и л с я  « тл е тво р н ы й  д ух » ,  
п о сл е  с т р а ш н о г о  см я тен и я  д у х а  и о т ч а я н и я  ( к а к  вс егд а  у  с а 
мого Д о с т о е в с к о г о ) ,  А л е ш а  д о с т и г а е т  э того  ц е л и т е л ь н о го  п о 
т р я с е н и я  ( к а к  д р у г и е  ге р о и  Д о с т о е в с к о г о ,  к а к  сам о н )  : « К ак  
п о д к о ш е н н ы й , п о ве р г ся  н а  з е м л ю . . . ,  та к  н е у д е р ж и м о 'х о т е л о с ь  
ц е л о в ат ь  ее, ц е л овать  ее всю . но  он  целовал ее плача, ры д ая  и 
о б л и в а я  слезам и и и с с т у п л е н н о  клялся л ю б и т ь  ее, л ю б и т ь  во 
веки в е к о в . . .  П о л н а я  восторгЪм д у ш а  его ж аж дал а свободы ». 
П о к а — это то л ьк о  п р и с в о е н н ы й  л ю б и м о м у  ге р о ю  с о б с т в е н 
ны й м и ст и ч е с к и й  о п ы т  Д о с т о е в с к о г о .  Н о  ведь А л е ш а — с в е р 
ш и те л ь  с ам ы х  з а т а е н н ы х  н ад еж д Д о с т о е в с к о г о .  П о э т о м у  не 
только п е р еж и т о е  (к а к  д р у г и м  героям с в о и м ),  п о  и ож и д аем ое 
п р и с в а и в а е т  ем у  Д о с т о е в с к и й .  В  и с с т у п л е н н о м  п о р ы в е  А л е 
ш и. в м гн о ве н и е  экстаза , н а к о п л я ю тся ,  с о б и р а ю т с я  д у х о в н ы е  
силы  для б у д у щ е г о  его ж и з н е н н о г о  п о д в и га  ( с в е р ш е н и е  ег о —  
за п р едел ам и  н а п и с а н н ы х  ч астей  р о м а н а ) : экстаз  А л е ш и  К а 
р а м а зо в а  о с т а в л я е т  п о сл е  се б я  нечто н о в о е ,  у с т о й ч и в о е  и п о 
с т о я н н о е ,— «на всю  жизнь».

« С  каждым м гн о ве н и ем  он ч ув с т в о в а л  я в п о  и к а к  бы  о с я 
зательн о, к а к  что-то тве р д о е  и н езы блем ое, к а к  эт о т  свод  н е 
б е сн ы й , с х о д и л о  в д у ш у  его. К а к а я -т о  как  бы идея в о ц а р я 
лась в у м е  его— и у ж е  па всю  ж и зн ь и на в еки  веков. П а л  он 
н а  землю сл аб ы м  ю п о ш е й , а встал тве р ды м  н а  всю  ж и зн ь 
б о й ц о м  и сознал, и п о ч у в ст в о в а л  это  вд р у г ,  в т у  ж е м и н у т у  
с в о е г о  восторга».

М г н о в е н н о е  и с с т у п л е н и е  д ол ж н о д ать  у с т о й ч и в о е ,  д л и 
тельн ое, «па веки веков» п е р е р о ж д е н и е — вот вер а  и ч ая н и я  
Д о с т о е в с к о г о  о с е б е  сам ом, к а к  это  в и д н о  из п р е д о п р е д е л е н 
н ы х  с у д е б  ц ю б и м о го  его героя. Н о  и б о л ь ш е  т о г о : т у т  р а с 
кр ы вается  та новая с п о с о б н о с т ь  д у х а ,  к оторую  стрем ился и 
н а д ея л ся  н а й т и  Д о с т о е в с к и й  в этом зав е р ш и те л ь н о м  п р е о б р а 
ж ен и и , к о т о р у ю  стр ем и тся  он , как  х у д о ж н и к ,  п р и св о и т ь  т у т  
и с в о е м у  герою .



И с с т у п л е н н ы й  п о р ы в  А л е ш и  н е р а з р у ш а е т  у ж е  в и д и м ы й . 

в о т  э т о т ,  мир, о н  не и с к у р и в а е т с я  паром  к т е м н о сн н е м у  
н е б у ,  связь  с этим миром н е  р а с с е к а е т с я  м о л н и ей  и с с т у п л е 
ния ( к а к  в кн язе  М ы ш к и н е ) ; А л е ш а  не о с л еп л е н  этой  мол
н и е й , н о  с м о т р и т  и в и д и т .  « Н а д  ним ш и р о к о ,  н е 
о б о з р и м о  о п р о к и н у л с я  н е б е с н ы й  к у п о л , п о л н ы й  т и х и х ,  с и я ю 
щ и х  звезд. С  з е н и т а  д о  г о р и з о н т а  д во и л ся  ещ е н е я с н ы й  млеч
ны й путь . С в еж ая  и т и х а я ,  до н е п о д в и ж н о с т и ,  ночь  об л егл а  
землю. Б е л ы е  б а ш н п  и зо л о т ы е главы  с о б о р а  с в е р к а л и  на 
я х о н т о в о м  н е б е . О с е н н и е  р о с к о ш н ы е  п веты  в к л у м б а х  о ко л о 
д о м а  з а с н у л и  до утра » . Н е  с л у ч а й н о , к о н е ч н о ,  р а с ск аз  о з н а 
ком ом  Д о с т о е в с к о м у  м гн о ве н н о м  п е р е р о ж д е н и и  в п е р в ы е  здесь 
о б р а м л е п  пейзаж ем . С п л а  к а к о й -т о  но вой , п о л н о й  и о б о с т р е н 
н о й  с о зе р ц ат е л ь н и стп  и д о л ж н а  бы ла, о ч ев и д н о , у к р е п и т ь  п е 
р е р о д и в ш у ю с я  д у ш у  А л е ш п . Н е л а п о м  с р а в н и в а е т  Д о с т о е в 
с к и й  т е п е р ь  т о  « твердое п н езы блем ое», что п р и о б р е т е н о  
здесь, с «этим сводо м  небесн ы м », з д е с ь  у в и д е н н ы м , с о 
з е р ц а е м ы м . . .  Н о  не можем ли мы за этпм новы м  р а с ск а зо м  
о п е р е р о ж д е н и и ,— п е р е р о ж д е н и и ,  х о т я  и м гн о вен н ом , но  
у с т о й ч и в о м  п п о лн ом ,— н е можем ли у с м о т р е т ь  нечто п е р е 
ж итое , в н у т р е п п е  о с у щ е с т в л е н н о е  сам н м  Д о с т о е в с к и м ?  Н е  
можем л и  о т н е с ти с ь  к н е м у  так  же д о в е р ч и в о  в этом смысле, 
как и к  д р у ги м , п р и в е д е н н ы м  в ы ш е ?  Е с л и  п о д о б н о  Алеш е 
(к н я з ю  М ы п т к и п у,  ге р о ю  « С л а б о г о  с е р д ц а » )  знал Д о с т о е в 
ск и й  в с е б е  этп м г н о ве н н ы е  « с о п р и к а с а н и я  мирам  иным» (это 
у с т а н о в л е н о  у ж е  н а м п ),  то  зпал л п  он , п о д о б н о  Алеше, 
т о л ь к о  э т у  н е зы б л е м о сть  п твердо сть, у с т о й ч и в о с т ь  «на 
в ек и  веков» м гн о ве н н о  д о с т и г н у т о г о ?  Д о с т и г  лп он, д е й 
стви тел ь н о , у с т о й ч и в у ю  я сн о ст ь  с о зер ц ан и я  и в этой 
я с н о с т и  —  н р а в с т в е н н о е  то ж деств о  ж и зн и  (зем н о й ) и Б о г а ?  
А л е ш а  ведь только « б у д у щ и й »  герой его, и не у с п е л  
Д о с т о е в с к и й  показать , сколь тверды м  и незы блемы м , д е й 
стви тел ь н о , оста л ось  в д у ш е  ег о  п р и о б р е т е н н о е  то гда, в 
этом м гн о вен н ом  и с ст у п л е н н о м  п о р ы ве  его  к «эемной р а
дости». к « К ан н е  Г али лей ской ». «К то -то п о с е т и л  мою д у ш у  
в то т  час», го в о р и т  А л е ш а ;  а Д о с т о е в с к и й  з ав е р я ет:  
«на всю  жизнь». М ы  не у в и д е л и  этого «на всю жизнь», 
роман остался  н е з а к о н ч е н н ы м ; а в н а п и с а н н ы х  ч астя х  
ег о — кто си л ьн ее, к т о  п е р в е н с т в у е т :  Зоспма, А л е ш а  пли
И в а н ? . .

Н о  п е р е р о ж д е н и е  А л е ш и ,— п у с т ь  н е о п р а в д а н н о е  даль
н е й ш и м .— ц е н н о  для н а с  сейчас, как сви д ет ел ь ст во  о б  о п р е 
д ел ен и ем  п о н и м а н и и .  Д о с т о е в с к о г о  с в о и х  в н у т р е н н и х  целей, 
к а к  с в и д ет ел ь ст во  вер ы  его, ч то T h e o d ic e a  возм о ж на ти ш ь в 
с о з е р ц а н и и ;  т у т  п р и зн а е т с я  Д о с т о е в с к и й  в с в о е й  зат ае н н о й  
надеж де д о с т и г н у т ь  п для себя  с а м о г о  с о з е р ц а т е л ь н о с т и  в



ка к о м -то  о с о б е н н о  п олн ом , о с о б е н н о -р а д о с т н о м  и м о л и твен 
ном п е р е р о ж д е н и и  х).

В  1867 г о д у ,  в см я тен и и , и у ж а с е ,  и то ск е  п о к и д а я  Р о с 
сию , Д о с т о е в с к и й  к а к -б у д т о  р у к о в о д и л с я  см утн ы м  п р е д ч у в 
ствием  б л и з о с т и  т а к о г о  о б н о в л е н п я .  М ы  с к а за л и  у ж е — п р ед 
ч ув ств и я  эти о п р а в д а л и сь ,  но  л и ш ь  д о  н е к о т о р о й  степени...

У ж е  в первом  п и сьм е А п .  М а й к о в у  из за гр а н и ц ы  (толь
ко что п е р е б р а в ш и с ь  из Д р е з д е н а  в Ж е н е в у  и в с п о м и н а я ,  ч т о  
п о е х ал  из Р о с с и и  «с смертью в д уш е » )  Д о с т о е в с к и й  п р и п и с ы 
вает к а к  бы  вскольз, но  по д ч ер к и ва я  : тут за го,-— в Д р е з д е - ’ 
не, в ер оя тн о ,— «п р о ч у в с т в о в а л о с ь  и м н о г о  к о й -  
ч е г о  в ы д у м а л о с ь . . .  м ы слей м о и х  вам не о п и с ы в а ю . 
М н о г о  н а к о п и л о с ь  в п е ч а т л е н  и й».

В  с о г л а с и и  с о б щ и м , т.-е. стилем д у х о в н о й  ж и зн и  Д о с т о 
е в с к о г о  и н е к о т о р ы м и , с к у д н ы м и ,  п р авд а, ф ак т и ч еск и м и  д а н 
ны ми, н у ж н о  д о п у с т и т ь ,  что и м е н н о  здесь, в Д р е з д е н е ,  с р е д и  
п е р в ы х  у ж е  в п е ч а т л е н и й  д о р о ги ,  н а с т у п и л о  в нем это м г н о 
в е н н о е  о з а р я ю щ е е  п е р е р о ж д е н и е  2). И  если д о п у с т и т ь  это,

1 ) П редлож ен н ое п о стр о ен и е  у м  гао стп гаем о го  х а р а к т е р а  Д о с т о е в с к о го  я в 
л я е т с я  ги п отезой , к о т о р а я  долж на б ы ть о п р а в д а н а  сл ож н ой  вводи вш ей его  ж и -
тп й п ого  з а м ы с л а .

2) П о зж е, в  р о м а н е  « .П одросток», с в о п  д р езд еп ск п е  вп еч а тл ен и я  п с о с т о я 
ни я 1 8 6 7  год а  Д о с т о е в с к и й  р а с с к а з а л  « и сп о в од ью т В е р с и л о в а . В е р с п л о в  го в о 
рит. н а п р и м е р : «я и п р еж д е ж и в ы  в  Е в р о п е , но н и к огд а ' я  пе н ы е )ж а л  т у д а  с  
т а к о ю  б езо тр а д н о ю  тр у с т ь ю  п с  У акою  лю бовью , к а к  в  то  в р е м я . Я  н и к уд а 
о со б е н н о  н е сп еш и л, я  ск и т а л с я » ... Д о с т о е в с к и й  т о  ж е гов ор и т о с е б е  са м о м  
в  п ер в о м  п и сь м е и з -з а  гр а н и ц ы  в  1 8 6 7  го д у ,— го в о р и т о с в о е й  см ср т сл ь п о й  
т о с к е , по в м е с т е  п о лю бви (о  « св б е м  н овом  ан гел е-х р а н и т о л с» , ж е п е ) о с к и 
та л ь ч е с т в е  ( - г д е  бы  ни ж п л . . .  в с е  р а в н о , в  Д р езд ен е  или г д е -н и б у д ь :')  В е р 
си лов р а с с к а з ы в а е т  д а л ее с в о е  переягпт.апие одной д р езд ен ск о й  к а р ти н ы , « А с и с  
и Е  латея» К л о д а  Л о р р ен а — в  то м  ж е п и сь м е  1 8 6 7  го д а  н аход и м  уп о м п п а п л е
о Д р езд ен ск о й  гал л ер ее , а  о со б е н н а я  лю бовь с а м о го  Д о с т о е в с к о го  к  д р езд ен 
с к о й  к а р т п п е  К л о д а  Л о р р е н а  з а с в и д е т е л ь с т в о в а н а  А. Г . Д о с т о е в с к о й . С л ов ом , 
у к а з а п н ы н  о тр ы в о к  « и сп овед и »  В е р с и л о в а , п есом н ен п о, п р оп и ва й  личны ми в о с 
п ом и н ан и ям и  Д о с т о е в с к о го  о 1 8 6 7  то д е. И  в о т  ср ед и  эти х  п есом п еш то личны х 
в о сп о м и н а н и й  с о т р ь п е н  Д о с т о е в с к и м  р а с с к а з  об одном п ор а зи тельн ом  в п е ч а 
тлени и В е р с и л о в а  (« од н ом  и з  п е р в ы х  тогдатппп х в п еч а тл еп п й  м о и х » ). Э т о —  
со и  о « золотом  в е к е » , я р к о е  в т п еп и е  « зем н ой  р а д о ст и » , со и , х о т я  и д е й ст в и 
тельн ы й , п о  п о р а ж а ю щ и й , ссове-рп тетто пеояси г а й ш й » , к а к и х  --никогда пе в и 

д а л » . . .  Н е в  п р а в е  ли м ы  о ц ен и вать  и  др езд ен ск и й  « со и  В е р с и л о в а » , к а к  п. 
к о то р о е  с в и д е т е л ьс т в о  о то м , ч то  са м и м  Д о с т о е в с к и м  бы ло п ер еж и то  в  Д р е з 
ден е в  1 8 6 7  г .?  Н о, в  т а к о м  rjryn a e, м ы  в п р а в е  зак л ю ч и ть, что  т о т ч а с  ж е по 
в ы е з д е  з а  гр а н и ц у  ( в  Д р е зд е н е ) в  1 8 6 7  год у  в о  в п у т р е п п сп  ж п зп п Д о с т о е в 
с к о го  со в е р ш и л о с ь  н еч то  п е о б ы к п о в е н л о  зп ач л тел ъ и о е.— « со в ер ш ен н о  н е о ж и 
д а н н ое» . « н е в и д а н н о е » .'..  С  д ругой  ст о р о п ы , п а  Д р езд еп  ( н а  з н а ч и те х ьп о с ть  
п е р в ы х  п ер еж и ван и й  з а  г р а н и ц е й ! т к а в ы в а ю т  н е к о то р ы е  д а ты  в  более п оад- 
н п х п и с ь м а х  Д о с т о е в с к о го , к о то р ы м и  оп с т а р а л с я  о г р е д ы ь г ь  вр ом ч  з& рож де- 
ппя с в о е ю  эп и ч е ск о го  з а м ы с л а  ( с м . н и ж е ;. 2 5  м а р та  18 7 0  го д а  Д о с то е в с к и й  
пп ш ет. и а п р п м ер . М а й к о в у , что за м ы с ел  « Ж и т и я 1'  « уж е д ва год а к а к  
зр е е т  в  го л е в е » ; по эт о м у  у к а з а н и ю , зар о ж д еп п е  з а м ы с л а  п р п блп зн тсльп о с о 
в п а д а е т  с  тем  м ом ен том , к о гд а  в  Д рездене., в ию ле— а в гу с т е  1 8 6 7  ю д а , Д о с т о е в 

ск и м  «м ного к о й -ч его  в ы д у м а л о с ь , п р о ч у в с т в о в а д о с ь » .



т о гд а  п о н я т н ы м  с т а н о в и т с я ,  к а к  сл ед ств и е  э того  о б н о в л е н и я , 
то  н е о б ы к н о в е н н о е  в о о д у ш е в л е н и е ,  то т  и з у м и т е л ь н ы й  п о д ’ ем 
д у х о в н о й  ж и зн и  Д о с т о е в с к о г о ,  к о т о р ы м  отм еч ен ы  го ды  его 
з а г р а н и ч н ы х  ски тал ьч еств . Т о л ь к о  здесь  ведь п р о д у м а н ы  б ы 
ли  д о  к о н ц а  мы сли о п р е д н а з н а ч е н и и  Р о с с и и  и с у д ь б е  Е в р о 
пы, о п р а в о с л а в и и , к а т о л и ч е ст в е  и  с о ц и а л и з м е ;  д а в н о  у ж е  так  
л е г к о  и та к  ж а д н о  не  ч и тал  и не  п е р еч и ты в а л  Д о с т о е в с к и й ,  
к а к  здесь, ср ед и  т о м и т е л ь н ы х  п е р ее зд о в  из Д р е з д е н а  в Ж е
н е в у ,  Ф л о р е н ц и ю  и о п я ть  в Д р е з д е н ; зим ой 1809 г. п р о ч и т а н ы  
В о л ь т е р  и Д и д р о ,  и п р е д с т о и т  е щ е  п р о ч е с т ь  «ц е л ую  б и б л и о 
т е к у  атеистоЕ , к а то л и к о в  и п р а в о с л а в н ы х » ;  во  Ф л о р е н т и й 
с к о й  г о р о д с к о й  б и б л и о т е к е  с  к аки й -то  т о р о п л и в о й  ж а д н о ст ь ю  
х в а т а е т с я  он  за д а в н и ш н и х  л ю б и м ц е в  с в о и х ,  ф р а н п у з с к н х  
р о м а н и с т о в  40-х годов, Б а л ьзак а , Ж о р ж - С а н д . . . , — словом, он  
п о д в о д и т  и т о г  чем у-то , с в о д и т  счеты с о  всем  с в о и м  п р о ш л ы м , 
и это— в п ы л у  л и т е р а т у р н о й  р а б о ты , когда  н у ж н о  бы л о  с п е 
ш и т ь  и з о -в се х  си л  и вы сы л а ть  К а т к о в у  л и с т  за л и сто м  едва  
д о п и с а н н ы е  главы  « И д и о т а » . . .

Т а к а я  н е о б х о д и м о с т ь  с в е ст и  счеты  с п р о ш л ы м  возм о ж н а 
л п ш ь  п е р ед  л и ц о м  чего -то  н о в о го .  О щ у щ е н и е м  в с е б е  этого 
«нового»  п р о н и к н у т ы  и те и ск л ю ч и те  яьные по  с в о е й  с о д е р -  
ж а т е л ь п о с т и  п и с ь м а  Д о с т о е в с к о г о  к бл и зк и м  д р узь я м , к о т о 
р ы е  п р и х о д я т с я  к а к  раз на эти годы  з а г р а н и ч н о й  его  ж и з 
ни *). В  т о п е  э т и х  д р у ж е с к и х  п р и з н а н и й ,  з ед ва  у л о в и м ы х  
о т т е н к а х  стиля, т.-е. м еж ду стр о к, ч итается  и с п о в ед ь  Д о с т о е в 
с к о г о  о том с о б ы т и и  в н у т р е н н е й  его ж и зн и , к о т о р о г о  о н  д а в 
н о  ждал, и  к о т о р о е  т е п е р ь  с в е р ш и л о сь ,— он в е р и т  в это. Р а 
д о с т н о  п р и зн а е т с я  он  А п .  М а й к о в у :  воп р ос, «которы м м у 
ч и лся  со з н а т е л ь н о  и б е сс о з н а т е л ь н о  в сю  ж изнь»— те п е р ь  р а з
р е ш ен , те п е р ь  д о л ж п о  н а с т у п и т ь  у с п о к о е н и е — «хоть  бы и 
умереть», цель ж и зп и  д о с т и г н у т а .  С ловом . Д о с т о е в с к и й  у б е 
ж дает (и  то л ьк о  ли друзей, не  с ебя  ли  сам о го  вм есте  с н и м и ? ) ,  
что в н у т р е н н е е  о за р е н и е ,  с о в е р ш и в ш е е с я  в Д р е з д е н е 2),— не 
п р е х о д я щ е е ,  к а к  б ы в а л о  преж де, н о  у с т о й ч и в о е  и  длитель- 
пое, п ер ел о м  « п а  в с ю  ж и з н ь  и н а  в е к и  в е к о в » .

З десь ,— дз'мает Д о с т о е в с к и й ,— з а в е р ш е н и е  в с его  его д ел а  
ж и з н и ; в п о во й , зд е сь  о б р е т е н н о й  со з е р ц а т е л ь н о й  с п о с о б н о 
сти  д у х а ,— р а д о с т н о е  р а з р е ш е н и е  м у ч и тел ь н о го  в о п р о с а ,  с н я 
т и е п р о т и в о о е ч и я  м еж ду Б о г о м  и миром, Т е о д и ц е я . . .

г ). Т р и  п и сьм а 4 . Л . М а й к о в у ,— одно п з Ф лор ен ц и и  ( о т  1 1  ( 2 3 )  д е к а б р я  
18 6 8  г . ) ,  д в а  и з  Д р е з д е н а  (о т  1 2  ( 2 4 )  ф е в р а л я  1 8 7 0  г. и  2 5  м а р т а  ( 6  а п р .)  
1 8 7 0  г . ) ;  д в а  п и с ь м а  П о ан о в о й -Х м ы р о в о й ,— одно из Ф лоренци и (о т  8 ( 2 0 )  м а р т а . 
18 0 0  г., др угое из Д р езд ен а о т 1 7  ( 2 9 )  а в г у р т а  1 8 7 0  г . ) ;  и , н а к о н е ц , д в а  п и с ь м а  
II. С т р а х о в у  (и Д р езд ен а ,— от 2 6  ф е в р а л я  ( 1 0  м а р т а )  1 8 7 0  г. и 2 4  м ар та  
( 5  а п р е л я ) 18 7 0  г . ) .  С м . « Б и о гр а ф и я , п и с ь м а . . . » ;  Ч . В е .р и н с к п й  « Д о с т о е в 
с к о й » .

■) Согласно вашему допущению.



Н о  не о с т о р и ж п о  бы ло бы  д о в е р и т ь с я  то лько  этим п р и 
з н а н и я м и ;  ведь все это  л и ш ь  дом ы слы  Д о с т о е в с к о г о  о с е б е  са 
мом. К а к  б ы  и с к р е н н о  о н и  н и  з в у ч а л и — возм о ж н о н е во л ьн о е  
з а б л у ж д е н и е ,  н е в о л ьн а я  со с т о р о н ы  Д о с т о е в с к о г о  п е р е о ц е н 
ка  с о в е р ш и в ш е г о с я  в нем, п о д м е н а  о с у щ е с т в л е н н о г о  ж ел ае
мым. В н у т р е н н е  д о с т и г н у т о е  п о л п о е  п е р е р о ж д е н и е  д ол ж н о 
бы ло п о л е ч и т ь  о б ’е к т и в н о е  и столь же п о л н о е  в ы р а ж е н и е ;  для 
'Д о с т о е в ск о го  ( х у д о ж н и к а )  эта  н е о б х о д и м о с т ь  б ы л а  н е о б х о 
д и м о сть ю  твор чества.

В  Д р е з д е н е ,  в 1867 г о д у  Д о с т о е в с к и й  не то лько  « п р о ч у в 
ствовал», но  и а  п о  г о к о  й-ч е г о  в ы д у м а  л». А  п®зже, 
в у к а з а н н ы х  п и с ь м а х  ( А п .  М а й к о в у ,  С т р а х о в у  и И в а н о в о й -  
X м и р о в о й )  Д о с т о е в с к и й ,  о св ед о м л я я  д р у зе й  о  в н у т р е н н е й  
с в о е й  п е р ем ен е,  д ел ае т  это л и ш ь  вскользь  и п о п у т н о :  все  эти 
п и сьм а, в гл а зн ом  своем  с о д е р ж а н и и , посвящ ен ы ^ д р у г о м у ;  
о н и  го в о р я т  о б о л ьш о м  х у д о ж е с т в е н н о м  зам ы сле, к о т о р ы й , 
б у д у ч и  о с у щ е с т в л е н ,  д ол ж ен  с о о т в е т с т в о в а т ь  э т о м у  н о в о м у  
д у х о в н о м у  с о д е р ж а н и ю  х у д о ж н и к а .  «У меня н а  у м е  т е п е р ь . . . 
о гр о м н ы й  роман», п е р в о м у  А п . М а й к о в у  п р и зн ае тся  Д о с т о е в 
ск и й , « н а зв а н и е  е м у  «А теи зм » (р а д и  Б о г а ,  м е ж д у  н а м и ),  но 
п р еж д е , -чем п р и н я т ь с я  за к отор ы й , мне н у ж н о  п р очесть  ч уть  
не ц е л у ю  б и б л п о т е  t'y а теи с то в ,  к а то л и к о в  и п р а в о с л а в н ы х . . .  
Л и ц о  есть. Р у с с к и й  ч ел о век  н а ш е г о  о б щ е с т в а  и в  л е т а х ,  
н е  оч ен ь  о б р а з о в а н н ы й , но  и не н е о б р а з о в а н н ы й ,  не без  ч и 
н о в,— ь д р у г ,  у ж е  в л ет ах , т е р я е т  в е о у  в Б о г а .  Б е ю  ж и зн ь 
о н  з ан и м а л ся  о д н о й  то лько  с л уж б о й , из к о л е и  не в ы х о д и л  и 
д о  45 л е т  ничем .не отличался (р а з г а д к а  п с и х о л о г и ч е с к а я :  
г л у б о к о е  ч у в с т в о ,  ч е л о в е к  и р у с с к и й  ч ел о в ек ).  П о т е р я  веры  в 
Б о г а  д е й с т в у е т  на н е го  к о л о сса л ь н о  ( с о б с т в е н н о  д е й ст в и е  в 
р о м ан е ,  о б с т а н о в к а — о ч ен ь  б о л ь ш а я ) .  О н  ш н ы р я е т  п о  новым 
п о к о л ен и я м , п о  атеи стам , п о  сл авян ам  п евр о п ей ц ам , п о  р у с 
с к и м  и з у в е р а м  и п у с т ы н н о ж и т е л я м , п о  с в я щ е н н и к а м ;  сильн о, 
м е ж д у  п р очи м , п о п а д а е т с я  п а  к р ю ч ек  н е з у и т у - п р с п а г а т о р у ,  
п о л я к у  : с п у с к а е т с я  от п е го  в г л у б и н у  х л ы с т о в щ и н ы — п под 
к о н е п  о б р е т а е т  и Х р и с т а ,  и р у с с к у ю  землю, р у с с к о г о  Х р и с т а  
и  о у с с к о г о  Б о г а  (р ад и  Б о г а ,  не го в о р и те  н и к о м у ,  а для меня 
т а к :  н а п и с а т ь  этот п о сл е д н и й  ром ан, д а  х о т ь  бы  и ум е р е т ь —  
в есь  в ы с к а ж у с ь » . . .  И  к а к  бы  п р и о т к р ы в а я  т а й н у  з а р о ж д е 
н и я  столь в а ж н о го  для н е го  замысла, Д о с т о е в с к и й  п р и б а в л я е т :  
« П о р а сс к а за т ь  т о л ь к о  то. что мы все, р у с с к и е ,  п ер еж и л и  в п о 
сл ед н и е ю  л ет  в н а ш е м  д у х о в н о м  о азви ти и . . .»).

Т о н  этого  п и сь м а.— п р и п о д н я т ы й  т о п  и с п о в е д и  в самом 
с о к р о в е п п о м  и важном,-— ие п о к и д а е т  п  все  д р у г и е  письм а. 
И в а н о в о й - Х м ы р о в о й ,  С т р а х о в у  и о п я ть  М а й к о в у  п е р е д а ст  
Д о с т о е в с к и й  как  бы  отдел ь н ы е мом епты  р а зв и ти я  с в о е г о  за
мы сла. Э т о  б у д е т  п о с л е д н и й  его ро м ан , и то г  всей  ж и зн и , и б о



идея его— та, которо й  м учился, созн ател ь н о и л и  бе сс о зн ат е л ь 
но. всю  ж изнь сам он ,— с у щ е с т в о в а н и е  Б ож и е . С о о б щ а ю т с я  и 
п о д р о б н о с т и  сю ж ета, п л а н  б у д у щ е г о  р о м а н а :  о н  б у д е т  р а с п а 
д аться  на 5 б о л ь ш и х  п о в е с т е й ; д е й ст в и е  п е р в о й — это д етств о  
г е р о я ; втор ая  п о ве ст ь  б у д е т  п р о и с х о д и т ь  в м о н а ст ы р е ,  в ней 
и з о б р а ж е н  б у д е т  Т и х о н  З а д о н с к и й ;  гл а вн ы й  же ге р о й  всего 
п р о и з в е д е н и я  е щ е  в i -ой  части в ы с т у п а е т  13-тилетним  маль
чиком, у ч а с т в у ю щ и м  в с о в е р ш е н и и  у го л о в н о г о  п р е с т у п л е н и я  ; 
в н у т р е н н е е  р а з в и т и е  и п о с т е п е н н о е  п р и б л и ж е н и е  к Б о г у  э то 
го ч ел овек а — т а к о в о  о с н о в н о е  д е й с т в и е  всей  э п о п е и  в целом, 
к о т о р у ю  те п е р ь  (1870 г.) Д о с т о е в с к и й  н а зы в ает  у ж е  не  п е р в о 
нач альны м  заглави ем  «А теи зм » (х8б8), а  и н а ч е ,— « Ж и т и е  в е 
л и к о г о  г р е ш н и к а » . . .

Зам ысел, столь с и л ьн о  в о л н о в а в ш и й  в о о б р а ж е н и е  п и с а 
теля, не  мог б е с с л е д н о  и с ч е з н у т ь ;  не мог о н  не б ы ть  з а п и с а н 
ны м у ж е  в момент св о его  за р ож д ен и я. Э т о  и п о д тв е р д и л о сь  
в п о л н е  п р и  зн а к о м ст в е  с ч ер н овы м и  р у к о п и с я м и  Д о с т о е в 
с к о г о . . .  .

П е р е д  п а м п — л и с т к и  с беглы м и, п о д ч ас  н е д о го в о р е н н ы м и  
з ам е т к ам и ;  это— м г н о в е н н о  м е л ь к н у в ш и е  в в о о б р а ж е н и и  х у -  • 
д о ж н н к а  и то тчас ж е з а п и с а н н ы е  э п и зо д ы  п о в е с т в о в а н и я ;  или 
п р о с т р а н н ы е  «н о та-б ен э»  к с п о с о б у  вы п о л н е н и я  з ам ы с л а; 
то н к и е ,  сл о в н о  к р уж е в о ,  р и с у н к и  г о т и ч е с к и х  с ь о д о в  вы ч ер ч е
ны к а к  бы  в разду.чьн н ад  с у д ь б о й  ге р оя, над х а р а к т е р о м  его, 
со зд а вае м ы м  к р о п о т л и в о ,— р аз р о з н е н н ы м и  и скуш ымп зам ет
ками. Н о ,  н е см отр я  на св о ю  к р ат к о сть , з а п и си  эти местами 
ст о л ь  отчетливы , я р к и , в п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  в н е ш н е й  своей  
р а з р о з н е н н о с т и — т а к  в н р т р е н н е  п о сл ед о в а тел ь н ы , что в о з м о ж 
но т е п е р ь  н е  то л ьк о  в о с ст а н о в и т ь  зам ы сел Д о с т о е в с к о г о ,  но  н 
п р и б л и з и т е л ь н о  к о н с т р у и р о в а т ь  его  п р е д п о л а г а в ш е е с я  о с у 
щ е ст вл е н и е .

«Ж и ти е»,— п о в е с т в о в а н и е  о ж и зн и  н е к о е го  и з б р а н н и к а ,—  
д о л ж н о  бы л о  н а ч и н а ть с я  р а с с к аз о м  о д е т с т в е  героя. О  н 
п р е д с т а е т  п е р ед  читателем  м ален ьким  мальчиком, к о т о р о м у  
пе т  ещ е и д е ся т и  л е т ;  но  у ж е  т е п е р ь — « у ж а с н о  мггого о с е б е  
дум ает». Э т о — п е р в ы е  п р е д ве ст и я  б о л ь ш о й  и о р и г и н а л ь н о й  
Л ич ности, г е р о я .  « М а л ь ч и к  ди к и й » , н р а в с т в е н н о  о д и н о 
кий, с р е д и  ч у ж и х  и в р а ж д е б н ы х  ем у лю дей. О н  ж и вет у  к а 
к и х -т о  «старич ков», в сред е б у д н и ч п о - п о ш л о й  и н е п р и г л я д 
ной н р а в с т в е п п о .  Т у т  « п а д е н и е » ;  п о  вечерам п р и езж аю т «го
сти», н а п и в а ю т с я ,  ц а р и т  г р у б а я ,  ц и н п ч п а я  о т к р о в е н н о с т ь  в 
р а з г о в о р а х ;  т у т  же к а к и е-т о  ж е н щ и н ы :  А н н а .  В а с и л и с а ; ими 
т о р г у ю т :  В а с и л п с у  п р о д а л и , но о н а  у б е г а е т  вместе с А н н о й .  
Н а  гл азах  м альчика п о г и б а ю т ,— « зап и ваю тся , п а д а ю т » ,— к а 
кой-то «из у ч е н ы х  гостей», п отом  п с т а р и к  со  с т а р у х о й ;  «сла
беют» н а п п в ш и сь ,  в а л я ю т с я . . .  В  этом р а с тл е н н о м  б ы т у  и р а 
с т е т  м альчпк,— п а ч и н ае т  д ум а т ь  н ч ув с тв о в а ть .



П е р в ы е , р е зк и е  вп еч атл ен и я  его— н е д о у м е н и е  над « ч еп у
х о й » , н е л еп о ст ью  ж и зн и  «больш их». О н и  гл у п ы  и нич то ж н ы , 
н о  «вер ят в с в о ю  ч е п у х у » . . .

Ж и з н ь  с р а зу  же п р е д ст ае т  ему, к а к  б е с с м ы с л и ц а  н «неле
пость», в к отор о й  н у ж н о ,  о д н а к о ,  н а й ти  смы сл, чтобы о п р а в 
д ать  се. Э т о  и есть д ел о  е г о  ж и з н и ,— то, о чем б у д е т  п о в е 
ство ва ть  « Ж и г и е » . . .  П е р в ы е  г л у х и е  п р о те ст ы  (« к а к  о н и  сыег 
ю т?»— н е г о д у е т  р е б е н о к  н а  п р и е з ж а ю щ и х  го ст ей )  ^ уед ин яю т 
е ю ;  к то м у  же д а е т  о с е б е  знать  с и л ьн ы й  и в л а д ы ч е с т в у ю щ и й  
х а р а к т е р ;  мальчик все  .больше и б о л ь ш е  зам ы к а ет ся  в своем  
с о б с т в е н н о м  мире вымысла.

С т а р и к  зан и м ал ся  п ер вы м  его  о б у ч е н и е м :  читал и с т о р и ю  
К а р а м з и н а ,  а р а б с к и е  с к азк и , р а с ск аз ы в а л  о л е г е н д а р н ы х  п о 
д в и г а х  С у в о р о в а .  Э т о — п е р в ы е  и ск р ы , к о т о р ы м и  в о сп л а м е
няемся п р и р о д н а я  ф ан тази я  р е б е н к а .  О н  в о сто р га ется  К а р а м 
зи ны м  и н а ч и н а е т  у ж е  сам м н ого и ж а д н о  читать,— л ю б и т  
и с т о р и ю  и р а с с к а з ы  о п у т е ш е с т в и я х ,  п отом  р о м а н ы  В ал ьтер -  
С к о т т а ,  П у ш к и н а  и Го голя . Н о  ч и тает  не  то лько  у с в а и в а я ,  но- 
и т в о р ч е ск и  п е о е р а б а т ы в а я  п р о ч и т а н н о е :  ф а н т а з и р уе т  н а д
к н и го й , м е ч т а е т .  О н  и н с т и н к т и в н о  п р яч ет ся  в эти меч
ты свои  от  ж и зн и , п о то м у  что о н а  то л ьк о  «чепу'ха», к о т о р о й  
те ш ат  се б я  «больш ие». \ здесь, в м ечтах— я р к и м и  к р а ск а м и  
у к р а ш е н н ы й  мир ге р ое в  и п о д в и г о в :  и, кон еч н о , п е р вы й  гер ой  
зд е сь — он сам.

С к о р о  мальчик н а х о д и т  се б е  д р у г а ,— н а п е р с н и к а  этим 
горячим и затаен н ы м  грезам. I! доме «старичков» ж и вет « х р о 
менькая»,— д е в о ч к а  К атя. О  н р а с тет  вм есте с  ней, вм есте  
х о д и т  у ч и т ь с я  к д р у г и м  детям  п о -ф р а н ц у з с к и  и п о -н е м е ц к и , 
вм есте  с ней  т е р п и т  о т  н и х  о б и д ы , н а с м е ш к и . И  к о д н о й  толь
ко  « хр ом ен ько й »  п р и в я з а н  н е л ю д и м ы й  и д и к и й  мальчик, но  
с к р ы в а е т  это и вы к а зы в а ет  п р е н е б р е ж е н и е ;  о н а  же « х р о м е н ь 
кая», ж алкая. Н а д  н ей  п р о б у е т  свою  с и л у ,  д е с п о т н ч е с к п  п о 
м ы кает  ею, бьет за в с як о е  о с л у ш а н и е ,  за мелочи. « Х р о м е н ь 
кая» б е з р о п о т н о  сн о с и т,  все и с п о л н яе т . И  см у т н о ,  п р о т и в  уже 
о з л о б л е н н о й  волн своей , мальчик у г а д ы в а е т  к а к у ю -т о  с к р ы 
т у ю  с и л у  и этой смешн-ой и жалкой « хром он ож ке». У  н е го  у ж е 
п р и в ы ч к а  ее б и т ь ;  но  пот когда  н а п и в а ю т с я  «старич ки» и 
« хром ен ькая» , н е см о тр я  н а  ст р о го е  его з а п р е щ е н и е ,  п л ач ет  
над н и м и , у с л у ж л и в о  п о м о г а е т .— оп не бь ет  ее, см и р я ет ся , 
сам п е  п о н и м ая  с е б я . . .  И  то л ьк о  ей п о в е р я е т  он  все с в о и  
м е ч т а н и я ;  вм есте  с ней ч и тае т  р о м а н ы  пли п е р е с к а з ы в а е т  п р о 
ч и т ан н о е .  У ж е  о з л о б л е н н ы й  п о с к о р б л е н п ы й  б е з о б р аз и е м  
ж и зн и , о н  бы, каж ется; у м е р ,  если бы  кто п о д с л у ш а л  его меч
ты ; но  « хр ом он ож ке»  во всем  о т к р ы в а ет ся .  А  о н а  х р а н и т  тай- 
и у ,— без п р и к а з а н и я , сам а п о н я в, ч то  ее п а до  х р а н и т ь ,  что у  
н и х  есть  та й н а. О д н а к о ,  м н огое  в его  м е ч т ах  не  п р и н и м а е т ,  а 
то лько  в ы с л у ш и в а е т  и б е р е ж е т . . .  К  х р о м е н ь к о й  д ево ч к е  п р и 



л е п л я ю тся  п е р в ы е  п р о б у д и в ш и е с я  влеч ен ия д у х а ;  по  это 
то лько  е щ е  «мечты» ум а, и п о т о м у  мож ет бы ть  о н а — « х р о м е н ь 
кая» 1).

« М е ч т а те л ь ств о  мальчика у ж е  в э т и х  п е р в ы х  с в о и х  п р о 
я в л е н и я х — о щ у щ е н и е  св о е г о  «я», сво ей  сам ости , б о л е з н е н н о -  
д е с п о т и ч е с к о й , и с кл ю ч и тел ь н ой . Б е с п р е р ы в н а я  мысль его, к а к  
стал  се б я  п о м н и т ь — «чем я  б у д у ,  и к а к  это все  сделаю ?». Д е 
во ч к е  р а с ск а з ы в а е т ,  что « б у д е т  к ор ол ем » ; власть, г о с п о д с т в о  
над д р у г и м и — это его у д е л ,  он  с т р а с т н о  вер и т  этом у, мечтает...

В  таком  и с к у с с т в е н н о м  м ире н е ж и в ы х , к н и ж н ы х  ч увств  
о д и н  то л ьк о  вл асте л и н — его «я». « Х р о м ен ь к а я »  для него—  
в се  то , что не «я», не  его «я». Н а д  « хр о м ен ьк о й »  н е п р е с т а н н о  
г о с п о д с т в у е т  п о эт о м у,  к а к  бы  у б е ж д а е т  себя  в с о б с т в е н н о м  
м о гу щ е ст в е .  « Б о г  знает, что с н ей  д елает»— г о в о р и т  п р о  н е го  
кто-то, н аб л ю д ая  со  сто р о н ы . «Я сам Бог», го в о р и т  и в н у ш а е т  
он К а те , за ста в л я ет  ее с е б е  п о к л о н я ть ся .  « Т о г д а  п о л ю б л ю , 
к о г д а  все сделаеш ь». Т а к ,  мысль о Б о г е  в п е р в ы е  п р е д с т а е т  во 
в р а ж д е б н о м  п р о т и в о п о л о ж е н и и  с в о е м у  «я». Т у т  за в я зк а  того- 
в н у т р е н н е г о  д е п с тв и я ,  к о т о р о е  д ол ж н о бы ть  р а зв и то  и с ч а с т 
л и в о  з а к о н ч е н о  ж и ти й н ы м  п о в е с т в о в а н и е м . . .

В  п о ш л о м  н р а с т л е п п о м  б ы т у  «старич ков», с р е д и  п ь я н ы х  
л п ц  и м елкого т о р г а ш е с т в а ,— д аж е ср ед н  этого  «п аден и я » и н о 
гда с о в е о ш а е т ся  все же н еч то  такое , что в д р у г  п р и о т к р ы в а е т  
т а й н о е  п веч н о е  ж и з н и ; к таки м  со б ы ти я м  п р п к о в ы в а е т с я  н е 
у д е р ж и м о  п ы т л и в о е  п н и м ан п е р е б е н к а ;  о н и , как  загадка, 
о с т а н а в л и в а ю т  его п е р е д  с о б о й  п вы р ы ваю т, х о т ь  п а  м гн о ве
ния, из о б о с о б л е н н о г о  м и о а  «мечтательства». « Х р о м е п ь к а я »  
п р о п а д а е т  из д о м у ;  мальчпк н а х о д и т  ее в с н е г у  п о лузам ер з-  
ш е й ;  н е с е т  п а  р у к а х  дом ой , с п а с а е т  н в п е р в ы й  раз пе б ь ег  
ее, н о . . .  ц е л уе т. П о т о м — пе р вая  и с п о в ед ь ,  п е р в ы е  о е л п ги о з-  
пъте в о п р о с ы  с а м о м у  с е б е :  «что у  него там в я щ и ч к а х  и в ч а 
ш е ?  Е с т ь  ли  Б о г?»  И , н а к о н е ц ,— п е р в о е  с о п р п к о с и о в е п и с  с о  
смертью . П о  в н е ш н и м  п р п з п а к а м  см ер ти  (п о с л е д н е е  пр пча- 
щ е н и е  у м и р а ю щ е г о )  мальчпк в п е р в ы е  и с м у т н о  у г а д ы в а е т  
м п ст п ч е ск п й  см ы сл ее, к а к  см ы сл ж н з н п : Ьпять п е р ед  нпм, с 
н о в о й  си лой . тот_же в о п р о с ,— « Е сть  л и  Б о г ?»  Т а к ,  в з а м к н у 
т у ю  ж и зн ь  го р д о го  в о о б р а ж е н и я  втор гает ся  вр ем ен ам и  нечто 
но вое, н е о ж п д а н н о е :  ж алость, с о ч у в с т в и е ,  се р д е ч н а я  р а с т р о 
г а н н о с т ь  (к  « х р о м е н ь к о й » 1) н п а с т о й ч и в ы й  в о п р о с  (н е  т о л ь 
к о  у м а  у ж е ) ,— не о себе , п е  о своем  влад ы ч естве, но  о ком -то  
б е с к о н е ч н о  п р о т и в о п о л о ж н о м  и ч уж д о м  (в этом у ж а с ) ,  о Б о 
ге. И  у ж е  зав я зы в ается  б о р ь б а :  « Е сть  ли Б о г ? » — с п р а ш и в а е т  
п ы тл и во мальчик п ч у в с т в у е т  «гадливость», к а к  в с я к и й  раз,

а ) В о т  э т а  с в я з ь  ( в  з а п и с я х  Д о с т о е в с к о го )  м еж д у « м сч та тс .тьство м »  в 
« хр о м о той », к а к  его  си м в о л о м : « П с н адо г о в о р и т ь : оп  м еч тал  о то м -то , по o i.' 
шел к  хр о м о п ьк о й  п  говор и л  то -т о » .



к о гда  с о п р и к а с а е т с я  с  я в л ен и я м и  из д р у г о г о ,  н е  сво его , не 
«мечтательного» м н р а . . .

С м ертью  «старичков» за к а н ч и в а е тс я  первы й, р а н н и й  п е 
р и о д  ж и зн и . М а л ь ч и к у  т о гда  13 лет. О н  н а к а н у н е  р о к о в ы х  
и с п ы т а н и й . . .  Отрочестве) героя  н а ч и н а е тс я  « п е р есел е н и ем  к 
Л л ь ф о н ск о м у» . А л ь ф о н с к н й — это отец его. С  ним св я за н о  б ы 
ло, в ер о я тн о ,  « ч ув ств о  р а зл ук и »  в р а н н е м  д етс тв е ,  к огда  маль
ч и к  ж пл у  ч у ж и х  «старич ков». Т е п е р ь ,  п о сл е  и х  см ер ти, м аль
ч и к  к а к н м -то  о б р азо м  и а х о д и т  о т ц а  и семью , вм есте  с « х р о 
м енькой» п е р есел я ется  к Л л ь ф о н ск о м у. Т о л ь к о  о т е ц  лтс— н е 
за к о н н ы й , и сем ья— ч у ж а я ;  т у г  м ачеха, ж ен а  А л ь ф о н ск о го ,  ее 
д ети ,  « св ед е н н ы й  б р а т » ; м а льчи ку п о д ч а с  о б ’являю т, что он 
«не бр ат»  ему. О д н а к о ,  с отцом  б л и з о к ;  то т  ч ас то  и д о л го  г о 
в о р и т  с сы н о м , п о у ч а е т  н р а с с п р а ш и в а е т  его. Н о  о т н о ш е н и я  
в р ем ен ам и  о б о с т р я ю т с я .  И  в с е -т а к и  за о с к о р б л е н и е  о т ц у ,  за 
п о щ е ч и н у ,  готов м стить  к р о в ь ю . . .  О т  о т ц а  мальчик с к о р о  п е 
р е х о д и т  в п а н с и о н ,  к  ф р а н ц у з у  С у ш а р у .  Т е м н о е  п р о ш л о е , 
н е з а к о н н о е  п р о и с х о ж д е н и е  мальчика ст а в я т  его здесь  в лож)- 
н о е, н е р а в н о е  с  д р у г и м и  д етьм и п о л о ж ен и е .  У  С у ш а р а  в о с 
п и т ы в а ю т с я  « м а т у ш к и н ы  д е т и » ;  о н и  га д л и в о  (« н х  га д л иво сть  
о т  гл у п о ст и » )  с м отр я т н а  н о в о го  т о в а р и щ а ,— сум р а ч н о г о ,  
м р ач н о го. И  п ер ед  С у ш а р о м  в о з н и к а е т  д аж е в о п р о с ,  «чтобы 
не с д етьм и жил и в о с п и т ы в а л с я  этот мальчик, но  «с лакеям и», 
— п о  к р ай н ей  мере, отдельно. С р е д и  н о в ы х  то в а р и щ е й  маль
ч и к а  (к а к о й -т о  А р к а ш к а ,  Б р у т и л о в  и др.) в ы д ел яется  ф ран
ц у з  L a m b e r t  (в н е к о т о р ы х  з а п и с я х  A l b e r t ) .  О н  в с е х  у д и в л я е т  
в п а н с и о н е  своим зверством. L a m b e r t  и с п о в е д у е т с я  и п р и ч а 
щ а е т с я  (п р и  этом— к а к о й -то  ф р а н ц у з  П у г о ) ,  но в Б о г а  чне ве
р и т  и ц и н и ч е с к и  п р и з н а е т с я  в э т о м . . .  В  п а н с и о н е  о д и н о ч е 
с т в о  мальчика е щ е  гл уб ж е, е щ е  с о с р е д о т о ч е н н е е ,  чем п р е ж д е ;  
н елю дим , н е о б щ и т е л е н , см отр и т н а  в с е х  о с т а л ь н ы х  детей , как 
н а  н ечто с о в е р ш е н н о  с е б е  ч уж д о е. О н  с и л ь н о  з а д у м ы в а е т ся ,  
его в сегд а  ч т о -н и б у д ь  у ж а с н о  у в л е к а е т :  ж и тел и  л у н ы , н а п р и 
мер— со в се м  д р у г о й  мир, н е п о х о ж и й  н а  з д е ш н и й ;  Гамлет, его 
о д и н о ч е с тв о ,  ч т о - н и б у д ь  ещ е,— может б ы ть  « С к у п о й  ры нарь» 
П у ш к и н а .  П р и в ы ч к а  ж ить на счет то л ьк о  с в о е г о  в о о б р а ж е 
ни я, го л овн ы м и  мечтами здесь ещ е б о л ь ш е у к о р е н я е т с я .  И  
мьяты его те п е р ь  все б о л ь ш е  и б о л ьш е т е р я ю т  д е т с к у ю  рао- 
плы п чатость  и с л у ч а й н о с т ь ;  о н и  с о с р е д о т о ч и в а ю т с я  на одном 
и главном . М а л о -п о -м а л у  все р а з н о о б р а з н ы е  ф а н т а с т и ч е с к и е  
об р а зы , все грезы  к а к  бы  с т я ги в а ю тся ,  с .тпваются в о д н ой , 
о с о б е п п о  яр к о й , о с о б е н н о  н а с т о й ч и в о й  и п р о ч н о й  м е ч т е;  о н а  
р а стет , ш и р п т с я ,  все б о л ьш е п р и о б р е т а е т  с и л у  и власть  над 
д у ш о й  мечтателя, п р е в р а щ а е т  его в од ер ж и м ого, в о б р е ч е п п о -  
го, в р а б а  сво ей  же и д е и . . .

Риге в р а н н е м  д етстве , « у  с та р и ч к ов» , «как стал  себя  п о 
мнить», п е р ва я  мысль его, о п ас н а я  и ч р езвы ч ай н ая, даж е не



мысль, а и н с т и н к т и в н а я  у в е р е н н о с т ь ,— что он б у д у щ и й  ч ело
век н е о б ы к н о в е н н ы й .  «Я б у д у  королем», ф ан тази р овал  он 
тогда. Т е п е р ь ,  в п а н с и о н е ,  к огда  с м еш н ая  о б с т а н о в к а  ещ е б о 
л е е  п р о т и в о р е ч и т  этой мечте (о н  ведь «с л а к е я м и » ),— ф ан та
зия, н а п е р е к о р  всем у , п р е в о з н о с и т  его выьче и вы ш е, о н  б е с 
п р е р ы в н о  д ум ае т  о б  о д н о м ; д етск а я  гр еза  о к ор ол е со з р е в а е т  
в «огром ны й  зам ысел влады чества». Е щ е  «у ста р и ч ков» , в о б 
с т а н о в к е  т о р г а ш е с т в а  и н аж и вы , мальчпк г л у б о к о  п о ч у в с т в о 
вал м о г у щ е с т в о  д ен ег.  О т  о д н о г о  из го стей , от  р о с т о в щ и к а  
(«человек у ж а с н ы й » ) ,  он  у з н а л  о  п р оц ен та х ,— с р ед стве  п р и 

у м н о ж а т ь  свои б о га тс тв а .  И  в о т  те п е р ь  р а н н я я  мечта о з н а ч е 
н и и  д е н е г  о р г а н и з у е т с я ,  зреет. Б  п а н с п о н е  за э т у  мы сль о 
деньгах ц е п л я е т с я  и н с т и н к т и в н о е  и  сму'тное ещ е чу-вство 
св о е й  силы , с в о е г о  б у д у щ е г о  п р е д н а з н а ч е н и я ,  м о гу щ ес тв а .  
О н  д а г н о  у ж е  начал со б и р ат ь ,  к о п и ть  д ен ь ги ,  не  с о зн а в а я  
я с н о ,  для чего это делает. В  п а н с н о п е  идея н а к о п л е н и я  и с п о д 
воль п р о я с н я е т с я  и у к р е п л я е т с я .  Э т о  н е л еп ая , ф а н т а с т и ч е 
ская мечта о р о с т о в щ и к е — в л ад ы ке мира. Д и а л е к т и к а  в этом 
«замысле влады ч ества»  т а к о в а :  чтоб ы  д о с т и г н у т ь  го с п о д с т в а  
над д р у г и м и  (а  это н уж н о , это то л ьк о  и ц е л ь !) ,  н е об хо д и м о , 
п р еж д е всего , п о б е д и т ь  с еб я ,  д у м а е т  он, н а д о  п р и о б р е с т и  т у  
в н у т р е н н ю ю  с и л у ,  в к о т о р о й  та й н а  в с я к о го  г о сп о д с т в а .  П о 
этому' б у д у щ и й  вл ад ы ка  мира д ол ж ен  п р о й т и  т р у д н ы й  и с к у с  
сам о о т р е ч е н и я , и с п ы т а т ь  се б я  л и ш е н и я м и ,— голодом , физиче- 

■ с.кой болью , р а н а м и  и с о ж и га н н я м и , «чтобы н и ч его  н е  б о я т ь 
ся». И с п ы т ы в а я  себя так, мальчик ду мает, что это  л и ш ь  ср ед 
ство к н а к о п л е н и й :  л и ш ь  п р и у ч е н и е  себя  д о в о л ьств о вать ся  
малым, л и ш ь  э к о н о м и я -  Н о  н е у л о в и м о  для с о з н а н и я ,  в у р о д 
л и в ы х  ф орм ах, в п е р в ы е  зая в л я ет  с еб я  с к р ы тая  в нем сила 
с х и м н и ч е с т в а  и а ск е зы ,— но то лько  е щ е  к г к  с и л а  б е з  св о е г о  
п р и л ож ен и я ; п р илож ится ли о н а  к п р о с ве т л е н и ю  ж и зн и  Д у 
хом  пли к о т р и ц а н и ю  ж и зн и  вне с в о е й  то л ьк о  г о р д ы н и ?  Н е 
и зв естн о  е щ е ;  п о к а  то л ьк о— «чтобы  н и ч ег о  не бояться». И  
ем у каж ется, что это  б е с с т р а ш и е ,  эта д о с т и г н у т а я  в н у т р е н н я я  
сила то лько  и н у ж н а , чтоб ы  ста ть  всес и л ь н ы м  р о с т о в щ и к о м : 

•рука  о б  р у к у  с этим с у р о в ы м  с а м о в о с п и т а н и е м  м у ч ен и я м и  
ид ет  н а к о п л е н и е  ден ег.  Н о  и н с т и н к т и в н о  р е ш а е т  н е п р е м е н н о  
только ч естн ы м  п у т е м  н а ж и в ат ь  ден ьги . F-слп д ен ь ги  в ы р аж е 
н и е впугт р е н н е й  го р д о ст и ,  м о г у щ е с т в а ,  то  м о ж н о ли т у т  у н и 
ж аться до лести , л о в к о ст и ,  до п л у т о в с т в а ? .  .

И та к, п у с т ь  он о д и н о к  и с людьми н е у ж и в ч и в ,— от г о р д о 
сти и н е с х о д с т в а  с ним и. В  этом о д и н о ч е с т ве он  б у д е т  г о с 
п о д с тв о в а ть  пад м иром  си л о й  золота. Д е н ь г и — сам ая п р и г о д 
ная гут сила, д ум а е т  он. Д а ж е  если о н  и пе б у д е т  « н е о б ы к н о 
венным». но  самым о б ы к н о в е н н ы м , «оп д п п ар н ы м », то  ден ь ги  
д а д у т  ем у все, т.-с. « в л а с т ь  и п р а в о  п р е з р е н ь я » .  
В о т  ф орм ула его б у д у щ е г о  м о г у щ е с т в а ;  не с то л ь к о  в л а с т ь —



реально е, о ся за е м о е  о б л а д а н и е ,— ск о л ь к о  п р ав о  п р е з р е н и я ,—  
в н у т р е н н е е  п р ав о  п р е в о з н е с т и  себя над д р у г и м и ,  м о г у щ е с т в о  
.в себе. И  каж ется ,— золото н у ж н о  ем у  то л ь к о  для б е с к о р ы с т 
н о г о  с о з п а п и я  т а к о г о  п р ав а ,  то л ь к о  к а к  си м вол т а к о г о  м о г у 
щ е ст ва .

О д н а к о ,  п о  врем ен ам  вера в э т у  м ечту о с л а б е в а е т  пли с о 
всем п о к и д а е т  его. О н  к а етс я  и м уч ае тся  со в ес ть ю  в том, что 
е м у  та к  «низко» х о ч е т с я  б ы ть  н е о б ы к н о в е н н ы м . В е д ь  есть  
н а у к и ,  п о эзи я, п о д в и г и  героизм а. Э т о  «выш е» ц л у ч ш е , чем 
зол ото  р о с т о в щ и к а .  Значит, надо, ч тоб п в этом о н  бы л вы ш е 
и л у ч ш е  д р у г и х .  П о  о н  у т е ш а е т  себя ,— гак о п р а в д ы в а е т  свою  
м ечту  о з о л о т е :  «чтоб все п о к л о н и л и с ь , а я п р о щ у» . Т о л ь к о  
для это г о  го с п о д с т в а ,  хо тя  бы м г н о в е н н о го ,  н у ж н о  ем у  зол о
то , а  там— «он простит», может бы ть, и не в о сп о л ь зуе тс я  вовсе 
с в о е й  в л а с т ь ю . . .

С  этой  мечтой своей  он т а к  сж и ва е т ся ,  ч то в н е  ее не ж и 
вет совсем , не видит, н е  зам еч ает д р у г о й ,  не «мечтательной» 
ж и зн и . Э т о  п о л н а я  о т ч у ж д е н н о с т ь ,  ом ер т в ел о с ть  д у ш и  для 
всего , что в ы х о д и т  за о г р а н и ч е н н ы е  ее пределы . С воей зам
к н у т о с т ь ю  он в ы зы ва ет  или н е д о у м е н и е ,  или н а с м е ш к и  о к р у 
ж а ю щ и х ,— С у ш а р а ,  то в а р и щ е й . В с е  см отрят н а  н е ю ,  к а к  на 
э к с ц е н т р и к а .  Э т о  ещ е б о л ь ш е о б о с о б л я е т  его. В  та к о й  мечта
те л ьн о й  о т ч у ж д е н н о с т и  у т р а ч и в а е т с я  мало по м алу н е п о с р е д 
с т в е н н а я  с п о с о б н о с т и  н р а в с т в е н н о  о ц е н и в а т ь  себ я  и д р у г и х .  
М а л ь ч и к  с о в е р ш а е т  н е ск о л ьк о  б е з о б р а з н ы х  п о с т у п к о в  в с о о б 
щ е с т в е  т о в а р и щ е й  (д р а з н я т  б а р ы н ю , н а п а д а ю т ,  о с к о р б л я ю т ;  
н а п й в а е т с я  п ь я н ; 'полны й р а з в р а т ) .  И з г л у б и н ы  д у ш и  п о д н и 
м ается, о д н а к о ,  п р отест .  С в о б о д н ы й  и б о л ьш о й  д у х  не з-жи- 
вается в т е сн о й  с к о р л у п е  «идеи», р вется  н а р у ж у ,  из «м ечта
тел ьн ого»  о д и н о ч е с т в а  к ж изни. «М  н о  г о е  е г о  и н о г д а  
т р о г а е т  с е р д е ч н о » .  Н о  идея д а в и т  и г л у ш и т  п о к а  эти 
с в о б о д н ы е  п о ры вы . Т а к  п р о х о д я т  два  года  в п а н с и о н е  С у ш а 
ра. Э т о  годы о б о с о б л е н н о й  ж и зн и  в «идее». Н е п о с р е д с т в е н 
ная, ж ивая  с в я з ь  с  ж и зн ь ю  н ад о р ва н а. И  в та к о й  бо га той  
н а т у р е  этот р а с к о л  д олж ен  проявиться  не иначе, к а к  в к р а й 
ней форме св о ев о л ь ст в а, в п р е с т у п л е н и и . . .

О т  С у ш а р а  мальчик 'п е р е х о д и т  в д р у г о е  у ч е б н о е  заве де- 
ки е , к Ч е р п а к у  (в  ги м н а з и ю ).  Н о  то тчас же п о  п е р е х о д е  у ч и 
н я е т  п о б е г ;  с п и л  о п я ть  « х р о м е н ь к а я » ;  но  кром е н е е— К у л и 
ков, р а з б о й н и к  ( ? ) .  В м е с т е  с ним  с о в е р ш а е т  о н  у б и й с т в о .  Н о г  

еле п р е с т у п л е н и я  К у л и к о в  этот (о н  бегл ы й  со л д ат)  р е ш а е т  
п р и к о н ч и т  и м атьчн ка. Н о  он п р о я вл я е т  «силу духа». то т  его 
пе реже г, а  о т п у с к а е т . . .

П р е с т у п л е н и е  п о тр я сае т , с б и в а е т  с т о л к у ;  мальчик ч у в 
с т в у е т  е с т е с т в е н н у ю  н е о б х о д и м о ст ь  сж аться  в н у т р и  себя и 
п о о б д у м а т ь .  чтобы  иа ч е м -н и б у д ь  « уст ан о ви ть ся » . « И э  о



Б о п  п о к а  I е д у м а е т  и с н о в а  у с т а н а в л и 
в а е т с я  п а  д е н ь г а х » .  О п  о п я ть  в ги м н а зи и  ( у  Ч е р 
п а к а )  и к а к  бы  см и рен , как  бы  и щ е т  себя , т у  т о ч к у  о п о 
ры , к о т о р а я  п о к о л е б л е н а  с о в е р ш и в ш и м с я .  К р о в ь  и н о гд а  его 
м учает. Г ад ли во ст ь , п р е з р е н и е  к людям и о т ч у ж д е н н о с т ь  не 
о с л а б е в а ю т  о д н ак о , а уси л и в а ю т с я .  Н е о ж и д а н н о  отли чи лся  
н а  экзам ен е, —  п р о ти в  воли, п о т о м у  ч то р е ш и л  п р и к и 
н уть ся  и диотом . П о с л е  экзам ен а все в в остор ге  о т  него, 
л ю б ят, л а с к а ю т ;  а он  м уч ается  п п р е з и р а е т  с еб я ,  что 
«поддался», с н и зо ш е л  д о  э т и х  лю дей. Г о р д о ст ь  в нем 
н е п о м е р н а я . . ^

П о сл е  ги м н ази и , вместе с А л ь ф о н ск и м , ж и вет  в деревне.
У  А л ь ф о н с к о г о — л ю б о в н и ц а ;  А л ь ф о н с к а я  же (м а ч е х а  ге р о я ),  
из мести с х о д и т с я  с п р еж н и м  своим  п о к л о н н и к о м . М а л ь ч и к  
с л у ч а й н о  у з н а е т  о б  этой  связи , н о  молчит. О т е ц  знает, что 
сы н  не вол ьн ы й  сви детель  ег о  позора... В  д е р е в н е  р а з в е р т ы 
вается  и д р у г о й  п о б о ч н ы й  эп и зо д  ж и з н е о п и с а н и я — « п сто р и я  
со  срамом К ати» ( ? ) .

П о с л е  д е р е в н и  о н  в М о с к в е  п с х о д и т с я  со ш к о л ьн ы м  
с в о й м  т о в а р и щ е м  L a m b e r t ’oM; ещ е у  C v u ia p a  L a m b e r t  у д и в 
л я ет  в с е х  своим  зверством . Т е п е р ь ,  когда  « у к у с и л и  страсти», 
L a m b e r t  ввод ит его в разврат. О п  б р о са е тся  в р азвр ат  потом у, 
что м н огое его  с ер д еч н о  тр о га ет  (к а к  преж де, зам ер за ю щ ая  
« хр о м ен ьк ая »  или ч у в с т в о  к о т ц у )  ; ои  не х о ч е т  этого, береж ет 
с в о ю  го р д о ст ь  и со злости  и го р д о с т и  р е ш а е т  к а к  бы  н а д р у 
гаться над свои м и  влеч ен иям и к ж и зн и ,— идет за L a m b e r t ’oM. 
L a m b e r t  у п и в а е т с я  развратом  и не н а х о д и т  н и ч ег о  выше. 
Э т о  н а ц и о н а л ь н о е  легк о м ы сли е  ( L a m b e r t — ф р а н ц у з ) .  А  он  
в х о д и т  в р а з в р а т  э тот  н с н е отр ази м ы м  ж ел ан и е м , но и со 
стр а хо м . П у с т о т а ,  гр язь  и н е л еп о ст ь  р азвр ата  п о р а ж а ю т его. 
Э т о  п о с л е д н и е  к р а й н и е  ш а ги  на п у т и  о б о с о б л е н и я ,  о т ч у ж д е н 
ности. Р а з в р а т  и  п р е с т у п л е н и е  м етаф изически р ав н о зн ач н ы , 
как с в о ев о л ь н о е  н а р у ш е н и е  л и ч н о с ть ю  к и с л и ч н ы х  зак о н о в  
ж и зн и  (т.-е. н р ав ст в е н н о ст и ,  со гл ас н о  Д о с т о е в с к о м у ) .  П о э т о 
му разврат ведет к н о в о м у  п р е с т у п л е н и ю . A l b e r t  ( L a m b e r t )  л 
о н  ср ы в а ю т з в е з д у  с и к о н ы ;  это п р и д у м а л  о н ,  а не L a m b e r t ;  
недаром ещ е у  «старич ков» в н у ш а л  о н  х р о м е н ь к о й » :  «Я сам 
Бог»... В м ес те  с  L a m b e r t ’oM у д а ч н о  с к р ы ваю т ся . L a m b e r t  ко
щ у н с т в у е т ;  он  бьет его за это. Ч т о -т о  в нем в о з м у щ а е т с я  п р о 
лив к о щ у н с т в а ,  н е о ж и д а н н о  для него  сам ого. В е д ь  сам п р о 
возглаш ает себя  а т е и с т о м ; и, н е см отр я  на это, в н у т р е н н я я  
б о р ь б а , в и з м у щ е н и е  собо й  та к  сильн ы , что б р о с а е т  все. ид ет 
и п р е д ае т  с еб я  сам,— «с горечью », п о т о м у  что не знает, > 
не п о н и м а е т  ещ е, во  имя Ч ье это делает... Э т и м  к о н 
чается. по  зам ы слу, п е р в а я  ч а с т ь  «Ж  н т и я» ; о н а  изо
б р а ж а е т  « с о с т о я н и е  к ол е ба н и я » , в н у т р е н н ю ю  б о р ь б у  р е л и 
ги о зн о о п р е д е л я ю щ е й ся  л и ч н ости .



Н е м н о г и е  з а п и си , е щ е  билее р а з р о з н е н н ы е  и к р ат к и е ,  
чем п р е д ы д у щ и е ,  н ам еч аю т в оч ен ь  о б щ и х  ч ер т ах  с л е д у ю щ и е  
ж и з н е н н ы е  этан ы , с л е д у ю щ и е  части « ж и т и я » 1).

В т о р а я  часть— это и звестн о  то ж е нз п и с ем — о с о б е н н о  
влекла к се б е  Д о с т о е в с к о г о ,  о с о б е н н о  б е р е ж н о  в ы н а ш и в а л а с ь  
им. « В т о р а я  п о ве ст ь  б у д е т  п р о и с х о д и т ь  вся в м о н асты ре» , п и 
сал Д о с т о е в с к и й ; «на эту  в т о р у ю  п о ве ст ь  я возлож ил все мои 
н а д е ж д ы . . .  х о ч у  вы стави ть  гл авн о й  ф и г у р о й  1 и х о н а  З адон - 
с к о г о . . . мальчик, у ч а с т в о в а в ш и й  в с о в е р ш е н и и  у г о л о в н о г о  
п р е с т у п л е н и я ,  разви то й  и р а з в р а щ е н н ы й  (я этот т и п  з н а ю ) ,  
б у д у щ и й  герой в с е го  р о м ан а, п о с а ж е н  в м о н а ст ы р е  р о д и т е 
лями... В о л ч е н о к  и н и г и л и ст -р е б е н о к  с хо ди т ся  с Т и х о н о м »  ').

Н а ш и  зап и си  р азви ваю т как  раз этот  сюжет. В  м о н а ст ы р ь  
п о п а д а е т  мальчик п р ям о  «нз бездн ы » , от р а з в р а т а  и к о щ у н 
ства  L a m b e r t ’a. Здесь  Т и х о й  о т к р ы в а е т  м альчи ку,— своим и 
р а сск аза м и , п о у ч е п и я м и ,  ли ч пы м  п р и м ер о м ,— н о вы й  м и р ; 
п р и о б щ а е т  м ал о-п о -м ал у «волченка», н и г н л и с т а -о т щ е п е н п а  
ко «всел ен ск о й  р а д о ст и  ж ивой ж изни», п ч ел ц ч н ом у (т.-е. пне- 
р а с с у д о ч н о м у )  Б ы т и ю  Д у х а ,  К о т о р ы й  везде,— -в н р п р о д е ,  в 
н е и с к а ж е н н о й  человеч еской  ж и зн и . « Д а й  Б о г  д о б р о й  н о чи  и 
всем д и к и м  зверям», го в о р и т  Т и х о н ;  р а с ск а з ы в а е т  м альчику 
о  медведе, о б у к а ш к а х . . .  Т и х о н  не  о т р и ц а е т  п а у к у ,  но п о 
н и м а е т  ее как б о г о с л у ж е н и е .  Н е  о т р и ц а е т  ж изнь, но 
у т в е р ж д а е т  ее во в с е л е н ск о й  р а д о ст и  и зовет  к н е й : « М о н а 
х о м  ж и ть  ниж е, н а д о  им еть детей».

М а л ь ч и к  д р у ж е н  с Т и х о н о м ,  но  с п е р в а  см о т р и т  с в ы с о к а :  
«сн  так  см еш он , о н  та к  н и ч ег о  не з н а е т » ;  а п отом  д о г а д ы в а е т 
ся о  с о к р о в е н н о й  силе и к р е п о с т и  этой, ц е л о с т н о й , н е и с к а 
ж е н н е й  л и ч н о сти .  Т и х о н  м н ого р а с с к а з ы в а е т  ем у ,— о силе 
с м и р е н и я , о с в о б о д е  волн, о п р о щ е н и и  н е п р о с т и м о г о  п р е 
с т у п н и к а  (ч то э то  м у ч е н и е  в се го  .мучительнее). Т и х о н  п р и 
вязан  к м альчику, н о т о м у  что у г а д ы в а е т  в нем б о л ь ш у ю  д у 
х о в н у ю  с и л у ;  « бл а го сл о вл я ет  на п а д е н и е  и п а  восстан и е».

С л е д у ю щ и е  ч асти  «Ж и т и я » ,— н а ск о л ь к о  это в и д н о  из з а 
к л ю ч и те л ь н ы х  з а п и с е й ,— д ол ж н ы  бы л и  и з о б р а зи т ь  это н о во е  
и с и л ь н е й ш е е  б о р е н и е  с сам им  с о б о й ,— п а д е н и е  и п о д в и ги  и 
в н о вь  п а д е н и е  и, н а к о н е ц , з а в е р ш и т е л ь н о е  о с е  п е 
н и е  б л а г о д а т ь ю .  И з  м о н а ст ы р я  о н  в ы х о д и т  с п р еж н е й  
го р д о й  мечтой о в ел и ч и и , те п е р ь  е щ е  б о л ь ш е  у к р е п и в ш е й с я ,  
п о т о м у  что в Т и х о н е  н а ш е л  п о д т в е р ж д е н и е  с в о е й  мысли, что 
« ч ад о  п о б е д и т ь  то л ьк о  себя , чтобы  п о б е д и т ь  весь  мир». И  от 
го р д о ст и , от  н е п о м е р н е й  н а д м е н н о с т и ,  он  « ст а п о в и т с я  до в с е х  
кр о то к  и м илостив, и м е н н о  п о то м у,  что у ж е  б е зм ер н о  в ы ш е  
всех». Н о в ы е  «п аден и я и в о с ст ан и я »  д о л ж н ы  о'ыть и зобр аж е-

* )  И з т . с е м  Д о с т о е в с к о го  1Я 6 9 — 70  г.г . и з в е с тн о , чти э ти х  ч а с т е й  з а д у 
м ан о то гд а  бы ло п и т ь .

г )  С н . « Б и о гр а ф и я , ш с ь м а  н т . д .» . с т р . 2Г-3.
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н и  в ш и р оком  д ей стви и  ( « П у т е ш е с т в и е  по Р о с с и и ,  л ю б о вь  и 
пр. и пр. К а н в а  б о га т а я » ) .  И ,  в к о н ц е  этого  т р у д н о г о  ж и з н е н 
ного п у т и .— «все ясн еет». П е р е д  см ер ть ю — п р и м и р е н и е  с 
ж изнью , п р и м и р е н и е  с Б огом , п р и я т и е  Е го .  П р и з н а в ш и с ь  в 
п р е с т у п л е н и и ,  ум и р ае т .

С  оч ен ь  значи тельн ы м  моментом д у х о в н о й  ж и зн и  Д о с т о 
е в с к о г о  со в п а л ,  п о  врем ен и  з ар о ж д е н и я , х у д о ж е с т в е н н ы й  з а 
мысел этот. Н о  и н е  то л ьк о  с овп ал , а бы л о б у с л о в л е н  этим 
новым д у х о в н ы м  со д е р ж ан и ем  х у д о ж н и к а .  С а м о е  загл ави е  за
д у м а н н о г о  п р о и з в е д е н и я ,  это с в о е о б р а з н о е  с л о в о с о ч е т а н и е ,—  
« Ж и т и е  вел и к о го  гр еш н и к а» ,— н и ч то  и ное, ведь, как  п о п ы т 
ка Д о с т о е в с к о г о  л о ги ч еск и  ф о р м ул и р о ват ь  п р е д п о л а га е м о е  
нм в с е б е  м и сти ч еское со д е р ж а н и е .  «Ж итие», т.-е. ж изнь в 
Б о ге  или у ст р ем л ен н а я  к Н е м у ,  и «великий гр еш н ик:^  т.-е. с р е 

д о т о ч и е  п р о т и в о п о л о ж н о г о  начала,— эти три слова, с о е д и н е н 
ны е вместе, д а ю т  как  бы  с л о в е с н у ю  ф о р м ул у  п р и м и р е н н о г о ,  
га р м о н и ч е ск о го  в оззр ен и я н а  мир. Н о  ведь з а д у м а н н о е  п р о 
и з в е д е н и е — л и ш ь  п о сл ед о в а тел ь н о е  и с т р о й н о е  р а з в и т и е  это
го  заг л а в и я — те зи са , этой ф орм улы . П и это м у  о с о б е н н о  важ н о, 
что сл о во  «/Китие» здесь— д а л е к о  н е  п о в е р х н о с т н а я  с т и л и з а 
ция. Э т о  с о зн а тел ь н ы й  в ы б о р  о п р е д е л е н н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  
формы. Д о с т о е в с к и й  о б д у м а н н о  с тр е м и л ся  н а п н е а т ь  и с т о р и ю  
целой ж и зн и , к а к  э п и ч е ск и й  р а сск аз ,  ж и з н е о п и с а н и е .  Э п и ч е 
ская форма б у д у щ е г о  п р о и з в е д е н и я  бы л а в н и м ат ел ь н о  п р е д у 
с м о т р ен а. и п р о д у м а н а  Д о с т о е в с к и м .  В  этом см ы сле д о к а з а 
тельн о уж е,  что о х о т н о  с р а в н и в а е т  Д о с т о е в с к и й  свое  б у д у щ е е  
п р о и з в е д е н и е  с « В о й н о й  н М и р о м »  Л. Т о л с т о г о .  « Э т о  б у д е т  
мой п о сл е д н и й  роман», п и ш е т  он М а й к о в у  и п р и б а в л я е т :  
« О б 'ем о м  в « В о й н у  и М н р»( Т о ж е  и Н . С т а х о в у :  « В ся  Идея 
п о т р е б у е т  б о л ь ш о г о  разм ера, о б ’емом, п о  к р ай н е й  мере, т а к о 
го же, к а к  роман Т. Т о л с т о г о » . . . Т о т ь к о  ли о б ’ем р о м а н а  и н 
тересовал  т у т  Д о с т о е в с к о г о ? Н о ,  может бы ть — э п и ч е с к и й  ритм 
п о в е с т в о в а н и я , св о б о д н а я  см ен а во в р ем ен и  и з о б р а ж е н н ы х  
лиц н -с о б ы т н й ,  словом, э п и ч е с к ая  форма е г о ?  П о  к р ай н ей  ме
ре, в - п е р и о д  о б д у м ы в а н и я  с в о е г о  п р о и з в е д е н и я  (в 1869 г.) ,  
Д о ст о # в ск н й  п р и н и м а е т ся  п е р е ч и т ы в а т ь  « В о й н у  и мир», вы
писав н а р о ч н о из Р о с с и и ,  через С т р а х о в а ,  в п и сьм ах  к которо - 
му ц р о с т р а н н с  и н а с т о й ч и в о  п р о с и т  о п е р есы л к е .  Э т о т  с о 
знательны й  в ы б о р  э п и ч е с к о й  формы для з а д у м а н н о г о  п р о и з 
вед ен и я отч ет л и во  в и ден  и в з а п и с я х  п л а н а  его. С р е д и  н и х  
есть, н а п р и м ер , р е м а р к а  Д о с т о е в с к о г о  к с п о с о б у  о с у щ е с т в л е 
ния зам ысла, р а зи тел ь н о  п о д ч е р к н у т а я ,  в ы д е л е н н а я  сре^и 
т у г и х  зап и се й ,  как  о с о б е н н о  важная, знаком  N B .  « Р а с с к а з —

итие». гласи т эта рем арка. Д р у г а я  п о д о б н а я  зам етка  тр е
б у е т  « с у х о с т и »  в п о в е ст в о в а н и и ,  п о д о б н о й  ж и з н е о п и с а н и ю  

-л к ц -Б л я з а ,  т. е., в ер оятн о , этой н а и в н о й  ч етк о ст и  Л еса ж а , в



и з о б р а ж е н и и  вр е м е н н о й  см ен ы  п р о и с ш е с т в и й ,  с о б ы т и й  ж и з
ни. Н а к о н е ц ,  сам ы й  сю ж ет, как  он  в и ден  из за п и с е й  и к о н 
с т р у и р о в а н  нам и, я в н о  вы д ает  э п и ч е с к и й  свой х а р а к т е р .  Э т о  
и с т о р и я  о д н о й  ж и з н и ; п е р и о д ы  этой ж и зн и  о п р е д е л я ю т  со б о й  
д р о б л е н и е  на ч асти  з а д у м а н н о г о  х\ д о ж е с т в е и н о г о  целого, ма
л ы е е д и н с т в а  е г о :  пе р ва я  ч асть— д етство героя, д а л ь н е й ш и е  
ч а с т и — ю н о ш е с т в о ,  зрелость, с т а р о с т ь  и т. д. З а к о н ч е н н о с т ь  
же п р о и з в е д е н и я , п о сл е д о в а те л ь н а я  связь м еж ду с о б о й  в с е х  
э т и х  5— О-ти ч астей, н а  к о т о о ы е . п о  зам ы сл у, р а с п а д а е т с я  
«ж итие»,— х у д о ж е с т в е н н о е  е д и н с т в о  их  о п р ед ел я етс я  этим же 
о б щ и м  э п и ч е с к и м  н ачалом ,— течен и ем , см ен ой  во врем ен и 
и зо б р а ж а ем о г о .  П е р в ы е  вп еч а тл ен и я  р е б е н к а  и см ер ть  с т а р и 
к а — вот п р ед елы  р а с ск а з а ,  п р е д у с м о т р е н н ы е  з а п и с я м и ;  и они 
О пределяю т со б о й  не столько  и д ею  и зо б р а ж е н и я , с к о л ь к о  э п и 
ч е с к у ю  ф орм у его. Е с л и  эп и ч е с к ая  форм а б ы д а  п р е д у с м о т р е н а  
Д о с т о е в с к и м ,  п о  о т н о ш е н и ю  ко всей с о в о к у п н о с т и  з а д у м а н 
н ы х  ч асте й  «Ж ития», тем си л ь н е е  ч у в с т в у е т с я  э п и ч е с к и й  
ри тм  в i -ой яастЦ  «Ж и ти я» , к о т о р ая , к а к  у ж е  и зв естн о ,  п о 
д р о б н е е  в с е х  д р у г и х  н а м еч ен а  в плане. П е р в а я  часть « Ж и 
тия»—  детство и р а н н ее  ю н о ш е с т в о  г е р о я — д олж н а б ы л а  и з о 
б р а зи т ь  п е р вы е к о л е б а н и я  его при в с т у п л е н и и  п а  ж и з п е н н  ie 
п о п р и щ е ,  п е р в у ю , г л у х у ю  е щ е  б о р ь б у  о б о с о б л я ю щ е г о  р а с с у д 
ка и р е л и ги о з н о й  воли. « С о с т о я н и е  к о л е б а н и я  и есть д е й с т в и е  
р о м а н а » — з а п и са л  Д о с т о е в с к и й .  И  вот. н а с к о л ь к о  в и д н о  из 
п л а н а, это « с о с т о я н и е  к о л е б ан и я »  д о л ж н о  бы л о  и з о б р а ж а т ь 
ся п о сл е д о в а т е л ь н о й  см ен о й  ц е л ь н ы х  в р е м е н н ы х  п е р и о д о в ,  
н о  не к о р о т к и х  к а т а с т р о ф и ч е ск и х  п р о и с ш е с т в и й ,  «собы тий». 
Ж изн ь «у  сгап и ч к ов» , затем у  А л ь ф о н с к о г о ,  п о стуш л е н и е в 
п а н с и о н  и годы у ч е н и я ,  ж и зн ь в д е р е в н е  и. н а к о н е ц ,  в М о 
скве, с F.am’o e r t ’oM— гу'т м е д л е н н о  и г ,а вн о  п р о х о д я т  годы , и 
м оменты  в н у т р е н н е г о  к о л е б а н и я — это моменты  п о с л е д о в а 
тельн о и з о б р а ж а е м о г о  р о ста, р азви ти я . Ч т о  эта  вр е м ен н а я , 
э п и ч е с к а я  п о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  п е р в о й  части б ы л а  так ж е с о 
з н а т е л ь н о  п р е д у с м о т р е н а  Д о с т о е в с к и м ,— в и д н о  пз о д н о й  о т 
р ы в о ч н о й  з а п и си  план а, в к о т о р о й  х у д о ж н и к  кропоттггво в ы 
с ч и т ы в а е т  год  р о ж д ен и я  героя, 1835-й и затем отдельны м и  
ц и ф р а м и  (13, 2. Т2, 8) нам ечает к а к и е -т о  этапы  р а с с к а з а 1).

В с е  это  о б ’я с н я е т  и о п р а в д ы в а е т  н а з в а н и е  п о  t л  а, , к о 
т о р о е  п р и с в а и в а е т  сам Д о с т о е в с к и й  з а д у м а п и о м у  п р о и з в е д е 
нию . « Э т о — поэм а н а с то я щ а я » , го вори т он 2). . . ф о р м а  п р о 
и зв е д е н и я  всегда  м енее в с его  п р о и зв о л ьн а,  всегд а  п р е д усм а -  
'гок вается  не со з п а н и е м . а к а к  бы и н с т и н к т о м  х у д о ж н и к а ,  
Д о с т о е в с к и й — с л о в н о  не  д о в е р я я сь  с в о е м у  и н с т и н к т у  з а р а 
н ее  д е с п о т и ч е с к и  п р е д р е ш а е т  ф о рм у б у д у щ е г о  п р о и з в е д е 
ния. ■ IT, каж ется .— п о т о м у  гак м н ого го вор и т о н “ й. что сам

1 ) С м . прилож ени е.

г) Си. Письмо к йвчновой-Хмыровой от Я (201 марта 1869 г.



ч у в с т в у е т  н е к о т о р о е  у д и в л е н и е .  «Ж итие», «поэма н а с т о я 
щ а я » . . .  н это п о сле « П р е с т у п л е н и я  н Н а к а з а н и я »  и « И д и о 
та», 1ще с т р у к т у р а  р о м а н а  с о в е р ш е н н о  ч уж д а  ф о рм альн ы х 
о с о б е н н о с т е й  э п о с а  и с кор ей  отве ч ает  т р е б о в а н и я м  сц ен ы . 
Н о  Д о с т о е в с к и й  к а к - б у д т о  со зн а тел ь н о  б о р е т ся  со  с в о е й  о п р е 

д е л и в ш е й с я  у ж е ,  т р а д и ц и о н н о й  для него, к 1869 г о д у  формой 
р о м а н а — тр агед и и . « Н а  эф ф ек тн ы х и с ц е н и ч е с к и х  м естах, з а 
п и с ы в а е т  о н ,— как б ы  во в се  этим нечего д орож ить».

Т а к о е  стрем генне к э п и ч е с к о й  форме, н а п е р е к о р  всем у, 
п о н я т н о  в Д о с т о е в с к о м ,  если у ч е ст ь , что х о т е л  в ы р ази ть  он  
свои м  этим п р о и з в е д е н и е м ,— «последним », «заверш аю щ и м ». 
П о э м а  Д о с т о е в с к о г о  зн а м е н о в а л а  бы  о  с в е р ш и в ш е м с я  п е р е 
р о ж д е н и и  сам ого  х у д о ж н и к а ,  ш и р о к и е  к а р т и н ы  с п о к о й п о г э  
ж и з н е о п и с а н и я  св и д ет ел ь ст во в а л и  бы  о новом , с о з е р ц ат е л ь 
ном во з з р е н и и  на мир сам ого  Д о с т о е в с к о г о ;  а в таком  с о з е р 
ц а н и и  он н ад еялся  ведь о б н а р у ж и т ь  за п р о ти в о р еч и в ы м  к 
ж ес то к и м  м н о го о б р а зи е м  ж и зн и  к р а с о т у  и га р м он и ю , к а к  п о 
т е н ц и ю  то й  же сам ой  ж и зн и  ('«земной рай») ; поэм а Д о с т о е в 
с к о г о  и бы л а бы  его х у д о ж е с т в е н н о й  Т е о д и ц е е й .  В  « П р е с т у 
п л е н и и  и Н а к а з а н и и » ,  в « И д н оть » .— р о м а н а х ,  н е п о с р е д с т в е н 
н о  п р е д в а р я ю щ п х  зам ы сел  «Ж и т и я » ,— это о п т и м и с т и ч е с к о е  
в о з з о е н и е  тож е ведь д ает  о с е б е  знать , но  то лько  к а к  голая 
м ы сл ь ;  н а к а з а н и е  н е и з б е ж н о  с л е д у е т  за п р е с т у п л е н и е м  ведь 
только п о т о м у ,  что вс> кое п р е с т у п л е н и е  н а р у ш а е т  и з н а ч а л ь 
н о е  т о ж д ес тв о  ж и зн и  н Б о г а ,  и та к  к а к  это  то ж д еств о  а б с о 
лю т н о . не т е р п и т  н а р у ш е н и й ,  то  н а р у ш и т е л ь  е г о  л и б о  должен 
п о г и б н у т ь  (сам оугб н й с т во С в и д р и г а й л о в а — в о з м е з д и е ) ,  л и б о  
в о с ст а н о в и т ь  это н а р у ш е н н о е  то ж д ес тв о ,— и н а ч е, вне  Б о г а ,  
ж и з н ь  невозм ож н а. О т ч у ж д е н н о с т ь  Р а с к о л ь н и к о в а  от  всех  
п о сл е  п р е с т у п л е н и я  п з ’им ает его  из ж и зн и , д ел ае т  его о т щ е 
п ен ц ем . и то лько  н а к а з ан и е ,  т. е. в н у т р е н н е е  о ч и щ е н и е ,  воз^ 
в р а щ е н и е  к Б о г у ,  вер н ет  его  и к ж н зн н . в о с с т а н о в и т  н а р у 
ш е н н ы й  в нем з ак о н  м и р овой  гар м о н и и . П о  что это в о з з р е 
н и е б ы л о  для Д о с т о е в с к о г о  только и д ео л о г и ч е ск о й  п р е д п о с ы л 
к о й — в и дн о  из н е р а с к а я н н о с т и .  Р а с к о л ь н и к о в а ,  из обнару'-  
ж и в ш е г о г я  т_ут б е с с и л и я  х у д о ж н и к а .  Т о ж е  и в «РГдноте», не 
тр а г и ч е ск а я  с у д ь б а  героя з а к о н ч е н н о г о  р о м а н а ,— за которой 
у г а д ы в а е т е *  п е  м п р овая  га р м о н и я, но  м и р овой  д и с с о н а н с ,—  
но п е р в о н ач а л ь н а я  мысль х у д о ж н и к а  о б н а р у ж и в а е т  это о п т и 
м и с ти ч еск о е  м и р о в о ззр е н и е,  мьтсль «и зо б р ази т ь  п о ло ж и тел ь н о 
п р е к р а с н о г о  человека» (а  « п о л о ж и тел ь н о п р е к р а с н о е  л и ц о  
есть  о д п о  то лько— Х о п с т о с » ) ,  в с ут о л о к е  ж пзни, как  нечто 
возм о ж н ое в пей. бо льш е то го ,— з а к о н н о е ,  д о л ж н о е . . .  Н о  
х у д о ж е с т в е н н о е  тв о р ч е ст в о  ж и вет и д ви ж е тся  ж и в ы м и  и н 
ту и ц и я м и .

Д о с т о е в с к и й ,  мы знаем  у ж е .— в п е р и о д  о б д у м ы в а н и я  
«Ж и ти я», верил, что обрел, н а к о п е ц , с п о с о б н о с т ь  т а к о г о  и п -



т у в т и в н о г о  у см о т р е н и я  « м ир овой гар м он и и» . Е с л и  эта в е р а  
не о б м ан ы вал а  его— о с т а в а л о сь  только п о д ч и н и т ь  св о е  т в о р 
ч ество  это м у  н о в о м у  с о з е р ц а т е л ь н о м у  во ззр ен и ю , т. е. х у д о 
ж е с т в е н н о  в о с п р о и з в е с т и  свое  с о з е р ц а н и е  ж и зн и  в се о б ы ч 
ном те ч е н и и , к а к  д а н а  о н а  в оп ы те, чтобы  п р и д т и  к ц е л и ,—  
х у д о ж е с т в е н н о  вы р ази ть  с к р ы то е  в ж и зн и  Б о ж е с к о е  начало, 
р е л и ги о з н о  о п р а в д а т ь  жизнь. II т у т  с н е о б х о д и м о с т ь ю  в ы д в и 
галась э п и ч еск ая  форма замысла.

Т а к о в  г л у б о к и й  смысл стрем лен и я Д о с т о е в с к о г о  к ж и 
т и й н о й  эп и ч еск о й  форме з а д у м а н н о г о  п о в е ст в о в а н и я .  С т р е 
м ление это р у к о в о д и л о с ь  о с н о в н о й  с о зн а тел ь н о й  целью  л и ч 
н о ст и  Д о с т о е в с к о г о .  С ам  он зав е р я ет  н ас  в это м ;  о своей  ра-- 
бо те  над б у д у щ е й  поэм ой о н  г о в о р и т 1), как  о « т о р ж е с т в е н н о й  
сто р о н е »  сво ей  ж и зн и , как  о своей  « ц е л и  и н а д е ж д е  
д о с т и ч ь  с и н т е з а  х у д о ж е с т в е н н о й  н п о э т и 
ч е с к о й  и д е  и».

Н о  вот мы,— у ч е н и к и  или ц е н и т е л и  Д о с т о е в с к о г о ,—  
стоим п ер ед  зн ам ен ательн ы м  ф а к т о м : в л и т е р а т у р н о м
н а с л е д с т в е  Д о с т о е в с к о г о  II о  э м а ш о р а с к а я в 
ш е м с я  г р е ш н и к е  о т с у т с т в у е  т...

Р а с с к а з  с т р а н н и к а  М а к а р а  о « н е р а ск а я н н о м »  г р е ш н и к е  
(в « П о д р о ст к е » )  и « Ж и т и е  с т а р ц а  Зосп м ы » (в « Б р а т ь я х  К а 
р а м а зо в ы х » ) не м о г у т  т у т  идти в счет, так  к а к  их  ж и ти й н а я  
форма пе о п р е д е л я е т  с о б о й  с к о л ь к о -н и б у д ь  зн а ч и т ел ь н о г о  ху г  
д и ж е с т в е н н о г о  ед и н ств а ,  но  п о я вл я ется  в п о д ч и н е н и и  совсем  
д р у г о м у ,  п р о т и в о п о л о ж н о м у  х у д о ж е с т в е н н о м у  н а ч а л у :  о б а
э п и ч е с к и х  н а б р о с к а  в к р ап л е н ы  ведь в р о м а н -т р а г е д и ю ;  и 
о б а  они св и д е т е л ь ст в у ю т  о п ять  то лько  о с тр е м л ен и и  х у д о ж н и 
ка к э п и ч е с к о й  форме,— о с тр е м л ен и и  (.но не о б л а д а н и и ) ,  не 
н с х я д а в ш е м  его даж е в сам ы е п о с л е д н и е  годы ж и з н и . . .

Э т о т  п р о б е л  в л и т е р а т у р н о м  н а сл ед ст ве  Д о с т о е в с к о г о ,  в 
связи  со  ьсем с к аз а н н ы м  вы ш е, к р а с н о р е ч и в о  го в о р и т  о Д о 
сто е вск о м ,— человеке, м ы слителе и х у д о ж н и к е .  У  нас о т н и 
мается те п е р ь  вера в слова са м с г о  Д о с т о е в с к о г о ,  когда  го в о 
р и т  он о р а д о с т н о й , п р и м и р я ю щ е й  идее, о с е н и в ш е й  его д у ш у  
(см. в ы ш е ) ; « Д р е з д е л с к о е »  п е р е р о ж д е н и е  не  дало, очевидно,, 
т у т  у с т о й ч и в о й  со з е р ц а т е л ь н о й  я с н о с т и  м и р о в о ззр е н и я , "кото
р у ю  и скал  Д о с т о е в с к и й  и хо те л  верить, что н а ш е л ;  мы не ве
рим уж е.  что К а р а м а з о в с к и й  « бун т»  к о г д а -н и б у д ь  о к о н ч а 
те л ьн о бы л у с м и р е н  в д у ш е  Д о с т о е в с к о г о  так, к а к  сам оп  со -  
зпа~ельно х о те л  этого. I I  д р е з д е н с к и е  «вп еч атл ен и я»  ( н а р а в 
н е с д р у г и м и  п е р е р о ж д е н и я м и  Д о с т о е в с к о г о )  б ы л и  л и ш ь  
м гн о ве н н ы м  и с с т у п л е н и е м . . .  Ф о р м а  в и с к у с с т в е  о п р е д е л я е т  
не то лько  х у д о ж е с т в е н н о е  с в о е о б р а з и е  п р о и з в е д е н и я , его нет

I J)  В  п и сьм е к И в а в о в о й -Х м и р о в о й .



п и ь то р ае м о сть ,  е д и н и ч н о с т ь ,  но и, .кр ом е т о г о , ' д ум а е т с я ,  с о 
с т а в л я е т  о н а  то  с у б ’е к т н в н о е  для х у д о ж н и к а ,  что и щ у т  о б ы ч 
но, говоря об  и с к у с с т в е ,  каь о б  и с п о в е д и . М ы  ви д е л и ,— такое 
з н а ч е н и е  формы б ы л о  с о з н а н о  Д о с т о е в с к и м  в п е р и о д  о б д у м ы 
в а н и я  им с в о е г о  « послед него», « заве р ш аю щ е го»  П роизведения. 
Т е м  зн а чи тел ьн ее , тем х а р а к т е р н е е  для Д о с т о е в с к о г о  этот 
п р о б е л  в его л и т е р а т у р н о м  н асл ед ст ве , эта столь 'желанная, ко 
все же н е н а п и с а н н а я  п о э м а .

П р а в д а ,  не мог т а к о й  зн ач и тел ь н ы й  зам ы сел и с ч е зн ут ь  
совсем  б е сс л ед н о . Н е т  то лько  ц ел ьн ой  поэмы, п р ед м етн ы й  же 
х у д о ж е с т в е н н ы й  материал, с о б р а н н ы й  з а п и ся м и  план а, не ис
чез. Н о  поэмы все-так и  н е т . . .

Т р и  п о сл ед н и е р о м ан а  Д о с т о е в с к о г о  («Б есы », « П о д р о 
с т о к »  и «Б р атья К а р ам азо вы » ) в бо л ьш е й  или м еньш ей мере 
в о б р а л и  в себя  м атериал, с о б р а н н ы й  Д о с т о е в с к и м  для з а д у 
м а н н о г о  « Ж и т и я  ве л п к о го  гр еш н и ка» .

У ж е  С т а в р о г н н .  ц е н т р а л ь н ы й  о б р аз  р о м а н а  «Бесы », о б 
н и м а е т  с о б о ю  н е к о т о р ы е черты х а р а к т е р а  « В е л п к о г о  г р е ш 
н ика», к а к  нам ечен он бы л з а п и ся м и  1869— 7 °  гг-

« Г о р д о ст ь  б е з м е р н а я » :  « Б е зу м н а я  г о р д о с т ь » ;  «от г о р д о 
сти  и от бе зм ер н о й  н а д м е н н о с т и  к людям он с т а н о в и т с я  до 
в с е х  к р о т о к  и м и л о ст и в — и м е н н о  п о то м у,  что у ж  б е з м е р 
н о  вы ш е в с е х » . . . — Э т и м п  з ап и ся м и  п л а н а  "Жития пр ям о 
с х в а ч е н а  с у щ н о с т ь  С т а в р о г н н а .  его с е р д ц е в и н а . . .  « М о н а 
сты р ь  и Т п х о н » ;  «от г о р д о ст и  п д ет  в с х и м н и к и  и с т р а н н и 
ки».— Э Д  о ч ев и д н о , зер н о, из к о т о р о го  вы р о с  н евкл ю ч еч -  
ный в роман эп и зод  с в и д а н и я  С т а в р о г н н а  с Т и х о н о м .  П о ч ти  
такж е вполн е о т ве ч а ю т С т а в р о г ш п  с л е д у ю щ и е  за п и си  п л а н а  
■«.Кития»: «С и л а  в о л и » :  « Ч е т о в е к  н е о б ы к н о в е н н ы й » ;  « П о дви г 
и стр а ш н ы е з л о д е й с т в а » ;  « Ч то б  н и ч его  не бо яться»  -«Ж ертвы  
ж изнью » и т. д Н а к о н е ц ,  гак же, как н герой за д у м а н н о й  п о э
мы, С т а в р о г н н  в с у д ь б е  сво ей  св я з а н  с «хром ен ькой», а за
к л ю чи тел ьн ы е з а п и с и  п л а н а ,- - « в с е  я сн е е т .  У м и р а е т ,  п р и з н а 
ваясь  в п р е с т у п л е н и и » .— как б у д т о  вед ут н ас  к п е р в о н а ч а л ь 
ной к о н ц е п ц и и  о б р а з а  С т а в р о г н н а ,  след которо й  остался  в ви 
де е в а н г е л ь ск о го  э п и гр аф а  к р о м а н у .  Т а к и м  о бр азом , связь  за- 
мыс ia « Ж н ги я »  и р о м ан а «Бесы » н е со м н е н н а .  Н е о б х о д и м о  
п р о сл е д и т ь  тепер ь, к а к  о н а  возн и к ла.

И м е ю щ и е ся  в р у к о п и с и  д аты , в с о п о с т а в л е н и и  с н е к о т о 
рыми д атам и  с м е ж н ы х  н а б р о с к о в  к «Бесам», д а ю т возм ож 
н о сть  то ч н о  у с т а н о в и т ь  время з а п и с и  э того  план а. О н  з а п и 
сы вал ся  в п р о м е ж у т о к  врем ен и  м е ж д у  20/8 д е к а б р я  
18бд г о д а  и 15/3 м а я  1870 г о д а .

Н о  е щ е  за год д о  этого, в к он ц е i8t>8 года. Д о с т о е в с к и й  
и звещ а я в п ер вы й  раз А п .  М а й к о в а  о зам ы сле «Атеизм », ту т  
же у п о м и н а е т  о д в у х  д р у г и х  з а м ы с л а х :  « Е с т ь  у  меня идея



о д н о й  д о в о л ьн о  б о л ьш о й  п о ве ст и ,  л и с то в  в 12 п е ч а т н ы х , и. 
п р и в л е к а е т  меня. Е с т ь  и ещ е о д н а  мысль». И з  д а л ь н ей ш и х - 
л и с е н  к М а й к о в у  в ы я сн я е т с я  с то ч н о ст ью , что л и  д ва  п о б о ч 
н ы е зам ы сл а,,  з ар о д и в ш и е с я  о д н о в р е м е н н о  с мы слью  о « Ж и 
ти и »— зам ы сел « В е ч н о г о  мужа» н «Бесов». С п е ш н о  р а б о т а я  
над н о в е с т ь ю  « В е ч н ы й  муж» в т е ч е н и е  ь се го  п о ч ти  1869 г о 
да, Д о с т о е в с к и й  не п е р еста вал , о д н а к о ,  о б д у м ы в а т ь  д в а  д р у 
гие замысла. В  н о я б р е  « В еч н ы й  муж» бы л о к о н ч е н  (письмо. 
М а й к о в у  от  23 н о я б р я  1869 го д а ) ,  п Д о с т о е в с к и й ,  не делая 
п е р е р ы в а ,  п р и н и м а е т с я  за  р о м а н  в г .Р усск и й  В е с т н и к » ,  т. е. 
за  б у д у щ и е  «.Бесы» (п и сь м о  М а й к о в у  от  "  д е к а б р я  1869 г.)
В  это  же время, к а к  мы ви д е л и , б ы л а  с д е л ан а  первая  зап и с ь  
«Ж и ти я»  (8 д е к а б р я  1869 г о д а ) .  П и с ь м а  к о н ц а  1869 года и 
н ач ал а  1870-го д а ю т  п р е д с т а в л е н и е  о п л а н а х  Д о с т о е в с к о г о  в 
то т  п е р и од . Р о м а н  в « Р у с с к и й  В е с т н и к »  ( б у д у щ и е  « Б е с ы » )  
п р е д с т а в л я е т с я  п о к а  Д о с т о е в с к о м у  вещ ью  н е х у д о ж е с т в е н 
ной, т е н д е н ц и о з н о й ,  к отор а я  не т р е б у е т  м н ого  врем ен и п раг 
б о х ы ;  о н а  п и ш е т с я  с « та кою  легкостью », и « п усть  вы й д ет хо ть  
памфлет», н а д о  то лько  «вы сказать  по гор яч ее». И  о д н о в р е м е н 
н о  с этой  легк ой  р а б о т о й  н а д  памф летом (« Б е са м и » )  Д о с т о е в 
с к и й  з а п и с ы в а е т  план «Ж ития» (я н в а р ь — май 1870 г.) ,  н ам е
р е в ая с ь ,  то тч а с  п о  о к о н ч а н и и  пам ф лета, п р и н я т ь ся  за п ервую - 
ч асть  его, к о т о р у ю  з а р а н е е  у ж е  п р ед л агает ,  в виде о т д ел ь н о го  
ро м ан а , ж у р н а л у  «Заря». « Т о ,  что я п и ш у  те п е р ь  в « Р у с с к и й  
В е с тн и к » , я к о н ч у  м есяц а через трн ь а в е р н с » ,— п и ш е г  Д о с т о 
е в с к и й  М а й к о в у  в марте 1870 года.— « т м д а ,  п о г у л я в  месяц, сел 
бы за р а б о т у  в «Зарю». И  в т а к о й  у в е р е н н о с т и  Д о с т о е в с к и й  
вед ет  уже  п е р е г о в о р ы  о  п е р в о й  ч асти  « Ж и т и я»  с «Зарей», ч е 
рез Н . II .  С т р а х о в а  (П и с ь м о  к н е м у  от  24 м арта 1870 г.). Т а к  
п р о х о д и т  в е с н а  и л ето  1870 года. PC о с е н и  же вся о б с т а н о в к а  
р е зк о  м ен яется . В  д е к а б р е  Д о с т о е в с к и й  п и ш е т  М а й к о в у :  « з а 
л о ) ,  п о лагал  сначала, что с л а ж у  легко. II  ч то-ж ? П е р е м е н и л  
д у м а в  о г р о м н ы й  р о м а н  (с  н а п р а в л е н и е м — д и к о е  для меня де- 
ч ут ь  не д ес ят ь  р е д а к ц и й  и у в и д е л ,  что тема o b l i g e ,  и п о
э т о м у  у ж а с н о  стал к  р о м а н у  м н ителен. Е л е-ел е о к о н ч и л  пер- 
в у ю  ч а с т ь . . .  и о т о с л а л . . .  Н а з в а н и е  р о м а н а  « Б е с ы » . . .  Т а к ,  
в течен и е лета  (1870 г.) ром ан «с н а п р ав л е н и ем » , памфчет, из
м енился  в то, что мы имеем те п е р ь  к а к  р о м ан  «Бесы ». В м е с т о  
того, ч тоб ы  в д ва -тр и  м е ся ц а  о к о н ч и т ь  весь  ро м ан , Д о с т о е в -  

кий к к о н ц у  го д а  см ог з ак о н ч и т ь  то лько п е р в у ю  ч асть  его.
В  с в я з и  с э т и м  и с ч е з л а  н а д е ж д а  с к о р о ,  
п р и н я т ь с я  з а  р о м а н  в « З а р  ю»,  т. е. з а  о с у 
щ е с т в л е н и е  г л а в н о г о  з а м ы с л а ,  « Ж и т  и е ве
л и к о г о  г р е ш н и к а » .  «Ж аль, что я не сдер ж а л  слова  в. 
«Зарю», в том же п и сьм е к М а й к о в у  п р и б а в л я е т  Д о с т о е в 
с к и й . . .  « оторваться  о т  « Р у с с к о г о  В е с т н и к а »  (т. е. от « Б е 
сов»  д о  с р о к а  не м огу. Д а  и н а ч ав  о д н о ,  нельзя п е р е й т и  к



д р у г о м у » . И з в и н е н и я м и  п о  п о в о д у  н е с д е р ж а н н о г о  о б е щ а н и я  
«Заре» за п о л н е н ы  п и сьм а  к С т р а х о в у  к о н ц а  1870 года. 1 а к ,  
о с у щ е с т в л е н и е  зам ы сла «Ж и ти я»  о к а зал о сь  отл о ж ен н ы м  н а  
н е о п р е д е л е н н о е  время. П р и ч и н а  этого— в и д о и зм е н е н и е  п а м 
флета в б о л ьш о й  р о м ан  «Бесы ». И з у ч е н и е  м ате р и а л ов  к « Б е 
сам» в с к р о е т  этот п р о ц е с с  в п о д р о б н о с т я х .  П о к а  о ч е в и д н о  
о д н о :  герой п ам ф тета, Г о л у б о в ,  в ы те сн я е тс я  о б р а з о м  «князя», 
С т а в р о г и н а .  « В ы с т у п и л о . . . н о во е  л и ц о » , л и ш е г  Д о с т о е в с к и й  
С т р а х о в у  в о к т я б р е  1870 года, «с п р е т е н з и е й  н а  н а с т о я щ е г о  
г е р о я  р о м а н а ,  т а к  что п р е ж н и й  герой (л и ц о  л ю б о п ы т 
ное, но д е й с т в и т е л ь н о  не  с т о ю щ е е  и м ен и  г е р о я )  стал н а  в т о 
ро й  нлан. Н о в ы й  гер ой  д о  то го  п л е н и л  меня, что я  оп ять  п р и 
нялся  за п е р ед ел к у» . П о я в л е н и е  С т а в р о г и н а ,  « н а сто я щ е го  
героя  ро м ана», с о в п а д а е т  по  вр е м ен и  с отказом  от р о м а н а  в 
«Зарю», т. е. от н е м е д л е н н о го  о с у щ е с т в л е н и я  зам ы сла « Ж и 
тия». II  не то л ьк о  со в п а д а е т ,  н о  о д н о  о б у с л о в л и в а е т  д р у 
г о е . . .  Б е е  это  о б ’я с н я е т  д у х о в н о е  р о д ств о  С т а в р о г и н а  и «ве
л и к о г о  гр еш н и к а» .  О т к а з а в ш и с ь ,  как  у в и д и м — л и ш ь 1 на в р е 
мя— от п о л н о г о  в о п л о щ е н и я  х а р а к т е р а  « вел и ко го  гр е ш н и к а » , 
Д о с т о е в с к и й  п р и св о и л  н е к о т о р ы е  черты его н о в о м у  ге р о ю  
д р у г о г о  р о м ан а.

Н о  к а к  бы д а л е к о  ни п р о с т и р а л о с ь  с х о д с т в о  С т а в р о г и н а  
с «великим  гр е ш н и к о м » , м о ж н о ли го в о р и ть  о к а к о м -л и б о  
р о д с т в е  х у д о ж е с т в е н н о й  к о н ц е п ц и и  «Бесов» и з а д у м а н н о й  
р а н е е  к о н ц е п ц и и  « Ж и т и я » ? . .

П е  о с у щ е с т в л е н н ы й ,  в с и л у  в н е ш н е г о  стеч ен и я  о б с т о я 
тельств, в п е р и о д  свиего з а р о ж д е н и я ,— зам ы сел « Ж и ти я»  не 
п е р е с т а в а л  в о л н о в ат ь  Д о с т о е в с к о г о  в п о с л е д у ю щ и е  годы . В  
п е р и о д  о б д > м ы в а н п я  « Б р атьев  К а р а м а з о в ы х » , в 1877 г о д у ,  Д о 
с т о е вс к и й  з а п и са л  свое  « m e m e n to  на всю жизнь», с п р е д п и 
с ан и е м  сам ом у с е б е  « н а п и с а т ь  р у с с к о г о  К а н д и д а » .  Н о .  ведь, 
«великий гр еш н и к » , по  за м ы с л у  1869— 70 гг., и есть этот « р у с
ск и й  К а н д и д » . Т а к  у с т о й ч и в  бы л в Д о с т о е в с к о м  и н т е р е с  к 
э т с м у  его  з а м ы с л у . . .  И  это  о б ’я с н я е т ,  п о ч е м у  н е к о т о р ы е  эле
м енты  п о сл е д н е г о  р о м а н а  Д о с т о е в с к о г о  яв ш ю тся  к а к  бы  о т
го л о ск ам и  н е к о т о р ы х  з а п и се й  п л а н а  1869— 70 гг. П а ф о с  И в а 
на К а р а м а з о в а ,— его Б е л и к о г о  11н « в и з п т о р а  и ги ю н о ш е с к о й  
мечты о  «теологич еском  п е р евор оте »  (в р а з го в о р а х  с ч ортом ) —  
ч у в с т в у е т с я  ещ е в э ти х  з а п и с я х  п лана « Ж и т и я » :  «Я сай  
Б о г » ; «мечты б е с к о н е ч н ы е ,  д о  н и с п р о в е р ж е н и я  Б о г а  и п о с т а 
н о в л е н и я  с ебя  н а  его место ("Куликов с и л ь п о  в л и я л ) » . . .  Л ю 
б о п ы т н а  эта  п р и п и с к а  в с к о б к а х  о К у л и к о в е .  К а к  в и д н о  из 
д р у г и х  з а п и се й  п л ан а, К у л и к о в  т о ж д ес тв е н ен  с  лакеем  О с и 
пом. I I  в этой з а в и с и м о ст и  б о г о б о р ч е с к о г о  м ечтательства  г е 
роя от  вл и я н и я  л а к ея  О с и п а  (нли К у л и к о в а )  п р е д в о с х и щ е н ы  
как  б у д т о  в з а и м о о т н о ш е н и я  И в а н а  К а р а м а з о в а  и С м е р д я 
кова. . .



Н е к о т о р ы е  д р у г и е  з а п и си  п л а н а  как  б у д т о  у к а з ы з а ю т  на 
Д м и т р и я  К арам азова. « Н а ч а л о  ш и р о к о с т и » ;  « с л а д о с т р а с т и е » ; 
«лю бит о п у с к а т ь с я  в б е з д н у » ;  «прям о в б е з д н у » ;  «Р азгул »  и 
т. д. К о н ц е п ц и ю  об р а о а  А л е ш и ,  оч ен ь  о б щ е  и о т да л ен н о , п р е д 
в а р я ет  зап и сь , н е ск о л ь к о  раз встр е ч а ю щ а я ся  в п л а н е :  « М о 
насты рь». Н о  мотив « хр ом он ож ки » ,— ш и р о к о  р а з р а б о т а н н ы й  
в п л ан е,— н а х о д и т  с е б е  о т к л и к  во в з а и м о о т н о ш е н и я х  А л е ш и  
К а р а м а з о в а  н Л н з ы  Х о х л а к о в о й .  Т о л ь к о  т у т  этот мотив 
1870 года,— мотив д етск и й  д р у ж б ы  с « хр о м ен ьк о й » ,— р а зр а б о -  
т а н  не в о с н о в н о й  п о сл е д о в а т е л ь н о ст и  ро м ан а, а о т о д в и н у т  
н а зад  и * а н  в виде фона. А о е ш а  «прежде, ещ е в М о с к в е ,  ещ е 
г. детстве  L is e ,  лю б ил п р и х о д и т ь  к ней и р а сск азы вать , до из 
с л у ч и в ш е г о с я  с ним сей ч ас , то из п р о ч и т а н н о г о ,  то  в с п о м и 
н а ть  из п р о ж и т о г о  им д етства . И н о г д а  даж е о б а  мечтали вме
с т е  и со ч и н я л и  целы е п о ве сти  вд во ем » ; А л е ш а  был, по сл о 
вам Lise, «самым с ер ь езн ы м  д р у го м  ее детства». « О н  меня ма
л е н ь к у ю  иа р у к а х  носил, мы игр али  с н и м » . . .  Э т о т  ед ва  н а 
м еч ен н ы й  в р о м а н е  мотив д е т с к о й  д р у ж б ы  н е п о с р е д с т в е н н о  
в о с х о д и т  к с л е д у ю щ и м  з а п и ся м  п л а н а  1870-го г о д а :  « О б  чем 
о н и  го в о р я т  с х р о м е н ь к о й , о б о  в с е х  с в о и х  м е ч т а х . . .  О н  ш ел 
к х р о м ен ьк о й  п -говорил т о - т о . . . » ;  «с х р о м е н ь к о й  читал р о 
м а н ы » ; « х р о м о н о ж к е во всем о т к р ы в а е т с я » ;  «что ни пр очтет, 
то  -передаст с в о е о б р а з н о  х р о м е н ь к о й » ; «нес ее на р у к а х »  
и т. д.

М о т и в  А л е ш и — Л и зы  Х о х л а к о в о й  в о з в р а щ а е т  н а с  к н а 
чальным фазам « Ж и ти я» , как о н о  п р е д с т а в л е н о  з а п и ся м и  
1870 года. Т о ч н о  так  же, к этим фазам ведет н а с  эп и зо д  К оли  
К р а с о т к н н а .  Д у х о в н ы й  о б л и к  э того  мальчика с о о т в е т с т в у е т  
некс^оры м о б щ и м  зап и ся м  п лана, со зд а ю щ и м  х а р а к т е р  « В е 
л и к о г о  гр еш н и ка». К оля  К р а с о т к и н — «смелый м а л ь ч и ш к а , . . ,  
х а р а к т е р а  у п о р н о г о ,  д у х а  д е р з к о го  и п р ед п р и и м ч и во го » , у  него 
« н е зав и с и м ы й  д у х .  с сам о го  ч уть  не д е т с т в а , . . .  см елость  м ы с
лей и уб е ж д ен и я » , и, к а к  р езул ьтат, резкость  и н астой ч и вая  
п р я м о л и н е й н о с т ь  с у ж д е н и й ;  о н  «не т ак о й , к ак  все», д о  с л о 
вам А л е ш и ,  «п оелестн ая  н а т у р а ,  х о т я  и и з в р а щ е н н а я » .  
« П о с л у ш а й т е .  К оля, го в о р и т  А л е ш а ,  вы, м е ж д у  пр очи м , б у д е 
те и оч ен ь  н е с ч а ст н ы й  ч ел овек  в ж изни». В п е р е д и  его ждет, 
о д н а к о ,  в ы с о к а я  м и с с и я :  « Н о  в целом  вс е-та к и  б т а г о с л о в и т е  
ж изнь», з а к а н ч и в а е т  А л е ш а .  Л ю б о п ы т н о  о т м с т и т ь :  в этом же 
р а з г о в о р е  с А л е ш е й  идет речь о  К а н д и д е ,  к о т о р о го  К оля у ж е  
ч и т а л . . .  Б ы т ь  н е сч а ст н ы м  в ж и зн и , п р о й ти  через все  к р а й 
н о ст и  п а д е н и й  и в о с с т а в а н и й ,  н о  «в цело»! б л а г о с л о в и т ь  
ж изнь», о с у щ е с т в и т ь  «чисты й и д еал  с в о б о д н о г о  ч е л о в е к а » —  
т а к  и бы л заду»!ан герой « Ж и ти я» , этот « р у с ск и й  К а н д и д » . . .  
И  та к  ан ал и з п о с л е д н и х  ро»ганов Д о с т о е в с к о г о  в св ете  з а 
мы сла 1869— 70 гг. в с к р ы в а е т  н е к о т о р у ю  з а в и си м о ст ь  отдел ь 
н ы х  п е р о -н а ж е й  э т и х  р о м ан о в  от за п и се й  з а д у м а н н о г о  жизт



•иеэписан ия. В ое  эти п е р с о н а ж и — как б ы  о с к о л к и  а .и з н е о п и -  
•сания «вел и к о го  гр еш н и к а» . С т а в р о г и н ,  И в а н ,  Д и м п т р и й ,  
А л е ш а  К ар а м а зо вы , К оля  К р а с о т к и н — все это л и ш ь  о т д е т ь н ы е  
з а м к н у т ы е  в се б е  моменты  д у х о в н о й  ж и з н и , р а з в и т и я  д р у г о 
го, бо л ее  в ел и ч ес тв ен н о г о ,  но  та к  и н е я в л е н н о г о  героя. Г а к о е  
р а с щ е п л е н и е  могло бы  св и д ет ел ь ст во вать  о  полном о т к азе  Д о 
с т о е в с к о г о  к о г д а -н и б у д ь  о с у щ е с т в и т ь  п о л н о сть ю  свой ж и ти й 
ный зам ы сел, н а п и с а т ь  поэм у. Н о  мотивы этого о т к аза  тут, 
в « Б е са х »  ли или в « Б р а т ь я х  К ар а м а зо в ы х » , н е уло ви м ы , п о т о 
м у что ни тот, н и  д р у г о й  нз э т и х  р о м а н о в  в своем  зам ы сле не 
с о в п а д а ю т  с зам ы слом  «Жития» 1869— 70 гг. О д н а к о ,  в ж и зн и  
и т в о р ч е ст в е  Д о с т о е в с к о г о  бы л м омент, когда  о н  п о п р о б о в а л  
е щ е  раз п р и н я т ь ся  за о с т а в л е н н ы й  в 1870-м г о д у  св о й  э п и ч е 
с к и й  зам ы сел,— п о к р а й н е й  мере, за п е р в у ю  ч асть  его. Р е 
зу л ь т а т о м  этой п о п ы т к и  я в и л с я  р о м ан  « П о д р о ст о к »  (18 75  г.) ,  
ром ан, больш е, чем все д р у г и е ,  св я за н н ы й  с зап и ся м и  « Ж и 
тия». Н о  форма и этого р о м ан а д алек о  не  ж и ти й н ая .  В о т  если 
п р о сл е д и т ь ,  к а к  р а зви вал ся  этот ром ан, с л аг а я с ь  в х у д о ж е 
с т в е н н о е  ед и н с т в о ,  то л ьк о  то гда  б у д у т  в и дн ы  не случ'айны е 
( к а к  в 1870 г о д у ) ,  но  о р г а н и ч е с к и е  п р и ч и н ы  э т и х  п о с л е д о в а 
т е л ь н ы х  н е у д а ч  Д о с т о е в с к о г о  п р и  о с у щ е с т в л е н и и  э п и ч е с к о г о  
з а м ы с л а  *).

В . К о м ар о ви ч .

*) И ссл е д о в а н и е  р ю а д а  « П од р о сток »  с  то ч к и  зрен и я  его  х уд о ж еств ен н о го  
г е а е з в с а  будет сл уж и ть н еп о ср ед с тв ен н ы м  нридолж ением этой ст а т ь и .





В. ВИНОГРАДОВ.

СТИЛЬ nFTFPRyPTCKOfii ПОЭМЫ 

„ДВОЙНИК".





Стиль 0 петербургской гоэмы „Двойник"»

( О п ы т  л и н г в и с т и ч е с к о го  а н а л и за ) .

« К т о -т о  гр и м а сн и ч а л  п ер ед о  и н ою , с п р я 
т а в ш и с ь  та в с ю  э т у  ф а н т а с т и ч е с к у ю  т о л п у . 
и п ер ед ер ги вал  к а к и е -т о  н а тк и , п р уж и н ки , и 
кукол ки  эти д ви гал и сь, а  он х о хо та л  и в с е  

х о х о т а л !».
(« П е т е р б у р г с к и е  сн ови ден и я в  с т и х а х  и 

п р о з е » ) ,

П е т е р б у р г с к а я  п о эм а: « Д во й н и к а ,  всегд а  вы со к о  с и д е й н о й  
стор он ы  ц е н и м ая  самим Д о с т о е в с к и м ,  не  имела у с п е х а  у  
п у б л и к и  п р и  своем п о я в л е н и и  и д аж е п о д о р вал а  у  а в т о р а  
р е п у т а ц и ю  б у д у щ е г о  гения. К р и т и к а  в о п р а в д а н и е  св о е г о  
х о л о д н о г о ,  и н о гд а  даж е в р а ж д е б н о -и р о н и ч е ск о го  о т н о ш е н и я  к 
этой п о ве ст и  у к а зы в а л а  иа с л а б о с т ь  ее формы. М е ж д у  тем, 
а р х и т е к т о н и к а  « Д во й н и к а» , н а м еч е н н ы е в нем с т и л и с т и 
ч еские зад а н и я  и п р и ем ы  и х  о с у щ е с т в л е н и я  не были 
в ы я сн ен ы  ни со вр е м ен н ы м и  его п о я в л ен и ю  р е ц е н з е н 
тами,, ни п о сл е д у ю щ и м и  и ссл е д ова те л ям и  тво р ч е ст в а  Д о сг о е в -  
ского. О н и  и ск ал и  и н а х о д и л и ^ в  « п е т е р б у р г ск о й  поэме» л о 
скуты  из р а з л и ч н ы х  п р о и з в е д е н и й  Го ф м ан а 2) или а н а л и зи р о 
вали « п о п р и щ и м ск у ю  п с и х о л о г и ю »  Г о л яд к и н а . II  о с о б е н н о  
соблазняла эта вторая ге н е ал о ги ч е ск а я  точка  зрения. П р и 
ключения Г о л яд ки н а»  до п о сл ед н е го  врем ен и  в о с и р и н и м а -

J)  С тиль «Д во й н и к а»  в п р ед л агаем о й  с т а т ь е  о п и с ы в а е т с я  м ною  т о л ь к о  
в в р о е к  ц  и о п  н о й п л о ск о сти . Я  р а с с м а т р и в а ю  « Д вой н и к» , к а к  о к ам ен ел ы ., 

п ам ятник прош лой  ж и зни п о э т и ч е ск о го  я з ы к а , и с т а р а ю с ь  в ы я сн и ть  его  лиш ь 
внеш ню ю , г р а м м а т и ч е с к у ю ,  т а к  с к а з а т ь , с т р у к т у р у . В о п р с с о в  п о э т и 
ч е с к о й  с и м в о л и к и  Д о с т о е в с к о го , к о т о р а я  ближ е в с е го  подводи т к п оети - 
ж епию  явлений ин ди ви дуальн ого п о эт и ч еск о го  я зы к ов и го  м ы ш лен и я, я с о з н а 
тельно почти не к а с а ю с ь , х о т я  во о бщ е пр идаю  им п е р в е н ст в у ю щ е е  зн ач ен и е. 
О них речь б уд ет  о со б о .

3) С м ., в п р . ,  З а м е т и в  И. И ., Д о с то е в с к и й  в  р у с с к о й  к р и т и к е. В а р ш . 1 9 1 3 .  
Ч. I, 2 7  с т р .;  п р оф . К и р п и ч н и к о в. Д о сто ев ск и й  в П и с е м с к и й ; Л. Г р о с с м а н . 
Г сф м ай , Б а л ь з а к  п Д о с т о е в с к и й . С оф и я. 1 9 1 4 ,  № 5, 9 1 — 9 3  с т р . С . И . Р о д - 
зевич. К  истори и  р у с с к о г о  р о м а н ти зм а . Р . Ф . Р . 1 9 1 7 ,  № 1 — 2. 2 2 3  - 2 3 0  ст р .



ю ю я  на фоне п с и х о л о г и ч е с к о й  тр а к то в к и  Л к с е н г и я  И в а н о 
вича П о п р и щ и н а  ( о с о б е н н о  р е зк о  у  П е р с в е р з е в а .  Т в о р ч е с т в ;  
Д о с т о е в с к о г о .  М . 1912 ) ,  и с о п о с т а в л е н и е  « Д во й н и в а »  с «За
п и с к а м и  с у м а с ш е д ш е ю »  сде л ал о с ь  о б щ и м  местом л и т е р а т у р ы  
о  Д о ст о е в с к о м . М е ж д у  тем, Б е л и н с к и й ,  к к о т о р о м у  п р и к р е п 
л я ется  ц е п ь  м н ен и й  о  Д в о й н и к е ,  как  о х у д о ж е с т в е н н о й  п е р е 
р а б о т к е  « З а п и с о к  су-масгаедшего» (О т е ч .  Зап., т. X L V ,  
отд. V ,  8 стр .) ,  л и ш ь  с д е р ж а н н о  н а м е к н у л  н а  о б щ н о с т ь  н е к о 
т о р ы х  с ти л и с т и ч е ск и х  п р и ем о в э т и х  п р о и з в е д е н и й — « м а ск и 
р о в к у  ю м ором гл у 'бок о-тр а ги ч еского  коло ри та  и тона». Н о  
р е ш и т е л ь н о  о т р и ц а л  литерату-рное р о д с т в о  и х  т и п о в — П о п р и 
щ и н а  и Г о л я д к и н а .  Б о л ь ш и н с т в у  р е ц е н з е н т о в  « Д во и н и ке»  
б р о с а л о с ь  в глаза с о в п а д е н и е  сцен , с и т у а ц и и  и ф и гур  « Д в о й 
ника» и  с  д р у г и м и  с о ч и н е н и я м и  Го голя. «В  начале т у т  б е с п р е 
р ы в н о  кла н я еш ь ся» ,— п и са л  С. П . Ш евырев,-— «знаком ы м из Г о 
голя : т о  Ч и ч и к о в у ,  то  Н о с у ,  то П е т р у ш к е ,  т о  индейском у' п е 
т у х у ,  в ви де сам ова р а , то  С е л и ф а н у»  (^Москвитянин. 1846 г.,
ч. I,  Л® 2, стр. 172 ).

В  самом деле, с х о д с т в о  в о с н о в н о м  о б р а з е  «Д вой 
и н к а»  и « З а п и с о к  су м а с ш е д ш е г о »  ( П о п р и щ и н а  —  Г о л яд 
к и н а )  не могло п о р а зи т ь  я  у д и в и т ь  с о в р е м е н н и к а -ч ч т а -  
теля. « П о д с л е п о в а т а я  я  д о в о л ьн о  о п л е ш и в е в ш а я  ф и гура»  мел
к о г о  ч и н о в н и к а -н е у д а ч н и к а  с «ам б и ц и ей », о б р а з ,  к а н о н и з и 
р о в а н н ы й  Г о го л е й , к о  врем ен и Д о с т о е в с к о г о  у с п е л  у ж е  стать 
т р а д и ц и о н н ы м . П . В. А н н е н к о в  к о н стат и р о в а л ,  ч то  «этот ти п  
о к а м е н е л  в н а ш е й  л и те р а ту р е »  (С о в р е м е н н и к ,  1849 г., т. 13. 
го  с т р .) .  Я .  Б у т к о в  и ц ел ы й  ряд д р у г и х  п и с ател ей  « н а т у р а л ь 
н о й  ш колы », у п р а ж н я я с ь  в р а з л и ч н ы х  в и д а х  стиля и к о м б и н и 
р у я  р а з н о о б р а з н ы е  с ю ж ет н ы е схе м ы , в з б и р а л и с ь  н а  «петер
б у р г с к и е  в ер ш и н ы »  (« Н е т е р б у 'р г с к и е  в ер ш и н ы » , о п и с а н н ы е  
Я .  Б у тк о в ы м . 1845— ^ 4 6  г., кн. I  и I I )  и р и с о в а л и  здесь 
о б р а з ы  м елки х ч и н о в н и к о в  гс а м б и ц и ей » , с х о д и в ш и х  с ум а  1 ). 
Н а п р о т и в ,  в « Д во й н и к е »  с о в р е м е н н и к и  у в и д е л и  с о в е р ш е н н о  
н о в у ю  трактовку- т р а д и ц и о н н о г о  с ю ж е т н о г о  п о стр о ен и я . «За
пи ск и  сум а с ш е д ш е г о »  Го голя  стал и  п р ед ст авл я ться  н е п о с р е д 
с тв ен н ы м  о р и ги н а л о м  для « Д во й н и к а »  позж е, когда н е к о т о 
р а я  х р о н о л о г и ч е с к а я  даль ск р ы ла  п р о м е ж ут о ч н ы е  л и т е р а т у р 
ные холмы. М е ж д у  тем разл и ч и е х у д о ж е с т в е н н ы х  зад а н и и  и 
с т и л и с т и ч е с к о г о  и х  в ы п о л н е н и я  в о б о и х  п р о и з в е д е н и я х  н е 
с о м н е н н о . Б л и з о с т ь  о г р а н и ч и в а е т с я  л и ш ь  ч асти ч н ы м и  с о в п а 
д ен и е м  сю ж е т н о й  схем ы . К а к  в « З а п и с к а х  сум ас ш е д ш е го » ,  
т а к  и в « Д во й н и к е »  р а з р а б а т ы в а е т с я  о д и н  из ва р и а н то в  м > 
т и в а  о  н е сч а с т н о й  л ю б в и  титу-лярцого с о в е т н и к а  к генераль-

Ч  К р о м е  « З а п и с о к  С у м а с ш е д ш е го »  Г огол я , п а п в ., в С е в . Плело з а  18 3 4  г. 
от 1 3  ф е в р а л я : « Т р и  л в с т к а  из дом а с у м а с ш р д в ю х » ;  в Л и т е р а ту р н ы х  П р и б а 
вл ен и я х  к  Р у с с к .  И н вал и д у з а  1 8 3 5  г. № 5 4 :  « Л и ст о к  из г а п и с о к  г у м а с ш е д - 
ш его»  Е . Г . ;  в ^ П е т е р б у р гс к и х  вер -п и н ах»  Я . Е у т к о в а , п о в е с т и : « С то  рублен» 
и « П ер в о е  чи сло» .



■ской (и л и  н о 'и и  ге н е р а л ь с к о й ;  д о ч е р и  СДрчь д и р е к т о р а —  
К л а р а  О л с у ф ь е в н а ) ,  п р е д п о ч и т а ю щ е й  ем у б л е ст я щ е го  св ет
с к о ю  м о л о д о ю  ч еловек а  (к а м е р -ю н к ер  Т е п л о в ,  Владимир, 
С е м е н о в и ч ) .  « К озн ям и врагов» в той и д р у г о й  ф а б ул е  р у к о в о 
д и т  щ а ч а л ы ш к  от дел е н и я  (« н а ч ал ь н и к  о т д ел е н и я » — А н д р е й  
Ф и л и п п о в и ч ) .  Н о  элем енты э т о ю  т р а д и ц и о н н о ю  у з о р а  и с 
п о л ь зо в а н ы  Гоголем  и Д о с т о е в с к и м  с о в е р ш е н н о  различн о. 
У  Го голя  эта  л ю б о в н а я  и н т р и г а  вставл ен а  в р а м к у  д н е в н и к а  
П о п р н щ и ы а . Н о  д н е в н и к ,  в с о б с т в е н н о м  смысле, вклю ч ает в 

-себя «дела и д н и »  то лько о д н о г о  П о п р я щ и н а ,  а сю ж етн ая  р а з 
р а б о т к а  о т н о ш е н и й  и с о б ы т и й  в д и р е к т о р с к о м  д ом е п о ст р о е н а  
в форме со б а ч ь е й  п е р е п и с к и , ■захваченной автором  д н ев н и к а .  
П р и е м  о б р и с о в к и  в е щ е й  с со б а ч ь е й  то ч к и  зр е н и я , к о 
то р а я  в р е м а р к а х  П о п р и щ и н а  о б н а ж е н н о  с о п о ста в л я етс я  
с ч ел овеч еской  (.«Мне п о д а в а й т е  человека. Я. х о ч у  ви деть  че
л о в е к а !  Я  т р е б у ю  д у х о в н о й  п и щ и !» ) ,  с о зд а в ая  ц е п ь  н е о ж и 
д а н н ы х  к о м и ч е с к и х  в о с п р о и зв е д е н и й , вецет к эф ф ектном у 
р а з н о о б р а з и ю  стиля. М о т и в и р о в к а  вк.почепия в д н е в н и к  п е 
р е п и с к и  М э д ж и  и Ф и д е л и  дана в форме с у м а с ш е с т в и я  П о п р и -  
гцина (« П р и зн а ю с ь ,  с н е д а в н е го  врем ен и  я н а ч и н а ю  и н о гд а  
с л ы ш а ть  н видету, т а к и е  вещ и , к о т о р ы х  н и к т о  е щ е  не  в и д ы 
вал и не  с л ы х и в а л » ) ,  и в связи  с этим с о в е р ш а е т с я  о б р ы в  
о с н о в н о й  канвы  новеллы, и резкая п е р ем ен а  стиля. Д е л о  в 
то м , что м о ти в  н а вя зч и во й  идеи в х у д о ж е ст в е н н о м  в о п л о щ е
н и и  Го голя  п р е д п о л а га е т  п р и м е н е н и е  о д н о г о  из и з л ю б л е н н ы х  
т в о р ч е с к и х  п р и ем о в его— р е а л и з а ц и и  сл о в е с н о й  м етам ор ф о
зы : в д ан н о м  с л у ч а е — п р е в р а щ е н и я  с у м а с ш е д ш е г о  в о б ’е к г  
п р е с л е д у ю щ е й  мы сли (в « З а п и с к а х  с ум ас ш е д ш е го » — в и с п а н 
с к о г о  короля, во « В л а д и м и р е  3-й с т е п е н и » — во В ладим ир,. 3-й 
с т е п е н и )  1). Р. со о т в е т ст в и и  же с п е р есеч ен и ем  о с н о в н о й  н о 
вел ты новы м  мотивом и зм ен яется  и стиль, п е р е х о д я '  п о с т е 
п е н н о  в м о заи ч н ое с ц е п л е н и е  фраз, л о г и ч е ск и  не  св я з а н н ы х , 
и н о гд а  м е х а н и ч е ск и  с к р е п л е н н ы х  о б щ н о с т ь ю  о т д е л ь н ы х  слов, 
с  п а те ти ч е ск и м и  п е р еб о я м и , и м и т и р у ю щ и м и  м а н ию  величия, и 
с  резким  об р ы в о м  л и р и ч е с к о й  кон ц о вк и .

Т а к о й  ск л ей к и  д в у х  р а з л и ч н ы х  с ю ж е т н ы х  п о ст р о е н и й  не 
бы ло в п о эм е :  « Д во й н и к » , и о н а  о с у щ е с т в л я л а  и н о й  к о м п о 
зи ц и о н н ы й  плац.

Д а ж е  со в п а д а в ш а я  с «З ап и ск ам и  сум а с ш е д ш е г о »  часть 
сю ж ет н о й  с х е м ы  « Д во й н и к а »  теп ялась  в п е с т р ы х  к р а с к а х  ино- 
то ф а б у л я р п о г о  у з о р а  2). Е с л и  л и т е р а т у р н о е  с у м а с ш е с т в и е  до

2) Н а в я з ч и в а я  ид ея, м о ч и в ш а я  П о п р п щ н п а, п о д с к а з а н а  со в р ем ен н о й  г а з е т 
ной  л и тер а тур о й , в  ко то р ой  с о  втор о й  п олови н ы  о к тя б р я  1 8 3 3  г. « и с п а н с к и е  
дела» н а ч и н аю т з а п п м а гь  гл ав н о е  м есто  (С е в . П ч ел а з а  1 8 3 3  г .— 1 9  о кт., 
24  окт. и о еоб еп п о  с  2S  о к т я б р я ! .

2)  В  евоом  сю ж ете  п о э м а  Д о с то е в с к о го  д аж е в д ета л я х  ( с ц е п а  б а л а )  о б н а 
р у ж и в а е т  бли зкое р од ств о  с  новеллой F .  П . Г р е б е н к и : «Д вой н и к» и з с е р и и : 
« Р а с с к а з ы  н и р п т т ш а » .

яге



Д о с т о е в с к о г о ,  п р и  р а з р а б о т к е  сю ж етов из мел ко-ч и п ов  пи чье го 
мира, б ы л о  л и ш ь  о р уд и е м  развязки , как у  '-Буткоча, отчасти  
у  Гоголя во « В л ад и м и р е  3-П степ ен и » , или св яза н о  с м о ти ви 
ро вк о й  н о в ы х  с т и л и с т и ч е с к и х  прием ов, как  у  Гоголя в «За
п и с к а х  сум асш е дш е го » , т о  Д о с т о е в с к и й  в « Д во й н и к е »  сделал 
с у м а с ш е ст в и е  Г о л я д к и н а — темой. О б р п с о в к а  « с ум а сш е ст ви я  
для с у м а с ш е ст в и я » — так ф о рм ул и р овал и  с о в р е м е н н и к и  с ю 
ж етн ое з ад а н и е  « Д во й н и к а»  ( А я н е н к о в \  и  н о в и зн а  е г о  бы ла 
ими б о л е з н е н н о  в о с п р и н я т а  ( « н е п р и я т н ы й  и с к у ч н ы й  юога- 
мар», « с к у ч н ая  д о  у то м л е н и я  повесть», « н а р у ш е н и е  п р и л и 
чия, н е ст ер п и м о е  для к р у г а  о б р а з о в а н н ы х  читателей», и т. п .) .

Л е г к о  по нять, п о ч е м у  Д о с т о е в с к и м  бы л а о т б р о ш е н а  рам 
ка д н е в н и к а  сам о го  Г о л я д к и н а . О н а  мало га р м о н и р о в а л а  с 
н ам еч ен н ы м  х у д о ж е с т в е н н ы м  за д а н и е м : д н е в н и к  не  мог
бы та к  ч етко и, главное, с таки м  тщ ател ьн ы м  о п и с а н и е м  
м а л е й ш и х  д в и ж е н и я  героя, при о б ы ч н о й  у  Д о с т о е в с к о г о  б ы 
строте  р а зв и ти я  и н т р и ги ,  и зо б р а зи т ь  л ю б о п ы т н ы е  в своем  
ро де п р и к л ю ч ен и я  г. Г о л я д к и н а .  В  с о о тв е тств и и  с этим и з б и 
рается ф орм а р а с ск аз а  « п о ст о р о н н е го  наблю дателя». У ж е 
о п р ед ел и л ся  х а р а к т е р н ы й  п р и ем  Д о с т о е в с к о г о ,  п р е д п о ч и та в 
ш е г о  э п и с т о л я р п у ю  и м е м у а р н у ю  формы с т и л и з а ц и я  с в о и х  
новелл и ро м ан ов, в к о т о р ы х  п к о м п о з и ц и о н н а я  схе м а  и с п о 
с о б  р и с о в к и  почти всегд а  о б у с л о в л и в а ю т с я  стилем п о д с т а в 
ного лица. П о э т о м у  «анатом о-м прф ологическое» о п и с а н и е  
« Д во й н и к а » ,  как и д р у г и х  п р о и з в е д е н и й  Д о с т о е в с к о г о ,  д о л ж н о  
начаться с с т и л и с т и ч е ск о г о  ан а л и за  и л и ш ь  затем п ер ей ти  к 
к о м п о з и ц и о н н о й  схеме.

I.

В « Д во й н и к е »  и злож ен ие пр елом ляется  через м аску  
«ск р о м н о го  п о вествовател я  п о хо ж д е н и й »  с у м а с ш е д ш е г о  г о с п о 
д и н а  Г о л я д к и н а .  В с л е д с т в и е  э того  о т к р ы л а сь  возм о ж н ость  
п р и м ен и ть  с п о с о б  р и с о в к и ,  с х о д н ы й  с тем, котор ы м  п о ль зо
вался Г о гол ь  в новелле, тоже тр а к т о в а в ш е й  о  р а з д в о е н и и ,— в 
п о в е ст и :  « Н о с» , а такж е в « М е р т в ы х  д у ш а х » — пр ием  точн ой 
и д етал ьн ой  р е г и с т р а ц и и  м е л ьч ай ш и х д ви ж е н и й  героя. Н а п р . ,  
у  Гоголя в п е р в о м  о т р ы в к е  по вести  « Н о с » :  « И в а н  Я к о н д е -  
в I надел для п р и л п ч н я  с в е р х  р у б а ш к и  фрак п, у се в ш и сь ,,  
п р и го т о в и л  две го л овки  л у к у ,  взял . . .  н о я  и, сд е л ав ш и  з н а ч и 
те л ь н ую  м и н у  1),  п р и н я л ся  резать  хл еб . Р а з р е з а в ш и  х л е б  на 
две п о ло ви н ы , он  поглядел в с е р е д и н у  и у в и д е л . . . И в а н  Я к о в 
левич к о в ы р н у л . . .  п о щ у п а л  п а л ь ц е м . . .  З а с у н у л  пальц ы  и  
вытащ ил... р у к и  о п у с т и л ;  стал п р о ти р а т ь  глаза и щ упать»...  -).

г ) Ср. в « Д в ой н и к е» : « Г осп о д и н  Голядки н  с  са м ой  зн ач и тел ьн ой  м и н о й . . . » .
2)  С м . м о*, с т а т ь ю : « С ю ж ет и к ом п ози ц и я  п о в е с т и  Г о го л я : « Н о с » . Ж у р

н а л : « Н а ч а л а » , № 1 .



С  то й  ж е о т ч е т л и в о й  п о д р о б н о с т ь ю  в о с п р о и зв о д я т с я  и 
д ей с тв и я  Г о л я д к и н а : « Г о л я д к и и  о ч н у л с я . . .  зе в н у л ,  п о т я н у л 
ся и о т к р ы л , н а к о н е ц , с о в е р ш е н н о  глаза свои. М и н у т ы  с две, 
впрочем , леж ал о н  н е п о д в и ж н о . . .  Г о с п о д и н  Г о л я д к и н  с у д о 
р о ж н о  закры л г л а з а —  Ч е р е з  м и н у т у  о д н и м  скач ко м  в ы п р ы г 
н у л  из п о с т е л и . . .  то тч а с  же п о д б еж ал  к з е р к а л у . . .  П о ст а в и л  
зер к ал о  на пр еж н е е  место, а с а м . . .  п о дб еж ал  к о к о ш к у  
и . . .  н ачал что-то о т ы ск и в а т ь  г л а з а м и . . .  П о т о м — з а г л я н у в . . .  
сна ч а л а  за п е р е г о р о д к у . . .  н а  ц и п о ч к а х  п о д о ш е л  к стол у, о т 
п ер  в нем о д и н  я щ и к , п о ш а р и л . . .  в ы н ул , н а к о н е ц , . . .  б у м а ж 
н и к , о т к р ы л . . .  и  с н а сл аж д ен и ем  з а г л я н у л » . . .  Т а к и м  о б р а 
зом, о с н о в н о й  слой п о ве ст и  о б р а з у е т  п о ст р о е н н ы й  иод  н е п о 
с р ед ств ен н ы м  вл и ян и ем  го го л е вс к о го  с к аза  д ел о в о й  п о в е с т в о 
ва тел ьн ы й  стиль, ком и ч е ск о го  о т тен к а,  ж и в о п и с у ю щ и й  как  ма
л е й ш и е  д ви ж е н и я  героя, та к  и д ета л и  о к р у ж а ю щ е й  о б с т а н о в к и , 
и н о гд а  вы ливаю хцийся в ф орм у п о д р о б н о г о  п е р еч и сл ен и я  3).

С о с т а в н ы е  элем енты  этого стиля не  бы ли н овы . « С тр а с ть  
к п о д р о б н о с т я м , ра зл о ж ен и е вещ ей , а н ал и з б е с к с н е ч н о  ма
лых», д е та л и з а ц и я  о б с т а н о в к и  ещ е А н н е н к о в ы м  п р и зн а н ы  
бы ли х а р а к т е р н о й  о с о б е н н о с т ь ю  всей  го гол е вск о й  ш ко лы . В  
у з к о м  к р у г у  и з о б р а ж а е м о г о  мира т щ а т е л ь н о  в ы р и с о в а н н ы е  
д етали о б ст а н о в к и  п р и н и м а ю т  г р о т е е к п ы е  оч ер та н и я . З н а 
ч ен и е  э т и х ъ  а к с е с с у а р о в  в п о ст р о е н и и  новеллы  с ен т и м е н та л ь 
н о -г р о т е с к н о г о  т и п а  п б ы л о  о с о з н а н о  и и с п о л ь зо в а н о  к а к  Г о 
голем, т а к  и его п о сл ед ова тел я м и  ^примеры из Я .  Б у т к о в а  и 
М . Д о с т о е в с к о г о  см. в ста тье  А н н е н к о в а .  С о в р е м е н н и к , 1849 г., 
т. X I I I ,  ю  стр .) .  Э т о т  п р и ем  у с в о и л  в н ач ал е с в о е й  л и т е р а 
т у р н о й  д ея тел ь н о сти  п Ф . М .  Д о с т о е в с к и й ,  в и д о и зм е н я я  его 
в зав и с и м о ст и  о т  х у д о ж е с т в е н н о г о  з ад а н и я  то й  или и н о й  п о 
вести  и р азви вая  далее.

R первом  п р о и з в е д е н и я  ф . Д о с т о е в с к о г о :  « Б е д н ы е люди», 
где п о ве ст в о в ат ел ь н ы й  сказ  о т с т у п а л  п а  з ад н и й  плап 
п ер ед  б е с п о р я д о ч н о  эм о ц и о н ал ь н о й  д и ал о г и ч е ск о й  ф ормой 
р е ч е вого  сти л я, с его и гр о й  и н т о н а ц и й ,  в ы р и со в к а  д етал ей  
о б с т а н о в к и  и с о б ы т и й  п р о ш л о й  и н а с т о я ш е й  ж и зн и  героев

>) « О ч н ул ся , зе в н у л , п о тя н ул ся  п о ткр ы л , н а к о н е ц . . . »  ( Т .  I ,  ч . I ,  иод. 
М а р к с а , 1 8 9 4  г ., 1 2 5  ( г р . ) ; « о б р и л с я . . .  н в ы м ы л ся , хлебн ул ч аю  н а -с к о р о  и 
п ри ступ и л  к . . .  о б л а ч ен п ю : н а т е .( п а п т а л и н н .. .  п его м  м а н и ш к у .. .  ж и л етк у : н а  
ш ею  п о в я з а л .. .  га л с т у к  н, н а к о н е ц ,  п а тя п ул  в п ц -м у н д и р » .. .  ib . ,  1 2 8 .— « п ро
борм отал  к о е-ч то  у л ы б а я с ь , п о к р а с н е л , гк о п ф у з п л о я , в ы р а  нггельно зам о л ча л  п, 
н а к о н е ц ,  с е л о к о н ч а т е л ь н о » .  Ib ., 1 3 2 . -  « З п а н о ч о  гляпули п а  н его  
с т е н ы .. .  к о м о д .. . ст у л ья . . . с т о л . . .  ди ван  и, н а к о н в ц, п л а т ь е » .. .  П>., 1 2 5 .

« С л овом , госп оди н  Гояядкп п  вполне бы л доволен , в  о -п  с р в ы  х , п о то м у , 
ч то  был со в е р ш е н н о  сп о к о ен , в о - в т о р ы х ,  что  н е б о я л с я  в р а г о в  с в о и х . . . ;  
в - т р е т ь и х ,  что  с а м  св о е й  о со б о ю  о к а з ы в а л  п о к р о в и тел ь ст в о  и, н  а  к  о п  е н, 
делал доброе дело» ib . ,  18 6 . С р а в п . д аж е злоуп отр ебл ен и е н етер п ел и в о  тж и д ае- 
мым в длинном п ер ечи сл ен и и  « н а к о н е ц » : «О н тол ько  м аш и н ал ьн о о тсм сж в ал ся . 
41 . к о н е ц ,  он п о ч у в с т в о в а л , что н а  п его  п а д е в а ю т ш инель, ч то  ем у  н а х л о б у 
чили н а  гл аза  ш л я п у; ч то , н а к о н е ц ,  он п о ч у в с т в о в а л  с е б я  в  с а н я х , в  тем н о те 
и п а  холоде, п  а  к о н е д , и п а  л естн и ц е. Н а к о н е ц ,  оп с п о т к н у л с я » .. .  ib . ,  1 6 1 .



эф ф ектно р а з н о о б р а з и л а с ь  изм ен ен и ем  от тен к о в  эм оциопаль- 
п о го  фона и л и ш а л а сь  х р о н о л о г и ч е с к о й  п о сл ед о вател ь н о ст и . 
З десь  с к о п л е н и е  п о д р о б н о с т е й  б ы л о  п о д ч и н е н о  п р и н ц и п у  
в ы б о р а , которы й  о б ус л о в л и в а л ся  с о отве тстви ем  и х  по' с х о д 
с т в у  («изо в с его  ч т о -н и б у д ь  вы вед еш ь  с х о д н о е  с своим  п о л о ж е
нием, и это в с егд а  так  б ы в а е т » ;  или п о  к о н т р а с т у  то й  эмо- 
■циопальной рам ке, в к о т о р у ю  эти д етал и  в ставл я л и сь  ( п о  к о н 
т р ас ту ,  напр., в п и сьм е В а р е н ь к и  о т  3 сент.,  М а к а р а  Д е в у ш 
к и н а  от  12 и ю н я и д р . ;  н о  с х о д с т в у — в п и с ь м а х  Д е в у ш к и н а  
о т  I I  авг.,  о т  21 авг. и т. д .) .  Н о  т а к  как  о сн о вн ы м  зад ан и ем  
« Б е д н ы х  лю дей» бы л а ф орм овка р е ч е вого  стиля « б е д н о го  че
ловек а»  на о с н о в е  «слога лиц. в ы в о д и м ы х  Гоголем» (н а  это 
о б р а т и л и  в н и м а н и е  у ж е  Ш е ь ы р е з — М о с к в и т я н и н ,  1R47 г.,
№ I — и С т р а х о в .  О т е ч .  Зап., т. 1#Т, 551 стр.)  1), а сю ж ет для 
в ы п о л н е н и я  этой зад ачи  бы л с о в е р ш е н н о  б е зр а зл и ч ен  " Г  то 
ес те ст в ен н о ,  что. у в л е к а я с ь  у п р а ж н е н и я м и  в стиле, Д о с т о е в 
ск и й  и н о г д а  изменял н а м е ч е н н о м у  п р и н ц и п у  г р у п п и р о в к и  
п о д р о б н о с т е й  и зл о у п о т р е б л я л  деталям и, н а гр о м о ж да я  их, 
к а к  м атериал для нгры  стилем. В сл е д с т в и е  э то г о  н е р е д к о  с б и 
тые в к у ч у  п о д р о б н о с т и  в ы с т у п а л и  д а л е к о  за  п р еделы  сю ж ет
н ы х  тр е б о в а н и й , пр и д авал  всей к о м п о зи ц и и  х а р а к т е р  пе- 
у к л ю ж е -р а с т я н у т о г о  с о о р у ж е н и я .  Э т о т  д и с с о н а н с  в о с п р и н я т  
всем и к р и ти к а м и  « Б е д н ы х  людей». « А в т о р  владеет дар ом  в ы 
бора, х о т я  р е д к о  у п о т р е б л я е т  его», писал  А .  Н и к и т е н к о  
(Б и б л . для Ч т.. т. 75- 31 стр.). « Г е р ои  сво ев о л ь н о  и э го и с т и ч е 
ск и  п р и с в а и в а ю т  с е б е  п р а в о  го во р и ть  и л етать  для себя  б о л ь 
ш е, чем для ро м ан а» (ibid. 30 с тр .) .

Е щ е  резче этот н е д о ст а т о к  п о д ч е р к и в а е т  р е ц е н з е н т  
И л л ю с т р а ц и и  (1846 г., 59 стр.)  : «хотя эта с т р а н н а я  чета и могла 
ви д е ть ся  еж е д н ев н о  п в и д е л ась  на г у л я н ь я х  там п счм, н о  во 
воемя с в и д а н и й  не р азгова р и ва л а, а все ч то  с к азать  могла, 
излагала  в п и с ь м а х .  . .  Н о  в п д н о  у  Ф е д о р ы , которая  в этом 
р о м а н е  и г р а е т  ро л ь  М е р к у р и я ,  заб ол ел и  но ги . В а р е н ь к а  сжа- 
ш лась  над нею  н в ы ш т а  зам уж  за с в о е г о  со б л а з н и т е т я »  я).

Т а к и м  об разом , в « Б е д н ы х  л ю д ях»  о и с о в к а  п о д р о б н о с т е й  
о б с т а н о в к и  игр ал а  н е  то л ь к о  к о м п о з и ц и о н п у г о  роль, но  и п о 
луч ал а  з н а ч е н и е  м атериала для с т и л и с т и ч е с к и х  эк сп ер и м ен то в .

3  Ср письмо Д остоевском к брату от 1 фовр 1846 г.: «не понимают, как 
можно писать таким слогом. Им и н е в д о г а д ,  что говорит Девушкин, а  не я 
и что Девушкин иначе и говорить но может» ('"Письма Достоевского» 44 стр.).

г ) С ю ж еты , ком п озп ц п ю  п сти л ь р ан н и х  п р ои зведен и й  Д о с т о е в с к о го  п а  
ф оне н а тур а л ьн о й  ш колы  я р а с с м о т р е н и ю  в п р и готовл я ем ой  к п еч а т и  к н и ге: 
" .Н ату р а л ьн ая  ш кол а п ран н и е п р ои зведен и я Х о ст о ев ск о го » .

ч) Э ти  з а м е ч а й с я  при в с е й  их л о ги ч е с к о й  сп р а в ед л и в о с ти , о б п гп у ж п в а ю т 
у  р е п е п з е н т а  п е д о с т з то к  п с то р и к о -л и те р а т у р п ы т о в ед еп и й : п гто р п я  В а р е п ы ш  
Д обр п сел о во й *ч *н д а п р ед о п р ед ел ен а л и тер а тур н о й  тр ади ц и ей  того  « м ещ а п ск о го »  
сен ти м ен тал ьн о го  р о м а н а , ф о р м у к о то р ого  В обрал Д о с то е в  кий, под ю р к н ув ш и  се 
п м еп а м п  В а р е н ь к и  Д о б р о с е .м в о й  и М а к а р а  Д е в у ш к и н а  к п а зв а в ш п  сл у г  Т е р о - 
зой  и Ф ал ьдоп и  (и м е н а  гер о ев  се н ти м ен тал ьн о го  р о м а н а  Л е о п а р д а ).



В  «, Двойнике» же, где о с у щ е с т в л е н  п е р е х о д  о т  э п и с т о л я р 
ной формы к форме р а с ск а з а  н е п о с р е д с т в е н н о г о  н а б л ю д ате л я  х),  
Д о с т о е в с к и й  с о е д и н я е т  с отделк ой  п о д р о б н о с т е й  о б ст а н о в к и  
тщ ат ел ь н о е  о п и с а н и е  в с е х  д ви ж е н и й  героя в и х  х р о н о л о г и ч е 
с кой  п о сл ед о вател ь н о ст и , н е зав и си м о  от  по вторя ем ости . Т а к ,  
н а п р а в л е н н ы е  в э т у  с т о р о н у  с т и л и с т и ч е ск и е  п р и ем ы  «гого
левской  ш колы » н а ш л и  здесь  д а л ь н е й ш е е  свое р а зв и ти е  и п р е 
о б р а зо в ан и е .

П р е д ш е с т в е н н и к и  Д о ст о е в с к о г о ,  избегая у п р е к о в  в у т о м и -  
т е н .н о м  о д н о о б р а з и и , к п о д р о б н о й  р и с о в к е  о б с т а н о в к и 2) не 
п р и со е д и н я л и  х р о н о л о г и ч е с к и  п о сл ед о в а тел ь н о й  р е г и с т р а ц и и  
в с е х  д е й с т в и й  героя, н е з а в и с и м о  о т  и х  п о в т о 
р я е м о с т и ,  а, н а о б о р о т, п р о и зв о д и л и  в ы б о р  меж ду д в и ж е 
ни я м и  по то м у  ил1г и н о м у  п р и н ц и п у ,  т щ а т е л ь н о  в ы р и со в ы ва я  
о б ы ч н о  л и ш ь  п е р в ы е  ш а ги  героя, тем более, ч то  в б о л ь ш и н 
стве сл уч аев  сю ж ет н а я  схе м а  и сч е р п ы в а л а сь  то лько  в з н а ч и 
тельны й п р о м е ж ут о к  л и те р а туф н о го  врем ени. Т а к  п о вел ось  от 
Г с т о л я ,.  в « М е р т в ы х  д у ш а х »  к о т о р о го — при с тр ем л ен и и  к хр о -  
н о л о ги ч е ск и -п о сл е д о в а те л ь н о м у  н п о л н о м у  о п и с а н и ю  «дней» 
героя, п о д р о б н о  н а р и с о в а н ы  л и ш ь  д ви ж е н и я  Ч и ч и к о в а  в п е р 
вы е два  д ня, а затем отм еч ались  то лько  н о вы е со б ы т и я  («н а  
д р у г о й  д е н ь » . . .  «на д р у г о й  д е н ь » . . .  «Словом , ни о д н о г о  часа 
не п р и х о д и л о с ь  е м у  о ст а в а т ь ся  дома») вплоть  д о  н о в ы х  встреч  
при н о в о й  о б с т а н о в к е  п р и  р а з ’е з д а х  Ч и ч и к о в а .

Т о ч н о  та к  же и в п о в е с т и : « Н о с»  пр ием  д етал ьн о й  и то ч 
ной р е г и с т р а ц и и  м е л ьч ай ш и х д ви ж е н и й  п р и м е н е н  к и злож е
н и ю  л и ш ь  ч асти  дня к а к  И в а н а  Я к о в л е в и ч а ,  т а к  и м айора 
Ковалева. ( С р . : «он р е ш и л ся  н а  дру'гой же день, п р еж д е п р ед 
ста вл е н и я  ж алобы , п и с а т ь » . . .  « Н о с  о ч у т и л с я . . .  между д в у х  
щ ек майора К о в а л е в а . . .  у ж е  апреля  7 числа»).

В  « Д в о й н и к е »  же в е с ь  к о м п о з и ц и о н н ы й  план о с у щ е с т 
вляется при п о ср е д с т в е  та к о й  и с ч е р п ы в а ю щ е й  р п со в к и  д в и 
жен ий, к отор ы е как  бы  засты в аю т «на м г н о ве н и е » :  «н а м г н о- 
в е н н е с м у ти л с я » — 132 с г р . ; « н а  м г н о в е н и е  в ы р ази тел ьн о 
замолчал»— 135 стр. 1  « п а  м г н о в е н и е  бущто п р и р о с  к

1 ) С р . ч а с т о е  уп отр ебл ен и е н а р еч н о го  о б р а з о в а н и я : «п овод и м ом у», 
н а и р ., «и о в  н  д  п к  о м у , . . .  о с т а л с я  со в ер ш ен н о  д о в о л е н » — Л 2 6  с т р .;  
«п о в  п д н м о м  у , п то , что оп о ты с к а л  н а  д в о р е, со в ер ш ен н о  его  у д о 
вл етв ор я л о » — i b . ;  «п о 11 н д п м о м у , пп т е м а  р а з г о в о р а , пи са м ы й  р а з го в о р  
но п о н р а в ь л н еь  госп о д и н у Г о л я д к п п т » --1 2 “  с т р .;  « госп сц н н , си девш и й  п а  д р ож 
к а х . . . ,  и о в  п д п м о м у ,  кр ай н е бы л п зум л ен » — 1 3 0  с т а л  «п о в  п д п м о м у, 
д о ст ав и л о  ем у  к р ай п ее  у д о в о л ь с т в и е » -- 1 4 2  с т р .;  «не бы ло, п о в и д п м о м у ,  
ко н ц а  его  х л о п о та м » — ib .  и д р .; С р . т а к ж е  в ы р а ж е н и я : «з а  м е т  я  о б ы л о  е щ е ,  
ч то , в о  вр ем я  б с м о тр а , глядел с  к а к и м -то  е т р а н п и м  ож и дан и ем  п а  б а р и н а » .. . —  
1 2 8  с т р . ; « З а м е т н о  б ы л о  у ж е  п о  о д н о м у  в и д у  го сп о д и н а  Г оляд- 
к п п а, ч то  у  пего  х л о п о т полоп р о г » . . . — 1 4 1  с т р .;  « З а м е т я о  б ы л о ,  что 
герой  н аш  бы л в  к р а й п ем  волнении» -14 3  ст р . и т . п.

2) О р. п о р и ц а н и е А п п о п к о в а : «велики е п и са тел и  не в с е  ц ели ком  б е р у т  от 
о б ста н о в к и , а тол ько  то ее ч а с т п , к о то р ы е п р ояви ли  зн ач и тел ьн у ю  м ы сл ь >. 

С о в р ем ен н и к . 18 4 9  г., т . X III, 1 1  стр .



св о е м у  к р есл у» — 136 ; « п ок р а сн ел  н а  м г н о в е н и е » — 1 41 ;  
«закрыл глаза н а  a  i н о в < н и е»— 180; «п р ош еп тал , о с т о л б е 
нев н а м г н о в е н и е»— 193 л г. д.

Ч етк ая , н е с п е ш н а я  р и с о в к а  д ви ж е н и й  в и х  п о сл ед о ва тел ь н о 
сти и п о р я д о к  и х  смены п о д ч ер к и ва л и с ь  особ ы м  сти л и сти ч е ск и м  
приемом. Э т о — п о с т о я н н ы е  у к а з а н и я  на п р е д ш е с т в у ю щ е е  о с н о в 
но е д ей стви е, и б о со б л ен н и е от д р у г и х ,  его  с о п р о в о ж д а в ш и х ,  
п уте м  п о вт о р е н и я  с о о т в е т с т в у ю щ е г о  гл а го л ьн ого  о б р а з о в а н и я  
в той или и н о й  форме в новом с и н т а к с и ч е с к о м  целом М.

Т а к о г о  же т и п а — с т у п е н ч а т о е  р а с п о л о ж е н и е  глаго л ьн ы х 
форм : « Т а к  и в ы ш л о . . .  з а п н у л с я  и з а в я з . . .  зав -.j л п о к р а с 
нел . .  . п о к р а сн е л  и п о т е р я л с я . . .  по тер ялся  и поднял г л а з а . . .  
п о д н я л  глаза и об вел  и х  к р у г о м . . .  о б вел  и х  к р уго м  и 
о б м е р » . . .

П о м и м о  т а к о г о  н е п о с р е д с т в е н н о г о  у п о м и н а н и я  о  п р е д 
ш е с т в у ю щ е м  д е й ств и и , п о р я д о к  см ен ы  д ви ж е н и й  отмечается 
ещ е б е с п р е с т а н н ы м  п о вт о р е н и ем  с в я з у ю щ е й  ч а с т и ц ы :  «по-
ю м » 2).

П о к о с я с ь  на с л о в ес н о й  п е р ед ач е  всех  д ви ж е н и й  без п р о 
п у с к о в ,  н е з а в и си м о  от  и х  п о вт о р я ем о с ти ,  п о ве ст во ват ел ь н ы й  
стиль с т а н о в и т с я  о д н о о б р аз н ы м . О б о з н а ч е н и я  д в и ж е н и й  пре-

г )  « Г о л я д к и н  . . .  в ь ш р ы г н у л  пз п о с т е л и . . .  В ы п р ы г н у в  пз п о 
стел и , он т о т ч а с  ж е п од беж ал » — 1 2 б  ст р .

« Г . Голядки н  о с т а н о в и л с я  п ер ед  к в а р т п р о ю . . .  О с т а н о в и в 
ш и с ь ,  п р и г о т о в и л с я  д е р н у т ь  з а  ш н у р о к . . .  П р и г о т о 
в и в ш и с ь  д е р п у т ь  з а  ш п у р о к . . .  ей н ем едленно и д овольн о к с та ти  
р а с с у д и л » — 1 3 1  <’ тр .

« П обеж ал  з а к у с и т ь ,  о тд о х н уть  и вы ж д а т ь  и з в е с тн о е  в р е м я . 3  а- 
J. у  и и в . . .  Г оля д к и н  у с е л с я » . . . — 1 4 3  сгр .

« Г осп о д и н  Г оля д к и н  у с п о к о и л ,  н а к о н е ц ,  в п о л н е  с в о ю  с о 
ве,  с т ь  У с п о к о и в  т е п е р ь  в п о л п е  с в о ю  с о в е с т ь ,  в з я л с я  
он за т р т б к у » - - 1 7 1  ( гр. «П отом  ж е, когд а к о н ч а т с я  ч а с ы  п р и с у т с т в и я , о п 
п р и м е т  м е р у  о д н у .  Т о г д а  ж е он ч п ает , к а к  е м у  п о ст у п и ть , п р и н я в  э т у  
м е р  у» — 2 0 1  ст р .

« Н еож и дан н о о с в о б о д и л с я  от с л а б ы х  р у к  го с п о д и н а  Г о д я д к и п а. 
О с в о б о д и в  m и с  ь , он б р о с и л ся  с  л естн и ц ы » — 20 3 ст р .

« Г . Г о л я д к и ч . . .  по (Вял пос. к в е р х у  п о с м о т р е л с я ,  где он п  к а к . 
О с м о т р е в ш и с ь  и з а м е т и в . . .  герой  н а ш  п о ч у в с т в о в а л  в д р у г  щ п п ки  и 
щ елч ки  по ж ел уд к у» — 2 0 7  ст р .

2)  « Г о л я д п и ч .. .  о п р а в и л с я  п огл я д ел ся , п о т о м  подош ел к о к п у . . .  п о т о м  
о п я ть  сел  п а  м есто » — 14 3  сгр .

« Г . Г о л я д к и н . . .  п о к а ч н у л с я  в п ер ед , с п е р в а  одни р а з , п о т о м  др угой , 
п о т о м  поднял н о ж к у , п о т о м  к а к  то п р п ш ар к п ул , п о т о м  к а к  то п р итоп нул, 
п о т о м  с п о т к н у л с я » . . .— 1 6 0  ст р .

« Т у т  г. Г ол.ядки п -м л ад ш и й . . .  п р и бави л , что  он, с  св о е й  ст о р о п ы , в е с ь 
м а  р а д  . . .  п о т о м  н а т о п и л с я  н ем н ого  . . .  п о т о м  о п усти л  гл а з а  в зем лю » —  
1 9 3  ст р .

« Г ер о й  п а т  . . .  д о к а за л  бы , ч то  Ш в  св оем  п р а в е , п о т о м  бы  уступил 
н ем н о ж к о , п о т о м  м о ж ет бы ть и ещ е н ем н ож ко бы  уступ и л , п о т о м  с о г л а 
си л ся  бы  с о в с е м , п о т о м . . .  и п ом и р и л ся  бы  д а ж е ' — 2 0 1  ст р . « С  ч а с  вр ем ен и  
ходи л оп но к о м н а те , к ур и л , п о т о м  броси л  т р у б к у . . .  п о т о м  прилег п а  д п в ап , 
п о т о м  о п ять в з я л с я  за т р у б ч у , п о т о м  о п я ть  н а ч а л  б ега т ь  по к ом п ате» —  
2 1 2  ст р .



вр а щ а ю тс я  в з а с т ы в ш и е  ф орм улы , которы е п о вт о р я ю т ся  па 
п р о тя ж е н и и  поэмы м н ож ество  раз. В  со о т в е т ст в и и  с этим н е 
и зм е н н о  п о вт о р я ю т ся  и о п и с а н и я  д у ш е в н ы х  п е р еж и в а н и й , 
зн а к а м и  к о т о р ы х  я вл ял и сь  в н е ш н и е  д ви ж е н и я  1).

* )  Н а п р ., « суд о р ож н о  п о тер  се б е  р у к и » — 1 2 9  с т р .;  « к р еп к о  п отер  р у к и » —  
1 2 6 ;  « р а д о ст н о  п оти рал с е б е  р у к и » — 1 4 1 ;  « г о в о р и л . . . ,  п о ти р а я  р у к и . . .  от 
р а д о с т и » — 1 7 8  с т р .;  « г  эн ер ги ей  п о тер  с е б е  р у к и » — 2 0 3 ;  « э н е р ги ч е ск и  п о тер  
с е б е  р у к и  гер о й  н аш » —  2 2 7  с т р .;  « с  в о сто р го м  оп тер  св о и  р у к п » — 2 7 8  и 
н ек . др.

« У л ы б а л с я , ч т о -то  бо р м о та л  про с е б я » — -130 с т р . ; « п р обор м отал  к о е -ч т о , • 
у л ы б а я с ь » — 1 3 2  с т р . ;  з д е сь  ж е :  « что -то  п р о б о р м о т а л » ; « о т ч а с т и  у л ы б а я сь , 
ч т о -то  б ор м отал  п р о  с е б я » — 1 6 1  с т р .;  « у л ы б а я с ь , ч то -то  б ор м отал  с е б е  под 
п о с » — 2 7 5  ст р . н др.

« В с п ы х н у л , к а к  ого п ь» — 1 3 0 , 1 9 9 , 2 4 9  с т р .;  « п одум ал , в с п ы х н у в , к а к  
о гон ь» — 20 9 ст р . п др.

«О н оп усти л  г л а з а  в зем л ю » — 1 5 6  с т р .;  1 9 3 ;  2 0 0 ; « н еч а я н н о  о п усти л  он 
г л а з а  в зем лю » — 2 5 2  с т р .;  «в п ед отм еп п и  св о е м  оп усти л  он гл а з а  в зем лю » —  
2 6 3  я  д р . под.

« П о к р а сн е л  до у ш е й » — 13 0 , 18 3 , 19 0  с т р .;  с р . « к р а сн ы й , к а к  р а к » —  
1 9 9  с т р .;  « к р а с н е я , к а к  р а к » — 20 8  с т р .;

« В зд р огн ул  от одного с а м о го  н еп р и ятн ого  о щ ущ ен и я» — 1 2 9  с т р .;  « в зд р о г
н ул и п о м ор щ и л ся  от к а к о г о -т о  б е зо т ч е тн о го  и, в м е с т е  с  тем , с а м о го  н е
п р и я тн ого  о щ у щ е н и я — 1 5 8  с т р . ;

« Д р о ж а  в с е м  телом  от к а к о го -то  бо лезн сп н о го  о щ ущ ен и я» — 2 1 7  с т р .;  
вздр огн ул  о т к а к о г о -т о  е тр а п н о го  о щ ущ ен и я — 2 7 6 ;  с р . « вздрогн ул  в с е м  т е 
лом »— 1 6 4 ;  « дрогн ул  в с е м  тел ом » — 1 6 5 ;  « д рож а в с е м и  ч лен а м и » — 2 5 3  ст р . п 
др . п о д .; т а к ж е :  « ч у в с т в у я  д овольн о зн ач и тел ьн ую  дрож ь во  в с е х  ч л е н а х » —
2 2 6  с т р .;  « ч у в с т в у я  др ож ь во в с е х  ч л ен а х » — 2 3 4  с г р . и мн. др. п о д .; « к а к

л п ст, з а д р о ж а л » — 18 0  н 2 6 7  и т. д.
«С гор ел  о т с т ы д а » — 1 7 2  с т р .;  « сго р ел  с о  с т ы д а  о к о н ч а тел ь н о » — 2 7 3  с т р .;  

с р . «горел н а  м елком  о гн е» — 1 7 3 ;  «говор и л , гор я  н а  м елком  о гн е» — 2 7 3  с т р .;
« С о р в а л с я  с  м е с т а » — 1 6 1  с т р .;  « вд р уг с р ы в а л с я , к а к  беш ен ы й , с  м е с т а

и беж ал» 1 6 3  с т р .;  « с о р в а л с я  оп, н а к он ец , с  м е с т а  и б р о с и л с я » — 1 9 7  с т р .;
« к а к  будто  с м е с т а  с о р в а в ш и с ь , б р о с и л ся  он во н » — 2 5 3  ст р . и т . д .;

«П родолж ал он др ож ащ и м , пем н ого р а с сл а б л е н н ы м  о т уд о в о л ь с тв и я  го 
л осо м » — 1 2 7  с т р .;  «продолж ал г. Голядки н др ож ащ и м , р ас сл а б л е н н ы м  гол о 
с о м » — 1 8 7  с т р .;

«П роси л с т р а ш н ы й , вы зы в а ю щ и й  взгл яд » — 1 3 0  с т р .;  « об есп еч и л  с е б я  
те м  ж е са м ы м  вы зы в а ю щ и м  взгл яд о м » — 1 3 2 ;  « б р о си в  в ы зы в а ю щ и й  в згл я д » —  

1 3 5 ;  с р . с т р . 1 4 5  и др.
« Ч у в с т в о в а л  оп в се б о  к а к о е -т о  осл аб л еп п е и о п е м е ш т е » --1 4 8  с т р .;  «во 

в с е м  с у щ е с т в о  св о е м  ч у в с т в о в а л  к а к о е -т о  осл аб л ен и е и о н ем ен и е» — 1 6 8  с т р .;
« Т у т  довольп ое с т р а н н о е  ощ ущ ен и е о то з в а л о сь  в о  в с е м  с у щ е с т в е  го с п о 

д и н а Г о л я д к и н а» — 1 8 9  с т р .;  «м еж д у тем  к а к о е -т о  н о во е ощ ущ ен и е о то з в а л о сь  

в о  в с е м  с у щ е с т в е  г. Г о л я д к п п а» — 1 6 4  с т р .;
« Г . Голядки н  м ы слен н о о б п ар уж п л  ж елан и е п р о в а л п т ь гя  с к в о з ь  зем лю  

нли с п р я т а т ь с я  х о т ь  в м ы ш и п ую  щ е л о ч к у » .. .  1 4 8  с т р .;  «он с  вел и ч ай ш и м  бы  
уд о в о л ь с тв и е м  п р ов а л и л ся  в  э т у  м и п у ту  с к в о з ь  зем лю »— 1 5 6 ;  « с  вел и ч ай ш и м  
бы  уд о в о л ь ств и ем  с о гл а с и л ся  п а ш  гер о й  п р ол езть  теп ер ь  в к а к у ю -п и б у д ь  м ы 

ш и н ую  щ елоч ку»  — 2 7 3  н др. « К а к о й -т о  н овы й  с в е т  п р о б о в а л с я  с к в о з ь  в е с ь  н е 
л еп ы й  п зага д оч п ы й  т у м а н , у ж е д в а  дня о к р уж а в ш и й  е го . Г ер о й  п а ш  о тч асти  
н ачи н ал  п о н и м а ть» — 2 1 9  с т р .;  « м ал о-п о-м ал у, н овы й  с в е т  н а ч а л  п р о б и в а т ь ся  
с к в о з ь  см ущ еп п о  г. Г о л я д к и н а » . . .— 24 0  с т р .;  «н ов ы й  с в е т  п р о л и в а л с я » . . .—  
2 8 3 ст р . С р . 2 5 1 :  « в д р уг  п овы м  св е то м  о зар и л о»  и др. под.

«Н ее это  п о тр я сл о  до о сн о в а н и я  го сп о д и н а  Г о л я д к и н а » — 2 1 7 ;  « п р о и с

ш е с т в и я  в ч е р а ш н е го  дня до о сн о в а н и я  п о тр я сл и  г. Г о л я д к и н а » — 2 2 2  стр . и т .д .



Р е з к о е  в ы д ел ен и е  о д н о г о  ф актора, о р г а н и з у ю щ е г о  п о 
вес тв о в а те л ь н ы й  стиль, в кач е стве  «дом ин ан ты » о б у с л о в и л о  
и е р а р х и ю  т р а д и ц и о н н ы х  с т и л и с т и ч е с к и х  пр ием ов н с в о е 
о б р а з н о  в и до и зм ен и л о  и х  се м а с и о л о г и ч е с к у ю  р о л ь — в з а в и с и 
мости от о с н о в н о г о  з ад а н и я — д етал ьн ой  р е ги с т р а ц и и  в с е х  
д е й с т в и й  героя.

Б л а го д а р я  т а к о м у  с п о с о б у  р и с о в к и , р е л ье ф н о  в ы с т у п а л  
г р о т е ск н ы й  р и с у н о к :  д ей ств и я  героя м е х а н и зи р о в а л и с ь ,  и 
сам он п р е в р а щ а л ся  в м а р и о н е т о ч н у ю  ф и г у р у ,  п о в т о р я в ш у ю  
н о  воле ав то р а  о п р е д е л е н н ы й  к р у г  д ви ж е н и й  Ч .

Д л я  того, чтобы  этй ф орм улы д ви ж е н и й  и н а с т р о е н и й  не 
о б р а з о в а л и  з а м к н у т о г о  кр уга , в о с п р о и зв о д и м о го  с у то м и те л ь 
ным о д н о о б р аз и е м , н е о б х о д и м о  бы ло р а з н о о б р а з и т ь  п о р я д о к  
и х  см ен ы  н е ож и д а н н ы м и  н а р у ш е н и я м и .  П о э т о м у  встреча ю тся  
в т е к с т е  б е с к о н е ч н ы е  у к а з а н и я  н а  в н е за п н ы й  о б р ы в  н ач атого  
д ей с тв и я  и н е о ж и д а н н ы й  п е р е х о д  к .  н о во м у. Н а р е ч н о е  о б р а 
зо в а н и е  : «вдруг» отм ечает п е р е с е ч е н и е  о д н о г о  р я д а  д ви ж е н и й  
д р у г и м  г).

П е р е х о д  о т  о д н о г о  р яд а  д ви ж е н и й  к д р у г о м у  ч асто  м о ти 
в и р у е т с я  введ ен и е м  н е о ж и д а н н ы х  « о б ст о я т е л ь ст в » : « в д р уг
од н о, п о в и д и м о м у ,  весьм а м аловаж н ое о б ст о я т е л ь ст в о  р а з р е 
ш и л о  н е к о т о р ы е со м н ен и я  го с п о д и н а  Г о л яд к и н а » — 227 с т р .;  
« в д р у г  о д н о  с о в е р ш е п н о  н е о ж и д а н н о е  о б ст о я т е л ь с т в о  со
всем. к а к  го в о р и тся ,  д о к а п а л о . . .  г. Г о л я д к и н а » — 235 с т р . ,  
«тут  с л уч и л о сь  совсем  н е о ж и д а н н о е  об ст о я тел ь ст во » — 277 стр. 
и т. д. В  о б щ у ю  атм о сф ер у  р а зл и в аю щ ег о ся  от б ы с т р о й  см ен ы  
н е о ж и д а н н о с т е й  «изум лен ия» вовл ек ае тся  и марионеточ,£ая 
ф и г ур а  с а м о г о  Г о л я д к и н а ,  у д и в л я ю щ а я с я  с о б с т в е н н ы м  д е й 
с т в и я м : «к с о б с т в е н н о м у  с в о е м у  в е л и ч ай ш е м у  и зу м л ен и ю , с о-

* )  Г р . у к а з а н и я  н а  это  в т е к и т е : « Г осп о д п п  Г оляд кп п  б ы ст р о  п о д ал ся  в п е 
р ед , сл овн о  п ц у ж н я г  к а к у ю  кто  тр он ул  в  н е м » . . . — 1 5 5  с т р .;  « д ви га ем ы й  то к  
ж е с а м о й  пр^ж и пой, п о ср е д с тв о м  ко то р ой  в ск о ч и л  н а  ч уж о й  бал п еп р о ш еп - 

н ы й , п о д а л с я  в п ер ед » — 1 5 5  с т р . ; «он в с е  б еж а л , д а  б ;ж а л , сл овн о  д ви гаем ы й  
к а к ого -то  п о сторон н его  сп лою » — 1G8 стр . п др.

С р . п о д д ч ер к п в ан п е  « м а т п п а л ь н о с т п »  д е й ст в и й : « м а ш и н а л ь н о ...  б о р м о 
т а л » - - 1 6 1 ;  «он тол ько  м а т и п а л ы ш  о т с м е п в а л с я » — 1 6 1  ; « м аш и н а льн о о с м о т 

р е л с я  к р у т о м » - - 1 6 3  с т р .;  «м аш ппалы то оп равп л ся д  - Н О ;  « м а ш п з а л ь п о .. .  в о -  
дп т пером»- - 1 7 1  ст р . п т . д.

2)  « В д р у г ,  в с п о м п п в , ге р о й  п а т  в с п ы х н у л . . .  л а к о я с п , в д р у г ,  по 
в д о хп и веп лю  к а к о м у -т о  д ер п ул  оп за, ш н у р о к » - - 1 3 0 ;  « в д р у г  о б е р н у л с я » — M l ;  

,  « в д р Д г  герой  п аш  п зо  в с е й  сп лы  дерп ул ш п ур о к »  И Я ;
« в д р у г  пред пею  о ч ут п л ся  г. Голядки н»- 1 6 0 ;  « в д р у г  в е н о х п п л  

в с е » — 1 6 1 ;  « в д р у г . . .  о с т а н а в л и в а л с я »  1 6 3 ;  « в д р у г  с р ы в а л с я , к а к  б е ш е 
н ы й , с  м е с т а » — 1 6 3 ;  « в д р у г  оп вздр огн ул  в с е м  т е л о м » — 16-1; «оп в д р у г  
и ч утп л ся  в  ш п п ел п » -- 2 1 1 ;  « в д р у г  п у с ти л с я  б е ж а ть  без оглядки» 1 6 7 ;  «в д р  v  г 
г . Г олядки н  ум олк»  1 8 0 ;  « в д р у г  броси л  т р у б к у » - - 2 0 5 ;  « в д р у г  и с о в с е м  
н е о ж и д а н п о  р е т и р о в а л с я  з а  ш и р м ы »— 1 5 5 ;  « за п л а к а л  с о в с е м  н е о ж и 
д а н н о » — 1 3 1 ;  « н е о ж и д а н н о  н а ч а л  в д р у г  го в о р и т ь » -- 1 5 6 ;  « в д р у г  р е 
ш ительно топ п ул н огою » — 2 0 9 ; « в д р у г  со в с е м  н еож и дан н о т еп ер ь  оп ять . . .  
п о я в и л ся » - - 1 6 6 ;  « в д р у г  гл а з а  его  о ст а н о в и л и сь  п а  одном  п р е д м е т е » — 2 1 7 ;  
« п о ч у в с т в о в а л  в д р у г  щ ипкп н щ елчкп  по ж елудку»  - 2 0 7  п  очен ь м п. д р .



в с е м н е о ж и д а н н о  начал в- ц р у  г говори гь»— 156 с т р . ; «к 
п е о п и с а н н о м у  с в о ем у  и в с е х  о к р у ж а ю щ и х  и зум л ен и ю , в ы н у л  
вм есто платка  ск л я н к у »  —  253 стр. и др. под.

П о м и м о игры н е ож и д а н н ы м и  п е р е се ч е н и я м и  р я д о в  д в и 
ж ен и й , п е р ес еч ен и я м и , всл едстви е  к о т о р ы х  схе м а  д е й ст в и й  
героя п р о е к т и р у е т ся  r форме зи гза го о б р а зн о  р а с п о л о ж е н н ы х  
л и н и й , те  же эффекты к о м и ч е ск о го  и с п ол ь зо ван и я  м о то р н ы х  
о б р а зов  о с у щ е с т в л я ю т с я  такж е п о ср ед ство м  о с о б о г о  п р и е м а  
р и с о в к и  д ей с тв и я, в ы п о л н е н и ю  котор о го  л р е д т е с т в у т  п а р а 
л и з о в а н н а я  о т ст уп л е н и е м  п о п ы  гка. К ом изм  та к о г о  « тр и ед и 
ного» д ви ж е н и я  п о д ч ер к и вает ся  к о н т р а с т н ы м и  сц е п л е н и я м и  
фраз и слов и р о ж д а ю щ и м и ся  отсю д а  к а л ам б ур ам и .

П р и м е р  : «Герой наш  п р и го т о в и л ся  д е р н у т ь  за ш н у р о к  
к о л о к о л ь ч и к а . . .  П р и г о т о в и в ш и с ь  д е р н у т ь  за ш н у р о к  коло
кольчика, он  н е м е д л ен н о  и д о в о л ьн о  кста ти  р а с с у д и л , что яе  
л у ч ш е  л и  завтра. . . Н о . . .  н е м ед л ен н о п е р е м е н и л  н о во е  р е- 
ш  е н и е  с вое  и у ж е так , зао дн о, впрочем, с с а м ы м р ш и- 
т е л ь н ы м  в и д о м  позвон ил». . .— 131 стр.

В  иовелле, ком и ч е ск и е  прием ы  которой та к  я в н о  п о с т р о е 
ны на и гр е м о тор ны м и  о б р а з а м и , вп о л н е  е с т е с т в е н н о  ож ид ать  
у к а з а н и й  н а  б ы с т р у ю  и х  смеиу', которая о б о зн а ч а ет ся  п о в т о 
р я ю щ и м с я  п р и зн ак о м  д е й с т в и я : «немедленпо», «ни мало не 
медля» 2).

В с о о тв е тс тв и и  с таки м  темпом смены д ви ж е п н й , они о б о 
зн ачаю тся  глаголам и, с реальны м зн а ч ен и ем  к о т о р ы х  с о е д и 
н е н о  п р е д ст ав л е н и е  суе тл и в о й  п о с п е ш й о с т и ,  с у д о р о ж н о й  та- 
р о п д н в о с т и  дей стви я. Г ер ой  почти не х о д и т ,  а «летает», «пры 
гает», «скачет» и т. п. 3).

т )  П ругпе ф ор м улы  «тр и еди н ого»  д в п ж еп п я : « Г ол я д к п п  « взял  ст ул  и се л . 
Н о, всп о м н и в что у с е л с я  б ез  п р и гл аш ен и я , п осп еш п л  iW п р ави ть  о ш и бк у св о ю  
в н езн ан и и  с в е т а  и .хорош его то н а , н ем едленно в с т а в  . . .  П отом , о н о м т в ш и с ь — • 
р еш и л ся , ни м ало нп м е д л я . . .  и се л  о к о н ч а тел ьн о» — 1 3 2  с т р . « В  д в а  гаа ’ а  о ч у 
т и л ся  он у д в ер ч . н уж е с т а д  о т в о р а гь  с е . . .  О бн адеж и в с е б я . . .  гер о й  п аш  
в д р у г, и со в с е м  н еож и д ан н о, р о т и р о в а л ся  з а  ш ирм ы  . . .  Р а з р е ш и в , та к и м  о б р а зо м , 
п ол ож ен и е, г. Голядкн и б ы ст р о  п о д ал ся  вп ер ед  . . .  с  д в у х  ш аго в  о ч ути л ся  в б у 
ф етной» . . . — 1 5 5  стр .

2) « Н ем едленно к д п к л у л » .. .  1 2 7 ;  «нем едленно п о н ад оби лось  с к а з а т ь » . . . —
1 3 0 ;  « н е м е д л е н н о .. .  р а с с у д и л » — 1 3 1 ;  « р еш и л ся  н и  м ало не м е д л и * .. . — 1 3 2 ;  
«пн м ал о  не м едля с х в а т и л с я  з а  т р у б к у » — 2 0 4 ; « у с е л с я  он н ем едленно н а  д и в а 
не»— 2 0 9 ; «пемедлегаго пр едупр едил его  в св о ю  о ч ер ед ь» — 1 9 9 ;  «нем едленно п о 
дош ел кой к  к о м у *  2 3 4 ;  «не медля нп м пн уты , п р и стр о и л ся  к с т о л и к у * -  -2 5 1 ;  
« хотел  он в ч ем -то  н ем едленно об ’ я е п н т ь гя »  - - 1 8 7  и м н. др . С р . т а к ж е :  « Ч то б ы  
вр ем ен п  не т е р я т ь . . .  п олетел  дом ой »— 2 0 4 ; «пе т е р я я  вр ем ен п . взя л  тв о ю  
ш л я п у » —2 1 2 ;  « дор огого  с в о е го  в р ем ен и  н е т е п я я , вб еж а л  оп в в е р х  н о  л е с т 

н и ц е » -- 2 0 7 ;  « аб о р д и р о в а л  он, не те р я я  вр ем ен п , А н д р ея  Ф и л и п п ови ч а » — 2 3 7  
ч т. д. С р . : « б и с т р о  и о ш е л ,. . .  к а к  б уд то  с п е ш а  н а гн а ть  п о тер я н н ы е две с е 
к ун д ы » — 1 6 6  ст р .

3)  дО д ан м  с к а ч к о м  вы п р ы гн ул » — 1 2 0 ;  « то тч а с  ж е подбеж ал к зе р к а л ь ц у » —  
1 2 6 :  «п одбеж ал к  о к о ш к у»  1 2 0 ;  «побеж ал под а р к а д у » — 1 4 1 ;  « з а б е ж а л  в л а 
в о ч к у »  - 1 4 2 ;  « п обеж ал  за к у си т ь » - 1 4 3  п т. д .;  « ст р е м гл а в  п о б еж а л » — 2 5 7 ;  
« стр ем гл ав  б р о с и л ся  во н » — 1 6 1 ;  « о т ск сч п д  в с т о р о н у ; 1 6 4 ;  « б ы ст р о  вск о ч и л  о 
д п в п п а» — 1 7 1 ;  с в  один п р ы ж ок со с к о ч п л  с к р ы л ь ц а » — 2 0 9 ; « в ск о ч и л » — 2 1 4  п т .  д .;



П о  п р е и м у щ е с т в у  у п о т р е б л я ю т с я  глаго льн ы е формы с о 
в е р ш е н н о г о  вида, с « о д н о к р а т н о  м оментальны м» ( п о  т е р м и н о 
л о г и и  Ш а х м а т о в а ) — з н а ч е н и е м : в ы п р ы г н у л — -126; ю р к н у л —  
1 5 5 ;  ск о л ь зн у л — 1 5 5 ;  р и н у л с я — 24 3; ш а р к н у л — 1 4 1 ;  з а х л о п 
н у л — 148; д е р н у л  ш н у р о к — 148; с у н у л с я — 154 ; с у н у л — 15 5 ;  
д в и н у л с я — 15 5 ;  ш м ы г н у л — 228; м ел ьк н ул — 168; т о п н у л  н о 
го ю — 209; в с т р е п е н у л с я — 214. и т. д. Н о р о в и с т ы й  х а р а к т е р  
д ви ж е н и й  п о д ч е р к и ва е т ся  часгы м  п р и со е д и н е н и е м  к дей
ств и ю  в к ачестве  о п р е д е л я ю щ е г о  п р и з н а к а  н а р е ч и й :  « суд о 
рож но» (« с у д о р о ж н о  закрыл глаза»— 12 5 ; « с уд о р о ж н о  потер 
с е б е  ру'кп»— 129 н д р .) ,  «торопливо», «суетливо» («то роп ли во , 
с у е т л и в о  с беж ал»— 128; « т о р о п л и в о . . .  п р и ж ал ся» — 129; «то
р о п л и в о  о см о т р е л ся » — 167. . .  «шел т о р о п л и в о » — 165 и т .  д.), 
« п о с п е ш н о »  (« ;о с п е ш н о  р а с п р о ст и л ся » — 142; « п ер еб и л  п о 
сп е ш н о » — 143)> «бы стро» (« б ы ст р о  вскочил»— 1 7 1 ;  « бы стр о 
п о ш ел » — 166; « б ы ст р о  п отом  о б е р н у л с я  назад»— 165, и т. п.),  
«живо» (« ж и во  ум ы л ся » — 1 7 1 ) )  «стремглав» («стрем глав б р о 
с и л ся » — 1 6 1 ;  «побеж ал стрем глав»— 257, и т. п . ) ; «без оглядки» 
(« беж ал без огл яд к и » — 163; «бр оси лся  вон без огл яд к и » —  
209, п т. д . ) ;  «мигом» («все  это дел ал о сь  мигом»— 224; «сразу, 
в од и н  м иг р а з р у ш а л » — 223 и т. д .) ,  «тотчас же» («то тчас же 
ш м ы г н у л » — 228; «тотчас же о сек с я  н азад»— 232), и др. под.

К о м и ч е ск о е  св о ео б р а зи е  э т и х  б е с ц е л ь н о -т о р о п л и в ы х  в 
л и х о р а д о ч н о й  см ен е с в о е й  д в и ж е н и й  и о щ у щ е н и й  у с и л и в а е т 
ся в н едр ен и ем  в п е р е д а ю щ и е  и х  ф орм улы «словечек» и вы р а 
ж ен и й  в ул ьгар н о го , чаще р а з го в о р н о -ч и н о в н и ч ь е г о  д и ал ек та  
и ли и н о с т р а н н ы х  р еч ен и й  с о р и ги н а л ь н о й  с е м а н т и к о й :  « с р е
зался»— 130; «огладился»— 143 ; « с к а н д а л и з и р у я с ь  и зум л ен и ем  
ч и н о в н и к о в ,  п е р еб и л » — 143; « д е л а я . . .  молодца п о  н евол е» ; 
«Заход ил м н ен и ем  свои м  в к о н т р у » — 185 и т. п. ')•

« п ры гн ул  з а  п е ч к у » — 2 3 2 ;  « сл овн о н а  к р ы л ь я х  летел»— 2 4 8 ;  «полетел в д е п а р т а 
м ен т» — 1 7 1 ;  «герой  н а ш  н е ш ел, а  л е те л » -- 2 5 0 ;  « к а к  с т р е л к а , влетел» - 1 6 8  п 
т . д. Г,р. « п очти  н а -л е т у  о б е р н у л ся » — 2 4 9 ;  «герой  п а т  н е с с я  н ек о то р ое  в р ем я  
п о  ули ц е»— 2 4 9  ■ т . д.

* )  « Н а ч а л  с т а р а т ь с я  у л п з п у т ь» — 1 5 7 ;  « ул и зн уть  от г р е л а » — 1 5 8 , 1 9 8 ;  « с т а 
р у х  е д в а  п е оп р оки н ул  в  р е тн р а д е » — 1 6 1 ;  г . Г о л я д к п п . . .  « тр уси л  ш а ж 
к о м » — 1 6 2 ;  «дробил и сем ен и л  с  п р п тр у с о ч к о й » — 1 6 5 ;  «нрнш ло в гол ову под
б и т ь с я  к  ч и н о в н и к а м , з а б е ж а т ь  в п ер ед  з а й ц е м * — 1 7 9 ;  ср . 2 0 2 ;  2 2 4 ;  «ощ утил 
ж ел ан и е к р ю к у  д а ть » — 1 8 0 ;  « сер д ц е  н а с а с ы в а л о » — 1 8 0 ; « гн л я е т  бочком »  — 1 8 2 ;  
« ск о м п р е м е ги р и в а т ь  с е б я  в отн ош еп и л  ам би ц и и * 1 8 3 ;  с п с х а р ч и л с я » — 1 8 5 ;  
« уп о тр еб л я л  ус и л и я  п а н ти  в  г. Г оляд ки н е» — 1 8 6 ;  « в з д у м а л о сь  п о ж у и р о в а ть  
ж и зн и ю » — 1 8 6 ;  « п у ст п л ся , ж ел а я  п а к р ы т ь  о п асн о сть-- - 1 9 2 ;  « п р я м о  п о д к а ти л ся  
к  г . Г о л я д к и н у*— 1 9 6 ;  «щ елкнул но б р ю ш к у » — 1 9 9 ;  « з а м а р а л  с е б я *  1 8 5 , 2 0 0 : 
« п озвол и ть з а т е р е т ь  с е б я , к а к  в е т о ш к у . . .  не м ог* 2 0 1 ;  с п о л и за л ся  с  т р е т ь и 
м и » - - 2 0 2 ;  2 2 4 ;  2 3 5 ;. « а д р е со в а л  у л ы б к у » — 2 0 2 ;  « отп р ави л  в р от, ч м ок н ув  от 
у д о в о л ь с т в и я * — 2 0 9 ; с р .:  « чм о к п уд  в  са м ы е  гу б к и » — 2 8 5 ;  « з а х р а п е л  с п о ч  не- 
в и н п о стп »  —  2 1 7 ;  « п о д л п з а л с я » — 2 2 4 ;  « ля гн ет пож кой » —  2 2 4 ;  « к ш п у £ н л т  
тр е т ье го » — 2 2 4 ; « го п я т  в  то л ч к и » — 2 2 4 ;  « а б о р д и р о в а л  он А н д р е я  Ф или ппо
в и ч а * — 2 3 7 . С р .:  « сл у ч а л о с ь  е м у  а б о р д и р о в а т ь  к о го-н и б уд ь  р а д и  с о б с т в е н н ы х  
дел и ш ек  с в о и х » — 1 3 2 ;  «позволили в в е р н у т ь  п о л сл о в е ч к а » — 2 6 3 ;  « п р о р евел  в о  в с е  
гор л о  л а к е й » — 2 6 4 ; « к у р н ы к а я  гол овой »  и т . д.

•



С и л а  к о м и ч е ск о го  вп еч атл ен и я, со зда в ае м о го  таки м  ле
кси ч е ск и м  п о д б ор ом , зак лю чается  в н а р у ш е н и и  соответстви я  
м еж ду о б ’е к ти в н о й  точкой зр е н и я  н а  д е й с т в и е  и п е р е 
д а ю щ е й  его ф орм улой, к отор а я  как бы и звл ек ается  из 
я зы к а  са м о го  д е й с т в у ю щ е г о  лица. П р о т и в о п о л о ж н ы й  этом у 
п р и ем  ком и ческ ой  р и с о в к и — зак р е п л е н и е  д ей ств и я  в з н а ч и 
те л ь н о -то р ж ес тв ен н о й  фразе, к ом и ческ ая  о щ ут и м о с т ь  которо й  
п о к о и т с я ,н а  к о н тр ас те  см ы сл о во го  со д е р ж а н и я  с о с т а в л я ю щ и х  
ее  л е к с и ч е с к и х  элем ентов. В  б о л ь ш и н ст в е  сл уч а ев  такая  фор
мула с л агае тся  из с о е д и н е н и я  глагола с  о п р е д е л я ю щ и м и  е го  
словам и, к о н т р а с т и р у ю щ и м и  п о  с в о е м у  зн а ч е н и ю  с н азван и ем  
д ействи или п о д ч е р к и ва ю щ и м и  его « з н а ч и т е л ь н о с т ь » : п о л ю б о 
вался ок о н ч ат ел ьн о » — 128; «сел око н ч ат ел ьн о » — 132, 142; « п о х о 
лодел око н ч ат ел ьн о » — 267; «посем ен и л ок о н ч ат ел ьн о » — 202; 
«с в о з м у щ а ю щ и м  д у ш у  б е ссты дство м  щ е л к н у л  о к о н ч ат ел ьн о  
п о  б р ю ш к у » — 199, и т. п. I1).

В  эти х  д в у х  п р и е м а х  р и с о в к и  д ей с тв и й  и с о с то я н и й  
легче в с е ю  в с к р ы в а ю т ся  два  слоя п о ве ст в о в а т е л ь н о г о  сти.тя—  
в ы со к и й  и ни зки й , к отор ы е тр е б ую т  р аздел ьн ого  р а с с м о 
т р ен и я.

Н о  при всем р а з н о о б р а з и и  л е к с и ч е с к о й  с т р у к т у р ы  ф ор
м ул д ви ж е н и й  и н а с т р о е н и й , в и х  словесн ом  о б л и к е  п о р а ж а ет  
о д н а  о б щ ая  черта, п р и д а ю щ а я  с в о е о б р а з н ы й  х а р а к т е р  п о в е 
ст в о в а т е л ь н о м у  сти лю  « Д во й н и к а» . Э т о — о т су т с т в и е  то чн ого  
о б о з н а ч е н и я  цели, п р и ч и н  и с о д е р ж а н и я  п е р е д а в а е м о го  д е й 
ствия  или со сто я н и я . П е р е н е с е н н а я  в м ален ьк и й  до ф ан та 
с т и ч н о с т и  мир и с к у с с т в е н н ы х  п е р е ж и в а н и й , н е о п р е д е л е н н о с ть  
о б о з н а ч е н и й , в ы р аж а ю щ а я ся  в н е п р е ст ан н о м  у п о т р е б л е н и и  
н е о п р е д е л е н н ы х  м естои м ен и й  и нар е ч и й , созда ет  а тм о сф ер у  
т а и н с т в е н н ы х  п о л у н а м е к о в,  ж у т к о г о  о ж и д ан и я, к о тор о е о б ы ч н о  
р а зр е ш ае тс я  ком ическ и. Э т о  —  пр ием ы , п о д ч е р к и в а ю щ и е  
гр о те ск н ы й  стиль  новеллы и р а с п р о с т р а н я ю щ и е с я  от о б о з н а 
ч ен и й  п р и зн а к о в  д ей ств и и  на все ее а к с е сс у а р ы .

П р и м е р ы :  « Н а ч ал  о т ы ск и в а т ь  что-то глазами»— 126 ; « П е 
т р у ш к а  что-то  р а сск аз ы в а л » — 12 7 ;  «как б у д т о  за п ап ее  что-то 
п редчувстпопал»— 134; «он отчего-то  у л ы б а л с я » — 100; «что-то 
ск аза л  ем у, что-то с к о р о  сказал»— 164; «с к а ки м -то  н е о б ы к н о 
венны м  у ч а сти ем  о с в е д о м и л с я  о здо ровье» — 174, и ми, др. под.

О т  этой н е о п р е д е л е н н о с т и  о б о з н а ч е н и й , как  х а р а к т е р н о г о  
пр ием а о п и с а н и я  д в и ж е н и й  и ч увств , а такж е введения н о в ы х

Н  « У л ы б а я с ь  зн ач и тел ьн о » — 1 2 7 ;  « зн ач и тельн о  к и в а ’  гол о во ю » - 2 6 2 ;  « з н а 
чительно взгл ян ул » — 1 4 1  п т . д. С р .:  « б р о с а я  значительны»! в згл яд » — 1 3 3 ;  « о с т а 
н ови л ся  с  в е с ь м а  зн ач и тел ьн ы м  вп д ом »— 1 3 3  ч  др. и о д .; « в ы р а зи т ел ьн о  з а 
м олчал»— 1 3 2 ;  1 3 5 ;  « к р а сн о р е ч и в о  ум о л к » — 1 4 5 ;  « ст а л  р еш и тел ьн о и п рям о 
см о т р е т ь» — 2 7 3 ;  ■«прямо, р еш и тел ьн о, см ел о  аб о р д п р о в а л  о н » — 2 3 7  ст р . н т . д .;  
« уц еп п л ся  в с е м и  дан н ы м и  е м у  природой с р е д с т в а м и » — 2 4 3 ;  « у п сп и в ш и с ь  з а  
кры ло д р ож ек  в с е м и  д ан н ы м и  е м у  п р и р од ою  ср е д с т в а м и , герой н а ш  н е с с я » — 2 4 9 ; 
с р . i b i d . :  « в се м и  с р е д с тв а м и  вц еп и в ш и сь  в воротн и к»  и м п. др . под.



с о б ы т и й , возр аста ет  к ом и ч е ск ое св о е о б р а з и е  д е й с тв и й , и оно 
н е р е д к о  о б н а ж ае т с я  п р и с о е д и н е н и е м  к форме глагола или с у 
щ е с т в и т е л ь н о г о  о п р е д е л я ю щ е г о  п р и з н а к а ;  «странно,»  « стр а н 
ный» J) .  I

В  этой «стран н ой » атм осф ер е непрерывно- с м е н я ю щ и х с я  
д ви ж е н и й  и со б ы ти й , о к р у ж е н н ы х  д ы м к о й  т а и н с т в е н н о й  н е 
о п р е д е л е н н о ст и ,  долж ны  п р и о б р е т а т ь  о с о б у ю  и н т е н с и в н о ст ь  
н о с т р о т у  ч ув ств а , н в ы сш ая  с т е п е н ь  и х  н а п р я ж е н и я  п о с т о я н 
н о  п о д ч ер к и ва ет ся  п р и с о е д и н е н и е м  к формам и х  в ы р а ж еп л й  
г и п е р б о л и з и р у ю щ и х  о п р е д е л е н и й :  « н е о п и са н н ы й » , « н е и с т о щ и 
мый», «крайн ий», « н е н з ’пенимы й», «величайш ий» и т. п. 2).

* )  С р . т о т  ж е прием  в  п о в е с ти  Г о го л я : « Н о с » .
П р и м ер ы  пз « Д в ой ш гк а » : К о с тю м и р о в а н  оп был ст р а н н о  д о -п ел ьзя — 1 2 7 ;
П е т р у ш к а  глядел с  к а к и м -то  ст р а н н ы м  ож и дан и ем  н а  б а р и н а — 1 2 8 ;
С т р а х  см еп и л ся  к а к и м -т о  с т р а н н ы м . . .  в ы р аж ен и ем  в  лице г . Г о л я д 

к и н а — 1 2 9 ;

К р е г т ь я п  И в а н о в и ч  к а к -т о  стр а н н о  п н ед о в ер ч и в о  взгл ян ул  п а  г. Г о л я д 
к и н а — 1 3 4 ;  в ы р а зи л  н а  лице св о е м  к а к у ю -т о  ст р а п н у ю , ;а ж е , м ож но с к а з а т ь , 
н ед о во л ьн ую  м и п у— 1 3 2 ;

В  нем  п р ои зош л а к а к а я -т о  ст р а н н а я  п е р е м е н а — 1 3 6 :
Г л а з а  его  к а к -т о  с т р а н н о  бл есн ул и — 1 3 6 ;
П р ои зош л а д овольп о  с т р а н н а я  с ц е н а — 1 3 6 ;
Н ео б ы к н о в ен н о  стр ан н ы м  о б р а зо м  р а з р е ш и л о сь  и вт о р о е  движ ение 

г . Г о л я д к и н а — 1 3 6 ;
К а к о е -т о  е т р а н п о е . . .  ощ ущ ен и е охва ти л о  в с е г о  г . Г о л я д к и н а — 1 4 1 ;

С л уп и л о сь  стр а н н о е  п р о п е ш е с т в п е — 1 6 0 ;
С тр а н н о го  ч у в с т в а , стр а н н о й  тем н ой  т о с к и  св о ей  в с е  ощ е не м ог о ттол к 

н е т  от с е б я  1 6 4 — 1 6 5 .

В с е  это  были т а к  с т р а н н о — 1 6 9 ;
С ом н ен и я его  ь д р у г  р а з р е ш и л и сь , по з а т о "  са м ы м  ст р а д н ы м  п сам ы м  

н ео ж и д ан н ы м  о б р а зо м — 1 7 2 ;
В с е  это  со п р о в о ж д а л о сь  к а к о й -то  стр а н н о й  тоц^ ой — 2 2 2 ;
П о я в л я л а с ь  паред нпм  в к а к о м -т о  с т р а н н о м . . .  п о л у св е т е  ф и гу р а  А н д р ея  

Ф и л и п п ови ч а— 2 2 2 ;
К а к -т о  л ю бопы тн о и  г т р а п п о  п о см о тр ел  н а  г. Г о л я д к п н а — 2 3 8 ;
К а к -т о  ст р а н н о  ответи ли  со с л у ж и в ц ы  н а  п р и в е т ст в и е  г. Г о л я д к п н а - 2 3 6 ;
К а к - т о  стр а н н о  с ’ еж п лся — 2 4 2 ;
П ож ал ее  с  к а к и м -то  ст р а н н ы м , с о в с е м  п еж к п д а п н ы м  в н утр ен н и м  д ви ж е

н и ем — 2 3 6 ;
В д н уг во  в с е х  о к н а х  р а з о м  о б н ар уж и л о сь  к а к о е -т о  стр а н н о е  д ви ж е

ние 2 7 2  и  мн. др. под.

2) Д у м а ! в  н е о п и сан н ой  т о с к е — 1 3 0 ;  п од ум ал  в  н ео п н еан п ой  т о с к е  п аш  
г е р о й — 2 6 1 ;  в н ео п и сан н ой  т о с к е  св оей  б р о с и л ся  бы ло он д о гон я ть  св о е го  
п е п р п я тс л я — -2 5 0 ; в  етр а п п о й , п е о п я са п п о й  т о с к е  с о р в а л с я  он, н а к оп ец , с  м е 
с т а  1 9 7 ;  к н е о п и с а н н о м у  с в о е м у  и в с е х  о к р уж аю щ и х и зум лению - -2 5 3  и др. 
п о д .;  в  н еи стощ и м ой  т и с к е  с в о е й — 2 5 2 ;  в  п еи сго щ и м ой  а г о н и я — 2 7 4 ;  п р о го в о 
рил с  п ев ы р а зн м о й  м иной н его д ов ан и я — 1 5 7 ;  к р ай н е  был и зум л ен — 1 3 0 ;  с  
к р а й н и м  б е с п о к о й с т в о м  см о т р ел — 1 3 6 ;  бы л в  кр&нпем  волнении - - 1 4 3  п т. д .;  
см и грел  с  н е о б 'я с п п м и м .. .  у ч а с т и е м  - 2 7 5 ;  с  п с п з ’ ягн п м ы м  б е сп о к о й ст в о м  

п а ч а л  он о т и р а т ь с я  к р у то м — 1 6 4  и т . д .;  с  вел и ч ай ш и м  л ю б о п ы т с т в о м .. .  стал  
з а гл я д ы в а т ь — 1 3 0 ;  с  вел и ч ай ш и м  бы  у д о в о л ь с тв и ем  п р и в а л и л ся — 1 5 6 ;  к . . .

в ел и ч а й ш ем у и з у м л е н и ю .. .  н а ч а л  в д р уг  гов ор и ть— 1 5 6  и т. д .;  с  н е о б ы к н о 
в ен н ы м  у ч а с т и е м  о св е д о м и л с я — 1 7 4 ;  бы л в  п ео б ы к и о в ещ щ й  т а р е л к е  с в о е й —  
1 8 4  и мн. др .



И н о г д а  н а п р я ж е н н о ст ь  ч у в с т в а  и д ей ств и я  как  бы  растет- 
на гл азах  читателя. Э т о  у с и л е н и е  д о ст и га ется  п уте м  п о в т о р е 
ни я  одн о го  и тоге ж е сл о в а  с гр ад а ц и е й  о п р е д е л е н и й  или 
п о ср ед ство м  н агр ом ож ден и я б л и з к и х  п о  зн а ч е н и ю  лексн че 
с к и х  с о ч е т а ц и й :

«с б е сп о к о й ств о м , с больш им  б е сп о к о й ств о м , с кр ай н и м  
б е сп о к о й с т в о м  см отрел»— 136;

«первы м делом г. Г о л я д к и н а  бы ло пр отестовать, п р о т е ст о 
вать всеми силам и, до  п о сл ед н е й  в озм о ж н ости » — 197;

« п р и н я л  на себя вид сам ы й зан ятой, сам ы й деловой , са 
мый ф о р м ен н ы й » — 2оо; «спеш ил, частил, то р о п и л с я » — тбб, 
и мн. др.

В с е  эти с т и л и ст и ч е ск и е  пр ием ы , ю б’с д и н е н н ы е  о б щ и м  
х у д о ж е ст в е н н ы м  за д а н и ем — ч етк о й  и д етальн ой  р и с о в к и  д ви 
ж е н и й  героя и г и п е р б о л и ч е с к о г о  о и н с а н п я  с о п р о в о ж д а ю щ и х  
и х  д у ш е в н ы х  п е р еж и в а н и й , о п р е д е л я ю т  и с г р у к т у о у  п р ед 
л ож ен и я. Д л я  «делового» стиля « Д во й н и к а »  х а р а к т е р н о  о б и 
лие « слитны х» п р ед л ож ен и й , с ск о п л е н и ем  м н о г и х  о д н о р о д 
н ы х  членов.

К  таки м  же о б в и н е н и я м  п р и в о д я т  н ан а л о ги ч н ы е  пр ием ы  
для о б р и с о в к и  а к с е с с у а р о в  д ей ств и я  и о б ст а н о в к и . В  ч а с т я х  
п о ве ст в о в ан и я , п о с в я щ е н н ы х  и з о б р а ж е н и ю  о б с т а н о в к и , вы 
с т у п а ю т  с х о д н ы е  черты с л и т н ы х  п р е д л о ж е н и й : п е р е ч и с л е н и е  
пр ед м етов (н о чь  была. . . чреватая  флюсами, насм ор кам и , л и 
х о р а д к ам и , ж абам и, го р яч ка м и  в с е х  возм о ж н ы х р о дов  п с о р 
т о в » . . . — 162; «среди н о ч н о го  безм олвия, п р е р ы в а е м о г о  ли ш ь 
гулом карет, воем ветра и ск р и п о м  фонапей, у н ы л о  сл ы ш ал и сь  
х л е ст  и ж у р ч а н и е  в о д ы » --1б 2 ,  и т. д .) ,  о с о б е н н о  с к о п л е н и е  о п р е 
д елен ий и о б ст о я те л ь ст в — н аречий о б ы ч н о  с и н о н и м и ч е с к о г о  
х а р а к т е р а  (« бо л ьш о го, к а п и та л ьн о го  дома»— 12 5 (  «дальний, п о 
та е н н ы й  ка рм ан » — 126; «снег валил ещ е си льн ее, к р у п н е е  п 
г у щ е » — 164; « н о ч ь . . .  н о я б р ь ск а я ,  мокрая, гум ан н а я ,  д о ж д л и 
вая, сн еж л и ва я» — 162, п ми. д р .)  тг даж е гла го л ьн ы х форм.

Л ю б о п ы т н о ,  что, в целях  к о н тр а ста  с « п р уж и н н о й »  
м ари о н еткой , д о м аш н я я  о б с т а н о в к а  и пейзаж , с р ед п  ко
т о р ы х р а звер ты ваю тся  п р и к л ю ч ен и я  Г о л я д к и н а ,  в « Д в о й 
нике» о д у ш е в л е н ы . Н е р е д к о  с н п  п р ед ст ав л ен ы  в виде с в и 
детелей и « п о с т о р о н н и х  наб лю дателей» д ей с тв и й  г. Г о л я д 
кин а ( « г л я н у л » н  на н е го  с тен ы . . . к о м о д . . .  стул ья» — 125; 
« осен н и й  д ен ь  та к  с е р д и т о  и с такой к ислой гр и м асой  
з а г л я н у л  к н е м у  с к в о зь  ту ск л о е  о к н о » — 125; « п а ч к а  
б ум аж е к  тоже весьма п р и в етл и в о  п о д о б р и те л ь н о  г л я 
н у л а  на г. Г о л я д к и н а » — 126; ср. д а ж е ;  «бо род а его к у ч е р а  
о п я т ь  г л я н у л а  к н е м у» — 270 и т. д .) ,  или даж е его вр а 
гов, э н е р ги ч н о  с о д е й с т в у ю щ и х  его гонителям  (« ст р у н  дож девой 
воды п р ы с к а л и . . .  и к о л о л и  и с е к л и л и ц о  н е сч а ст н о г о  
г. Го л яд ки н а»  — 162; «вьюга и х м а р а  в д р у г  а так о вал и  г. Гиляд-



м и н а . . . .  п р о н и м ая  его д о  костей, залепля я  гл а за Г 'п р о д ув а я  со 
в с е х  стор он, с б и в а я  с п у т и ,  как  бы  н а р о ч н о  с о  о  б-  
щ а с ь  и с о г л а с я с . ь  с о  в с е м и  в р а г а м и  е г о . .  .—  
162 с т р . ; . с н е г  валил х л о п ь я м и  и вся ч еск и  с т а р а л с я ,  с  
с в о е й  сто р о н ы , к а к и м -н и б у д ь  о б р азом  з а л е з т ь  п о д  р а с п а х 
н у в ш у ю с я  ш и н е л ь  н а с т о я щ е г о  г. Г о л я д к и н а — 249 стр.).

И з т а к и х  элем ентов с о т к а н  о с н о в н о й  п о ве ст в о в ат ел ь н ы й  
сказ « Д во й н и к а » .

I I .  .

З н ачи тел ьн о п е р е р а б о т а н н ы й  и п о л н ы й  о р и г и н а л ь н ы х  д о 
п о лн ен и й , п о ве ст в о в ат е л ь н ы й  сказ « Д во й п п к а »  все же н о си т  
на себ е  я р к и й  о т п е ч ат о к  влп ян и я « Н о са»  и « М е р т в ы х  д у ш »  Г о 
голя.. Н е да р о м 4 ч утки м  с о в р е м е н н и к а м  связь  « Д во й н и к а »  с этими 
п р о и з в е д е н и я м и  Гоголя к азалась  н е п о с р е д с т в е н н о  о щ у т и м о й . В  
п и с ь м а х  сам ого  Д о с т о е в с к о г о  о « Д во й н и к е »  ( к  ( ф а т у ,  46 г. П и с ь 
ма, 44 стр.)  встр еч аю тся  у к а з а н и я  н а  « М е р т в ы е  д у ш и » , как  
н а  о б р а з е ц ,  которы й  он, п о  м н ен и ю  его  п о к л о н н и к о в ,  п р е о д о 
л е л  сво ей  «поэмой». В е с к и м  д о к аза те л ьство м  ф орм овки о с н о в 
н о го  п о ве ст в о в а т е л ь н о г о  стиля « Д во й н и к а »  под в л и ян и ем  с о о т
в е т с т в у ю щ и х  п р и ем о в  « Н о са »  и « М е р т в ы х  д у ш »  мож ет с л у 
ж и ть  ряд р е м и н и с ц е н ц и й  п о  разны м  частям  поэмы.

Н а  фоне с о о т в е т с т в у ю щ и х  вы р аж ен и й  и с и т у а ц и й  « М е р т 
в ы х  д уш »  в о с п р и н и м а ю т с я  "сл е д у ю щ и е места « Д в о й н и к а » :

« У ч и т е л ь . . .  казалось, х о 
тел е м у  вск о ч и ть  в глаза».

«П  р и ш п а н д о р ь  к н у 
том вон то го — солового» (с л о 
ва  м у ж и к а ) .  М . Д .,  изд. X V ,  
90 стр.

«
« И н д е й с к и й  п е т у х  з а б о л 

тал е м у  что-то в д р у г  и в есь 
ма с к о р о  н а  своем стр а н н о м  
[зыке, в е р о я т н о : ж елаю  здоав- 
ствовать» ib. 46 стр.

« О н  слегк а  т р е п и у л  себя 
по п о д б о р о д к у ,  с к а з а в ш и : 

-«ах, ты, м о р д а ш к а  этакой!» 
ib. 161.

« Г о сп о д и н  Го ляд ки н .. .  смо
трел так, что, казалось, го
тов бы л ем у  п р ы г н у т ь  пр ям о 
в глаза».

« Ч то, д ескать, ты, такой- 
ся к о й , Г а с я  п р и ш  и а н д о- 
р и л та к и  свою  д ам о ч к у,  как 
хотел» (с л о в а  « б л е ст я щ его  ка
ва лера»).

« С а м о в а р  что-то с жаром 
б ы с т р о  болтал н а  своем м у 
др ен о м  я з ы к е , . . .  в ер оятн о , 
т о :  что, д ескать, возьм ите же 
меня, д о б п ы е  люди».

« Э х ,  ты , ф и г у р а н т  ты эта
к о й !»— сказал го сп о д и н  Г о 
л я дк и н , у щ и п н у в  себ я  о к о 
ч е н е в ш е ю  р у к о ю  за о к о ч е 
н е в ш у ю  щ е к у : « д у р а ш к а  ты 
этакой, Г о л яд к а  ты. этакой».



« О н  п о д х о д и л  д р о б н ы м , 
мелким ш агом , или, к а к  г о 
вор ят, сем ен и л н о ж к а м и . . .  
П о с е м е н и в ш и  с д о в о л ь н о  
л о в к и м и  п о во р о т ам и  н а п р а 
во  и налево, о н  п о д ш а р к н у л  
т у т  же н о ж к о й  в в и д е  коро
те н ь к о г о  х в о с т и к а  или на п о 
д о б и е  зап ятой *  ib. 165.

«У ж е стал он бы ло в с е 
н я х  п о с п е ш н о  сб р а с ы в а т ь  с 
с ебя  ш и н ел ь, к а к  ш в е й ц а р  
п о рази л его с о в е р ш е н н о  н е 
о ж и д ан н ы м и  с л о в а м и :

—  Н е  п р и к а з а н о  п р и н и 
мать.

—  К а к ! Ч т о  т ы ! Т ы ,  ви д 
но, не у зн а л  м ен я?  Т ы  в см от
р и с ь  х о р о ш е п ь к о  в л и ц о ,—  
го вори л ем у  Ч и ч и к о в .

—  К а к  не у з н а т ь ! ведь я 
вас не в п е р в о й  в и ж у.— с к а 
зал ш в ей ц ар .  —  Д а  вас-то  
и м е н н о  о д н и х  и пе велено 
п у с к ат ь ,  д р у г и х  г,сех можно», 
ib. 213.

«Зачем все, что ни есть  в 
тебе, о б р а т и л о  на меня п о л 
н ы е  о ж и д а н и я  о ч и »  
ib., 212.

« Г о л я д к и н . . .  д р о б и л  и с е 
менил частым, мелким ш а ж 
ком, н е м н о го  с  п р и тр ус о ч -  
к о й » . ..

« Г о с п о д и н  Г о л я д к и н  п о д 
нял н о ж к у ,  лотом  как-то  п р и .  
ш а р к н у л » . . .

« Л я гн у л  своей  к о р о те н ь к о й  
н о ж кой  и ш м ы г н у л  в с о с е д 
ню ю  Комнату»

—  « Д см а-с ,  то-есть, нет-с, 
и х  нет дома-с.

—  К а к ?  Ч т о  т ы, м и л ы й ? 
Я -я  н а  о б ед , б р а тец .  В е д ь  
ты меня з н а е ш ь ?

—  К а к  не з н а ть -с!  П р и 
ним ать  вас  не  велено-с.

—  Т ы -т ы , б р а т е ц . . .  ты , 
в ер н о ,  о ш и б а е ш ь с я ,  бр атец . 
Э т о — я. . .—  п р о го во р и л  г о с п о 
д и н  Г о л яд к и н , сб р а сы в а я  
ш инель».

«Я и зо б р а зи л  бы  в а м . . .  
с ч а с тл и в ы х  р о ди тел ей , у с т р е 
м и в ш и х  н а  н е го  п о л н ы е  
о ж и д а н и я  о ч  и».

М е н е е  о щ у т и т е л ь н ы  р е м и н сц е н ц и и  из новеллы  Гоголя
«Нос».

«К оллеж ский а сс е с о р  К о в а 
лев п р о с н у л с я  д о в о л ьн о  р а 
н о . * .  п о т я н у л с я ,  п р и к аза л  
себе  по дать  н е бо ль ш ое , с т о я в 
ш ее  на столе зеркало. О н  х о 
тел взгл я н уть  на п р ы щ и к , к о 

т о р ы й  в ч е р аш н и м  вечером 
вскочил у  него  на носу».

«Г о л я д к и н  о ч н у л с я  п о сл е  
д о л го г о  с н а . . .  п о т я п у л с я . . .  
п о дб еж ал  к н е б о л ь ш о м у  
кр угл ен ьком }' з е р к а л ь ц у ,  с т о 
я в ш е м у  н а  комоде.

« В о т  бы ш т у к а  бы ла,— с к а 
зал г о с п о д и н  Г о л я д к и п  в п о л 
голоса,— «вот бы ш т у к а  бы л а, 
если -б  я с е го д н я  м ан ки рова л



«Д о к то р  этот бы.т ви дн ы й  
с о б о ю  м уж ч и н а, имел п р е 
к р а с н ы е , с м о л и сты е б а к е н 
ба р д ы , с в еж ую , зд о р о в у ю  
докто рш л » .

« В д р у г  он стал, как  в к о п а н 
ны й, у  д ве р е й  о д н о г о  д о м а ;  
в гл азах  ег о  п р о и зо ш л о  явле
н и е  п е и з ’я с н и м о е : в ы п р ы г 
н у л  соя^л в ш и с ь  го с п о д и н  и 
по б еж ал  в в е р х  по лестн и и е. 
К аков  же был у ж а с  и вместе 
изу мление К о вал ева , когда  о н  
у з н а л ,  что это бы л с о б с т в е  i- 
ны й его н о с !

П р и  этом н е о б ы к н о в е н н о м  
зр е л и щ е, ка зал ось  ем у, все 
п е р е в о р о ти л о сь  у  н е г о  в гла
з а х ;  он  чувствовал, что едва 
мог с т о я т ь . . .  весь дрож а, к а к  
м л и х о р а д к е .  Б е д н ы й  К овал ев  
чуть  не сош ел с у м а . . .  О н  
п о б еж а л  за к а р е т о й . . .  Н а к о 

нец, он у в и д е л  его, с т о я 
щ е г о .  . . « М и л о ст и в ы й  г о с у 
дарь», сказал  К овал ев , вну- 
т р е н п о  п р и н у ж д а я  себя о б о 
д р и ть ся .  —  « В ы  ош и б ае те с ь ,  
м и л о сти вы й  г о су д а р ь » — ск а 
завш и  это, н о с  отверн улся ».. .

« Т о л ь к о  нет, не может 
б ы т ь . . .  Э т о ,  вер н о, во сне 
сн и тся  или, просто', гр е з и т 
с я . . .  М а й о р  у щ и п н у л  себя».

в чем -н и будь, если бы  выш ло, 
н ап р и м ер , ч т о -н и б у д ь  не так, 
п р ы щ и к  там к а к о й -н и б у д ь  
вскочил п о с т о р о н н и й » . . .

Д о к т о р . . ' ,  весьм а з д о р о 
вый, хо тя  у ж е  и п о ж и л о й  
ч еловек, о д а р е н н ы й  густы м и  
се д е ю щ и м и  бр овя м и  и б а 
к е н б ар д ам и  . .  . пил кофе,
п р и н е с е н н ы й  ем у  с о б с т в е н 
н о р у ч н о  его  д о к то р ш ей .

« С  н е и з ’ясн и м ы м  б е с п о 
кой ство м  начал он о зи р а ть ся  
к р у г о м . . .  О с т а н о в и л с я ,  как 
в к о п а н н ы й , . . вздр огн ул , раз
глядел н в с к р и к н у л  от  и з у 
мления и уж аса . Н о г и  его 
п о д к оси л и сь. Э т о  был тот 
сам ы й знаком ы й  ем у  п е ш е 
ход .

«Д а что-ж это  такое, ч то  же 
это я с ум а, что лн, в самом 
д е т е ,  сош ел?»  Г о с п о д и н  Го- 

| л я д к н н  п у с т и л с я  д о го н я ть  
н е з н а к о м ц а - . . « И зв и н и те ,  я, 
может быть, о ш и б с я » ,  д р о 
ж ащ и м  голосом п р о го во р и л  
наш  г е р о й . . .  Н е з н а к о м е ц  
молча и с д о са д о ю  о т в е р н у л 
с я . . .  оста н о ви л с я  п ер ед  д о 
м о м . . .  н а г н у л с я . . .  м елькнул 
и и с ч е з . . .  при в х о д е  н а  л е с т 
н и ц у .  . .  В о л о с ы  стали ды бом  
на голове го сп оди  и;' Г о л я д 
к и н а, и о н  пр исел  без чувств 
на месте от  уж аса».

«Что-ж это, рон или нет?» 
д ум ал он, « н а с то я щ е е  или 
п р о д о л ж ен и е в ч е р а ш н е г о .  . . 
К т о  р а зр е ш и л  т а к о г о  чинов 
нн ка, кто дал п р а в о  н а  это? 
С п л ю  ли я. гр еж у  лн я?» 
Г о с п о д и н  Г о л яд к и н  п о п р о б о 
вал у щ и п н у т ь  сам ого  себя».



Н о  у  Го голя  стиль н и к о гд а  не о с та е т ся  од н о о б р азн ы м . 
П о м и м о  в н е д р я ю щ и х ся  д р а м а т и ч е с к и х  отр ы вко в, в самом по- 
л ествова те л ьн ом  с к азе  п р о и с х о д и т  см ен а р о в н о г о  течения 
з п и ч е с к и - п о с т р о с н н ы х  фраз к о м и ч е ск о го  о т тен к а  м естам и л и 
р и ч е с к о г о  п о д ’ема с ч ер е д ова н и е м  н а п р я ж е н н ы х  и н т о н а ц и й  
и д е к л а м а ц и о н н о -п а т е т и ч е с к и х  пери од ов.

Д о с т о е в с к и й  в « Д во й н и к е »  сл и ш к о м  о т к р ы т о  к о м б и н и 
р у е т  р а зл и ч н ы е прием ы  Го голя  в с в о и х  с т и л и с т и ч е с к и х  п о 
с т р о е н и я х .  П р а в д а ,  в отл и чи е от Гоголя о н  оч ен ь  мало п о ль
зуется  ср ед ствам и  зв у к о в о й  игры. К а л а м б у р н ы е  с ц еп л ен и я  
слов в « Д во й н и к е »  редки и д о во л ьн о  о д н о о б р а з н о г о  ти п а  ’ ). 
Е щ е  реже, мож но сказать, ед и н и ч н ы  приемы зв ук о в о й  игры, 
с о с т о я щ и е  в п о д б о р е  н е с к о л ь к и х  слов с с о з в уч н ы м и  о к о н ч а 
ни я м и  («веселы й п о -в сег д а п ш е м у .  с у л ы б о ч к о й  п о -в с е г д а ш н е 
му, вертлявы й тоже п о -в с е г д а ц ш е м у ,  од ним  с л о в о м : ш а л у н ,  
п р ы г у н ,  л и з у н ,  х о . х о т у н » — 235 стр. ср. в «Ш и н ел и »  
Г о го л я :  р л б о в а г-р ы ж е в ат -и о д сл еп о в ат ).  Н о  за т о  в « Д в о й н и 
ке» ш и р о к о  и сп о л ь зо ван  то р ж е с т в е н п о -д е к л а м а ц и о н н ы ft с к а з  
с  ег о  «вы сокой» л е к си к о й , по лн ой  ц ер к о вн о -сл авя н и зм о в, и 
с в о ео б р а зн ы м  стр о ен и е м  п е р и о д и ч е к со й  речи. К л а сси ч е ск и м  
о б р а з ц о м  к о м и ч е ск о го  и сп о л ь зо в ан и я  э т о г о  т о р ж е с т в е н н о го  
с к а з а  бы л а п о ве ст ь  Гоголя «о том, как п о с с о р и л и с ь  И в а н  И в а 
нович с И ван ом  Н и к и ф ор ови ч е м » . О т г о л о с к и  этой новеллы в 
« п о стр о й к е  фразы» «Д войника», п р авд а, ед и н и ч н ы е , бы л и  
у к а з а н ы  у л е  П е р еве р зевы м  (П с р е в е р з е в .  Т в о р ч е с т в о  Д о с т о е в 
с к о г о ,  23— 24 с тр .) .  Е с т ь  д аж е р е м и н и с ц е н ц и и  оттуд а . Н а и 
бо л ее  х а р а к т е р н о  з аи м ст в о в ан и е  нз этой п о ве ст и  то го  « стр а ш 
ного, в е с у н и ч т о ж а ю щ е г о  взгляда», которы м  в те ч ен и е  поэмы 
тр и ж д ы  о б ес п еч и л  се б я  го сп о д и н  Го ляд ки н .

« О н  б р о с и л  на И в а н а  Н и 
к и ф о р о в и ч а  взгляд, и какой 
в з гл я д !  Е с л и  бы этом у взгля
д у  п р и д а н а  бы л а власть  и с 
п о лн и тель н а я, то  он  об р а ти л  
бы  в п р а х  И в а н а  Н и к и ф о р о 
вича».

«Герой  наш  б р о с и л  с т р а ш 
ны й, в ы з ы в а ю щ и й  взгляд, 
так  п н а зн а ч е н н ы й  с тем, 
чтоб ы  и сп еп е л и ть  разом в 
п р а х  в с е х  врагов его».

т )  « А н д р ей  Ф или ппович ответил г. Голядки н у т а к п ч  взглядом , что, если  бы 
герой  наш  не б и л  уж о уб и т вп оли е, с о в с р ш сп п о , то  был бы  н еп р ем ен н о уби т 
в д р угой  р а я , если  бы  ото было только возм ож п о»  1 5 6 ;  «г. 1 о ядкин в ы б е 
ж ал . . .  с п а с а я с ь  от уб и й ст в е н н ы х  взгл ядов А н д р ея  Ф и л и п п ови ч а. Г . Г олядкн п  
был уб и т — уб и т вп ол н е, в полном < мыеле сл он а, н если  со х р а н и л  в н а ст о я щ у ю  
м инуту сп о со б н о е  и . б е ж а ть , то  ед и н ствен н о  по к а к о м у -т о  п у д у » — 1 6 2  с т р . ; « Н е 
м едленно п ер ем енил п овое р еш ен и е св о о  и уж е т а к , за о д н о , вп р о ч ем  е са м ы м  
р е т и т е л ь п ы м  ви дом , п езвоп п л  у  двер ей » — 1 3 1  етр . п др. « Г е р о й  н а ш . . .  сл о вн о  
п о б ед у  сх в а т и л , к о г д а  п р и ш л ось ем у  уц е п и т ьс я  з а  ш и н е л ь . . . » — 2 4 3  с т р .) .



I I o  с сы л к а  на « П о ве ст ь  о  том, к а к  п о с с о р и л и с ь  И в а н  И в а 
но ви ч  с И в а н о м  Н и к и ф о р о в и ч е м » , ни в косм сл уч ае  не у я с 
н яет  в с е х  п р и ем о в  в ы со к о й  с т и х и и  « Д во й н и к а » . Т о й  игры 
во ск л и ц а те л ьн ы м и  и во п р о си тел ь н ы м и  и п т о н а ц и я м и , к о т о р а я  
гак х а р а к т е р н а  для этой  новеллы Гоголя, в п о ве ст во ват ел ь н о м  
стиле « Д во й н и к а »  почти нет, если не счи тать  зач и н а  ч етв ер 
той главы, в котором  в<.>спевался «день, т о р ж е с т в е н н ы й  день  
р о ж д ен и я  К лары  О л с у ф ь е в н ы , о з н а м е н о в а в ш и й с я  обедом». 
Н а ч а л о  этой главы —  п е со м н е л п ы е  в а р и а ц и и  с т и л и с т и ч е ск и х  
п р и ем о в  того  д и р о -к о м и ч е ск о го  сказа, которы м  р а с ск а з а н а  
новелла о б  И в а н е  И в а н о в и ч е  и И в а н е  Н и к и ф о р о в и ч е .  З д есь —  
все его х а р а к т е р н ы е  ч е р т ы : р а с т у щ а я  л е с т н и ц а  « вы соки х»  
эпи тетов, за к а н ч и в а ю щ а я ся  ги п е р б о л и ч е ск и м  о п р ед ел ен и ем  
к о м и ч е ск п -о б е сс м ы сл е н н о го  х а р а к т е р а  (« бл и стател ьн ы м , вели 
колеп н ы м  зван ы м  обед ом , таким  обед ом , к отор ы й  п о хо д и л  
более н а  к а к о й -т о  п и р  в а л т ас а р о в с к и й . чем н а  о б е д ,— к о т о 
р ы й  отзы вал ся  чем-то в а в и л о н с к и м » . . . ) ;  игра к о н т р а с т н ы м и  
сц е п л е н и я м и  слов (« бл и стател ьн ы м  балом , сем ейны м , ма
лен ьким , р о д ств ен н ы м  балом , н о  все-таки б л и с та те л ьн ы м » ) 
на фоне о б щ е й  ан ти т езы  к о м и ч е с к и х  п о л о ж е н и и  и в о с т о р 
ж е н н о -л и р и ч е с к о го  и х  в о с п р о и з в е д е н и я ; см ен а п о в е ст в о в а 
те л ь н ы х  и в о с к л и ц а т е л ь н ы х  и н т о н а ц и й ;  р и т о р и ч е с к и е  во
п р о с ы  (д а  и как, с п р о ш у  я, к а к  м о гу  я, ск р о м н ы й  п о в е с т в о 
в а т е л ь . . . ,  к а к  м о гу  я и з о б р а з и т ь » . . . ,  «как и з о б р а ж у  я вам, 
н а к о н е ц , э т и х  б л е с т я щ и х  ч и н о в н ы х  к а в а л е р о в » . . . ) ;  п о с т о я н 
ны е у п о т р е б л е н и я  т а к  н азы ваем о й  ф и гур ы  —  p r a e te r i l io  («я 
н и ч е г о  не с к а ж у , н о  молча— что б у д е т  л учш е в с я к о го  к р а с н о 
р е ч и я — у к а ж у  в а м » . . .  «я не с к а ж у  ничего, х о т я  не  м о гу  не  
з а м е т и т ь » . . .  «я не б у д у  о п и с ы в а т ь » . . . )  и с о е д и н е н н ы е  с нею  
п о с ю я н н ы е  ж а л обы  п а  " :лабость, вялость и т у п о с т ь  пера» и 
н е з н а н и е  «тайны  слога, в ы соко го, си л ьн о го , с л о га  то р ж е
с т в е н н о г о » . ; т а в то л о ги и  и а м п л и ф и к а ц и и ;  ф и гуры  у м о л ч а 
н и я , с и м в о л и з и р у ю щ и е  н е в ы р ази м о с ть  о п и с ы в а е м ы х  с о бы ти й  
(«он казался  чем-то д р у г и м . . .  я не  з н а ю  только, чем и м е н 
н о » ) ;  ц е р к о в п о -с л а в я н п зм ы , я р к о  о б н а р у ж и в а ю щ и е с я  в л е к 
с и к е  (« у п и т а н н ы м и  телицами», « б л а го го в е й н о е  м олчание», 
«м аститы й стар ец , л и ш и в ш и й с я  у п о т р е б л е н и я  н о г  н а  д о л г о 
вр е м ен н о й  с л у ж б е » ;  «слезящ и еся  о ч и » ; «с ц в е т у щ и х  л а н и т » ;  
«в си ю  т о р ж е с т в е н н у ю  м и н у т у » ;  « сед овл асого  х о з я и н а »  и т. п.)  
и в н е к о т о р ы х  с л у ч а я х  п р о т и в о п о с т а в л е н н ы е  словам п и з к о г о  
р я д а  f«c  м еньш им  тал а н то м  соваться  н е л ь з я » ) ;  ч астое  у п о 
т р е б л е н и е  у м е н ь ш и т е л ь н ы х , не няЖ ущ ееся с « то р ж ествен н ы м  
стилем »; гр ам м ати ч еск и е  с о е д и н е н и я  о б ы д е н н о й  р е ч и :  (« м у 
зы кан ты  в ч исле ц е л ы х  о д и н н а д ц а т и  ш ту к »  и т. п . ) ; к о м и 
ч еск о е  и сп о л ь зо в а н и е  и п о с т р а н н ы х  слов (« ге м е о п а ти ч е ск и м и , 
го вор я  вы со к и м  стогом , н о ж к а м и » : « б о ж еств ен п ы й  пекгар», 
«пир валтасаровский» и т. п .)  и с л о ж н ы х  эп и тетов  (« п р и л и ч н о -



зав и стл и в ы е о ч и » ; «кавалеров п р и л и ч н о -т у м а н н ы х » )  и д р у г и е  
о с о б е н н о с т и .  •

Зам ечательно, что и м е н н о  в это место « Д во й н и к а» , сти л ь  
ко т о р о го  целиком  разлагается  н а  п р и ем ы  «повести о том, к а х  
п о с с о р и л и с ь  И в а н  И в а н о в и ч  с И в ан о м  Н и к и ф о р о в и ч е м » , 
вставлены  к л а у зу л ы , о т р а ж а ю щ и е  в л и ян и е « З ап и с о к  с у м а 
сш ед ш его» . Здесь п с н о а ь з о в а ь а  ь м н о г о ч и с л е н н ы х  в а р и а ц и я х  
к л а у з у л а : «платье, б о л ь ш е п о х о ж е е  н а  в о з д у х ,  чем на платье» 
(« З а п и ск и  с ум а с ш е д ш е го » ,  I I  н о я б р я ) .  В  « Д в о й н и к е » :  « б а 
лы, более п о х о ж и е  на с ем е й н ы е р а д о ст и ,  чем 'на б а л ы » ; «мол
чан ие и о ж и д а н и е ,  бо лее  п о х о ж е е  н а  д е м о сф ен о в ск о е  к р а с н о 
речие, чем н а  м о лчан и е»; «вином, бо л ее п о хо ж и м  на б о ж е с т в е н 
ный нектар, чем на в и н о » ;  «дам, бо л ее  п о х о ж и х  на фей, чем 
н а  дам», и др. В о  всяком с л уч а е  л ю б о п ы т н о , ч то  е д и н с т в е н н о е  
более или менее я р к о е  с т и л и с т и ч е ск о е  о т р а ж е н и е  « З а п и сок  с у 
м асш ед ш его»  в о с х о д и т  не к о  втор ой части этой новеллы , в 
с о б с т в е н н о м  см ы сле р и с у ю щ е й  с ум а с ш е ст в и е ,  а к п ер вой , по 
своим сти л и с ти ч е ск и м  пр ием ам  б л и зк о й  к « м ир гор одской» 
п о ве сти .

Н о  п араллельн ое и з у ч е н и е  « вы сокого  стиля» « Д войника» 
и к о м н ч е с к и -т о р ж е с т в е н н о г о  с к аза  го гол евско й  новеллы о  д в у х  
И в а н а х  л и ш ь  этими со п о ста в л е н и я м и  и долж н о бы ло бы 
огр а н и ч и ться .

Д л я  у я с н е н и я  д р у г и х  с тор он  т о р ж е с тв е н н о й  д ек л а м а ц и и  
« п е т е р б у р г ск о й  поэмы» и сследователь  стиля, у с в о и в ш и  мы сль 
с о в р е м е н н ы х  ее п о яв л ен и ю  р е ц е н зен т о в , ч то  в ней  Д о с т о е в 
ск и й  « п од р аж ает д о  з аи м ст во ван и я  п р и ем ам  и голой в н е ш н о 
сти Гоголя», мог б ы  п р и влечь  к с р а в н е н и ю  и Г о г о л е в с к у ю  
«Ш инель», о т к у д а  в « Д во й н и к »  п е р есел и л а сь  нем ка К а р о л и н а  
И в а н о в н а ,  и даже, « В еч е р а  на х у т о р е  близ Д и к а н ь к и » , о т к у д а  
в зак л ю ч е н и е  п о являли сь  « Г о сп о д а  Б а с а в р ю к о в ы  х о р о ш а я  
д во р я н с к а я  фамилия, в ы х о д ц ы  из М а л о р о сси и » . II  в самом д е 
ле, в н е д р я ю щ ая ся  в о с н о в н о й  ко м н ч еск н -д ел о во й  сказ « Д в о й 
ника» в нач але седьм ой главы сен т и м е н та л ьн о -м е л о д р ам а ти 
ческая д ек л а м а ц и я  н е во л ьн о  н а п о м и н а е т  о  знам ен и то м  « гу 
манном» месте « Ш и н ел и »  (тот же зач и н — «что-то у н и ж е н н о е ,  
з а б и т о е  и з а п у г а н н о е  вы р аж алось  во в с е х  ж е с т а х  е г о » . . . ,  та же 
н а п р яж е н н о -р а ст уг ц а я  и н т о н а ц и я  и тот же п р и ем  сц еп л ен и я  
фраз начальным « и » :— «и к р ас н е е т  человек, и теряется  чело
век, и стр ад ае т  а м б и ц и я » . . . ) .

Н о  при с овр е м ен н ом  с о с ю я н н л  и сто р и ч еск о й  с т и л и 
с ти к и  р у с с к о г о  я зы к а  го р а зд о  п о о еэп е е  т а к и х  ге н е а л о г и ч е ск и х  
разысканий, ог р а н и ч и ть ся  ли ш ь о п и сан и ем  с т и л и с т и ч е ск и х  по
стр о ен и й  т о р ж е с т в е н н о -в ы с о к о го  сказа  « Д во й н и к а »  и д о с т и 
га ем ы х ими эффектов.
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« В ы со к и й  сти ib» л и ш ь  в р е д к и х  с л у ч а я х  оп р ед ел я ет  
ст р о е н и е  б о л ь ш и х  к о м п о з и ц и о н н ы х  частей « Д во й н и к а »  ^как, 
напр., начало I V ,  V", X  глав),  о б ы к н о в е н н о  он ч ередуется  
с  д р у ги м и  формами п о ве ст в о в а н и я  и к о н тр ас тн ы м  с т о л к н о в е 
нием р а з н о р о д н ы х  л е к с и ч е с к и х  с о ч е та н и й  ро ж дает  ком ические 
эффекты. О н  н ак л ад ы вает  на о с н о в н у ю  м ассу  п о ве ст в о в ат ел ь 
н о го  стиля как бы  с о в е р ш е н н о  иной лек си ч еск и й  с ю й. вводя 

у в мир ц е р к о в н ы х  о б р азо в ,  с в я з а н н ы х  с церконно-с.тавянн з- 
мами

О т  н е со ответстви я  с о е д и н е н н ы х  с этими словам и п р е д 
с т а в л е н и й  о б щ е м у  т о н у  р а с ск аза  и значениям  с о с е д я щ и х  с 
ним и л е к с и ч е с к и х  г р у п п  возр аста ет  ком ическая сила п о в е с т в о 
ван и я. И м е н н о  для этого т о р ж е с т в е н н о г о  стиля ха р а к т е р н ы  
метаморфозы («он о б р ати л ся  весь в с л у х  и з р е н и е» — 242 ; « о б р а
т и л с я  весь в зр е н и е» — 136 с т р . ;  « об ра ти ть  в в е т о ш к у  г. Г о г я д -  
кн на»— 202 и др.)  ; о к с ю м о р о н ы  (« п р и л и ч н ы м  заб вен и ем  п р и 
л и ч и я » — '151 с т р . ;  «с яр о стн ы м  х л а д н о к р о в и е м » — 200 и д р . ) ;  
а н ти тезы  («ие стары й  г. Г о л яд к и н , не герой наш ей повести, а 
д р у г о й  г. Го л я д к и н , н о вы й  г. Г о л я д к и н » — 2 о д ; «вскипел и 
с м о л ч а л . . .  д о  времени, впрочем»— 245; « го сп оди н  Г олядкин 
о т р я х н у л с я  нем ного, с т р я х н у т  с себя с н еж н ы е х л о п ь я . . .  но 
с т р а н н о г о  чувства, стр а н н о й  тем н ой  то ски  своей  псе 
е щ е  не мог о т т о л к н ут ь  от себя , с б р о си т ь  с себ я » —  
1 6 4 — 105 ; «госка —  не то ска, с т р а х  —  пе с т р а х . . .  л и х о р а 
д о ч н ы й  тр епет пробеж ал по жилам его, и др. .под.);  сравн ен и я 
с  н е со и зм ер и м о р а с п р о с т р а н е н н о й  второй частью  (с р а в н е н и е  
Г о л я д к и н а  с человеком, с то я щ и м  над с т р е м н и н о й ;  Го л яд к и н а-  
м л а д ш его  с человеком в чужом платье) п о с о б е н н о  п л е о н а с т и 
ч ески е о б р а зо в а н и я .

В с у щ н о с т и  плеоназм в его  р а зл и ч н ы х п р о я вл е н и я х  
с л у ж и т  о с н о вн ы м  п р и н ц и п о м , ф о рм ую щ и м  речь в высоком 
сти ле. В о б ы ч н ом  по вествовательн ом  сказе  фраза, т. е. с о в о 
к у п н о с т ь  слов, с о о т в е т с т в у ю щ и х  о д н о м у  п р о сто м у  или слож 
н о м у  п р ед ст авл ен и ю , и о б ’е д н н е н и я  н е ск о л ь к и х  фраз в снн - 

• ...___________I
1 )  « С о к р у ш и т ь  риг горды ни и р а з д а в и т ь  зм ею , гр ы зущ ую  п р а х  в п резрени и 

б е сс и л и я»—201 с т р .;  « гер ой  наш  сл овн о из м ер твы х в о с к р е с » — 2 1 3 ;  « сл о в а  
э то й  и с то р и к  лож или сь н а  се р д ц е е го , сл овн о  м а н п а  н еб е сн а я »  1 8 5 ;  «в п р ах  
о б р а ти ть ся »  —  1 6 S ;  « о ж е ст о ч е н н а я  а д с к а я  з л о б а » — - 1 6 9 ;  «в п у б н т .  душ и 
св о е й  слож ил он одно р еш ени е и в глубине се р д ц а  с в о е го  п окл ял ся  
исиодни ть е г о » - - 2 0 0 ;  «душ ой и телом  пр едал и сь»  —  2 2 1 ;  «в и сету п д е- 
нпц с т ы д а » — 2 2 5 ;  « со зн ал  в глуби не душ и  св о ей  в сю  ст еи ен ь  воен б е з 
з а щ и т н о с т и » -- 2 3 6 ;  « тя ж к о  п о ч у в ст в о в а л  р у к у  в р а го в  п а  п лечах св о и х» - 2 3 7 ;  
« с  в о зм уш а ю щ п м  д уш у б е с с т ы д с т в о м » — 2 4 5 ;  « со  сто н ом  и с к р е ж е т а  з у б а 
ми? - 2 6 8 ;  « м и рн ая се н ь  усп ок ои тел ьн ой  и охр ан и тельн ой  к уч и  д р ов » — 2 7 2 ;  
« п о к а ч а л  св о ей  с е д о в л а со ю  и в н уш аю щ ею  в с я к о е  ува ж ен и е год овбю » - 2 7 4 ;  
« сер д ц е  за т р еп ета л о  о т и зб ы т к а ч у в с т в  в груди ге’р о я » — 2 7 6 , и м н. др.
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т а к с и ч е с к и е  целые, п е р ед а ю щ и е сочетан и я  к о м п л ек сн ы х п р е д 
с т а в л е н и й ,  в о сп р и н и м аю т ся  нами, как б о ае е  или менее адэкнат- 
ные символы э ти х  п р ед ставл ен и й . Н а о б о р о т ,  в то рж ествен н о м  
с к а з е  н а п р я ж е н н о  взво л н о ван н о е  чувство, и м и т и р уем о е  р а с с к а з 
ч и к ом  ком и ческ ой  новеллы, с п е ш и т  излиться в слю весны х 
п о с т р о е н и я х , ^  к о т о р ы х  к о н тр а стн о  н а р у ш е н о  с о о тв е тств и е  
м еж ду словесн ы м  вы р аж ен и ем  и его  см ы словы м значени ем . 
О т с ю д а — о б и л и е  в этом сказе  тр о п -ф н тур .  п о д в о д и м ы х  под 
р у б р и к и  ги п ерб ол ы  и иро н и и , но с н е о ж и д а н н ы м  ком ическим  
и х  р азр е ш ен и е м  о б е с см ы с д и в а ю щ е г о  х ар ак т е р а  ’ I.

В едь  вполн е есте ст в ен н о ,  ч то  в то р ж ествен н о м  сказе, о с у 
щ е ст вл я ю щ ем  к ом и ческ и е эффекты, л еж а щ и й  в о с н о в е  эти х  
тр о п -ф и г у р  к о н тр аст  формы и ее ре ал ь н о го  зн ачен и я и н о гд а  
с о в е р ш е н н о  об н аж ался . О т  этого ста н о в и л а сь  и н т е н с и в н е е  ко
мическая о щ у т и м о с т ь  э т и х  п о стр о ен и й , и л и ц о  р а сск азч и к а  
как бы ра сп л ы в ал о с ь  в гр им асу.

Н а п р и м е р :  « Ч ув ств о в а л  он в себ е  п р и с у т с т в и е  с т р а ш н о й  
эн е р ги и . Г. Го л я д к и н  мог см ело н а д е я .ь с я ,  что в н а с т о я щ у ю  
м и н у т у  даж е пр остой  ком ар весьм а бы  у д о б н о  п е р е ш и б  его 
крылом своим?1— 243; « п р ого во ри л  с о в е р ш е н н о  с п р а в ед д н в ы й  

'(впрочем, е д и н с т в е н н о  то лько  в этом о т н о ш е н и и  со в е р ш е н н о  
■справедливый) г. Гоаядкнн-м .дадш ий»— 247 с т р . ;  «в г л у б и н е  
д у ш и  своей сложил он о д н о  р е ш ен и е,  и в г л у б и н е  с ер д ц а  
с в о е г о  поклялся и с п о л н и т ь  его. П с  правде-то он ещ е ч е  с о 
всем х о р о ш о  знал, как  е м у  п о с т у п и т ь ,  т.-е., л у ч ш е  сказать, во
все не знал, но все равно, ничего»— 200.

Н о ещ е б о л ь ш у ю  роль, чем ком и ческ и е сры вы  г и п е р б о л и 
ч е с к и х  п о стр оен и й , в ф орм овке т о р ж е с т в е н н о го  стидя « Д во й 
ника» играли н а п р я ж е н н о  р а с т у щ и е  п а те ти ч е ск и е  п о д ’емы. 
Е с т н  в п е р в ы х  имитация си л ьн о го  эм о ц и о н ал ь н о го  в о з б у ж д е 
ния с р а в н и т е л ь н о  б ы с т р о  разреш ается  в к о р о т к и х  с л о в е с н ы х  
п о с т р о е н и я х  с п о н и ж е н н о й  т о н ал ьн о ст ью ,— н аоб ор о т, во-вто
ры х, и н т е н с и в н о ст ь  эм оций как бы возрастает  но мере 
лого. как элементы В о з б у д и в ш е го  и х  сл о ж н о го  п р ед 
с т а вл е н и я  вон т щ а ю т с я  в о т в е с н ы х  ф о рм улах, которы е

Ч  1) « Д в ой н и к е» : «г. Голядки н нпкоим уж е о б р а зо м  не мог более со м н е 
в а т ь с я , что он н а хо д и т ся  не в тр в д е с я то м  ц а р с тв е  . . . .  а  в гор одке П етер б ур ге , 
в  с т о л и ц е . . .  С д ел ав  т а к о е  в а ж н о е  о т к р ы т и е ,  . .  Г о л я д к и н .. .  зак р ы л  
г л а з а » -  1 2 5 ;  С р . 15 8  с т р .:  « Е сл и  сн я т ь  этот п а р и к , т а к  б уд ет гол а я  г о л о в а » . . .  

«< д е л а в  т а к о е  в а ж н о е  о т к р ы т и е ,  г. Г олядки н  в с п о м н и л » .. .  ; « г  я р о с т 
ным хладн окровн ом  и с с а м о ю  в н ер гн ч еск о ю  р еш и м остью  тош ел г Голядки н до 
ст у л а  н у с е л с я  на нем » 200 с т р .;  « и зв ес тн о е  св о е ю  н еб л аго н ам ер ен н остью  п 
гв е р е к п м и  п обуж ден и ям и  лицо в виде г. Г о л я д к н и а -м л а д ш е гэ . . .  в один мпг 
р аз р у ш а л о  все  то р ж е с тв о  и bi ю с л а в у  г. Г о л я д к н п а -ста р ш его з  - 2 2 3 ;  « н ар о д и 
л а с ь  . . . с т р а ш н а я  б езд н а со в ер ш ен н о  п одобн ы х . . .  и полпцей екпй сл уж и тель . . .  
принуж ден был взн ть этп х в с е х  со в ер ш ен н о  п одобн ы х з а  ш и вор от п п о са д п ть  
в -сл уч и вш ую ся  у  н его иод боком  б у д к у » - 2 2 5 ;  «пс з а м е ч а я  зн ач и тел ьн о  наглой 
у л ы б к и  к о н то р щ и к а , ул ы бки  то р ж е с т в а  и сп ок ой н ого  м о гу щ е с тв а , в ы б р а л ся  из 

т о л п ы » - -209 стр.,' п очен ь мн. др.



ок а зы в аю тс я  уж е не с о о т в е т с т в у ю щ и м и  у в е л и ч и в ш е м у с я  
в н а п р я ж е н н о с т и  своей  ч у в с т в у  и в ы с т у п и в ш и м  п р и  
его свете новым сто р о н ам  в п р ед ст ав л ен и и . В сл е д с т в и е  
этого в о зн и к а ю т сц е п л е н и я  б л и з к и х  п о  зн а ч е н и ю  ф раз 
и п р ед л ож ен и й , к отор ы е р а сп о л а га ю тс я  :ак бы  п о  в о с 
х о д я щ и м  с т у п е н я м  э м о ц и о н ал ь н о й  в о з б у д и м о с т и  и п р о и з н о 
сятся  с н а п р я ж е н н о й  и н т о н а ц и е й , ф о р м ую щ ей  п е р и од ы . И  
для т о р ж е с т в е н н о г о  стиля « Д во й н и к а »  осг>бенно х а р а к т е р н ы  
о т н о с я щ и е с я  сю д а  р а з н о в и д н о ст и  гр ам м а ти ч еского  п л е о н а з м а :  
по вт о р е н и я  и г р ад а ц и и , к отор ы е н е р е д к о  с о ед и н я ю тс я  с т а в 
то логи ч ески м  п о вт о р е н и ем  и заве р ш а ю тся  ком ическим  о б р ы во м .

В и д ы  п о в т о р е н и й  ч р езв ы ч ай н о  р а з н о о б р а з н ы . Ч а щ е  всего  
п о вт о р я е т ся  с т о я щ е е  в зач и н е п о дл еж ащ е е, и в сл едстви е  этого 
в о зн и к ает  ряд с р а в н и т е л ь н о  к о р о т к и х  п р ед л о ж ен и й , и м ею 
щ и х  о д н о  и т о  же н а ч а л о : «Г. Г  о  л я д к и и  я с н о  видел, ч-;о н а 
ста л о  время у д а р а  смелого, время п о ср ам л ен и я  врагов его. 
Г  Г о л я д к и н  бы л в во л н ен и и . Г. Г о л я д к и н  п о ч у в ст в о в а л  
к а к о е -т о  в д о х н о в е н и е » — 159 стр.

« В с е  с п р а ш и в а л о ,  в с е  кричало, в с е  р а с с у ж д а л о » — 161.
« В с е  стояло, в с е  молчало, в с е  вы ж идало»— 156.
« Г о с т ь  пр осил п о к р о в и т е л ь с г в а ^ г  о с т ь  плакал, г о с т ь  

с у д ь б у  о б в и н я л » — 185 стр. (С р .  у  Гоголя. М ан д ел ь ш там , 
16 1— 162 стр .) .

К  то м у  же с ц е п л е н и ю  к о р о т к и х  п р ед л о ж ен и й  с о д н о з в у ч 
ны ми нач альны м и частями п р и в о д и т  и н о гд а  п о вт о р е н и е  вы 
д в и н у т о г о  н а п е р е д  с к а з у е м о г о :  « с т о я л  од и н  человек, с т о я  т 
он,  с т о я л  сам г о сп о д и н  Г о л я д к и н ,— не ста р ы й  г. Го л яд к и н , не  

•герой н а ш е й  п о ве сти , а д р у г о й  г о сп о д и н  Г о л я д к и н , н о в ы й  
г .  Г о л яд к и н » — 209 стр.

« Ч у в с т в о в а л  он в себ е  п р и с у т с т в и е  ст р а ш н о й  эн ер ги и  
(далее п р и м еч а н и е в с к о б к а х ) . . .  Ч у в с т в о в а л  о н  ещ е, ч то  

о п а л » . . . — 243.

О к а з ы в а ю т с я  н е р е д к о  п о вт о р е н н ы м и  и д р у г и е  члены в 
р ядом  с т о я щ и х  п р е д л о ж е н и я х  п утем  п е р е н о с а  слона н .ф  
г р у п п ы  слов из о д н о г о  п р ед лож ен и я в д р у г о е : 'З а м е ч а т е л ь н ы  
в т а к и х  с л у ч а я х  заботы, о  р а с ст а н о в к е  л е к с и ч е с к и х  г р у п п  в 
э ти х  с о с е д я щ и х  с и н т а к с и ч е с к и х  о р г а н и з а ц и я х :  тав то л о ги ч е
с к и е  соч е тан и я  п о м ещ аю тся  о б ы ч н о  или в зач ине, или же, к а к  
с в о е о б р а з н ы е  клаз зулы , зам ы ка ю т пр едлож ения

« Г е р с й  н аш  не шел, а летел, о п р о к и д ы в а я  в с е х  на д о 
роге—  м у ж  и к о в и б а б  и д е т е й— и сам, в свою  о ч е р е д ь ,  
о текай вая от б  а б, м у  ж и к о в и д е т е  й»— 250 стр.

« О н  д аж е р у г н у л  себя  з а  э т у  м ы с л ь ,  даж е т у т  же и 
у л и ч и л  себя  в н и зости , в т р у с о с т и  з а  э т у  м ы с л ь » — 204.

З н ач и тел ьн о реж е н а б л ю д а е т ся  х н а с т и ч е с к о е  р а с п о л о ж е 
н и е  п о в т о р е н н ы х  с л о в :  « П о звол и ть  затереть с е б я . . .  г. Г о 
л я д к и н  н е  м о г .  С о гл а с и ть ся  на это ы е м о т  он.»— 201 с т р . ;



« в д р у г  п ер ед  нею  оч ути л ся  г. Г о л я д к и н .  Г.  Г о л я д к и н  
С и  л бледен»— io o  стр.

П о вт о р я ю т ся  не то лько  части п р ед л ож ен и й , но  и целые 
п р ед л о ж ен и я , и н о гд а  с та н о в я сь  рядом  и о б ’е д и н я я  каждое 
в о к р у г  себ я  зави си м ы е пр ед лож ения  («не о став ал о сь  лица, 
к о т о р о ю  м н ен и я не переделал бы в од и н  миг б е з о б р аз н ы й  
г. Г о л яд к и н  н о  своем у. Н е  о ста в ал о сь  лица, даж е сам ого  н е 
з н ач и т ел ь н о го , к котором } бы не по дли зался  б е сп о л е з н ы й  и 
ф альш ивы й г. Г о л я д к и н » — 224 ст р .;  « ч увствовал  он, что р е
ш и ться  ка  ч т о - н и б у д ь . . .  бы л о  для него с у щ е ю  н е о б х о д и 
м о ст ью ; д аж е ч увство вал , что много бы. д ал том у, кто сказал 
■бы ем у, на что и м ен й о н у ж н о  р е ш и ть ся » — 204). Н о  е щ е  ч а щ е —  
п о в т о р е н и я  п р ед л ож ен и й , п о ст р о е н н ы е  так. что п о вторяем ое 
п р е д л о ж е н и е  из гл а в н о го  ста н о ви тся  придаточныдг, причем 
м е ж д у  р а с ск азч и к о м  и Г о л я д к и н ы м  зам ечается  тр огател ьн ое 
с т и л и с т и ч е ск о е  е д и н о д у ш и е :

« Р о к  у в л е к а л  его. Г о с п о д и н  Го л я д к и н  сам это  чувствовал, 
ч то  р о к-то  его у в л ек а л » — 157 стр.

« О н  б ы л , . . .  ещ е не  п о б е ж д е н ;  он  это ч увствовал, что не 
п о беж д ен » — 203 стр С р . такж е в н е се н и е  ч у ж и х  слов в п о в е 
с т в о в а т е л ь н ы й  с к а з :  «П о к ам ест  в идет х о р о ш о . О ч е н ь  о б р а 
д о в а в ш и с ь  том у, что все и дет хо{ нпо, Г о л я д к и н  по стави л  
з е р к а л о » — 126 и т. д. 1).

Ч а с т о  с тавтол о ги ч ески м  п о вт о р е н и ем  с о е д и н я е тся  гр а
д а ц и я , к отор ая  является  д р у г о й  о с н о в н о й  ф и гур ой , ф о р м ую 
щ е й  с и н т а к с и ч е с к и е  о б ’е д и н е н и я  в т о р ж еств ен н о м  стиле. 
« С т р а н н о г о  ч увства , с т р а н н о й  тем н ой то ск и  своей  все ещ е не 
м о г о т т о л к н ут ь  о т  себя , с б р о си т ь  с  себя»— 165. « Т о т ,  кто  сидел 
теперь н ап р оти в  г. Г о л яд к и н а, бы л — у ж а с  г о сп о д и н а  Г о л я д 
к и н а ,  был сты д  го сп о д и н а  Го л яд к и н а, был— в ч е р а ш н и й  к о ш 
мар г. Г о л я д к и н а ,  од н и м  словом, бы л сам го с п о д и н  Г о л я д 
к и н » — 173 стр. « О н  у ж е  сп ер ва  все д е л о  п р е д ч у в с т в о в а л . . .  
у ж е  с п е р в а  был о б о  веем п р ед ув е д о м л ен » — 173 стр.

г) Н о та в то л о ги ч е ск и е  п овтор ен и я  м о гу т  и не приводи ть к  ск оп лени ю  
•сам о стоя тел ьн ы х п р едлож ений , а  о с у щ н  силиться в п р ед ел ах  одного сли тного 
п р ед л ож ен и я , в к о то р ом , т а к и м  о б р а зо м , о к а з ы в а е т с я  д в а  или н ес к о л ь к о  одно
з в у ч н ы х  ч л ен о в:

«О н его  ч а с т о  в п д ы в ал , это го  ч е л о в е к а , к о гд а -т о  в и д н в а д , д аж е н ед авн е 
в е с ь м а » — 1 6 6  с т р .;

« в о зр о д и л а сь  бы н о в а я  д р у ж б а , к р е п к а я , ж а р к а я  д р у ж б а , ещ е более ш и
р о к а я , чем  в ч е р а ш н я я  д р уж б а »  —2 0 1 ;

«то п о я в л я л а сь  п еред н и м . . .  ф и гу р а  А н д р ея  Фил с ш о в и ч а , с у х а я  ф п- 
t v p a ,  се р д и т а я  ф и гу р а » — 2 2 2  ст р .

Голядки п-м ладш ин р а зр у ш а л  в с е  т о р ж е с тв о  п в сю  с л а в у  госп о д и н а Г о - 
л я д к и п а -ст а р ш р го , затм и л со б о ю  Г ол я д к п п а-ста р ш его,' втоп тал  в гр я зь  Г о л я д 
кин,-’.-с та р ш его » - -2 2 3  ст р .

О н « ст а л  в гл я д ы в а т ь с я  в мутную , вл аж н ую  даль, и а п р я га я  в с  е к  и с  н- 
л а '  я зр ен и е  и в с е м и  с и л а м и  ст а р а я *  ь п р он зи ть бл и зор уки м  в зо р о м  

•своим м о к р ую  с р е д и н у » — 1 6 1  ст р .



(Освобождаясь от тавтологии, в - « Д во й н и ке»  гр ад ац и я  ча
сто  о б н а р у ж и в а е т с я  в ы.^том виде ч ведая к тем же слож н ы м  
си н та к т и ч е ск и м  п о стр оен и я м , что и п о вт о р е н и е.

Н а п р . :  «Г. Г о л яд к и н  знал, ч увствова л  и бы л с о в е р ш е н н о  
у в е р е н ,  что с ним н е п р е м е н н о  совер ш и тся  д ор огой  ещ е что-то 
н ед о б р о е, что разразится  над ним ещ е к а к а я -н и б у д ь  н е п р и я т 
н о с т ь » . . . — 107 стр. « С о зн а в  в од и н  миг, что п о ги б ,  у н и ч т о 
жился в некотором смысле, что замарал себя  и зап ач кал свою  
р е п у т а ц и ю , что осм еян и о п л е в ан  в п р и с у т с т в и и  п о ст о р о н н и х  
л и ц , что п р ед ател ьски  п о р у г а н  тем, кого ещ е вчера считал 
первейш им  и н адеж н ей ш и м  д ругом  своим, что ср езал ся , н а к о 
нец, на чем свет ст о и т — г о сп о д и н  Г о л яд к и н  бр оси л ся  в п о го 
н ю  за своим н еприятелем » — 200 с-р.

М о ж н о  сказать , что в то р ж ествен н о м  сти л е « Д во й н и к а »  
о сн о вн о й  прием о п и с а н и я  п р едм ета  и ч у в с т в а — это прием1 

гр ад а ц и и , о сл о ж н е н н о й  тавтол о ги ч еск и м и  п о в т о р е н и я м и :  
л и ш ь  п уте м  п о с т е п е н н о г о  у си л е н и я  вы рази тельн ости  о д н и х  и 
тех  же с л о в е с н ы х  со ч е тан и й  н зам ены п х  более ярким и п о  
зн а ч е н и ю  с в о ем у  л ек си ч еск и м и  формами н а х о д и т  с е б е  полный, 
и с х о д  в о з б у ж д е н н ая  д ан н о й  темой эмоция. В с и л у  этого в- 
высоком с т и т е  « Д во й н и ка» п р ед лож ен и я о р г а н и з у ю т с я  в д е
к л ам ац и о н н о -п ат ети ч еск и е  п е р и од ы , о б р а з уе м ы е  через с о е д и 
н е н и е  или п о д ч и н е н и е  п р о с т е й ш и х  с и н т а к т и ч е с к и х  е д и н и ц  
п о вт о р я ю щ и м и с я  сою зам и, с раст} щей силой и н т о н а ц и о н н о г о  , 
н а п р я ж е н и я  и очен ь часто— с н е о ж и да н н ы м  ком ическим  ее 
сры вом  ■).

1 ) П ш ш ер ы  п ер и о д и ческ о й  р еч и  н а ст о л ь к о  м н огоч и слен н ы , что п р и х о 
д и тся  о гр а н и ч и т ься  при вед ен и ем  лиш ь д а ул -тр ел  п а и б о -е е  х а р а к т е р н ы :,. Л ю бо
п ы тен  р о с т  эм оц и он альн ой  н а сы щ е н н о сти  при пимош н п овторения^  с о ю з а  а в. 
с л о в е с н ы х  п о ст р о е н и я х  . с  к о н тр ак тн о  п р оти в оп о ста вл ен н ы м и  д вум я  ч а с тя м и  
( с р .  у  Г огол я . М а н д ел ьш та м , J 5 1  с г р .) .

«И в с е  р ады  ем у , и в с е  л ю бят е го , п все  п р е в о зн о с я т  е го , и в с е  п р ов озгл а
ш а ю т лором , что л ю б езн о сть  и 'а т и п и ч е ск о го  у м а  его  н а п р а вл ен и е не в пр и м ер  
л уч ш е л ю б езн о сти  и са ти р и ч е с к о го  н а п р а в л е н и я  н а с т о я щ е го  г. Г о л я д к и н а, и 
ст ы д я т этим н а ст о я щ е го  и н еви н н ого  г. Г о л я д к п н а , п о тв е р га ю т п р а с д о п о д о б н о го  
го сп о д и н а  Г о л я д к и н а, и уж е гон ят в толчкп  б л аго н ам ер ен н ого  г. Г о л я д к и н а , 
и уж  сы п лю т щ елчки в  И звестного л ю бовью  к ближ нему н а ст о я щ е го  г. Г о л я д 
к и н а»  . . .  — 2 2 4  стр .

П ер и оды  более слож н ого т и п а  и м ею т р езк и е  п ер еб ои  пн топ ац и й  и э ф 
ф ек тн о  п о д ч ер к н у тую  п гр у н е с о о тв е тс тв и е м  с и п т а к с и ч е с к о г о  ст р о я  и см ы с л о - 
в о го -.е го  р а з р е ш е н и я , г. та к ж е  к о н тр а с т а м и  л е к си ч е ск о го  с о с т а в а .

Т а к о в ы  д е к л а м а ц и о н н о -п а тети ч еск и е  пер и оды  с  к о м и ч е ск о й  к о н ц о в к о й : 
« Т о т, к то  епдел п а п р оти в г. Г о л я д к и н а, бы л— у ж а с  го сп о д и н а  Г оляд ки н а, был 
сты д г. Г оляд ки н а, бы л— вч ера ш н и й  к о ш м а р  г. Г о л я д к и н а, одним сл о в о м , был 
са м  г. Г олядки н ,— -не то т  г . Голядки н , котор ы й  с п д р л  теп ер ь  н а  стул е с  р а з и 
н уты м  ртом  и с  за сты в ш и м  п ер ом  в р у к е ;  не то т , кото р ы й  служ ил в ка ч еств е- 
по м ощ н и к а св о е го  ст о л о н а ч а л ь н и к а ; не то т , к отор ы й  любил с т у ш е в а т ь с я  в 
за р ы т ь с я  в толпе, пе то т , н а к о н ец , ч ья  п о хо д к а  я сн о  в ы г о в а р и в а е т : «пе т р о п ы *  
м е п я , и я в а с  т р о га т ь  н е б уд у» , и л и : «не тр о н ьте м ен я , вед ь и я в а с  не э а т р о -  
ги ваю »,- -н ет это  бы л другой госп оди н  Голядки н , со в ер ш ен н о  др угой , н о , в м е с т е  
с  тем  и со вер ш ен н о  похож ий н а  п е р в о го ,— т а к о го  ж е р о с т а , та к о го  ж е с к л а д а .



Э т о м у  и зы ск а н н о -р и тм и ч е ск о м у  течен и ю  п е р и о д и ч е ск о й  
речи в высоком стиле « Д во й н и к а »  долж но со о тве тствовать  и 
с в о е о б р а з и е  в р а с ст ан о в к е  слов. И н а п р а в л е н н ы е на это у с и 
лия слиш ком  очевидны  и н осят я в ст в е н н у ю  печать влиян ия 
го го л е вск о го  стиля.

О ч е н ь  часты сл уч а и  п о ста н о в к и  « сказуем ого  перед подле
ж ащ и м .’ д оп о л н яе м о го  п ер ед  д о п о л н я ю щ и м , оп р ед ел я ем ого  п е 
ред оп ред елен и ем » (см. у  .М андельштама, 149— 151 с т р . ;  у  
А н д р е я  Б елого. Л у г  Зеленый. С т а т ь я :  «Гоголь», 117  стр.)  ’ ), 

Н о  рядом с этим н аб лю дается  с л ед о в ан и е  а р х а и ч е с к о м у ,  
ц е р к о в н о -с л а в я н с к о м у  п о р я д к у  слов и и н о гд а  и зы ск ан н а я

т а к  же одеты й , с  та к о й  же л ы си н ой ,— одним сл о в о м , н и чего , р еш и тел ьн о  ничего 
не бы ло заО ы то для со в ер ш ен н ого  с х о д с т в а , т а к  что есл и -б  взя ть  да п о ст а в и ть  
их рядом , то  н и кто, реш и тельно ни кто не взял бы н а  се б я  определи ть —кото р ы й  
им енно н а стоя щ и й  Голядкп н , а которы й поддельны й, кто ст ар ен ьк и й  и кто н о
вен ьк и й , к то  оригинал и кто  к о п и я » — 1 7 3  ст р .

И н огда же период з а м ы к а е т с я  к о м и ч еск и  прим ен ен н ой  ф и гурой у м о л ч а 
ния : « М еж д у тем  к а к  г. Голядки н н ачи н ал бы ло л ом а ть се б е  гол ову над тем , 
что п оч ем у в о т им енно тр уд н о п р о т е ст о в а т ь  хоть  бы н а  т а к о й -т о  щ елчок. - 
меж ду тем  э т а  же м ы сль о щ елчке н еза м етн о  п е р е л п в а л а сь  в к а к у ю -н и б у д ь  
д р угую  ф о р м у ,— в ф орм у к а к ой -н и б уд ь  и звестн ой  м ал ен ькой  или довольно з н а 
чительной нодлоетн, ви ден н ой , сл ы ш ан н ой  пли са м и м  н ед а вн о  и сполненной ,—  
и ч а с т о  и сп ол н ен н ой -то  даж е н не н а  подлом о сн о в а н и и , д аж е и не из подлого 
п обуж ден и я к а к о го -н и б у д ь , а та^  пн огда. н а п р и м ер , по сл у ч а ю , из д сли кат- 
п о с т и ; другой р а з  р ади  со вер ш ен н ой  св о ей  б е зза щ и т н о с ти , н у , и, н а к он ец , 
п о т о м у . . .  н о то м у, однпм сл о во м , уж е это  госп о д и н  Голядки н зн ал  х о р о ш о : 
п о ч е м у ! . . » — 2 2 3  ст р .

Но ед в а  ли не ч ащ е р о с т  и н тон ац и он н ого  н ап р яж ен и я и в св я зп  с  этим  
гра д ац и я  см ы ? л о в ы х  п р ед став лен и й  во  втор ой  ч а с т и  п ер и о д а , п осле р а з р е 
ш ения ип тон ан и п  первой ч а с т и , с о х р а н я ю т с я  до к о н ц а  ( с р .  о со б ен н о  х а р а к 
тер н ы й  при м ер  та к о го  п остр оен и я  н а  ст р . 2 3 6 :  «каковс»  ж е бы ло и зум л ен и е, 
и сст ун л ен п е  п б е ш ен ст в о , к а к о в  ж е был у ж а с  й сты д  г. Г о д я д к п н а-i т а р ш е го , 
к о г д а , . . .  в р а г  е г о . . .  вы р вал  св о ю  р у к у . . .  м ало т о г о : вы нул п л аток
св ой » , и т. д .) .

С ц еп лен п я с а м н х  п ер и одов в л оги ч еск о м  тсч ен п п  м ы сли н ер ед ко  о с у щ е с т 
вл яю тся  по х а р а к т е р н о й  для градац и и  ск а л е  уси л ен и я . Л ю боп ы тн ы  п р и соед и 
няю щ и е новы й период ф о р м ул ы : « ск а ж е м  более» 1 6 3  с т р .;  1 6 7  с т р .;  1 7 0  с т р .;  
ск а ж ем  в с е , п а к о и е п : 201 ст р . Д ругой  уп отр еби тел ьн ы й  с п о с о б  с о ч е та н и я  п ер и о 
дов к о н тр а с тн ы е  п р оти в оп о ста вл ен и я  (« Н е еп о р п м , в п р о ч ем , не сп ор и м » —  
20 2 стр . «И вд р уг, нп с  то го , ни с  се го »  -2 2 0  п др. п о д .) .

Д аж е н аи более обы чны й прием сл ед ован и я  пер и одов одного за  други м —  
соч и н ен и е л оги ч еск и  р а з в и в а ю щ и х с я  м ы слей в «Д вой н и ке» д о сти га ет  н ео б ы к н о 
венной и з ы с к а н н о с ти  н сл ож н ости  (и а п р ., в н а ч а л е  X гл а в ы : т о . . .  т о - т о . . . ) .

1 ) « М у ч и л о  к р а й н е  е  г о в  о с  и о м и и а п и е о вч ер аш н ем  в е ч е р е » —  
18 6  с т р .;  « В о ш е л  г. Г о л я д к п н  в св о е  отделение р о б к о . . .  р об к о  п р и с е л  
о н . . .  Н п иа что  не глядя, не р а з в л е к а я с ь  н и чем , в н и к н у л  о п  в с о д е р 
ж ан и е л еж а вш и х пер ед ним б у м а г . Р е ш и л с я  о н . . . »  1 7 1  стр .

« Д у х  з а х в а т ы в а л о  в с я ч е с к и  д о сто й н о м у со ж ал ен и я  г. Г олядкп н у 
о т  у ж а с  а — 2 2 5 .

С л овн о  н а  к р ы л ь я х , летел о н . . .  Ч у в с тв о в а л  он в с е б е . . .  Ч у в с т в о в а л  
он £ще, что о п а л  и о с л а б  с о в е р ш е н н о — 2 4 3  стр .

В с е  см о т р я т  на него с  в и д о м  с а м ы м  з л о в е щ и м  и п о д о 

з р и т е л ь н ы м .  В ы с о к а я , плотная ф и гур а , лет п ож и л ы х— 2 6 2 .

« О соб ен н о го  вн н м ан п я  р еш и тел ьн о н и чьего  не возбуж дал  с  п ер в о го  в з гл я 
да э т о т  ч ел о в ек » — 1 6 6 .



п р е д н а м е р е н н о с т ь  н е о б ы ч н о й  р а с с т а н о в к и  слов, в п р о т и в о п о 
ло ж н о ст ь  только что о п и с а н н о й  о т о д в и г а ю щ е й  глагол на к он ец  
п р ед л ож ен и я, н е п о с р е д с т в е н н о  и тя го ст н о  о щ ут и м а .

« О н о  не может зам арать человека, а м б и п и ю е г о  з а 
п я т н а т ь  н к а р ь е р у  е г о  з а г у б и т  ь»— 185.

« О н и  его  д авн о у ж е  держ али, п р и го т о вл ял и  и на ч ерн ы й  
д е н ь  п р и п а са л и » — 227.

«Смело, п о чти  сам  себ е  у д и в л я я с ь  н в н у т р е н н е  себя  за 
см елость  п о хв а л и в ая ,  а б о р д и р о в а л  он»— 237.

С  этим прием ом  зам ы ка н и я  с и н т а к с и ч е с к и х  е д и н и ц  гла
гольной ф ерм ой н ад о  со п о ста в л я ть  такж е ш тста н о в к у  п р и ч а 
сти я  пизади в с е х  о т н о с я щ и х с я  к н ем у с л о в :

« Н е т  ли чего— н о в о го  и о с о б е н н о г о ,  до н е го  о т н о с я щ е г о ся  
и рт н е го  с к а к и м и -н и б у д ь  н е б л аго ви д н ы м и  целям и с к р ы в а е 
мого»— 172 стр. и т. д.

В  в ы с ш ей  ст е п е н и  х а р а к т е р н о  такж е ч астое  у п о т р е б л е н и е  
пр и тя ж ате л ь н ы х  м естои м ен и й  с и н в е р с и е й ,  хотя  и н о гд а  для 
о с у щ е с т в л е н и я  к о м и ч е ск и х  эффектов о н и  в ы д ви гаю тся  и в п е
ред  о п р е д е л я е м ы х  с л о в :

«Тем'ной то ск и  св о ей » — 164; «в п о к о й н ы х  к р е с л а х  с в о 
и х » — 1 3 1 ;  «подавляя к р а с к у  свою »— 223; « п е о е ш и б  его крылом 
своим »— 243 и т. д. Н о  с р .:  «числился г. Г о л яд к и н  в качестве 
п о м о щ н и к а  с в о е г о  с т о л о н а ч а л ь н и к а » — 130: «служ ил в к аче
ств е  п о м о щ н и к а  с в о е г о  сто л о н ач а л ьн и к а» — 1 7 3 ;  «осиротел 
с ап о г,  п о к и н у т ы й  с в о е ю  ка л ош ею » — 167 стр. и др. под.

Т а к о в ы  гл а вн ы е элем енты  т о р ж е с тв е н н о й  с т р у и  стиля 
« Д во й н и к а » ,  которая  вли вается  в о с н о в н о й  п о ве ствовател ь н ы й  
сл о й  к ом и ч е ск н -д е л ового  хап а к т ер а .  Ч а с т о  о р га н и ч е с к и  соеди 
н я я сь  и о б р а з у я  с в о е о б р а з н у ю  ам альгам у, о б а  эти ск аза  в 
« Д во й н и к ь »  и н о гд а  п р о я вл я ю т ся  в чистом виде.

О д н а к о — сд е л а н н о й  х а р а к т е р и с т и к о й  все резки е о с о б е н 
н о ст и  п о ве ст в о в ат ел ь н о го  стиля « Д во й н и к а »  не и сч е р п ы ваю т ся .

IV'.

Н е р е д к о  п о ве ст во ват ел ь н ы й  сказ « Д во й н и к а »  как бы 
тр а н с ф о р м и р у е т ся  в т я гу ч и й  р а зго в о р н о  - речевой стиль. 
В  этом о т н о ш е н и и  с у щ е с т в е н н о е  н а б л ю д е н и е ,— п р авд а, в 
ч ер е зч ур  о б о б щ е н н о м  виде,— с д е л а н о  Б е л и н с к и м :  « А в т о р
р а с с к а з ы в а е т  п р и к л ю ч е н и я  св о его  героя от себя , но с о в е р ш е н 
но ег о  язы ком  и п о н яти ям и »  (О те ч е ст в .  Зап. X L V ,  1846 г., 
20 стр .) .  И н ы м и  с л о в а м и :  Б е л и н с к о м у  казалось, что стиль 
п о д ст а в н о г о  п о ве ст во ват ел я  « Д во й н и ка »  ч асто  с тр о и тся  п о  тем 
же о б р а з ц а м  и по  той же схем е, как и го л яд к и н с к а я  «звуко- 
речь». Э т о — очен ь ц е н н о е  зам еч ан и е и н у ж д ае тся  в д а л ь н ей 
ш ем  развитии.

У ж е  у к а з а н о  бы ло, какое з н а ч е н и е  для о с н о в н о г о  п о в е 
ство ва тел ь н о го  с к аза  имею т л е к си ч е ск и е  со ч е та н и я , как бы  пе-



р е н е с е н н ы е  из язы ка сам ого  д е й с т в у ю щ е г о  лица. Э т о  и т о 
п я т  но. Н и з к и й  стиль ю м о р и сти ч ес к о г о  п о ве ст в о в ан и я  о с у щ е с т 
вл я ется  п утем  в н е др ен и я в п п е р а т у р н о - о б р а б о т а н н ы й  слой 
вы р аж ен и й  и o o o i>c t o b  « о б ы д е н н о й  ж изни, и то .больше фа
б р и ч н ы х ,  м а стер овы х го р од ск ого  люда». Т а к  у  Го голя  (см. 
М а н д ел ь ш там . О  х а р а к т е р е  Г о го л е вс к о го  стиля, 255 стр. и 
с л е д .) .  В и д о и з м е н я я  этот прием, Д о с т о е в с к и й  в к р а п л я ет  в 
п о в е ст в о в а н и е  т и п и ч н ы е  черты к а н ц е л я р с к о г о  р а з го в о р н о го  
д и ал ек та, ег о  с в о е о б р а з н у ю  л е к с и к у ,  его строй и его метафоры. 
Н е д а р о м  Г о л я д к и н  «всегда о с м а -р и в а е т с я  кругом », «не о т л и 
вается л и  на его счет к а к а я -н и б у д ь  о с т р о т а  кан ц еля рская». В  
« Б е д н ы х  л ю д ях»  п р и м е н е н и е  э того  пр ием а, д аж е в н е се н и е  
к ан ц е л я р ск о й  ф разеологии оф ф и ц и ал ь н ого  ти п а  М, м о ти ви ро
в а н о  э п и ст о л я р н о й  формой, вставл ен о в р а м к у  писем мелкого 
ч и н о в н и к а.  В «Д во й н и к е »  у с н а щ е н и е  п о ве ст в о в ат ел ь н о го  стиля 
о с о б е н н о с т я м и  к а н ц е л я р с к о г о  п и сь м е н н о г о  и ч и н овн ич ьего  
р а з го в о р н о го  язы ка д ается  без всякой м о тивировк и, в ц е л я х  

д о с т и ж е н и я  к о м и ч е ск и х  эффектов г).
Р езул ь та то м  п р и м ен ен и я  э того  сти л и с ти ч е ск о го  прием а 

.явилась бл и зо сть  Г о л я д к и н с к о й  «звукоречи» и ч астей  п о ве
с т в о в а т е л ь н о г о  сказа, наир., в о т д е л ь н ы х  «слювечках» и о б р а 
з а х :  « ср езал ся » ; ср. в речи Г о л я д к и н а :  «срезал молодца-то» ; 
ср. в п о в е с т в о в а н и и : «делая р а звязн и го  и молодца п о -н е в о л е » ; 
в п о в е с т в о в а н и и :  « Г о л яд к и н  см о р щ и л ся,  сл о в н о  л им он р а з
гр ы з» ; ср v  Г о л я д к и н а :  «лимон с ’ел, как  п о  п о сл о в и ц е  гово
р и т с я » ;  в п о в . : «заигры вал н е п р и л и ч н ы м  в о б щ е с т в е  х о р о ш е г о  
то н а  о б р а з о м » ;  ср. в речи Г о л я д к и н а :  «чем он и м е н н о  бе р е т  
в о б щ е с т в е  в ы со к о го  тона» ; в п о в .:  «зам арать с ебя  и зап ач кать  
с в о ю  р е п у т а ц и ю » — 1I5, 200; ср. в речи Г о л я д к и н а :  «фамилью 
мою зам арает, м ерзавец»— 207 ст р . ;  в п о в. :  (^позволить затереть 
с е б я ,  как в е т о ш к у . . .  г. Го л яд ки н  не мог»- 20 1; « н и к ак  не мог 

I с о г л а с и т ь с я — д озво ли ть  себя  затереть, как в ет о ш к у ,  и. н ак о н ец , 
д о з в о л и т ь  это совсем  р а з в р а щ е н н о м у  ч ел о в ек у» — 202 с т р .;  ср. в 
р е ч а х  Г о л я д к и н а :  «как в е т о ш к у  с ебя  зати рать  я н е  дам. . . Н е  
по зволю  п о к ус и т ь ся  на это  ч еловек у  р а з в р а щ е н н о м у » — 201 стр., 
207. 206 и т. п . ;  в н о в .:  «впрочем, эго  все м о г л о 'б ы  у ст р о и т ь с я

1 ) «Д олож у я в а м . . . » ,  « в  п од р обн ости  у а п а т ь . . .» ,  « к а б а л у  с т р я п а л . . .» ,  
« о т н е сл и сь  п ам едн л  в ч а с т а о м  р а з го в о р е  Е в с т а ф и й  И ва н о в и ч , ч то  н а и ва ж н ен - 
ш ая  добродетель г р а ж д а н с к а я — д еп ьгу ум еть  заш и б и ть»  и т . д.

7 )  Ы апр., «полож ил ж д а т ь » .. .  ^Для се го  нуж но бы л о, в о -п е р в ы х, ч то -б  
к он чи ли сь к а к  м ож но с к о р е е  ч а с ы  п р и с у т с т в и я » .. .  « п оведен и е г о с п о д  т о в а 
рищ ей и со с л у ж и в ц е в  го сп о д и н а  Г о л я д к и н а » : « о п р а в д а л с я . . .  в н а г о п я е .. .  з а  
н ер ад ен и е  по с л у ж б е » ; « а б о р д и р о в а ть  р а д и  с о б с т в е н н ы ! дели ш ек с в о и ! » ;  
«ош ибка- в н езн ан и и  с в е т а  и х ор ош его  т о н а » ; « чел о в ек  бы л, к а к  и в с е , п о р я 
дочны й, р а з у м е е т с я , к а к  и в с е  люди п орядоч н ы е и, м ож ет бы ть, имел та м  кое- 
к а к и е  и д аж е довольн о зн ач и тел ьн ы е п р е и м у щ е ст в а , одним с л о в о м : бы л с а м  ио 
се б е  ч ел о в е к » ; ср . с  р еч а м и  Г о л я д к и н а : « Г осп о д и н  Г олядкп н  п осп еш и л з а м е 
т а т ь . . .  что оп, к а к  и в г е . . .  то ж е, к а к  п в с е , с р е д с т в а  п м еет. * он с а м  по с е б е , 
к а к  и в с е »  п мн. др.



к л у ч ш е м у » — 243, меж ду тем, это— «лю бим ая фраза» самого- 
г. Го л яд к и н а, см. 260 стр. и др. иод.

В  вы сш ей с теп ен и  л ю б о п ы т н о  со в п а д е н и е  м н о г и х  вы р а 
ж ен ий в п о вествовател ь н ой  ч асти  « Д во й н и к а »  и в п е р е п и ск е  
Г о л я д к и н а ,  п о ст р о е н н о й  п о  всем правилам к а н ц ел я р ск о й  ст и 
л и сти ки .

В  п и с ь м е : « б е с с т ы д с т в о ,  наглость и в о з м у  щ а ю - 
г ц а я  д у ш у  ф а м и л ь я р н о с т ь  и н ы х о с о б » — 221 с т р . ;  

г. п о вествовател ь н ом  с к а з е : «самым в о з м у  щ а ю ш и ы д у -  
ш у  сред ством »— 222 ; «с в о з м у щ а ю  щ н м д у  h i  у  б е с- 
с т ы д с г в о м и ф а  м и л ь я р д  о  с г ь ю»— 245 п д[).;

в п и с ь м е :  «эти о с о б ы  п о г и б н у т  не иначе, как от с о б с т в е н 
ной н е б л а г о п р и с т о й н о с т и  п р а з в р а щ е н н о с т и  с е р д 
ц а » — 2 2 1 ;  в тексте п о в е с т в о в а н и я :  « в ы с к а к и в а л о . . .  по  о т вр а 
тительному р а з в р а щ  е н и о  с т ь ю с е р д ц а  г. Г о л я д к и 
н у » — 225 стр.

«И з в е с т  н, ы й б е с п о л е з н о с т ь ю  с в о е г о  н а 
п р а в л е н и я  человек» (в мнимом п исьм е К ia p u  О л с у ф ь е в -  
н ы )— 2 5 1 ;  r по вествовател ь н ой - ч а с т и :  « и з в е с т н ы й  с в о 
е й  б е с п о л е з н о с т ь ю  г. Г о л яд к н н -м л а дш и й » — 248 с т р . ;  
« и з в е с т н о е  безо б р ази ем  н п а с к в и л ьн о ст ью  с в о е г о  н а 
п р а в л е н и я  л и ц о » — 223 ; «и з в е с  т и о  е с в о и м  н е б л а го 
п р и ст о й н ы м  н а п р а в л е н и е м  л и ц о » — 222 стр. и др. п о д .;

в том ж1е п и с ь м е :  « п р о т е с т ую  в с е м и  д а н  н ы м и м н е 
п р и р о д о ю  с р е д с т в а м  и»— 251 стр. Ср. в п о в . : « у ц е п и в 
ш и сь  за кры ло д р о ж ек  в с е м и  д а н н ы м и  е м  у  п р и р о д о ю  
с р е д с т в а м  и»— 249 сгр. и др. под.

К о н е ч н о ,  этот прием у с н а щ е н и я  п о ве ствовател ь н ого  с т и 
ля к а н ц е л я р с к о й  ф разеологией и ф орм овка его н и зк о го  р аз
ря д а  п о  схе м е  р а зго в о р н о го  и п и с ьм ен н о г о  ч и н о в н и ч ь е г о  я зы 
ка имею т место и в д р у г и х  р а н н и х  п р о и з в е д е н и я х  Д о с т о е в 
ск ого , напр., в « Г о сп о д и н е  П'рокар'няне» ’ ) ,  в п о в е с т и :  « С л аб о е  
серд це»  *).

М о ж н о  даж е утвер ж д а ть , что и в п о зд н и х  п р о и з в е д е н и я х  
Д о с т о е в с к о г о ,  о б л е ч е н н ы х  в « м е м у а р н у й »  ф орм у, нанр.. в 
« Б е са х» , в о с т о в е  стиля сам ого м е м у а р и с та  теж иг п и с ь м е н 
ный к а н ц ел я р с к и й  язык, но у ж е  о с в о б о ж д е н н ы й  от н а и б ол ее 
р е з к и х  с т и л и с т и ч е с к и х  пр ием ов Гоголя, которы е о и р е д е л я ю щ е  
влияли на в ы р а б о т к у  стиля « бе д н ого  человека» у  Д о с т о е в 
ск ого , напр., ч астого  у п о т р е б л е н и й  у м е н ь ш и т е  1ьны х имен-

’ ) «К то п р е в о сх о д и те л ь ст в о  с к а з а л и » ; « п р и ео ед п п п -ь ся  зак о н н ы м  о б р а зо м  
для с о с т а в л е н и я  н и п и тка»  (п я т ь  ч а й ) ;  « за к о н н о е  в о зм езд и е»  ( ж а л о в а н ь е ) ; 

« н еод н ок ра тн о  з а м е ч е н о  п р о  р а з н ы х  п п ы х из и х  б р а т» и » ; ср . з д е сь  ж е о б н а 
ж ен и е к а н ц е л я р с к о го  х а р а к т е р а  этой ф р а з ы : « м о гу ч е-ф о р м ен н а я  ф р а з а :  н е -
однокра-гно зам еч ен о »  и т . д. (З д е с ь  в с е  зги  прием ы  п р и к р ы в а ю т ся  м а с к о й  
п о сто р о н н его  б и о г р а ф а ) .

2) «Примкпуть свое скромное имя к длинному столбцу почтительных лпп»; 
«скандалезное дельно» п т. в. Ср. в «Дядюшкином сне»: ткаингазьные в
скандалезные веша, 2 кн. др. ^



с и н о н и м и ч е с к и х  вы р аж ен и и , та втол о ги й  н т. п. И ,  н е со м н е н 
но, к о н т р я т  м еж ду бл е д н ость ю  и м о н о т о н н о сть ю  этого ме
м у а р н о г о  стиля и р а зн о о б р ази ем  р е ч е вы х стилей д е й с т в у ю 
щ и х  лиц входи л в творческие расчеты  Д о ст о е в с к о г о .

11 « Д во й н и ке»  же, об леч ен н ом  в форму р а с с к а з а  иа- 
б т ю д а т ел я ,  элементы пнсьы ечню го к а н ц ел я р ск о г о  я зы к а  с л у 
чайны и засл он яю тся  речевы м и пр ед ставл ен и ям и  и речевы м и 
эм оциям и. J1 вн е се н и ем  «словечек» и вы р аж ен и й  Голядкны- 
ской речи в п о ве ствовател ь н ы й  сказ  д о ст и га ется  тот эффект, 
что время от  времени за маской р ас ск а зч и к а  н а ч и н а ет  п р е д 
ставляться  скры ты м  сам Г о л яд к и н , п о в е с т в у ю щ и й  о  с в о и х ,  
п р и к л ю ч ен и я х .  В  «Д во й н и к е »  сб л и ж е н и е  р а з го в о р н о й  речи 
г. Г о л яд к и н а  с по вествовател ьн ы м  сказом  б ы то п и са тел я  у в е 
личивается  ещ е о т  того, что в к о с в е н н о й  речи Г о л я д к и н с к и й  
стиль оста ет ся  без и зм е н ен и я , п ад а я , таким образом , на о т 
вет ст ве н н ость  аьтора. А  так как Го л яд ки н  го в о р и т  о д н о  и то же 
lie толыса язы ком  своим, но и взглядом, видом, ж естами и 
д ви ж е н и я м и , то вполн е п о н я тн о ,  что почти все о п и с а н и я  
' .м но гозн ач ительно у к а з ы в а ю щ и е  на «всегд аш н ее  о б ы к н о в е 
ние» г.' Г о л я д к и н а i п естрят не отмечаемы ми ц и татам и  нз его 
речей.

Н а и р . :  « Г о сп о д и н  Г о л я д к и н  тотчас, п о -в с е г д а ш н е м у
о б ы к н о в е н и ю  сво ем у, п о сп е ш и л  п р и н я ть  вид с о в е р ш е н н о  о с о 
бе н н ы й , вид, я с н о  в ы р а ж а в ш е й . что он, Г о л яд к и н , сам по 
себе, что о н  ничего, что д о р о га  для всех  довол ьн о ш и р о к а я ,  и 
4 io  ведь о п ,  Го л яд к и н , сам н и к ого  п е  з а т р о г и в а е т » . . . « Э т о т 
взгляд вполне выражал н е зави си м ость  госп®днна Голяд ки н а, 

Л.  е., говорил ясн о, что г. Го л яд к и н  совсем ничего, что он сам 
но себе , как  и все. и что его изба, во всяком с 1учае, с 
краю»

И н о г д а  же стиль по вествователя  «этой п р авд и вой  и сто
рии» без всякой м о ти ви р о вк и  п р ев р а щ а етс я  в Г о л я д к и н с к у ю  
зпдкоречь, как бы п а р о д и р у я  ее.

1 Гародирован ье елнля гл авн о го  д е й с т в у ю щ е г о  л и ц а  вс тр е
чается и в д р у г и х  п р о и з в е д е н и я х  Д о с т о е в с к о г о ,  напр., в 
«Г о сп о д н и е  П р о хар ч и н е» , где этот прием о б н а ж а е т с я :  «Н ет, 
брат», п р о тя ж н о  отвечал З нм онейкин, со х р а н я я  все п р и с у т 
ствие д у х а ,  «пе х о р о ш о  ты, бр а т-м у д р ец , П р о х а р ч и н .  п р о х а р -  
чн н еккй  ты человек!»  пр одолж ал З им опейкин, н ем н ого  п а р о 
д и р уя  С е м е н а  И в а н о в и ч а  и с у д о во л ьстви ем  о зи р а я сь  
к р у г о м» . '

И «Д во й н и к е »  в к а ч естве  не столько  п ар о дц е та , 
сколько сти ли затора, в ы с т у п а е т  сам п овествователь. П р и 
меры такой о б н а ж е н н о й  о д н о р о д н о с т и  од н ой  из форы 
п о вествовател ь н ого  стиля с язы ком « д войника» д о в о л ьн о  
м н о го ч и сл ен н ы : « О б р а ти м ся  л у ч ш е  к г о с п о д и н у  Г о л яд 
кину. Д е л о  в том, что он н а х о д и тся  теп ер ь  в весьм а 
странном , чтоб не сказать  более, п о ло ж ен и и . О н ,  го сп од а , т о -



ж е  здесь, т. е не н а  бале, н о  п о чти  что на баде, он, го сп ода, 
н и ч е г о ;  пн хотя  и сам п о  себе, но в эту  м и н у т у  стои т на д о 
р о ге  не совсем-то п р я м о й ;  сто и т  он те п ер ь  в с е н я х  н а  ч ерн ой 
л е с т н и ц е  кварти р ы  О л с уф ь я  И в а н о в и ч а.  Н о  это ничего, ч то он 
т у т  с т о и т ;  о н  т а к  с ебе , о н ,  го сп о д а , сто и т  в у г о л к у » — и т. д. 
« О н  до с ен е й  и д о  л естн и ц ы  д о б р ат ься  у м е т  п о  то й  п р и ч и н е, 
ч то, д ескать, п о ч е м у  же не д о б р а т ь с я ,  что все д о б и р а ю т с я ; но 
д ал ее  п р о н и к н у т ь  н е  смел, я в н о  этого сделать  не с м е л . . .  не 
по то м у, чтоб  ч е г о -н и б у д ь  не смел, а так, по том у, что сам не 
х оте л , п о т о м у  что ем у  л у ч ш е  хо те л о сь  бы ть  ■ вти хом ол оч ку. 
В о т  он , го сп о д а ,  и вы ж и д ает  те п е р ь  ти&омоьвЬчки и выжидает 
е е  р о в н о  два  ч аса  'с п о ло ви н ою »  и т. д.

Е щ е :  «глазком не м и гн ув , он с вел и ч ай ш и м  бы у д о в о л ь 
с т в и е м  п р о в ал и л с я  в э т у  м и н у т у  сквозь  зем л ю ; но что с д е л а 
но, то го  не в о р о т и ш ь . . .  ведь у ж  н и к а к  не вор оти ш ь. Ч т о  же 
■было д елать?  Н е  у д а с т с я — д ерж и сь, а у д а с т с я — кр еп и сь. Г о 
с п о д и н  Г о л я д к и н  уж . р а зум ее тся, бы л не и н т р и га н  и л о щ и т ь  
п а р к е т  с ап о га м и  не м а с т е р » . . .

К о л и ч ес тв о  в ы п и с о к  мож но бы зн а ч и тел ь н о ум н ож и ть , 
н о  н с дел ан н ы е, п р ед ст ав л я я  с о б о ю  к о м б и н ац и ю  с а м о 
о п р е д е л е н и й  г о с п о д и н а  Г о л я д к и н а  с мелкими с л о в е с 
ны м и ш т р и х а м и  с т о р о н н е г о  н аб л ю да те л я, д о ст ат о ч н о  ярко 
п о д ч е р к и в а ю т  мысль, ч то  « п е т е р б у р г ск а я  поэма», п о  край н ей  
м ере, во  м н о г и х  ч астях, вы л и ва ется  в ф о рм у р а с ск аз а  о Го
л я д к и н е  ег о  «д войника», т. е. «человека с  его язы ком  и п о н я 
тиями». В  п р и м е н е н и и  этого  н о в а т о р с к о г о  п р и ем а и кры лась 
п р и ч и н а  н е у с п е х а  « Д во й н и ка » .

V .

Р еч ь  Г о л я д к и н а — од н а  из разнови, гостей сти л и зо в ан н о й  
р е ч и  « б е дн о го  человека», и связь ее  по о б р а з ам  п п о  прием ам  
п о с т р о е н и я  со стилем « д р у ж е с к и х  писем» М а к а р а  Д е в у ш к и н а  
н е со м н ен н а .  В  х у д о ж е ст в е н н о м  за д а н и и  « Б е д н ы х  людей» фор
м и р о в а н и е  этого стиля и гр ал о  с у щ е с т в е н н у ю  роль.

Н е д а р о м  «сочи н и тель  л и т е р а т у р ы  я  п и и т а  Д е в у ш к и н »  
д аж е в са м ы х  п а т е т и ч е с к и х  м е ст ах  не з а б ы в а е т  н а п о м н и т ь  
■читателю: «начал я вам о п и сы в а т ь  все  это, ч асти ю , чтоб  с е р д 
це отвести , а б о л ь ш е для того, чтоб ы  вам о б р а з е ц  х о р о ш е г о  
с л о г у  м о и х  с о ч и н е н и й  п о к а з а т ь » . . .  «у меня и сл о г  теп ер ь  
■формируется». В  д р у г и х  с л у ч а я х /  м и н у т н о  о с в о б о ж д а я  свои 
п о сл а н и я  о т  налетд то р ж е с т в е н н ы х, ц е р к о в н о -к н и ж н ы х  о б о 
р отов, у в е л и ч и в а ю щ и х с я  числом п о  мере «ф орм ирования» 
сл о га  Ж  М а к а р  Д е в у ш к и н  п р е д у п р е ж д а е т :  « р а с ск аж у  вам

Ч  Н я ч р ., «в п о зл а щ ен н ы х п а л а т а !» ;  «я  обрел душ евн ы й  п о к о й » ; « я  гопим  
•с у д ь б о й .. .  ун и ж ен н ы й  ею , п р е д а л с я  отр и ц ан и ю  с о б с т в е н н о го  с в о е г о  д о ст о и н 
с т в а ,  я , уд р уч ен н ы й  м оим и б ед ств и я м и , и уп а л  д у х о м » ; «бол езн ен н ы й  одр->; « во  
«чреве м атер и »  и м н. др.



без слога» (п и сьм о  от  9 -го с е н т .) ,  н о  заклю чает это ж е  
п и с а н и е  свое вы соким  стилем (« то р ж еств ен н о  г о в о р ю . . .  кля
н усь, что как  ни п о ги б ал  я от с к о р б и  д у ш е в н о й  в лю ты е д н и  
н а ш е го  з л о п о т у ч н я .  глядя на вас, н а  в аш и  бедстви я, и н а  
йебя, на у н и ж е н и е  м о е . . .  к л я н у с ь . . .  этим п о с т у п к о м  о н и  
мой д у х  в о с к р е си л и , ж и зн ь мне сл ащ е на веки сделали» и т. д .) .

И з ы с к а н н о с т ь  стиля М а к а р а  Д е в у ш к и л а  б р о с и л а сь  в 
глаза всем р е ц е п зен т ам  « Б е д н ы х  людей». С т р а х о в  отм ети л в 
д о п о л н е н и е  к этом у н е со гл а со в а н н о с т ь  м еж ду стилем б е д н о г о  
человека и эп и с то л я р н о й  рамкой, в к о т о р у ю  Д о ст о е в с к и м  вста
влены у п р а ж н е н и я  в нем : «письм а п и с а н ы  язы ком , возможным 
л и т ь  в разгово ре»  (О т е ч .  Зап., т. 171 ,  1867 г., 553 стр.) .

П о с л е  этого в п о л н е  есте ст в ен н о ,  что из писем  М а к а р а  Д е 
в у ш к и н а  п е р еш л и  в « го л яд к н н ск ую »  речь цели ком  отд ел ь н ы е 
фразы и вы р аж ен и я ( В  « Б е д ь ы х  л ю д я х » :  «зати рает ее в р а б о 
т у ,  сл овн о в е т о ш к у  к а к у ю -н и б у д ь » — 5 с т р . ;  « бедн ы й  ч ел о в ек  
х у ж е  в ет о ш к и » — 7 1 ;  «я чуть ли не х у ж е  ветош ки , об  к о т о р у ю  
ноги вытирают»)— 84 стр. Ср. в «Двойнике»-: «как в е т о ш к у
себя зати р ать  я не дам»— 20 1;  «я не в е т о ш к а :  я, с у д а р ь  мой, 
не ветош ка» — 201 стр. и т. д . ; в п исьм е Д е в у ш к и н а : «клеветою 
г н у ш а ю с ь » — 98 с т р . ; ср. у  Г о л я д к и н а : «клеветою  и сп л ет н ей  
гн у ш а ю сь » — 135 с т р . ;  в « Б е д н ы х  л ю д я х » :  «в п о з л а щ е н н ы х  п а 
л а та х» — 97, ср. « Д во й н и к »  254 с т р . ;  в « Б е д н ы х  л ю д я х » :  «петля 
этот Р а т а з я е в !» — 53, ср. в « Д в о й н и к е » :  «старая петля» и т. п . ;  
в « Б е д н ы х  л ю д я х » : «в о б щ у ю  м атерию  по лсловечка  ввер
нуть»— 50 с т р .;  ср. в « Д в о й н и к е » :  «позволили вверну-ть пол
словеч ка»— 263 стр. и д р .) .

Н о  в « д р у ж е с к и х  письм ах» Д е в у ш к и н а ,  п о д ч е р к и в а ю щ и х  
заботы  о  слоге со стор он ы  и х  автора, сти л и зац и я тягугч е го  
о д н о о б р а з и я  и л ек си ч ес к о й  б е д н о с т и  не в ы с т у п а л а  так  р ел ь
ефно, как в р е ч а х  д р у г о г о  п е р с о н а ж а  « Б е д н ы х  лю дей»— ст а 
рика П о к р о в с к о г о ,  к отор ы е вп о л н е  со в п а д а ю т  п о  ст р о е н и ю  
с в о е м у  с Г о л я д к и н с к о ю  «звужоречью».

Т а к о в а  эволю ц ия этой формы стиля в твор ч е стве  Д о с т о е в 
ского до п о явл ен и я  « Д во й н и ка» . Н о ,  кон еч н о , ее п р о и с х о ж д е 
ние, как  и с о ста в ,  го ра зд о  слож н ее н едва ли. п р и  совр е м ен н ом  
с о с т о я н и и  и сто р и ч еск о й  с т и л и с т и к и  р у с с к о г о  язы ка, могуж 
быть п о т н о с т ь ю  вскры ты . Впрочем , н е п о с р е д с т в е н н о  о ч е в и д 
но, что в нее вош л и  п р и ем ы  « у с н а щ е н н о й »  речи героев Гого- 
1я, п о р а ж а ю щ е й  «множеством р а з н ы х  ч астиц, как  т о :  с уд арь  
мой, этакой к а к о й -н и б у д ь ,  знаете, Понимаете, можете себе  
представить, о т н о с и т е л ь н о  так  с казать , н екоторы м  о б р а з о м  и 
пр очи х, к о т о р ы е сы п л ю тся  м еш ками» (« М е р т в ы е  д уш и » , 156 с., 
изд. X V ) .  К л а сси ч е с к и м  о б р а з ц о м  та кой  речи является  повесть  
о к а п и та н е  К о п е й к и н е .  (С р .  в « Ш и н е л и » :  « А к а к и й  А к а к и е в и ч  
и зм е н я л ся , б о л ьш е ю  частью, предлогам и, н аречи ям и  и, нако- 
нец^таким и ч асти ц ам и , к отор ы е не имеют р е ш и те л ь н о  н и к а к о г о  
зн ач ен и я» ),  II эта черта п р и зн а в а л а сь  кр и ти к а м и  х а р а к т е о н о й



•о собен н остью  стиля «бедн ого  ч еловек а»: «пр осты е, недальн ие 
л ю д и  всегда вы р аж аю т ч увства  чем-то в роде междометий, или 
о т р ы в и с ты м и  словам и» (С о в р е м е н н и к ,  1840 г., т. X I I I ,  3 стр .) .

П о  та к о м у  же п р и н ц и п у  п о ст р о е н а  Г о л яд кн н ека я  речь. Г о 
л я д к и н  «сби вается , п утает ся » , и н едо стато к  н у ж н ы х  слов вос
п о л н я е т  б ы с т р о  ч е р е д у ю щ и м и ся  «словеч кам и»: д ескать, так 
и так, этак, этакой, там, зн аете  ли, ви ди те ли, того, вероятно, 
может быть, в некотором  роде, то -есть  и т. д. 1).

В  эту а м п л и ф н ц и р о в а н н у ю  речь человека, те р я ю щ е го ся  в 
« п о и с к а х »  слов для « у д а ч н е й ш е го  в ы р а ж е н и я . мысли своей», 
о с о б е н н о  в б е се д е  с п о сто р о н н и м и  ли ц а м и , ком ически вне
д р я ю т с я  часты е п о д ч ер к и ва н и я  «смысла» у п о т р е б л е н н ы х  х о 
д я ч и х  р е ч е н и й :  «в этом, К р естья н  И ь а н о в и ч .  я полагаю  о р у 
ж и е ;  я к л а ду  его. говоря в этом см ы сле»— 134;

« Н е  х о ч у  зам арать с е б я ,  п в этом см ы сле у м ы в а ю  р у к и ;  в 
этом смысле говорю , я и х  у м ы в а ю » — 135.

« П о к л ял и сь  зарезать, в н р ав с тв е н н о м  см ы сле говоря, ч е - ( 
л овек а» — 231. « Н а д е в а ю  м а с к у . . .  е д и н с т в е н н о  для карнавала 
и весел ы х с о б р а н и й , говоря в прямом смысле, н о чне м а ск и 
р у ю с ь  п ер ед  лю дьм и к а ж д о д н е в ь е ,  говоря в д р уго м , более 
с кр ы тн о м  см ы сле-с»— 195 и др. под.

С тр е м я с ь  п о д ч и н и ть  сво ей  воле н е п о с л у ш н ы е  слова. Го
л я д к и н  вн о си т в свою  речь п о с т о я н н ы е  п о п р а вк и  и по ясн е н и я , 
и н о гд а  д аж е к о н т р а с т и р у ю щ и е  по см ы сл у  с п р е д ш е ст в у ю щ и м и  
о т р ы ви сты м и  ф р а за м и : «я да П е т р у ш к а . . .  я х о ч у  с к а з а ть :  
мой человек, К р естья н  И в а н о в и ч . . .  я х о ч у  сказать, что я и ду 
своей д о р о г о й » . . . — 133. «Я видите ли, А н т о н  А н т о н о в и ч , даж е 
пе знаю , как вам. т. е. я х о ч у  с к а з а т ь » . . . — 175.

«Н ет-с, А н т о н  А н т о н о в и ч ,  я, к он еч н о, ч ув с т в у ю , т. е. я
х о ч у  все с п р о си т ь, как же этот ч и н овн ик » — 173 и др. под.

Б о л е е  х ар а к т е р н ы е  для стиля речей Г о л яд к и и а, чем его 
д ум , эти частиц ы , о к р у ж е н н ы е  п а уза м и , р а с с е к а ю т  п р ед л о ж е
ни я  на мертвы е члены и создаю т ф и гур у  ум о л ч а н и я , п р е в р а 
щ а ю щ у ю  го л я д к и н с к и е  речи в ряд о т р ы в и с т ы х  слов без с в я з и :

« Я , п р а в о . . .  здесь. А н т о н  А н т о н о в и ч . . .  т у т — ч и новн ик , 
А н т о н  А н т о н о в и ч » — 175 стр.

« Н у ,  х о р о ш о . . .  а как  т о г о . . .  а кдк о н и  там т о г о . . .  да
и п е р ем еш аю т » — 207 стр. и мн. др.

П о м и м о  а м п л и ф и к а ц и й  и ф и гур  ум о л ч а н и я , о с о б е н н о  ча
с т ы х  в б е с е д а х  Г о л я д к и н а  с  п о сто р о н н и м и  лицам и, для его 

'сти л я  х а р а к т е р н ы  тавтологии. Чем и н т е н си в н е е  напр яж ения 
воли, чем у п о р н е е  уси л и я , с которы м и с о е д и н е н о  для

т )  « Ч то , д е с к а т ь , ои т о г о . . .  в ? , т а м , что-н и будь б уд ет вы си  аш п п аты  
2 1 2 ;  « к а к  бы  э т а к  т о г о . . . »  1 9 1 ;  « ведь ты . т е т к а , з н а е ш ь , то го »  -1 8 9 :  « р а зн ы е 
та м  з а к а в ы к и » — 1 9 2 ;  « в ер о я тн о , м ож ет б ы ть , только и д о б р а -то , что приличное 
п латьи ш ко» - - 1 8 3 ;  « я  э т а к  м о гу  с а н ф а с о н » - - 1 4 5 ;  « Л  в о т к а к  бы  мне теп ер ь  
того» — 1 5 4 ;  « в с е -т о , а в о с ь  м о ж е т  б ы т ь ,  к а к - н и б у д ь ,  п а в е [ «  о.е, 
н е п р е м е н н о  в о з ьм е т , д а  у с тр о и т с я »  и др . под.



Г о л я д к и н а  д в и ж е н и е  слов, о б ’е диненньтх  в п р ед лож ен и я, 
тем си льн ее д олж н а бы ть  привя «анпость к у ж е  н ай д ен н ы м  
словам , кото])мм и з а т р у д н е н н о  разр е ш ае тся  эмоция. Э т о  ве- 
.дет к б е ск о н е ч н ы м  п о вт о р е н и я м  о д н и х  и т е х  же л е к с и ч е с к и х  
гр у п п  с различн ы м и и н т о н а ц и я м н  и с соо тв е тс тв ен н ы м и  
ви до и зм ен ен и я м и  ф орм ального строя. Т а в т о л о г и ч е ск и е  о б о 
роты , о д н о о б р а зи ем  сц еп л я е м ы х  слов п о д ч е р к и ва ю щ и е  б е д 
ность лек си к и , зан и м а ю т искл ю ч и тел ьн ое место сред и  приемов 
стр о й к и  речи « бе дн ого  человека».

Б у к в а л ь н ы е  п о вторен и я целы х пр едлож ен и й  с р а з л и ч н ы 
ми и н т о н а ц и я м и , по бо л ьш е й  части, р а с п о л о ж е н н ы х  та в то л о 
гическим и п арам и (в о т  бы ш т у к а  была, вот бы штука» б ы 
ла»— 126; «идти или пет?  Н у ,  идти или нет?»— 153; « п усть  его 
сл уж и т, п у с т ь  его с л уж и т себ е  на здоровье»— 179 ; «вот те и 
ш т у к а !  Вот-те w ш т у к а !  Т а к  вот какое здесь о б с т о я т е л ь 
с тв о !» —  193 и т. п . ) ;  п о вторен и я о т д ел ь н ы х  слов или фраз, 
т.-е. частей п р едлож ен и я, и н о гда  с  х и а ст и ч е с к п м  их  р а с п о р я д 
ком («будем  с своей  стор он ы  и н т р и г у  вести в п и к у  им . . .  в 
п и к у -т о  им и н т р и гу  вести»— 187; «всегда-то п о п е р е к  да  в п и к у  
человек у, челон еку-то  в н и к у  да поперек» . . .— 179 и др. под.) ; 
п о с т р о е н и е  с о с е д я щ и х  п р ед л о ж ен и й  с созвуч н ы м  зачином, 
о д и н а к о в о й  зам ы каю щ ей  к о н ц о вк о й  или с тавтоло ги ч ески м и  
д р у ги м и  частями (« п ок ам ест  н е д у р н о ,  по кам ест  все идет х о 
ро ш о » — 126; «этому не у ч и л с я , хи тр о стям  этим всем я ие 
у ч и т с я » — /34 и т. д . ) — шее эгн с т и л и ст и ч е ск и е  приемы 
н а п о м и н а ю т об  а н а л о ги ч н ы х  я в л е н и я х  в п св е с тв о в а -  
т е л ы ю м  сказе. С х о д с т в о  увел и чи вается  еш е от того, что 
и в Г о л яд к п н ск о й  речи п о вторен и я о сл ож н я ю тся  ещ е гр а
д а ц и е й .  в форме in ск о п л е н и я  н о д о б о з н а ч а щ н х  слов и целы х 
пр ед л ож ен и й , пли в форме соед и н е н и я  о д н и х  и т е х  же л е к с и ч е 
с к и х  соч етан и й  с наро стан н ем  к о л и ч еств е н н ы х о п р ед ел ен и й  ') .  
П р ав  да, есть и от дпчие в стр о ен и и  речей Г о л я д к и н а  от  по
в ествова те ль н о го  с к а з а :  это— м н огочи слен н ы е пр ием ы  п овто
рений пли с т у п е н ч а т о г о  у си л е н и я  п р е д л о ж е н и е  с н а р о с т а -  
н н е м  в о  с к л и ц а т е л ь и о  й н в1о л р о с  и т е л ь н о и 
и н т о н а ц и  й н л и н е р е б о е м и х  ■). О д н а к о ,  это разли-

’ ) « К а к  бы вы стал и  м сти ть в р а г у  с в о е м у , злей ш ем у в р а г у  с в о е м у » -  1 3 5 ;  
« в ен и м а ю  в а с . К р е ст ь я н  И в а н о в и ч , поп и м аю . я в а с  со в ер ш ен н о  п оним аю  т е 
п ер ь»  1 3 8 :  « Э то  п р и ятн ая  с у м м а , это  в е с ь м а  п р и я тн ая  с у м м а , хоть  к о м т при
я тн а я  с у м м а !» — 1 2 7 ;  « з н а е т , з н а е т , в с е  знает» 1 7 0 ;  «адли-б а сегод н я  м а н к и 
ровал  в чем н н будь, если  бы  вы ш ло, н а п р и м ер , ч то-н и будь не т а к , пры щ ик та м  
к а к ой -н и б уд ь  вскочи л  п остор он н и й , или п р ои зош л а бы  д р у га я  к а к а я -н и б у д ь  
н еп р и я тн ость»  1 2 0 : « только за ч е м  ж е онп та м  взя ли  И в а н а -т о  С е м е н о в и ч а ?  
На к а к о й  нм чирт бы ло н уж но И в а н а  Сем е.повнча» и т. п.

-) « П ок лон и ться  или н е т ?  О с т а в а т ь с я  пли н е т ?  п р н ен а тьея  или н е т ? »  — 
13 0 ; «И к а к  это  к о н ч и тся  в е с ?  И к а к  это  т еп ер ь  у с т р о и т с я ?  Д ор ого  бы  я  дал, 

у з н а т ь  это  в с е ! . .  - 2 5 9 ;  П он и м аете ли вы  э т о ?  Д е с к а т ь , п о н и м а ете ли вы 
это . м и лости вы й  мой г о с у д а р ь ? !»  2 5 7 ;  «Н е лучш е ли теп ер ь  и о т зр п е т ь ?  Не 
лучш е ли т еп ер ь  п о д о ж д а т ь ? ! 1 7 1 ;  «И дти и л и  н е т ?  Н у. и д т и  и л и  н е т ?  
П о й д у . . .  о т ч е г о ж  не п о й т п ? » — 1 5 3  и мн. др.



ч ь е  кор ен и тся  в о б щ и х  с в о й ст в ах  разговорно-речевого* 
стиля, которы й покоился н а  б ы ст р о й  см ен е э м о ц и о н ал ь н о  о к р а 
ш е н н ы х  п о б у д и т е л ь н о й , в оскл и ц а тел ьн ой  и в о п р о с и тел ь н о й  
и н т о н а ц и й .

Т а к и м  образом , сх о д с т в о  в о с н о в н ы х  п р и е м а х  стр о й к и  раз
го в о р н о -р еч ев о го  н п о ве ст во ваге  тьного стиля в его то р ж е с тв е н 
ной с т р у е  н е со м н ен н о , но о н о  о б 'я сл н м о . В ед ь  речи и дум ы  Г о 
л я д к и н а — од и н  нз с п о с о б о в  сл о в ес н о й  пе р ед а ч и  его мыслей 
и чувств. Н о  та же задача стояла и перед  р а сск азч ик ом , к ото
ры й в б о л ь ш и н ст в е  сл уч а ев  пользовался  длг( згой цели сам о
о п р ед ел ен и ям и  Г о л яд к и н а, и н о гд а  не говоря о б  этом, н о  н е 
р е д к о  п р ям о  п о д ч ер к и ва я  этот п р и ем  ’ ) .

I I  все же, несмотря на это о б стоя тел ь ство, части п о в е с т в о 
вател ь н ого  стиля, не п е р е х о д я щ и е  в с т и л и з ац и ю  Г о л я д к и н с к о й  
звук ор е ч и , в о с п р и н и м а ю т ся ,  как  нечто ф орм ально отл и ч н о е о т  
«дум и речей» сам ого  Го л яд к и н а. П р и ч и н ы  этого кр ою тся  в сле
д у ю щ е м : во -п е р в ы х,  х ар а к т е р н а я  для р а з го в о р н о -р е ч е в о г о  стиля 
бы стр ая  см ен а р а з н о р о д н ы х  п н т о н ац н й  не д о н у с к а е т  в нем 
о р г а н и з а ц и и  пр ед л ож ен и й  в сл ож н ы е п е р и о д ы , м еж ду тем как  
п е р и о д и з а ц и е й  о п р ед ел я етс я  с и н т а к с и ч е с к и й  с'грой п о в е с т в о 
вател ь н о го  cxai’ a в его в ы со к о й  с т и х л и :  в сл ед стви е  и н о го  х а 
р а к т ер а  и н т о н а ц и й  и и н о го  разм е щ ен и я  и н т о н а ц и о н н ы х  вер
ш и н  в разгово рн о -реч епо м  стиле р азр ы ва ет ся  связь м е ж д у  
о д н о р о д н ы м и  сл овесн ы м и  г р у п п а м и ;  в о-втор ы х, в Г о л я д к и н 
ской речи очен ь сл аб о  п р ед ст ав л ен а  о д н а  пз к р у п н ы х  слагае- 
м ь т  л е к с и ч е с к и х  велич ин то р ж еств ен н о й  с т и х и п  п о ве ст в о в а 
тел ьн ого  с к аза — п.ерковно-славянизм ы  с и х  слож ны м и с и н т а к с и 
ческим и п о стр о ен и я м и .

В  л ек си ч еск о м  с оста ве  Г о л я д к и н с к о й  речи н а и б о л ее  яр к о  
в ы с т у п а ю т  с л е д у ю щ и е  г р у п п ы :

О с н о в н а я  м асса его— сп е ц и ф и ч е ск и е  «словечки» и вы р аж е
н ия в ул ь  а р н о го  ч и н о в н и ч ь е го  ж арго н а : «разм азался»— 139; «со
стр я п ал  дело»— 140; « зак авы к и »— 192 ; «этот новый крючок» 
195 ; «старая петля»— 198; «чести не марает»— 269; « ч е м  он 
и м е н н о  б е р е т  в о б щ е с т в е  вы со к о го  то н а ?» — 242; ср. «сам о
з в а н с т в о м . . .  в н а ш  век не б е р у т» — 200 стр. н д р \ ; «вгвоздить 
р е з о н у  в з а б у б е н н у ю  голов)'»— 242 и 191 с т р .;  «пропускаю» 
идею »— 240, IQ4 ,  220  и др. п о д .;  «на этом о д н о м  он и л е- 
л и т с  я » . . . 231 с т р .;  «медведь»— 231 и тр. ср. тот же о б р а з  в 
« Б е д н ы х  л ю д я х » ;  «р асск ака л ся  я с а м б и ц и е й » — 2 14 ; «плёвое 
дело»— 204; « страви ть  вместе»— 191 и мн. др. под.

Н а  фоне с в о е о б р а з н о й  л е к с и к и  р а з го в о р н о -ч и н о в н и ч ьег о

г )  « Г ер о й  н аш  д ей стви тел ьн о  в о р о т и л ся , тем  более, ч то , п о  с ч а с т л и 
в о й  м ы с л и  с в о е й ,  ста в и л  с е б я  те п е р ь  со в с е м  липом п о сто ро н н и м » —

, ‘2 7 2 ;  с р . i b i d :  « Я  б у д у  т а к — н абл ю дател ем  постор он н и м  б у д у . . .  д е с к а т ь , я
н абл ю д ател ь, р и п о п о с т о р о н н е е » ; « р е б я т а , к о то р ы е , к а к  с п р а в е д л и в о *  
в ы р а з и л с я  о н п т  г. Г  о i  я  д к  и и , у м ею т л и т ь  в орл я н к у и гр ать  при 

с л у ч а е , д а  где-н и будь п о т а с к а т ь с я »  -235. С р . 1 2 9  с т р .:  «им бы  тол ько  в
о] 1я н к у  при ж а л о в а н ь е , д а  гд е-п и буд ь п о т а с к а т ь с я , в о т  это  m  дело», и т. д -



ж а р го н а  в о с п р и н и м а ю т ся  и н о с т р а н н ы е  реч е н и я  («ам биция», 
«ком п р ом ети ро ва ть» — 209; « тур н ю р а» — 220; « неглиж иро вать»—  
tqi  ; « и н три ган », «форм енно», «дезертировать», « м а н к и р о 
вать», «под с ю р к у п » — 269 и т. п.)  и о б и л ьн ы е у м е н ь ш и т е л ь н ы е  
им ена л а с к а т е л ь н о г о  или п р езр и те л ь н о го  о т тен к о в  («только 
с е к у н д о ч к у » — 2 7 1 ;  « п од и -тк а  на к у х н ю , к отён оч ек» — 270; «раз
д у ш е н н ы е  п у с т я ч к и » — 270; « к в а р г и р е н к у . . .  м е б е л и ш к и » — 268; 
« с т а р и к а ш к а  ню нит» —  258; « ц р е с д о б н а я  б а б ен к а»  —  224; 
«гр еш ка п р и х в а т и л и » — 239; « д ур а ш к а » — 154 ; «водочка»— 270; 
«се дедочка»— 270 и др.) 1).

Д р у г о й  к р у п н ы й  л е к си ч е ск и й  п л а ст  « звук оречи »  Г о л яд 
ки н а, о б л е гч а ю щ и й  ем у в ы ск азы ван ье,— это п о го в о р о ч н ы е  вы 
раж ен и я  п о в с е д н е в н о й  ж и зн и  и п о с л о в и ц ы : « к о к у  с  со к о м —  
э то  п о с л о в и ц а  р у с с к а я » — 138; «молоко, с п о зв о л е н и я  сказать ,  
н а  г у б а х  не о б со хл о » — 139 : «лимон с ’ел, к а к  п о  п о с л о в и ц е  г о 
во р и тся » — 139 ; «пе у д а с т с я — к р еп л ю сь , у д а с т с я — д ер ж ус ь» —  
145, i$6 ;  «ларчик-то п р о с т о  ведь отк р ы в а л ся » — 17 9 ; «от с т а р о 
сти, к а к  го во р и тся , п о к ач н у л ся  п о р я д к о м » — 139, 178;  « д ы ш и т 
на л а д ан , к а к  го в о р и тся » — 140; «все сы р ы -б ор ы  от нее за г о р а 
ю тся»— 258 и мн. др.

Н о  1 'ол я д к и н е к ая  речь и н о гд а  п о ды м ается  н а  вы соту  т о р 
ж е с т в е н н о го  стиля. В ы с о к и й  стиль о б р а з у е т с я  п у т е м  в н е д р е 
ния в о с н о в н у ю  л е к с и ч е с к у ю  м а с су  к н и ж н о -з а у ч е н н ы х  п р о 
п и с н ы х  и зр е ч ен и й  и а р х а и ч е с к и х  формул к а н ц е л я р с к о й  фра
зеоло ги и  а).

С л а г а я с ь  нз т а к и х  Элементов, Г о л я д к и н с к и е  речи о с у щ е 
ствляю т д в о й с т в е н н у ю  ц е л ь :  он и , в о -п е о в ы х  с п о с о б  излож ения 
нам ер е н и й  и о щ у щ е н и й  Г о л я д к и н а , а, в о -в т о р ы х — с в о е о б р а з н ы й  
а к к о м п а н е м е н т  его д ви ж е н и й . И  это отр аж ае тся  на и х  тече
нии. Н е р в н о й  т о р о п л и в о ст и  д ви ж е н и й , п е р е б и в а е м ы х  о д н о  
д р уги м , с о о т в е т с т в у ю т  в Г о л я д к и н с к о й  речи п о с т о я н н ы е  о т 
кл он ен и я  и о б р ы вы  в с ц е п л е н и и  фраз с р е зки м и  п ер ем ен ам и  
и н т о н а ц и й , н а п р .:  « к а к о г о  то л к у  ж дать  о т  п ь я н о г о  ч ел о век а!  
Ч т о  ни слово, т о  врет. Н а  что это. в п р о ч е м ,  о н  нам е
к а л ? . . » — 2 1 7  стр. « С т о й !  К у д а  ж я и д у ? . .  В р ем я-т о  мое д о 
р о го е  то л ь к о  д ар ом  т е р я ю . . .  I I  у ,  н и ч е г о :  ещ е все это  мож

1 j  К о н е ч н о , в  отой ж е св я в н  сл е д у е т  гов ор и ть  о « Г ол я д ш ю к ой  б р а н и : 
« н ю н ь ты  э т а к а я » - - 1 8 8 ;  и а р а н -г о л о в а -- 1 8 1 ;  гол я д к а ты  э т а к о й — 1 8 9 ;  П у д а  ты  
э т а к о й — 2 1 0 ;  м ош ен н и к ты  э т а к о й — 2 1 0 ;  р ааб о й п и к  ты  э т а к о й — 2 1 0 ;  ш ель

м ец ты  т а к о й — 2 1 6 ;  элодей ты  та к о й — 2 1 6 ;  са м о у б и й ц а  я  э т а к о й  2 7 ;  п л ут ты  
э т а к о й -  2 1 5 ;  беэд ел ьп п к ты  э т а к о й - - 2 1 1  п  т . д.

« П уть  ж п зп п  ш п р о т  1 8 4 ;  « З д е с ь . . .  ни чего н ел ьвя  пай тп  п р е д о су д и 
тел ьн ого  к а с а т е л ь н о  о ф ф и ц п а л ьн ы х отнош ений м о и х» — 1 4 7 ;  «в M rniyrv сем ей п о й  
и то р ж ео гв еп п ен ш ей  р а д о с т и  для его  с е р д ц а  р од и тел ьск о го » — 1 0 0 ; «я и д у п р я 
м ы м  п ут ем , а  окольны м  п утем  ход и ть npi зи р аю » — 1 9 4 ;  « н а ч а л ь с т в о  б л а го д е
тел ьн ое, ви дя  п р ом ы сел  Б о ж и й , прию тило д в у х  о лп и п сн ов» — 2 0 6 ; « п а ч а л ш н л  

долж но п о о щ р я ть  подобн ы е дви ж ени я»— 2 3 8 ; «при н и м аю  б л агодетел ьн ое н а ч а л ь 
ст в о  8а о тц а  п сл еп о  в в е р я ю  су д ь б у  св о ю » — 2 8 8 ; « с у д  с в е т а , м нение р а б о 
лепной тол п ы » — 24 0  и т . п.



н о  и сп р ав и ть . О д н а к о ,  и в самом деле, не зай ти  ли к В а 
х р а м е е в у ? . .  Н у ,  д а  н е т !  Я  у ж  п о с л е » . . . — 213 с т р . ;  «не 
б у д ь  этого, вот и м ен н о этого, т а к  все бы  у л а д и л о с ь . . .  вот бы  
как  о н о  и т о г о .  . . Д а  н е т ,  в п р о ч е м ,  что ж е .  . .  о н о  в о 
все  ведь не того  Я -т о  что в р у ,  д у р а к - д у о а к о м !»— 257 стр. 
и др. под.

В  со о тв е тств и и  с п о вт о р я ем о сть ю  д ви ж е н и й  Г о л я д к и н а  и 
и х  с л о в е с н ы х  о б о з н а ч е н и й ,  н а б л ю д а ю т ся  в ег о  р е ч а х  п о вт о р е 
н и я  н е к о т о р ы х  к а к  бы  «засты вш и х»  формул, н а п р .:  «не и н 
тр и ган ,  н этим го р ж усь » — 135, 145. С р . 156, 180, 194, 270 и 
нек. д р . ;  «не мастер к р а с н о  говорить»— 134 b is , 135 b is ;  «м аску  
н а д е в а ю  л и ш ь  в м а ск а р ад , а не  х о ж у  с нею  п ер ед  лю дьм и 
к а ж д о д н ев н о » — 135, 144, 195, 270 ст р . ;  «не х о ч у  зам арать с е 
бя»— 135. ср. 164, 191 и т. п . ;  « и д у  прям о, о т к р ы т о  и бе з  о к о л ь 
н ы х  путей»— 135, 144 и д р . ; «все это  в свое время застроится 
к лучш ем )'»— 164, 243, 205, 272, 2б6«и мн. др. Н е с о в п а д е н и я  
тем па д ви ж е н и й  с а к к о м п а н ем ен то м  и н о гд а  о б о с т р я ю т  ко
мизм.

О т  этого е щ е  ре льефнее в ы с т у п а е т  м а р и о н е т о ч н ы й  х а р а к 
тер  фиг)-ры Г о л яд к и н а .

* *£
Т а к о в ы  формы стиля, ч е р е д у ю щ и е с я  в п е тер б ) 'р гск о й  

поэм е « Д во й н и к .
И з а н а л и за  и х  с л е д ую т  е*бщне вы в о д ы :
1) В  п о ве ст во ват ел ь н о м  ск азе  п р е о б л а д а ю т  м о тор ны е 

об р а зы , и о с н о в н о й  с т и л и ст и ч е ск и й  прием его— р е ги с т р а ц и я  
д ви ж е н и й , н е з а в и си м о  о т  и х  п о вт о р я ем о сти .

2)  В  «выс экой» с т р у е  п о ве ст в о в ат е л ь н о г о  с к а з а  в ы с т у п а 
ют, к а к  п р и н ц и п ы , ф о р м ую щ и е  д е к л а м а ц и о н н о -п а т е т и ч е с к и е  
п е р и о д ы ,— та в то л о ги ч ес к и е  п о в т о р е н и я , и н о г д а  с о е д и н е н н ы е  
с гр ад а ц и ей .

3) В  п о ве ст в о в а т е л ь н ы й  сказ в н е д р я ю тся , в ц е л ях  к о м и 
ч е с к и х  эффектов, слова и в ы р аж ен и я  ч и н о вн и ч ь его  р а зго в о р н о го  
д и ал е к т а  и к а н ц е л я р ск о й  ф р азеологи и  о ф ф и ц и ал ь п о го  х а 
ра к т ер а .  В  « Д во й н и к е » ,  б л а го да р я  э т о м у  п р и е м у ,  д о ст и га етс я  
с б л и ж е н и е  п о ве ст в о в а т е л ь н о г о  и речевого  стилей.

4) В  п о с л е д у ю щ и х  п р о и з в е д е н и я х  Д о с т о е в с к о г о ,  облече1 
п ы х  в м е м у а р н у ю  форму, сти л ь  м е м у а р и с т а  н о си т  я р к и е  сле
д ы  в л и ян и я к а н ц е л я р с к о г о  язы ка.

5) В  п о ве ст в о в ат ел ь н о м  стиле « Д во й н и к а »  я с н о  о б н а р у 
ж и вае тся  в о зд е й ст в и е  Г о го л е вс к о го  стиля, главны м  об разом , 
« М е р т в ы х  д у ш » , « Н о са » , м еньш е в с е го  « З а п и с о к  с у м а 
сш ед ш его».

6) В  « Д в о й н и к е »  п о ве ст в о в ат ел ь н ы й  сказ и н о гд а  п е р е х о 
д и т  в речь Г о л я д к и н а .  В с л е д с т в и е  этого р а с ск а з ч и к  сл и вается  
с самим героем.

у) Г о л я д к и н с к а я  «зв)гкоречь»— а к к о м п а н е м е н т  д ви ж е н и й  
м а р и о н етки .



8) О п и с а н и е  с т и л и с т и ч е с к и х  п р и ем о в « Д во й н и ка» , в ы я с 
н и в ш и , каковы  бы ли формы с ш л я ,  и х  п е р ел и вы  и д о ст и га ем ы е 
ими эффекты, д а е т  ключ и к а р х и т е к т о н и к е  « п е т е р б у р г с к о й  
поэмы» *).

V I .

П о ве ст в о в ат е л ь н ы й  сказ, р е г и с т р и р у ю щ и й , главны м  о б р а 
зом, д ви ж е н и я , к отор ы е с о в е р ш а ю т с я  во в р ем ен и , легче вс его  
мог бы ть  п р и м и р е н  с х р о н о л о г и ч е ск и м  п р и н ц и п о м  р а зв ер т ы 
вания сю ж ета. В ы т ь  может, отчабти этим и о б ’я с н я е т с я ,  что 
« Д во й н п к »  п о ст р о е н  в форме п о сл ед о в а тел ь н о го  р а сск аза  о 
с о б ы т и я х  ч еты р ех  дней. К о р о т к и й  с р о к  р а з в и т и я  и н т р и ги  
е с т е ст в е н н о  вы текал нз с в о е о б р а з н ы х  о с о б е н н о с т е й  стиля, 
о т м е ч а ю щ е го  все д ви ж е н и я , н е зав и с и м о  о т  п о вт о р е н и й .

В со о тв е тс тв и и  с этим поэм а р а с п а д а е тс я  н а  ч еты р е части, 
каж дая  нз к о т о р ы х — п о в е ст в о в ан и е  о  п р и к л ю ч е н и я х  о д н о г о  
д ня. П е р в ы е  три из н и х  (гл. I — V ;  V I — V I I ; V I I I — I X )  5) имею т 
по чти  то ж д е ств е н н ы й  зачин ( п р о б у ж д е н и е  Г о л я д к и н а )  ; л и ш ь  
в начале п о сл е д н е й  части и зл ож ен и ю  с о б ы т и й  д н я  п р е д ш е 
с т в у е т  о п и с а н и е  н о ч н о го  кош м ара, по том у что тогда у ж е  с о 
всем и счезала  у  героя г р а н и ц а  меж ду сном л явью , бр ед о вы м и  
в и д е н и я м и  и реальностью .

В  начале поэмы р а с с к а з ч и к  выступает», как  с о в е р ш е н н о  
п о ст о р о н н и й , но  оч ен ь  в н и м ател ь н ы й  н аб л ю дател ь, с л ю б о 
п ы тством  о т м е ч а ю щ и й  п о д р о б н о с т и  о б ст а н о в к и  Г о л яд к п н а ,  
ег о  ра згово р ы  и д ей стви я. К  с а м о м у  Г о л я д к и н у  о н  о т н о с и тс я  
вп ол н е о б ’е к т и в н о :  « засп а н н ая , п о д сл е п о ва та я  и д овол ьн о 
о п л е ш и в е в ш а я  ф и г у р а  его» п о  п р н з п а н и ю  р а сск азч и к а ,  «ие 
оста н а в л и в ал а  на с е б е  р е ш и т е л ь н о  н и ч ь е г о  и с к л ю 
ч и тел ь н о г о  вним ания». З н а ч ен и е  м н огих действий Г о л я д к и н а  
1ьаблюдателю остается  н е я с н ы м : он  о г р а н и ч и ва е т ся  ск р о м н ы м и  
д о гад к ам и  («ливрея, о ч е в и д н о ,  бы ла взята на п р о к а т  для 
ка кого-то  т о р ж е с т в е н н о го  случ ая» и др. п о д .) .  И р о н и ч е с к и е  
ноты и р е д к и е  к а л а м б у р ы  р а з н о о б р а з я т  э п и ч е с к о е  те ч е н и е  
р а сск аза .

И с к у с н о  и н езам етн о — от л и ц а  сам ого Г о л я д к и н а — у к а 
зы вается  л у ч ш е е  с р е д с т в о  о с т а т ь ся  незам етн ы м , у с к о л ь з н у т ь  
от л ю д ей , в ы з ы в а ю щ и х , как  А н д р е й  Фп.ытпповпч, «страх» п 
«тоску» : « п р и к и н у т ь с я ,  ч то не я, а что к т о-т  о  д р у  г о й, р а 
з и т е л ь н о  с х о ж и й  с о  м н о ю . . .  И м е н н о  не— я, н е — я,

1 ) А р х и т е к т о н и к а  р а с с м а т р и в а е т с я  м ною  лиш ь в то й  м ер е, в к а к о й  оп а 
о п р ед ел я ет ся  ч е р е д о в а н и е м  ф орм  сти л я. »

2) Я  р а с с м а т р и в а ю  ком п ози ц и ю  второй  р ед а к ц и и : « Д в ой н п к а » . В  ц ер во й —  
ещ е я в с т в е н п с е  в ы с т у п а л  т о т  план ге и о п ч е ск о й  п оэм ы  о б о р ьб е  с  « са м о з в а н ц е м  
Г р п ш к он  О тр еп ьевы м » , по к о то р о м у  ч ер т и л а с ь  с х е м а  дей стви й  Г о л я д к п н а. С м . 
« З а б ы т ы е и н еи зв е ст н ы е  стр ан и ц ы »  Д о с т о е в с к о го . С о б р . и ком . Л. Г р о с с м а п , 
т . 2 2 , с т р . 10 .



д а  н только». М ы с л ь  о «двойнике», там о б р а зом , вс п л ы в а ет  
т у м а н н о .

Д е й с т в и е  дви ж е тся  б ы ст р о  и прям о. « В д р уг» , по  в д о х н о 
в ен и ю  к а к ом у-то , « п ово р ач и ва ется  назад, на Л и т е й н у ю » . « Д е 
ло в том, что г. Г о л я д к и н у  н е м е д л ен н о  п о н а д о б и л о с ь  д л я  
с о б с т в е н н о г о  ж е  с п о к о й с т в и я ,  в е р о я т н о ,  
сказать  что-то с а м о е  и н т е р е с н о е  д о к т о р у  его, К р е 
стьян)' И в а н о в и ч )» .

С л е д у ю т  п о л н ы е т у м а н н ы х *  н о  м н о го зн ач и те л ьн ы х н а м е
ков к ар т и н ы  св и д а н и я  Г о л я д к и н а  с д окто ром , взятым н а п р о 
кат у  Гоголя, но  п о л у ч и в ш и м  о т  Д о с т о е в с к о г о  л со о т в е т ст в и и  
с сю ж етны м  зада н и ем  (« с у м а с ш е ст в и е  ради с у м а с ш е ст в и я » )  
к р у п н у ю  роль, та к  что о н  не  то лько  д ер ж и т узел  завязки , н о  
и в эп и логе  р а з р е ш ае т  но веллу. В г ю ш е  п о н я т е н  этот к а ж у 
щ и й ся  о б р ы в  пр ям ой  л и н и и  д в и ж е н и й , н а п р а в л е н н ы х  к у ч а 
сти ю  в «торжестве» К лары  О л с у ф ь е в и ы :  в с ц е н е  с докто ром  
я в с т в е н н о  п р о с т )  л а ет  ф а б ул я р н ы й  у з о р ,  п о  к о т о р о м у  р и с у ю т 
ся д ей ств и я  п с п х п ч е с к п  б о л ьн о го  Г о л я д к и н а ,— это б о р ь б а  с' 
«злыми врагами», к о т о р ы е его « п о г у б и т ь  поклялись»  и п о д ы 
ск и в аю т с этой целью  «сам озванца».

В свете э ти х  р а з ’я с н е н и й  д ей с тв и я  Г о л я д к и н а  о п р ед ел я 
ю тся , как  п р н го то в л е п п я  к возм ож ной б о р ь б е ,  к отор ы е п о сл е  
н е о б х о д и м о г о  п е р е р ы в а  и п р о д о л ж аю тся  (ср. с ти л и сти ч е ск и й  
п р ием  о б р и с о в к и  « тр и еди н ого»  д в и ж е н и я ) .  Г о л яд к и н  не д о 
п у щ е н  до « т о р ж е с т в а » : э то — вызов на б о р ь б у ,  п у б л и ч н о е  
оскорбление.

В этой сю ж ет н ой  схе м е  н о бовн ая  и н т р и га  имеет 
зн а ч е н и е  л и ш ь  м о ти в а ц и и  враж ды  к Г о л я д к и н у  его в р а 
гов п. о с та в ая с ь  в главном своем те ч е н и и  за пределам и п о
в е с т в о в а н и я , в ы с т у п а е т  рельеф но л и ш ь  в завязке, где в ы я с н я 
ю тся с о о т н о ш е н и я  сил героя н его врагов, и в развязке, гд е  
ср ед и  к о н т р а с т и р у ю щ е й  с о с н о вн ы м  дей стви ем  с е н т и м е н 
тальной о б ст а н о в к и  « п р н м и р еп и я  с лю дьм и и суд ь б о ю »  «стро
го и уж ас н о »  п р о звуч ал  п р и го в о р  над « вер о л о м к о -о б м аи ут ы м »  
врагам и  г. Го ляд ки н ы м .

В с т у п л е н и е  героя в с р е д у  враго в  з н а м е н у е т  начало б о р ь 
бы («нач алось-то  о н о  таки м  об разом . У  И з м а й л о в с к о го  м оста 
о н о  началось.: вот о н о  как  началось»— 231 сгрЛ .

З десь— зач п н  поэм ы в со б ств е н н о м  см ы сле (гл. I V ) ,  в о с п е 
в а ю щ е й  г е р о и ч е с к у ю  б о р ь б у .  В  этом— о п р а в д а н и е  п е р е х о д а  к 
т о р ж е с т в е н н о м у  л п р о -к о м и ч е с к о м у  с к а зу .  П о я в л е н и е  Г о л я д к и н а  
на б а л у  о б р и с о в ы в а е т с я  п о ср е д ств о м  и зл ю б л е н н о го  с ти л и с ти ч е
с к о г о  пр ием а Д о с т о е в с к о г о ,  п о вл и я в ш е г о  н на с ц е п л е н и е  ком по
з и ц и о н н ы х  ч а с т е й :  п о п ы тк а, о т с т у п л е н и е  и о с у щ е с т в л е н и е .  
Н о  пр еж де чем п р и с т у п и т ь  к д ей стви ям , Г о л я д к и н  вы ж идает, 
« п ок ам ест  то л ьк о  н аб л ю д ая  за  х о д о м  о б щ е г о  д ела в качестве 
п о с т о р о н н е г о  зрите ля».

1 акнм  об разом , роли р а с с к а з ч и к а  и сам ого  Г о л я д к и н а



с о в п а д а л и :  о т ст уп а я  в роль « п о с т о р о н н е го  зрителя», Г о л я д 
кин как  бы  засл о н яе т  с о б о ю  р а с ск азч и к а. В  со о тв е тств и и  с  
■тим— п о ве ст в о в а т ел ь н ы й  сказ п е р е х о д и т  в т я г у ч у ю  Г о л я д к и я -  
с к у ю  «звукоречь» («он, го сп о д а , тож е здесь, т. е. не н а  бале, 
ло почти что на бале» и т. п .— 153 стр .) ,  но с к о р о  п р и н и м а ет  
п р еж н и й  облик, когда  Г о л я д к и н  с н о в а  становился « д е й с т в у ю 
щ и м  лицом».

П о с р е д с т в о м  эф ф ектной игры с то р ж еств ен н ы м  л и р о -  
ком нческпм  сказом, о б р ы в а ю щ и м с я  в н е за п н о  и с м е н я ю 
щимся д еловы м  п о ве ст в о в ат ел ь н ы м  стилем, в п о с т о я н н ы х  
и х  п е р е б о я х  р и с у е т с я  «смелый у да р »  Г о л я д к и н а  и его 
п о р а ж е н и е  (« Г о с п о д и н  Г о л яд к и н  я сн о  видел, что н а 
стало время у д а р а  смелого, время п о ср а м л ен и я  врагов 
его»).  В о  время «бегства» Г о л я д к и н а  от враго в в рамке 
пейзаж а, с о в п а д а ю щ е г о  с о сн о вы м  дей стви ем , п р о и с х о д и т  
п о я ь л е н и е  «сам озван ца», « под го товлен но го» врагам и («Г. Г о 
лядкин в ы б е ж а л , . ,  с п а с а я с ь  о т  в р а г о в » . . .  « С н е г  и дож дь 
вд р у г  атакова л и  и без т о г о  у б и т о г о  н е сч аст ям и  г. Г о л я д к и н а ,  
не давая ем у  ни м алейш ей п о щ ад ы  и о т д ы х а . . .  как  бы  н а 
р о ч н о  с о о б щ а с ь  и с о гл а с ясь  со  всеми в р а г а м и » . . . -).

У з н а в а н и е  « д во й н и ка» о с у щ е с т в л я е т с я  в форме с т у п е н -  
ч аго-п остр оен н ого  н а р о ст а я и я  п р и зн ак о в  у ж а с н о г о  с х о д с т в а  
при ряде встреч. Т а к  к о н т р а с т н о  ночью  п е р в о г о  д ня р е а л и з о 
вана бы ла мысль, п р и ш е д ш а я  е щ е  в начале д н я  в г о л о в у  с а 
мому Г о л я д к и н у :  «не я, а кто-то  д р у го й ,  р ази тел ь н о  сх о ж и й  
со  мною». * Н

В п о л н е  п о н я т н о ,  что в д ал ь н ей ш ем  п о в е с т в о в а н и и  вр а ги  
как бы  п о к и д а ю т  с ц е п у ,  оставляя  на ней Г о л я д к и н а  и «сам о
званца». и п о я в л я я сь  л и ш ь  с п о р а д и ч е ск и , н о  незри м о ви 
тают над ней н е п р е с т а н н о  и из-за к у л и с  р у к о в о д я т  д е й с т в и я 
ми «самозванца».

В з а и м о о т н о ш е н и я  д в у х  Г о л я д к и н ы х — с т а р ш е г о  и м ладш е
го— р и с у ю т с я  с о б ы ч н ы м и  пр и ем а м и  ф ан тасти ч ес к о й  новеллы 
гр о те ск н о г о  х а р а к т е р а ,  п р и ч у д л и в о  с п л е т а ю щ е й  ф а н т а с т и к у  
т р аг и ч е ск и х  п р и зр а к о в  с сц ен ам и  о б ы д е н н о й  п о ш л о сти .  П о  
н а б л ю д е н и я м  Г р о с с м а н а  и Р о д з е з п ч а ,  к о т о р ы е  надо 
о гр ан и ч и ть  у к а з а н и е м  па с у щ е с т в о в а н и е  с о о т в е т с т в у ю щ е й  
р у с с к о й  тр а д и ц и и  д о  Д о с т о е в с к о г о ,  «Гоф м ан здесь п р о р ы 
вается н а  каждом ш а гу »  не  то л ьк о  в о б щ ем  с т р о е н и и  мотива 
раздвоения, но  л  в х у д о ж е с т в е н н ы х  к о м б и н а ц и я х ,  н а п р а в л е н 
ны х на у с т р а н е н и е  четкой гр а н и ц ы  м е ж д у  ф а н тасти ч ески м  
миром т р аг и ч е ск о й  б о р ь б ы  и ком и ческ и м и  п о д р о б н о с т я м и  
с т и л и зо в ан н о й  реальности.

В  п о в е с т в о в а н и и  о  втором д н е  для этой  цели у п о т р е б л е 
ны с л е д у ю щ и е  с р е д с т в а :  р е ш и те л ь н о е  о п р о в е р ж е н и е  п р е д п о 
лож ений о  «н е сб ы то ч н ом  бр еде»  героя, о  м гн о ве н н ом  рас-' 
стро й стве  в о о б р а ж е н и я ,  «о сне» его (ср. у Г о гол я  в « И о с е» )  
и о б о с н о в а н и е  р е а л ь н о ст и  п р о и с ш е с т в и й  п р е д ы д у щ е г о  д ня



ссы л к ам и  на «ад ск ую , о ж е с т о ч е н н у ю  зл о б у  врагов» и «горь
кий ж и те й ск и й  о п ы т » ; к о н т р а с т н о е  и сп о л ь зо в а н и е  р а зго в о р а  
с «добрым» у теш и тел ем , в с к р ы в а ю щ и м  р е ал ь н ую , о б ы д е н н у ю  
о с н о в у  с л у ч а й н ы х  с о в п а д е н и й  («так все  п у ст я ч к а м и  к о н ч а е т
ся» ; «м ать -п р и р од а  щ едр а» ; «ларч ик-то пр осто , ведь, о т к р ы 
в а л ся » 4), и, н а к о н е ц ,  о б щ и й  сд в и г  р а сск азч и к а, к о т о р ы й  нз 
б е с с т р а с т н о г о  « п о с т о р о н н е го  наб л ю дател я»  к а к  бы  п р е в р а 
щ ается  в го р яч его  с т о р о н н и к а  г. Г о л я д к и н а *), «разительно 
схо ж его »  с ним в в о с п р и я т и и  со б ы ти й . В  связи  с этим п о сл е д 
н и м  п р и ем о м  н а х о д и т с я  зам ен а  д ел о в о го  п о ве ст в о в ат ел ь н о г о  
ск аза  л и р и ч е ск и  о к р а ш е н н ы м и  элем ентам и в ы с о к о г о  стиля. 
В з а и м о о т н о ш е н и я  Г о л я д к и н а  и « д войника» во  втор ой ден ь  
о п р е д е л я ю т с я  тем п р и н ц и п о м , к отор ы й  в самом начале п о в е 
ство ва н и я  о б  этом дне в с к р ы в а е т с я : «не п р о т е с т у ю  и с о в е р 
ш е н н о  смиряюсь». В  полном  со о т в е т ст в и и  с ним  р и с у е т с я  по- 

, п ы т к а  Г о л яд к и н а  п е р ем ан и ть  «сам озван ца» от  враго в  на свою  
с т о р о н у ,  м н и м о -сч астл и вы й  п е х о д  ее и з а в е р ш а ю щ а я  д ого
во р — «вместе хи тр и ть»  « д р уж еск ая  веч ер инка».

Н е о б х о д и м о  отметить, что в ы с т у п л е н и е  «д во й н и к а  на 
с ц е н у  всегд а  с о п р о в о ж д а ет ся  о т р и ц а н и е м  и л л ю зо р н о сти  его 
п о я в л е н и я  («нет, ие иллюзия#— 180 с т р .;  ср. так ж е о  п и с ь 
ме— 2 17  с тр .) .

П о в е с т ь  о  с о б ы т и я х  тр етьего  дня к о н т р а с т н о  п р о т и в о п о 
ста вл е н а  п р ед ш ествую щ ем )*  и з л о ж е н и ю : «теперь д ел о  ш ло не 
о п а с с и в н о й  о б о р о н е  к а к о й -н п б у д ь — п а х н у л о  р е ш и те л ь н ы м , 
н ас туп а тел ь н ы м »  (200 стр .) .  З ак л ю ч е н н а я  « п е р в о б ы тн ая  д р у ж 
ба» о к азал ась  л о в у ш к о й ,  «первы м  ш агом » сам о зв ан ч е ск о й  и н 
тр и ги . И  те п ер ь  «сам озванец», за которы м сто я т  враги  («все 
эти народы », «все в стачке д р у г  с д р уго м » ),  в ы с т у п а е т  в роли 
л о в к о го  о б ол ьсти тел я  наро да. З а к р а в ш и е ся  б ы л о  в д у ш у  Г о 
л ядки н а  с о м н ен и я  в р е а л ь н о ст и  « двойника» («это, вер оятно, 
к а к -н и б у д ь  там п о м е р е щ и л о с ь . . .  или, вер н о, это я сам х о 
д и л . . .  и с еб я  к а к - н п б у д ь  там п р и н ял совсем  за д р у г о 
го». . . — 198) р а с с е я н ы  « действительностью », с в о е в р е м е н н о  вы- 
п у с г н ь ш е й  «близнеца».

В  к о н т р а с т н ы х  п е р е б о я х  стилей, и м и т и р у ю щ и х  б о р ь б у  
р е ш и м о ст и  с  бл а го р а зум н ы м  о ж и д ан и ем , р и с у е т с я  н е о с у -  
щ е ст в и в ш а я ся  п о п ы т к а  о б л и ч ен и я сам о зь а н ц а  (« с ам о з в а н сг в о  
и  б е ссты д с тв о ,  м и ло сти вы й  мой го су д а р ь ,  не к д о б р у  п р и в о 
дит, а д о  п етли доводи т. Г р и ш к а  О т р е п ь е в  то л ь к о  од ин, с у 
д ар ь  вы мой, взял сам озван ством , о б м а н у в  с л е п о й  н а р о д, да  и 
т о  не надолго»— 200 стр.) .

С а м о з в ан е ц  у ск о л ь з а е т  о т  п р е с л е д о в а н и я .  « В се ,  п о вп д п - 
мому, и д аж е п р и р о д а  сам а, в о о р у ж и л о сь  п р о т и в  г. Г о л яд к и -

9  Рассказчик как  бы берет на себя оправдание реальной законности 
«у ж аса * Голя.-кина: «Сам же он горел на м е т о м  огн е*. Да и б ы л о  о т 
ч е г о ,  впрочем (173).



на». П р и  та к о й  м о т и в и р о вк е  п о н я т н о  п р и м е н е н и е  х а р а к т е р '  
н ого для « Д во й н и к а »  с т и л и с т п ч е с к о -к с м п о з и ц и о н н о г о  п р и е 
м а :  в о з в р а щ е н и е  к п е р в о н ач а л ь н о м у  н а м е р е н и ю  («я с м и р е
нием возьм у»— 204, СР- ДРУг и е форм улы  здесь  же, а н а л о ги ч н ы е  
и злож ен н ы м  н а  170 стр. и след.).,  о т  кот о р о го  б ы л и  в р е м ен н ы е 
о т к л о н е н и я .  Г о л я д к и н  ид ет н а  у с т у п к и :  о н  с о гл а с е н  п р и 
знать  в «сам озван це» б л и з н е ц а ,  с о з д а н н о го  Б о ж и и м  п р о м ы с 
лом и о б л а с к а н н о г о  «благодетельны м  начальством». Н о  д и п л о 
м атич еская  п е р е п и с к а  о б  у с л о в и я х  мира, в числе к о т о р ы х  б ы 
ло у с т а н о в л е н и е  т о ч н ы х  г р а н и ц  («пр ед елов»),  з ан и м а ем ы х 
каждым из « с о в е р ш е н н о  п о д о б н ы х »  (в о  и з б е ж а н и е  «подмена»,, 
как п р е с т о р а н е ) ,  п р и в о д и т  к р а зр ы в у .

В  п о в е с т в о в а н и и  о  п о сл ед н ем  р е ш а ю щ е м  д н е  б о р ь б ы  н а 
м е р е н н о  р а з р у ш а е т с я  параллелизм  с п р е д ш е с т в у ю щ и м и  ч а
стя м и  п о эм ы : в зач и н  его  в д в и н у т о  о п и с а п и е  н о ч н о го  к о ш м а 
ра, п р и в о д я щ е е  к с о з н а н и ю , ч то  «и н а я в у  едва  л и  веселее 
п р о в о д и т ся  время» Ж у т к а я  атм о сф ер а с г у щ а е т с я  у к а з а н и е м  
на к а ж у щ и е с я  «и скл ю ч ен и я в те ч е н и и  н е б е с н о г о  светила» и 
в н еза п н ы м  о ткры ти ем  « стр а те ги ч еск о й  д и ве р с и и »  «скаредной, 
немки».

Б о р ь б а  о т к р ы в ает ся  п р е д ’явлсынем у л ь т и м а т у м а  «сам о
зван ц у»  (« л и б о  в! . л и б о  я, а вместе нам невозм ож н о») и п о 
сы лкой р а звед ч и к о в  (« р а с сп р о с и ,  б р а тец ,  разу'зпай, не п р и г о 
то вля ется  л и  ч т о -н и б у д ь  там на мой счет. О н -т о  к а к  д е й 
ств ует? » — 230). Н а к о н е ц ,  «из св о е г о  б р у ст в е р а »  в стан  врагов 
п р и н и к ает  сам Г о л я д к и н . В з б е ш е н н ы й  « ш уточ кам и »  «двой
ника», он  р е ш а е т  о б р а т и т ь с я  за п о м о щ ь ю  к б л а го д е тел ь н о м у 
н ач альству, п о  д о р о ге  « а б о р д и р уя  А н д р е я  Ф и л и п п о в и ч а ,  п о 
р я д оч н о и з у м л е н н о г о  таким  н е ч ая н н ы м  нападением », н о  н е 
уд ач н о , и, н а к о н е ц ,  к А н т о н у ' А н т о н о в и ч у ' (« п о д д ер ж и т е  меня., 
А н т о п  А н т о н о в и ч ,  з а с т у п и т е с ь  за меня, А н т о н  А н т о н о в и ч » —  
240) и с тем же у с п е х о м .  Н е у д а ч е й  к он чается  и п р ер ы ваем ая  в е 
роломны м пе р ем и р и ем  п о го н я ,  к отор а я  в о з в р а щ а е т  Г о л я д к и н а  
к началу'.— к И з м а й л о в с к о м у  м осту, к  д о м у  О л с у ф н я  П з а н о -  
внча. П р и  и з о б р а ж е н п и  в с е х  э т и х  п е р и п е т и й  «борьбы », реаль- 
пы е с о о т н о ш е н и я  вещ ей  с о в е р ш е н н о  р а ст в о р я ю т ся  в б р е д о 
в ы х в и д е н и я х  Г о л яд к н п а.

Т а к о й  с п о с о б  р и с о в к и  д о ст и га е т с я  у ж е  о п и с а н н ы м  с т и 
л и сти ческ и м  прием ом , с о гл а с н о  к о т о р о м у  п о ве ст во ват ел ь н ы й  
сказ о б и л ь н о  у с н а щ а е т с я  ц и татам и  из г о л я д к и н с к и х  дум  и р е 
чей. В с л е д с т в и е  этого пр и ем а р а с с к а з ч и к  к а к  бы сливается  с 
героем и п о в е с т в у е т  то лько  о те х  д е й с т в и я х  и с о б ы т и я х ,  к о т о 
ры е п р о ш л и  через с о з н а н и е  Г о л я д к и н а  (ср. п о с т о я н н у ю  фор
м улу, в в о д я щ у ю  « новы е о б с т о я т е л ь с т в а » : « о ч н у в ш и с ь ,  герой
п аш  заметил»— 25 А  262, 256, 241 и д о  ) ,  и з о б р а ж а я  и х  так,, 
как  о н и  п р ед ст ав л я л и сь  с ам о м у  Г о л я д к л н у  (« гер ою  й а ш е м у, 
п о  к р ай н ей  мере, так  п о казалось»— 228 ст р .;  «как п о к аза л о сь  
г. Г о л я д к и п у » — 238 стр. п д р .) .



И з в се го  х о д а  и зл о ж ен и я  я сн о ,  что б о р ь б а  дол ж н а з а к о н 
читься  п о р а ж е н ц ем  и ги б ел ь ю  Г о л я д к и н а .  Н о  этот « тр аги ч е
с к и й »  и с хо д  бир ьбы  р и с у е т с я  на фоне с в о е о б р а з н о  п а р о д и р о 
в а н н о й  р азвязки с ен т и м е н та л ь н о й  л ю б о в н о й  новеллы , котор а я  
о б ы ч н о  р а з р е ш а л а с ь  н е у д а ч н ы м  п о х и щ е н и е м  в о зл ю б л ен н о й  и 
ее заточ ен и ем  (ср. п а р о д и р о в а н и е  м отива  п о х и щ е н и я  в р о м а
н е :  « П о х о ж д е н и я  и с т р а н н ы е  п р и к л ю ч ен и я  л ы со г о  и б е з н о 
со г о  ж е н и х а  Ф о м ы  Ф о м и ч а  З ав а р д ы н и н а » — р а с с у ж д е н и е  с е н 
ти м ен тал ь н о й  дамы И р и н ы  А г е к с с е в н ы  о м у ж е :  «он бы л для 
меня л ю б о в н и к ,  н а с т о щ и й  Р о м е о ,  что в ти я тр е  п р е д с т а в 
л я ю т . . .  он  меня п о х и т и л . . .  в у ж а с н у ю  п о г о д у . . .  весь п р о 
дрог, г о л у б ч и к » . . . — 52 стр.).  В  р е ч а х  Г о л я д к и н а ,  с о п р о в о ж 
д а ю щ и х  м н им ое п о х и щ е н и е ,  р а с с ы п а н ы  н ам еки  н а  целы й ряд 
ро м ан ов « с к в е р н ы х  н е м е ц к и х  по этов  и р о м а н и сто в»  и фран
ц у з с к и х  и р у с с к и х  л ю б о в н ы х  новелл, м е ж д у  прочим , н а  « Г р а 
фа Н у л и н а »  П у ш к и н а ,  с г е р о и н е й  к о т о р о го — Н а т а л ь е й  П а в 
л о в н о й — К л а р а  О л с у ф ь е в н а  у ч и л а с ь  в од н о м  п а н с и о н е  у  эм и
гр а н тк и  Ф а л ь б а л а  н у с в о и л а  о т т у д а  о б щ и е  пр ивы чк и.

Н о ,  к а к  и с л е д у е т  ож и д ать, п о х и щ е н и е  в « Д во й н и к е »  р аз
р е ш а е т с я  не  заточ ен и ем  невесты  в м онасты рь, а зак лю чением  
Г о л я д к и н а  н а  « к а з е н н ы й 'к в а р т и р ,  с дровами, с л и х т  и п р и 
слугой».

Т а к  и к о м п о з и ц и о н н ы й  п л ан  « Д во й н и к а » , в зн ач и т ел ь н о й  
с т е п е н и  п р е д о п р е д е л е н н ы й  сти л и сти ч е ск и м и  пр и ем ам и, р е зк о  
о т гр а н и ч и в а е т  э т у  «поэм у» от  « З а п и со к  сум асш е д ш е го » , к к о 
т о р о й  с к л о н н а  в озвод и т ее д о  с и х  по р и с то р и я  л и те р а ту р ы .

П р и с м а т р и в а я с ь  к с и стем е с т и л и с т и ч е с к и х  п р и ем о в, о с у 
щ е ст вл я ем о й  в «Д во й н и к е » , л ег к о  зам етить  в ней д о м и н и р у ю 
щ у ю  черту, которая  х а р а к т е р н а  для в с е х  п е р в ы х  п р о и з в е д е 
н и й  « Д о ст о ев ск о го » ,— это р е ш и те л ь н о е  го сп о д с т в о  в ней с т и 
ля «бедн ого» ч и н о вн и к а,-  в которы й  п о с т е п е н н о  п е р ел и в а ю тся  
у п р а ж н е н и я  Д о с т о е в с к о г о  во  в с е х  д р у г и х  ф орм ах стиля. П о д  
в л и ян л ем  о п р е д е л я ю щ е г о  значения и м е н н о  этой формы с т и 
ля, Д о с т о е в с к и й ,  о т к а з а в ш и с ь  в « Д во й н и к е »  от р ам к и  д н е в 
н и к а  сам ого  Г о л я д к и н а ,  п р и н у ж д е н  бы л р а с ск а з ч и к а  н е зам ет
н о  п е р ед ел а ть  в « д во й н и ка» Г о л яд к и н а. П р и  таком  п р е в р а 
щ е н и и  в п о ве ст во ват ел ь н о м  ск азе  зазвуч ал и  л и р и ч е ск о -с сн тн -  
м ен тал ь п ы е ноты. И  с о в р е м е н н и к и  у в и д е л и  в « Д во й н и к е »  
в о зр о ж д ен и е  « о со б о го  сен т и м е н та л ь н о -ф а н т ас ти ч е ск о г о  рода» 
новеллы.

В и к т о р  В и н о г р а д о в .

25 аю ля  1921 г. Петроград.



Е. П О К Р О В С К А Я .

ДОСТОЕВСКИЙ II ПЕТРАШЕВЦЫ





Достоевский и Петрашевцы.

П р и г о в о р  В о е н н о г о  с у д а  п о  д е л у  П е т р а ш е в с к о г о  гл аси л  
м еж ду п р о ч и м : « Г о л о в и н ск о г о ,  Д о с т о е в с к о г о  и П ал ьм а за н е д о 
н е се н и е  о  р а с п р о с т р а н е н и и  письм а Б е л и н с к о г о  и со ч и н е н и й  
Г р и го р ь е в а  л и ш и т ь  ч и н ов и в с е х  п р ав  с о с т о я н и я  и п о д в е р г 
н у т ь  см ер тн о й  к а зн и  р а с с т р е л я н и е м » 1). П о  п о в о д у  п р и го в о р а, 
сл и ш ком  с т р о го г о  в с р а в н е н и и  с и н к р и м и н и р у е м о й  Д о с т о е в 
с к о м у  в и н о й , со в р е м е н н и к  с о б ы т и я  и бл и зк и й  .знаком ы й  м н о
ги х  из П е т р а ш е в ц е в ,  II. II. С е м е н о в - Т я н ь - Ш а н с к и й ,  зам еч ает:  
« О ч еви д н о , ч то  в у го л о в н о м  у л о ж е н и и  в з ак о н е  о  с м ер тн о й  
к азн и  и в о о б щ е  о  п о л и т и ч е с к и х  п р е с т у п л е н и я х  б ы л о  что-то 
неладное...  ’ ).

О ф ф и ц и а л ь и а я  то ч к а  зрен и я , п о ви д и м о м у , о п и р а л а с ь  па 
п о к азан  ля сам ого Д о с т о е в с к о г о ,  к отор ы й  о п р е д е л е н н о  п о д ч е р 
ки вает  в н и х , что он н и к а к о го  а к т и в н о го  у ч а с т и я  в д ви ж е н и и  
не п р и п и м ал. Т а к  же с в и д е т е л ь ст ву ю т  и с о в р е м е н н и к и , в ч ас т
н о ст и  А .  П . М и л ю к о в ,  словам кот о р о го  В .  И . С е м е в ск и й  п р и 
д ает и ск л ю ч и тел ь н о е  значен и е, к а к  со в р е м е н н и к а ,  л и ч н о з н а 
ком ого с Ф . М . Д о с т о е в с к и м ,  сл ы ш а в ш его ,  к а к  он вы сказы вал ся  
в к р уж к е  Д у р о в а ,  говоря , ч то  слова е г о  « ч резвы ч ай н о ц е н н ы  и 
долж н ы  и гр ать  п е р в е н ст в у 'ю щ у ю  ро л ь  п р и  р е ш е н и и  в о п р о са ,  
был ли в это  время Д о с т о е в с к и й  со ц и а л и сто м »  3) Н о  гак ли э т о  
бы ло на самом д ел е?

Н е п о с р е д с т в е н н о е  ч ув ст в о ,  в п о лн ом  с о гл а си и  как  с б и о 
граф ией Д о с т о е в с к о г о ,  та к  и с вп еч а тл ен и я м и  от его п р о и з в е 
д ен и й , д а в н о  п о д ск азы вал о , что его у ч а с т и е  в к р уж к е  П е т р а 
ш е в с к о г о  д о л ж н о  бы ло бы ть  го р а зд о  серьезнее. М ы  п одним аем 4 
этот в о п о о с  в свя зи  с о д н и м  д о к ум е н то м , и м е ю щ и м ся  у  н а с :  
н е о к о н ч е н н ы м  и н е о тп р а в л е н н ы м  п о  а д р е с у  письм ом А п .  Н  
М а й к о в а  к П . А .  В и с к о в а т о в у ,  н а й д е н н ы м  м ною  в архиве

« П е тр а ш е в ц ы » , пзд. С а б л п п а , М . 1 9 0 7  г ., с т р . 7 2 .
~) С ем ен о в  Т я п в -Ш а п с к п й , « Д е т ст в о  п ю н о сть » , П гр ., 1 9 1 7 ,  с т р . 2 1 5 . 

8)  В . И . С е м е в с к и й , « Г о л о с М и н ув п к  го». 1 9 1 5  г .,  № 1 2 , ст р . 38 .



Я . II. П о л о н с к о го , х р а н я щ е м с я  в П у ш к и н с к о м  Д о м е  п р и  Р о сс .  
А к а д е м и и  Н а у к  5).

Д л я  у с т а н о в л е н и я  ст е п е н и  у ч а с т и я  Д о с т о е в с к о г о  в д ви ж е 
н ии того врем ени п и сь м о  А .  Н . М а й к о в а ,  каж ется  нам, имеет 
б о л ь ш о е  зн ачен и е.

В  самом д е л е :  с о б с т в е н н ы е  п о к а з а н и я  Д о с т о е в с к о г о  не 
м о гут  бы ть  п р и н я ты  б е з о г о в о р о ч н о ;  в н и х  Д о с т о е в с к и й  е с т е 
с т в е н н о  п р и у м е н ь ш а л  не  то л ьк о  д олю  с в о е г о  у ч а с т и я  в деле, 
но д аж е и с теп ен ь  и н т е р е са  к со ц и а л ьн ы м  воп р осам . М н о г и е  
места его п о к а з а н и я  м о гут  бы ть  о п р о в е р г н у т ы  фактами. Д а н 
ные, о ф ф и ц и ал ь н о д о б ы т ы е  п о м и м о п о к а з а н и й  Д о ст о е в с к о г о ,  
т о ж е  ч р езвы ч ай н о  с л а б ы : многое о ста л о сь  для власти незам е
ч е н н ы м ; на Д о с т о е в с к о г о  к то м у  же о б р а щ е н о  б ы л о  мало в н и 
мания, и он о б в и н я л ся  л и ш ь  в р а с п р о с т р а н е н и и  письм а Б е 
л и н с к о г о  и в с л у ш а н и и  с у ж д е н и й  на в еч ер ах  у  П е тр а га ев с к о г о .

В о с п о м и н а н и я м  А .  П. М и л ю к о в а  п р и д а ват ь  искл ю ч и тел ь
но е зн а ч е н и е  то ж е нет н и к а к о г о  о с н о в а н и я ,  как  п о к аза н и я м  
л и ц а  л и ш ь  зн а ком ого , н о  о т н ю д ь  не б л и з к о го  с Д о с т о е в с к и м .

Т е м  б о л ь ш у ю  ц е н н о е  гь п р и о б р е т а е т  св и д е т е л ь ст во  М а й 
к ова  в п и сьм е к П . А .  В и с к о в а т о в у  ! ). С  II. А .  В и с к о в а т о в ы м  уг 
М а й к о в а ,  к а к  в и д н о  п о  и х  п е р е п и с к е ,  бы л и  сам ы е и с к р е н н и е  
з а д у ш е в н о -д р у ж е с к и е  от н о ш е н и я , и М а й к о в ,  н е со м н ен н о , п и 
са л  то, что знал. Т е м  более, что все, о  чем о н  расск азы вал , бы л о  
д а в н о  п р о ш е д ш е е ,  ю н о ш е с к и е  в о с п о м и н а н и я  человека, у ж е  
д а л е к о  у ш е д ш е г о  от всего, что н екигда  ллроисходило. И  этот 
р а с ск аз  М а й к о в а  вп о л н е  с о г л а с у е т с я  с в о с п о м и н а н и я м и  сам ого 
Д о с т о е в с к о т о  в его « Д н е в н и к е  П и с ател я »  '1). О н  как бы р а с к р ы 
в а ет  с к о б к и  в п р и з н а н и я х  Д о с т о е в с к о г о ,  с д е л а н н ы х  им там 
« б е зл и ч н о  и в см ы сле с о в е р ш е н н о  отвлечен н ом  (ibid)» .

л) П и сьм о  не д а ти р о в а н о , но о тн о си тс я , очеви дн о, к 1 8 8 5  г . ;  в нем  М а й к о в , 
го в о р я  о со б ы ти я х  1 8 1 8  г ., о тм е ч а е т , что они бы ли 3 7  лет то м у  п а з а д . Ц ель 

п и сь м а  т а к ж е  п риводи т к  а то м у го д у : М а й к о в  п о сы л а е т , очев и д н о, по п р о с ь б е  
В н с к о в а т о в а , би бл и ограф и ю  к с в о е й  б и о гр а ф и и , а  н а м  и з в е с т н о , что II. Л . 
В и с к о в а т о в  л ) ,--п р о ф е с с о р  Д е р п т ск о го  У н и в е р с и т е т а  с  1 8 7 3  по 1 8 9 5  г ., издал 

в  1 8 8 1  г. с в с ю  « G c s c h i h t r  <ier r u s s i s c h c n  L i t r r a t u r  in  g e d r i i n g t e r  
U b e r s ic h » ,  а  в 18 8 6  г ., при 2 -м  ее издан и и , п р и бави л  « K in  L e i f a d e n  n e b s t  

b i b l i o g r a p h i s r h o n  N 'o tiz o n  m i t  b e s o n d c r e r  B e r u c k s i c h t i g u n g  d c r  n e u e s t e n  
L i t t e r a t u r » ,  для ч его  ем у , очев и дн о, и были н уж н ы  с о о б щ а е м ы е  М а й к о в ы м  

м а т е р и а л ы . В  п р ед и сл ови и  Е . А . Б о б р о в а  к  р у с с к о м у  и здан и ю  эт и х  лекци й в 
1 8 9 2  г. г о в о р и т ся , что  в 1 8 8 5 - - 8 6  г.г. В п с к и в а т о в  п е р е р а б а т ы в а л  св о в й  тр уд , 
с н а б ж а я  его  би б л и о гра ф и ей . К  со ж ал ен и ю , п и сьм о, н а  к о то р о е  о твеч ал  М а й 
к о в ,— в а р х и в е  М а й к о в а , х р а н я щ е м с я  в  П уш к и н ск о м  Д ом е, н е п а ш х о е ь  ср ед и  
других п и сем  П а в л а  А л е к с а н д р о в и ч а  и А п ол л о н а Н и к о л а е в и ч а , ко то р ы м и  опп 
о б м ен и ва л и сь  с  1 8 7 1  по 1 8 9 5  г.

г ) С м . о нем  С л о в а р ь  п р о ф е с с о р о в  Ю р ь е в с к о го , б. Д е р п т ск о го , У н и в е р 
с и т е т а , т ., Ю р ь е в , 1 9  г.

8) «Д н евн и к п и са тел я , из ж у р п а л а  « Г р а ж д а н и п »  з а  1 8 7 3  г ., X V I :  « О дн а из 
с о в р е м е н н ы х  ф ал ьш ей » . Н оли. с о б р . с о ч ., т. X , С п б ., 19 0 6 , г т р . 2 9 9 ) .



Б р ат ь я  М а й к о в ы — А п ол л он - л В а л е р и а н — з н а т и  Н е т р а ш е в -  
ск о г о  е щ е  с о  врем ен и  участиям В а л е р и а н а  в и зд а н и и  и зв естн о го  
«Словаря и н о с т р а н н ы х  стой, в о ш е д ш и х  в р у с с к и й  язык», под 
р е д а к ц и е й  К и р и л л о в а,  и х о т я  у ж е  с 1847 г- п е р еста л и  п о с е щ а т ь  
его  «п я тн и ц ы » , по п о д д ер ж и ва л и  б л и зк и е  с н о ш е н и я  со мно
гими из их  уч а с т н и к о в ,  как, напр., с П л ещ еевы м , В лад. М и л ю 
тин ы м , а с Д о с т о е в с к и м  у  А . И . М а й к о в а  у ж е  и то гда  бы ли 
сам ы е д р у ж е с к и е  О тн ош ения. Н а ч а л и с ь  он и, когда Д о с т о е в 
с к о м у  б ы л о  22 года. О б  и х  бл и зо сти  с в и д е т е л ь ст ву е т  и ответ 
Д о с т о е в с к о г о  С л е д ст в е н н о й  К о м и с си и  на в о п р о с  о  н а и б о л е е  
б л и з к и х  ем у л ю д я х :  Д о с т о е в с к и й  11а п е р во е  место по стави л 
семью х у д о ж н и к а  М а й к о в а .  В  п о зд н е й ш е й  п е р е п и с к е  с М а й 
ковым Д о с т о е в с к и й  в с егд а  п о д ч ер к и вал  и х  и с к о н н у ю  д р у ж е 
с к у ю  б л и з о с т ь ;  так, н ап р и м ер , в п исьм е своем из Ж е н е в ы  бт 
16-28 а в г у с т а  1867 г. о н  п и ш е т :  «я вас  н а з ы г а ю  н е заб в ен н ы м  
д р у го м  и ч у в с т в у ю  в моем сер д ц е, что н а зв а н и е  п р а в и л ь н о :  мы 
с вамп т а к и е  д ав н и ш н и е и та к и е  п р и в ы ч н ы е, что ж изнь, раз- 
туч авш а я  н даж е р а зв о д и в ш а я  н а с  ин о гд а, не то лько  не развела, 
но  д аж е мож ет бы ть  свела нас око н ч ательн о» (Б и огр аф и я ,,  
п и сьм а  и зам етки из з а п и с н о й  кн и ж ки  Ф. М . Достоевского»',  
С П Б .  1883, стр. 1б з) .  О  та к о й  же б л и зости , о  зн а ком стве с 
и н т и м н е й ш и м и  п е р е ж и в а н и я м и  д р щ а  с в и д е т е л ь с т в у е т  пи сьм о 
Д о с т о е в с к о г о  из С е м и п а л а т и н с к а  от  18 я н вар я  1856 г.:  « бл а го
дар ю  вас о с о б е н н о  за с в е д е н и я  о  себе , я в п е р е д  знал, что так  
у  вас  ко н ч и т ся  и ч то пы ж ен лтёсь . В ы  п и ш е т е  мне, п о м н ю  ли 
я А н н у  И в а н о в н у ,— н о  как  же заб ы ть ?  Р а д  ее и в а ш ем у  сча
стью. о н о  мне н пр еж де бы ло не  ч у ж д о ;  п о м н и т е  и 47 году, 
когда все это н а ч и н а л ось?  Н а п о м н и т е  ей о б о  мне и у в е р ь т е  ее в 
бе сп р ед ел ь н о м  моем у в а ж е н и и  н п р е д а н н о ст и .  Р о д и т ел я м  ва
шим скаж ите, что я зн а к о м ст в о  и л а с к у  и х  всп о м и н ал  п в с п о 
м инаю  с наслаж д ен и ем » (там же, стр. 83). В с е  это заставляет  
очен ь д о в ер ч и в о  о т н е с т и с ь  к д ан н ы м  п е р е п и с к и  М а й 
кова с В и ск о в ат о в ы м . К а к  в и д н о  из тисьма, к о тор о е мы 

j  н и ж е п риведем , роль Д о с т о е в с к о г о  о к а з ы в а е т с я  д а л е к о  не п а с 
с и в н о й . В  п о п ы т к е  н е к о т о р ы х  членов п е р е й т и  о т  слов к  рево
л ю ц и о н н ы м  д ей стви ям  у ч а с т и е  Д о с т е в с к о г о  весьм а заметное.

К р у ж о к  П е т р а ш е в с к о г о  не был к р уж к о м  а к т и в н ы х  д е я 
телей. Н е с м о т р я  н а  все с т а р а н п я  с т р о го г о  в о е н н о г о  , с у д а ,  н а 
ря ж ен н о го  над П е т р а ш е в ц а м и  п о  о с о б о м у  р а с п о р я ж е н и ю  
и м п ер а то р а  Н и к о л а я  и п р о и с х о д и в ш е г о  под его п о сто ян н ы м  
д авлен и ем ,— с у д  этот, к ак  зн а ч и т ся  в отчете, п о м е щ е н н о м  в 
№ 276 « Р у с с к о г р  И н в а л и д а »  от  22 д екабр я  1849 г- ' ) •  у см отр ел  
в и н о вн о с ть  П е т р а ш е в ц е в  л и ш ь  «в ум ы сл е н а  н и с п р о в е р ж е н и е  
с у щ е с т в у ю щ и х  о т е ч е с т в е н н ы х  зак он о в и г о с у д а р с т в е н н о г о  п о 
рядка». Н и к а к о г о  та й н о г о  о б щ е с т в а  с у ст ав о м  н регламентом 
пе о б н а р у ж и л о с ь ,  да  та й н о г о  о б щ е с т в а  п не  бы ло.



« Р а з  в н еделю  у  П е т р а ш е в с к о г о ,  |р.Шиет в с в о и х  в о с п о м и 
н а н и я х  П е т р а ш е в е ц  Д .  Д .  Л х ш а р у м о в ,  бы валп  с о б р а н и я ,  на 
к о т о р ы х  вовсе  не б ы в а л и  п о с т о я н п о  о д н и  и те ж е лю д и. Э т о  
■был и н т е р е с н ы й  к а л е й д о с к о п  р а з н о о б р а з н е й ш и х  м л е н и й  о  с о 
вр е м е н н ы х  с о б ы т и я х ,  р а с п о р я ж е н и я х  п р ави тел ьства, о п р о и з 
в е д е н и я х  н о в ей ш ей  л и т е р а т у р ы  п о  разли чн ы м  отраслям  з н а 
ния ; п р и н о с и л и с ь  го р о д ск и е  н о в о ст и ,  го в о р и л о сь  гр о м к о  о б о  
леем без в с я к о го  сте с н е н и я .  И н о г д а  кем -либо из с п е ц и ал и с т о в  
д ел ал о сь  с о о б щ е н и е  вроде лек ц и и . Я с т р ж е м б с к и й  читал о  п о 
л и ти ч еск о й  эк о н о м и и , Д а н и л е в с к и й  о си ст ем е Ф у р ь е ,  в одном  
из с о б р а н и й  ч и тал о сь  Д о с т о е в с к и м  п и с ь м о  Б е л и н с к о г о  к Г о 
голю по с л уч а ю  в ы х о д а  его «И неем  к друзьям...»  3).

К р у ж о к  П е т р а ш е в ц е в  не бы л е д и н ст в е н н ы м  в своем роде. 
О б  одн ом  из н и х  у п о м и н а ю т  М и л ю к о в  и Ч е р н ы ш е в с к и й — это 
к р у ж о к  И р . И в . В в е д е н с к о г о , '  в котором , п о  словам  Ч е р н ы ш е в 
ского , с у ж д е н и я  вел и сь  в с о ц и а л и с т и ч е ск о м  д у х е .  О  к р уж к е  
П е т р а ш е в с к о г о  б ы л о  и зв ес тн о  всем в столиц е. Т а к ,  в частн ом  
п исьм е,'’ ш е к т о  П е тр о в ,  п е р еч и сл яя  у д о во л ьств и я  сто л и ц ы  
( о п е р у ,  ци р к, М и х а й л о в с к и й  т е а т р ) ,  у п о м и н а е т  в и х  числе 
п р о п о в е д и  Н и л ь с о н а ,  п р о п а г а н д у  П е т р а ш е в с к о г о  и фельетоны 
П л е щ ее ва .

К р у ж о к  этог, п о  с п р а в е д л и в о м у  зам еч ан и ю  Д . Д .  А х ш а р у -  
мова, « вы р аж а вш и й  с о б о ю  с о в р е м е н н ы е  о б щ е ч е л о в е ч е с к и е  с т р е 
мления, бы л од н и м  из е с т е с т в е н н ы х  п е р е д о в ы х  я в л ен и й  в 
ж н з п и  нар о да » —  «мы н е бы ли к ак и м и -л и б о  вы р одк ам и , п р о и с 
ш ед ш и м и  с ам о п р о и з в о л ь н о  и вн е за п н о ,  мы бы л и  п р о и зв ед е
н и я  о б р а з о в а н н о г о  к л а сса  земли р у с с к о й ,  э н д о ти ч е ск и е  р а с т е 
ния стр ан ы , в к отор о й  мы р о ж д е н ы » 2).

П о ч в а  для та к о г о  р о д а  кр уж к ой  в 40-х го д а х  бы ла сам ая 
б л а г о п р и я т н а я : г р а п д и о з п ы е  со б ы т и я ,  р а зв ер т ы в а вш и ес я  на 
з а п а д е ,  р е в о л ю ц и и  в П а р и ж е , Б е р л и н е  и В е н е ,  п л ам е н н ы е вы 
с т у п л е н и я  с о ц и а л и с т о в  во ф р а н ц у з с к о м  п арл ам ен те , и з у ч е н и е  
и д е а л и с т и ч е с к о г о  с о ц и а л и зм а  з а х в а ти л и  ум ы  т о г д а ш н е й  о б 
р а з о в а н н о й  молюдежп, вся  си л а  к о т о р о й  « уш л а  туд а,  па у с в о е 
н и е  этого вновь о т к р ы в ш е го с я  п ер ед  ним и мира, мира н а с у щ 
н ы х  в о п р о с о в ,  э н е р г и ч е с к и х  п р о те ст о в , р а с т р а в л е н н ы х  рай, 
н а с т о я щ е г о  горя н о б о л ь с т и т е л ь н ы х  п о с т р о е н и й  в с е о б щ е г о  б у 
д у щ е г о  счастья  человечества, как го в о р и т  п е т р а ш е в е ц  Пальм в 
споем ро м ан е « А л е к се й  С л о б о ди н » , оп и с ы в а я  под в ы м ы ш л е н 
ны м и  и м ен ам и  с о б р а н и я  у  П е т р а ш е в с к о г о  п н е к о т о р ы х  и х  чле
нов 3). П о  если гр ом ад н ое  б о л ь ш и н ст в о  этой о б р а з о в а н н о й  м о 
л о д е ж и  м огло п о д п и с а т ь с я  под ст и х а м и  И в а н а  А к с а к о в а :

Н  Д . Д . А х ш а р у м о в , «И з м оп х во сп ом п н а п п й » . 18 4 9  г. И зд. « О б щ е ст в е н 
ной П ол ьзы » . С п б ., 1 9 0 5  г ., ст р . 1 5 .

2)  А х ш а р у м о в , « И з м о п х  в о сп см и н а п н н » , 18 4 9  г ., л.эд. « О бщ ествен н ой  
П ользы » . С п б. 1 9 0 5  г ., с т р . 1 9 .

3) А л ьм п п ск п й , « А л е к с е й  С л обсд п п » , С п б . 1 8 7 3  г ., гл. X .



« Т о г д а  мы с л у ш а л и  с в остор ж ен н ы м  вним ан ьем  
Д а  некий ш у м  свя т о й  бо р ь б ы ,
Д р о ж а л а  н а ш а  гр у д ь  тр евож н ы м  ож и д ан ье м  
П е р е д  р е ш е н и е м  суд ьбы ,
М ы  бр атьев  видели в з а щ и т н и к а х  свобо д ы ,
М ы  не могли н х  не  л ю б и ть .—
М о г у ч и й  д у х  то гда  в осп л ам ен я л  н а р о д ы !
I I  н а с  о н  мог ли н е  п л е н и т ь ? * —

то д а л е к о  не  вс яки й  из н и х  от с в о б о д н ы х  р а зго во р о в  в д р у ж е 
ском  к р у ж к е  п о м ы ш л я л  п е р е й т и  к ак ти вн ы м  д ей стви ям . Т о  ж е 
б ы л о  и в к р уж к е  П е т р а ш е в с к о г о .  Выйти, н а  п у т ь  а к т и в н ы й  о н  
не мог у ж е  п о то м у, ч то у  членов его не  б ы л о  д аж е с о гл а с и я  в 
с а м ы х  о с н о в н ы х ,  п р и н ц и п и а л ь н ы х  в о п р о с а х :  « Э т о  бы л сп ор » , 
п п ш е т  Д о с т о е в с к и й ,  « котор ы й  н ач ался  о д и н  раз, ч тоб ы  н и к о г д а  
не к он чи ться »  Н Н о  п р а в и т е л ь с т в у  н у ж н а  быс.а ж ер тв а — в се 
е в р о п е й с к и й  р е в о л ю ц и о н н ы й  п о р ы в не н а  ш у т к у  н а п у г а л  его. 
Н у ж н о  б ы л о  па о д н о м  рази тел ь н о м  п р и м ер е  п о казать , ч то  л и 
б е р ал и зм  в Р о с с и и  не н а  месте. « П о к а  я ж ив,— р е во л ю п и я  меня 
не одолеет», сказал  Н и к о л а й  I и п у с т п л  в х о д  с и с т е м у  ре
п р есси й .

П е т р а ш е в ц ы  hour л и на к а то р гу .  Н о  для м н оги х, вероятно, 
так  же, как  и для П. II. С е м е н о н а -Т я н ь - Ш а я с к о г о ,  долж ен  был 
встать  в о п р о с :  «в чем же с о с т о я л о  п р е с т у п л е н и е  с а м ы х  к р а й 
н и х  из лю д ей  с о р о к о в ы х  го дов , п р и н а д л е ж а в ш и х  к п о с е щ а е 
мы \г нами кр уж к ам , и в чем состо я л о  и х  разли чи е от всех  
о с та л ь н ы х , н е  с у д и в ш и х с я  и н е  о с у ж д е н н ы х ? *  « В ед ь  та к о в о  
бы ло о б щ е е  настроение! л ю д ей  40-х годов, с х о д и в ш и х с я  в то 
время в л и б е р а л ь н ы е  к р у ж к п  П е т р а ш е г с к о г о  п  д р у г и х .  П р и 
с у ж д е н н ы е  к с м ер тн ой  казни мало чем о т л н ч атн с ь  п о  с в о ем у  
н а п р ав л е н и ю  п стр е м л ен и я м  о т  д р у г и х » 8).

О т с ю д а  я сн о ,  ч то н а з с а н н е  « П е тр а ш е в ц ы »  о ч ен ь  у з к о :  
П е т р а ш е в ц ы  вы р аж а л и  с о б о ю  целое и д ей н о е  д ви ж е н и е  о б р а 
з о в а н н о г о  о б щ е с т в а  40-х г о д о в ;  Л орис-М елике-в назвал и х  
ап р с л и с там и , а Л х ш а р у м о »  « соц и ал и стам и  49 г.», в см ы сле т о 
гд а ш н е г о  и д е ал ь н о го  н а п р а в л е н и я  с о ц и а л и с т и ч е с к и х  у ч е н и й  
во Ф р а н ц и и * ) .

« П у с т ь  из П е т р а ш е в ц е в » — п и ш е т  Д о с т о е в с к и й  о  t e 6 e  I 
« Д н е в н и к е  пи сателя» 73 г.— «хотя, п о -м о ем у, н а зв а н и е  это 
н е п р а в и л ь н о ,  п б о  ч р езм ер н о б о л ьш е е  число, в с р а в н е н и и  с 
стоявш им н п а  эш аф оте, н о  с о в е р ш е п н о  т а к и х  же, к а к  мы. П е 
т р аш е в ц ев  о ста л о сь  с о в е р ш е н н о  н е т р о н у т ы м  и н е о б е с п о к о е н -  
ным. П р а в д а  о и п  п п к о г д а  и не  зп а л п  П е т р а ш е в с к о г о ,  н о  с о 
всем не в П е т р а ш е в с к о м  бы ло и дело во всей  этой д а в н о  п р о 

*) П одлнпш п'г т е к с т  п о к а з а п п я  Д о с т о е в с к о го — « К ос-ч оп ол п с» , 18 9 8 , т . X I , 

•Д5 9, ст р . 2 0 6 .
2 )  С е м е п о в -Т я п ь -Г П тн с к п й . « Д е т ст в о  п ю н о сть» , П гр . 1 9 1 7 ,  с т р . 2 1 3 — 2 1 1 .
8) Л х ш а р у м о в , « И з м оп х во си о м п н ап п й  18 4 9  г .» , с т р . 2U.



ш е д ш е й  и с т о р и и » . . .J) Т а к ж е  см о т р и т  н а  к р уж о к  П е т р а ш е в с к о г о ,  
к а к  на п р о сто е  с о б р а н и е  р а з н о р о д н ы х  лю дей, с х о д и в 
ш ихся в силу" и н т ер е со в  у м с т в е н н о й  ж и зн и , и С е м е н о в -Т я п ь -  
Ш а н с к и й ,  '-знавший и этот кр уж о к , и л и ц  и н ы х  у б е ж д е н и й  
(см. « Д е т ст в о  и юность», стр. 196— 197). К о н е ч н о ,  в к р уж к е  П е 
т р а ш е в с к о г о  бы л и  з а р о д ы ш и  р е в о л ю ц и о н н ы х  д ви ж е н и й . А ( Г 
Д о с т о е в с к а я  за п и са л а  с о  слов Ф . М . : « С о ц и а л и с т ы  п р о и зо ш л и  
о т  П е т р а ш е в ц е в ,  П е т р а ш е в ц ы  по сеял и  м н ого семян. Т у т  бы ли 
зад атки , из к о т о р ы х  могли в ы р а б о та ть ся  и п р а к т и ч е с к и е  с о 
ц и а л и с т ы — «ч ечаевцы ». « П о ч е м у  же вы знаете, что п е тр а ш е в ц ы  
не могли бы  стать  н еч аевц ам н , т. е. стать  на « п еч а евскую » -ж е 
д о р о г у ,  в с л уч ае , если бы гак о б е р н у л о с ь  д ело?»— с п р а ш и в а е т  
Д о с т о е п с к и й  в Д н е в н и к е  73 г - «К он еч но», продолж ает он, то-  

I гда и п р е д ст а в и ть  нельзя бы ло, к а к  бы это могло та х  о б е р 
н у т ь с я  д е л о ?  Н е  ге совсем  бы ли врем ена. Н о  по звольте  мне 
п р о  се б я  о д н о г о  с к а з а т ь :  Н е ч а ев ы м , в е р о я т н о  я бы  не мог с д е 
латься н и к о гд а, но нечаевц ем . не р у ч а ю сь ,— может и мог-бы во 
д н и  моей ю н о с т и » 1). Н о  все же это  бы ли только з ар о д ы ш и .

В п о л н е  п о н я тн о ,  п о эт о м у, если л ю д и  бо л ее  э н е р ги ч 
ные. не  у д о в л е т в о р е н н ы е  о д н и м и  р а згово р а м и , стали и ск ать  
и н ы х  вы ход ов. К  таким  п р и н а дл е ж а л  и Д о ст о е в с к и й .  
Я с т р ж е м б с к о м у  о н  р и с у е т с я ,  к а к  человек  т и х и й ,  ск р о м н ы й , н а  
вид  о ч е н ь  с и м п а т и ч н ы й ;  его л и ц о  о б н а р у ж и в а л о  б о л е з н е н н о ст ь  
Г о в о р и т  о н  всегд а  мало и ти х о .  « В с е  мы в с егд а  ви дели  в нем 
ч ел о век а  м ягкого, неж н ого, с п о с о б н о г о  к сам ой н е ж н о й  чу в
стви тел ьн о сти .» , р азго во р ч и вы м  он с та н о в и л ся  то л ьк о  о д и н  н а  
один. Н о  в т о  же время, б л а го д а р я  ст р а с т н о с т и  сво его  т е м п е р а 
мента. к о г д а  ч то-ли бо си л ь н о  зад евал о  его, он  п р о и з в о д и л  и а  
с л уш а т е л е й  п о т р я с а ю щ е е  д е й с т в и е  п р ед ст а в л я я с ь  п о эт ом у, 
как го в о р и т  П п .  М . Д е б у ,  н а и б о л ее  п о д х о д я щ и м  для п р о п а 
ганд ы . «В  м и н у т ы  т а к и х  п о р ы вов, зам еч ает П . П . Семенооз- 
Т я п ь - Ш а н с к и й ,  Д о с т о е в с к и й  бы л с п о с о б е н  вы йти на п л ощ адь 
с к р асн ы м  знам енем » (« Д е т с т в о  и ю ность», стр. 204). Л  п е р е 
ж ивал Д о с т о е в с к и й  с о ц и а л и с т и ч е ск и е  и д еи  то го  врем еп и  
си л ьн о  и стр астн о . К а к  он  сам р а с ск а з ы в а л ,  ещ е в 1846 г. бы л 
он посвяйден Б е л и н с к и м  «во всю п р а в д у  гр я д у щ е г о »  « о б н о 
в л е н н о г о  м ир а и во всю с в ят о ст ь  б у д у щ е г о  к о м м у н и с т и ч е 
ск о г о  об щ еств а»  ”). Э т о  у ч е п н е  о н  «пр и н ял с т р а с т н о  т о гд а '  
в с е » 4).

] )  Д о с то е в с к и й , « Д н ев н и к  п и са те л я »  и з ж у р п а л а  Г р аж д ан и н  з а  70  г .—  
п олв. с о б р . с о ч ., т. X , С п б . 19 0 0 , ст р . 2 9 9 .

2) •’’ Д н евн и к  п и са те л я »  из ж у р н а л а  Г р аж д ан и н  з а  7 3  г .— полп. с о б р . с о ч .,  
1 9 0 5  г ., т . X , ст р . 2 9 9 .

8)  Д о с т о е в с к и й , «Д п евн п к п и са тел я »  ив ж у р н а л а  Г р аж д ан и н  з а  7 3  г .—  
П оли. с о б р . с о ч ., 1 9 0 5  г ., т . X , cV p, 300.

*) Т а м  ж е , с т р . 1 0 3 . /



В  1846 г. с л у ч а й н о  ом п о зн ак о м и л ся  с П с т р а ш е в с к и м , ко
т о р ы й  с р а з у  пр ои звел  н а  н е го  с и л ьн о е  впечатлен ие.

В  1847 г-» в п о ст у ,  он п о п ал  к н е м у  на «■пятницы», к о т о 
ры е и п о с е щ а л  д о  сам ого ареста.

О  с в о и х  п о с е щ е н и я х  к р уж к а  П е т р а ш е в с к о г о  Д о с т о е в с к и й ,  
кон еч н о , н а  сл ед стви и  п о казы вал  д а л е к о  н е  то, что. б ы л о  в д е й 
стви тел ь н о сти . Е г о  п о к а з а н и я , к ак  в ы я с н е н о  в л и т е р а т у р е  во
пр оса. не с о в п а д а ю т  с д р у ги м и  д а н н ы м и — с у к а за н и я м и  А н т о -  
неллн, Л н п р а н д п ,  сам ого П е т р а ш е в с к о г о ,  Г о л о в а ч е в о й -П а н а 
евой и др. Н е с о м н е н н о .  Д о с т о е в с к и й  п р и н и м а л  у ч а с т и е  в о б с у 
ж д е н и и  воех н а и б о л е е  в а ж н ы х  воп р о с о в ,  как  т о  о  с у д о п р о и з 
водстве, ц е н з у р е  п в о с о б е н н о с т и  о  кр еп остн ом  праве, на ч то 
у к а з ы в а е т  и С е м е н о в - Т я н ь - Ш а н с к и й .

Н о  и м е н н о  по том у, что в к р уж к е  только го во р и л и  и о б с у 
ждали, н о  д ал ь ш е слова не шли, Д<>стоевский н е  у д о в л е т в о 
рился этим круж ком . Н е  у д о в л е т в о р е н н ы й  здесь, Д с с т о е в с к н й  
искал н ового, бо л ее  с п л о ч е н н о г о  кр уж к а.

В  н ач ал е 1840 г. из н а и б о л е е  б л и з к и х  Д о с т о е в с к о м у  П е -  
т о а ш е в ц е в : Д у р о в а ,  П альм а, П л е щ е е ва ,  Г о л о в и н с к о г о  и Ф и 
л и п п о в а  о р га н и з о в а л ся  новый кр уж ок, « д ур овц ев», с о б и р а в 
ш и й с я  н а  к в а р ти р е  у  С. А .  Д у р о в а .  В  н е г о  вош л и  два  б р а т а  
Л а м а н с к н х ,  С п е ш н е в ,  М о р д в и н о в ,  М и л ю к о в ,  М о м б ел л и , Л ьво в, 
Гр игор ьев, К о ш е в с к н й  и Щ ел к о в .  П р и с у т с т в и е  в нем го р я ч и х  
со ц и а л и ст о в ,  как .Д анилевский, Ф и л и п п о в ,  М н х .  Д о с т о е в с к и й ,  
Г о л о в и н с к и й  и С п е ш н е в ,  и м евш ий у к л о н  к к о м м ун и зм у,  дало 
к р у ж к у  о п р е д е л е н н о е  со ц и а л и с т и ч е с к о е  н ап р ав л е н и е.  П етр а-  
ш ек ск и й  на с о б р а н и я  эти пр и гл а ш аем  не был.

Ч т о б ы  факты, с о о б щ а е м ы е  М ай к овы м , бы лп более я сн ы  п 
в ы п у к л ы , я о с т а н о в л ю с ь  н а  н е к о т о р ы х  ч л ен а х  э то г о  к р уж к а  
н на х а р а к т е р е  его деятельн ости .

В о  гт а в е  к р уж к а  стоял  С. Ф . Д у р о в .  П о  словам С ем ен о ва-  
Т я н ь -Ш а н с к о г о ,  «его м о ж н о счи тать  рево л ю ц и о н е р о м , т. е. чело
ве ком, ж елавш им  п р о в ести  л и б е р а л ь н ы е  реформы п утем  н а с и 
лия» 3).  Р е в о л ю ц п я  п р и вле к ал а  его не сам а по себе , как  П е т р а -  
шевскогос R ней о н  видел в ы х о д  из с о в р е м е н н ы х  тяж ел ы х 
у с л о в и й  р у с с к о й  дей стви тел ь н о сти . Д о с т о е в с к и й ,  как  п е р е 
дает д о к то р  Я н о в с к и й ,  «с о с о б е н н ы м  со ч у в с т в и е м  о тзы 
вался о  нем, назы вая его «человеком оч ен ь  у м н ы м  н с 
у б еж ден и ям и » .

О с т а н о в л ю с ь  ещ е н а  х а р а к т е р и с т и к е  с т у д е н т а  П а в л а  Ф и 
липпова, с д е л ан н о й  Д о с т о е в с к и м :  «О н  е щ е  очен ь молодой ч е
ловек, горячи й  и ч р езвы ч ай н о н е о п ы тн ы й , готов н а  п е р во е  
с у м а с б р о д с т в о  и од ум ается  то л ьк о тогда, когда  у ж е  беды  н а д е 
лает. Н о  в нем много оч ен ь  х о р о ш и х  качеств, за к о т о р ы е я его

3)  О м е в о в - Т я н ь - Ш а н с х а й  « Д ет ст в о  в  ю в о е т ь » , С в ч . 1 9 1 7 ,  с т р . 2 0 5.



п о л ю б и л — им енн о, честность, и зящ н ая  веж ливость, пр авд и вость, 
неустр аш и м ость ' и п р я м о д уш и е . Г орячий темперамент его  и, 
с в е р х  того, ран н я я  м олодость ч асто о п ер е ж а ю т р а с с у д о к ,  да 
кроме того есть в нем и ещ е о д н о  н е сч аст н о е  к а ч е ст в о :  это 
сам ол ю б и е, или. л у ч ш е  сказать , сл ав о л ю б и е, „ о х о д я щ и е  в нем 
д о  стр а н н о с ти .  Н есм отр я  на то, что он о б о а зо в а н  и в д о б а в о к  
с п е ц и а л и с т  п о  физико-м 'атемагнческим предметам , у  него  мало 
с е р ь е з н о  в ы р а б о т а н н ы х  у б е ж д е н и й ,  за н едостатком  знания д ей 
стви тел ь н о й  ж изни. В зам е н  его молодость щ е д р о  н аделила 
всяк и м и  у в л еч ен и я м и , н ередко  сам ы ми р а зн о р о д н ы м и  и д а ж е 1 
п р о т и в о р е ч ащ и м и  д р у г  д р у г у »  1).

Н о  н аи б о л ее  в и д н у ю  роль в к р уж к е играл Н. А .  С п е ш н е е .  
П о  край н ей  мере С е м е н о в - Т я н ь - Ш а н с к н й  *) с ч и т ае т  его одним  
из вы д а ю щ и х ся  деятелей кр уж к а. С п е ш н е в  п о бы вал заг р а н и ц ей , 
где бы л знаком с к о м м ун и сти ч ес к и м и  к р уж к ам и , и п о  в о з в р а 
щ е н и и  в Р о с с и ю  яви лся  п р о п а г а н д и с т а м  з а п а д н ы х  идей и т а к 
ти ки . « О н  бы л у б е ж д е н , что для в о с п р и я т и я  идей о с в о б о ж д е 
н ия ггреегьян и н а р о д н о г о  п р ед ст ав и те л ьс тв а  н е о б х о д и м о  п о д 
го тови ть  р у с с к о е  о б щ е с т в о  п уте м  п е ч а тн о го  слова, о н  в о з м у 
щ ался  ц е н з у р н ы м и  ег о  с т е с н е н и я м и  и первы й зад ум а л  о с н о 
вать с в о б о д н ы й  з агр а н и ч н ы й  ж у р н а я  я а  р у с ск о м  язы ке, не  з а 
б о т я с ь  о̂ том, как он п о п а д ет  в Р осси ю » . О н  пр и гл аш ал  всех  
пользоваться, без зазр ен и я  со в ести , и зу стн ы м  словом для р а с 
п р о с т р а н е н и я  «социализм а, атеизма, терроризма, всего, всего 
д о б р о г о  н а  свете!»  В  к р у ж к е  П е т р а ш е в с к о г о  и Д у р о в а  он 
стоял  н еск ол ьк о  о с о б н я к о м — «он б ы л  везде вроде п о ч етн ого  
гостя».

О с т а л ь н ы е  члены к р уж к а  не и м ш и  т а к о г о  значения,, как 
ук а з а н н ы е .  Н е к о т о р ы е  и з  н и х , как  К а ш е в с к я й ,  Щ ел к о в, не 
п р и н и м а л и  а к ти п н о го  у ч а с ти я .  А .  Н . П л е щ ее в  б о л е е  всего  
б ы л , как вы разился Д о с т о е в с к и й ,  н а стр о ен  «в розовом  и р ай 
с к и  н р австве н н о м  свете».

Д о с т о е в с к и й ,  как  о н  сам п о сле п р и зн ав ал ся  в « Д н е в н и к е  
писателя», бы л сто р о н н и к о м  со ц и а л и з м а ,— не в смысле, кон ечно, 
к а к о г о -л и б о  о д н о г о  у ч е н и я ,  а в см ы сле п р и н я ти я  о с н о в н ы х  его 
по ло ж ен и й , и б о  «все это бы ли т а к и е  вл и ян и я , к о т о р ы х  мы 
п р ео д о л ет ь  не могли, и к отор ы е захв аты в ал и , н а п р оти в, н а ш и  
с е р д ц а  и ум ы  во имя какого-то  в е л и к о д у ш и я . Э т и  н о вы е идеи 
нам казал и сь  в вы сш ей  с теп ен и  святы м и  и н р ав с тв е н н ы м и  
и. главное, о б щ еч ел о ве ч е ск и м и , б у д у щ и м  зак он о м  всего 
без  и скл ю ч ен и я  человечества». (« Д н е в н и к  пи сателя  из 
ж у р н а л а  Г р аж д ан и н »  за 73 г. П о л и, с о б р  соч., 1906 г.. 
т. X .  стр. 300, 301).

1 )  Ом. В . И. С е и е в с к п й , « Г о л о с М и н ув ш его » , 1 9 1 5  г.. Л1 1 2 , с т р . 5 2 — 5 3 . 
■) С е м е н о в -Т я п ь -Ш а н ск и й , « Д е т ств о  и ю н о сть» , П Ё )., 1 9 1 7 ,  ст р . 19 9 .



Э т о  п о дтверж да ется  и фактами следствия. П р и  о б ы с к е  у  
Д о с т о е в с к о г о  бы л и  от о б р ан ы  E u g e n e  S u e :  « Е е  B e r g e r  de K r a -  
van», «H istO ire  de di.x ans» Л у и  Б л а н к а .  « L e  vra i  c h ris t ia n is m e  
s u iv a n t  J esu s  C lir is te » — К а б е  и н е к о т о р ы е д р у ги е .  Б л и ж е д р у 
г и х  е м у  была, вер оятно, «мирная» и « каби н етн ая »  си стем а 
Ф ур ь е .

«В  б е с е д а х  с братом», зам ечает Я н о в с к и й :  «они о б ы к н о 
в е н н о  вы сказы вали  сх о д н ы е  с уж д ен и я» , а о М и х а и л е  М и х а й 
л о ви ч е  Д о с т о е в с к и й  писал  в Д н е в н и к е  1876 г.:  «он был тогда  
ф ур ье р и сто м  и со страстью  изучал Ф ур ь е »  *).

Н о  ко врем ени не задолго д о  а р еста ,  т. е. в начале 1849 г" 
■с Д о с т о е в с к и м  п р о и с х о д и т  значительная перем ен а, по дм ечен 
ная д-ром Я н о в с к и м :  « О н  сд е л ал ся  каким-то с к уч н ы м , более 
раздражителеньгм, бо л ее  о б и д ч и в ы м  и го то в и м  п р и д и р ать с я  к 
самым ничтож ны м  меточам, стал о с о б е н н о  часто ж аловаться  
на д у р н о т ы .  П р и ч и н о й  этого, по с о б с т в е н н о м у  с о з н а н и ю  Д о 
с т о е в с к о г о ,  б ы л о  с б л и ж е н и е  его со  С п е ш н е в ы м , или, точн ее 
сказать, сд е л а н н ы й  у  н е го  заем. Н а  у в е р е н и я  доктс/ра, что его 
м р ач н о е  р а сп о л о ж е н и е  д у х а  п р ой дет, Д о с т о е в с к и й  о д н а ж д ы  
о т в е т и л : «Н ет, не  пройдет, а долго  и д олго  б у д е т  меня мучить, 
та к  как  я взял у  С п е ш н е в а  ден ьги  (п р и  этом он назвал с у м м у  
■около 500 р.). Т е п е р ь  я с ним и его. О т д а т ь  же этой сум м ы  я н и 
к о г д а  не  б у д у  в состоявш и , да он  и н е  возьм ет деньгами! назад  
такой у ж е  о н  человек. П о н и м а е т е  ли  вы, ч то у  меня с этого 
в р е м ен и  есть сво й  Мефистофель». (С .  Я н о в с к и й .  « В о с п о м и н а 
ния о  Д о ст о е п ск о м » — « Р у с с к и й  В естн и к ». 18S5 г., № 4. стр. ^99. 
8оо, 803, 813— 7 ).

В  связи  лп с д ен ьгам и  п р о и зо ш л о 1 э то  сб л и ж е н и е  или по 
и ной п р и чи н е, но с б л и ж е н и е  произош ло.

П о д г а в  под в л и я н и е  Спеш.нева, о котором о и  отзы вался, 
*гго о н  си лен  и .те чета П е т р а ш е в с к о м у ,  Д о ст о е в с к и й ,  есть о с н о 
в а н и е д ум ат ь, пе р еш е л  о т  Ф у р ь е  к си стем е Л у и  Б л а н а. о к о т о 
ром потом  писал  в Д н е в н и к е  с я в н о  вы р аж ен н о й  си м п ати ей  
(« Д н е в н и к  писателя» за 73 г.— П о л и. собр . сот. С П Б  1905 г., 

т. X . ,  стр. 299— 300).

Э т а  и д ей н ая  п ер ем ен а  в Д о с т о е в с к о м , и сб л и ж е н и е  ег о  со 
С п е ш н е в ы м  с о в п а д а ю т  п о  времени с пр ед лож ен лем , сделан ны м  
П . Ф и л и п п о в ы м  в к р уж к е  Д у р о в а ,  п р едл ож ен и ем  л о г и ч ес к и  вы 
т е к а в ш и м  из его  п е р в о г о  п р ед лож ен и я об  и з у ч е н и я  Р о с с и и ,  а 
и м ен н о— п о л у ч ав ш и е ся  при этом и з у ч е н и и  статьи р а с п р о ст п а-  
нять п у т е м  д о м а ш н е й  л и то гр а ф и и  п ом им о ц е н зур ы . К а к  д о б а 
вляет М и л ю к о в ,  печататься  долж ны  бы ли статьи, о д о б р е н н ы е  
всем к р уж к о м  Д у р о в а .  Н о  б о л ьш ая  часть  д ур о в ц е в.  ч уя  р и с к о -

Д о с т о е в с к и й , «Д н евн и к п й е а т е а я » . 1 8 7 6 .-  -П о ан . с о б р . с о ч ., С п б ., 19 0 5 ,
I .  X I, с т р . 15 8 .



в а н н и сть  п р ед п р и я ти я ,  встретила п р ед л о ж ен и е Филлнпоша н е 
со ч у в с т в е н  но. П о с л е  н е б о л ь ш о г о  зам еш а те л ьства  и  п ер е топо
ров п р е д л о ж е н и е  б ы л о  о т в е р г н у т о  кружкЮм. Н о  с т о р о н н и к и  у  
н е го  все же н аш л и сь, п о  словам П а л ь м а :  « С п е ш н е в ,  Л ьвов и 
п и с а в ш и е  статьи». Н а  сл ед ств и и  в ы я сн и л о с ь, что вместо л и то 
гр аф и я  бы л а у с т р о е н а  д о м а ш н я я  ти п о гр аф и я . В н и м а н и е  на 
э т у  т и п о гр а ф и ю  сл ед стве н н ая  к о м и с си я  о б р а т и л а  сам ое  м алое, 
о ч е в и д н о  п о то м у, что Ф и л и п п о в  показал, ч то  о н а  б ы л а  делом 
и с к л ю ч и тел ь н о  ег о  и С п е ш н е в а ,  д а в ш е г о  д е н ь ги  на заказ ч а
стей, а С п е ш н е в  у к а за л ,  ч то  Ф и л и п п о в  был л и ш ь  и с п о л н и т е 
лем е г о  п л а н а ;  ко м и сси я  п р и ш л а  к зак лю чен и ю , что в деле о  
т и п о гр а ф и и  з а м е ш е н о  б ы л о  всего  двое, и ч то «ум ы сел этот не  
к а сается  н и к а к о г о  к р у ж к а  п н и к а к и х  ли ц , кром е его, Ф и л и п 
п ова, и С п е ш н е в а ,  и б о  о н и  п о ло ж и ли  х р а н и т ь  это д ел о  в вели
ч ай ш е й  тайне». П р и  о б ы с к е  н а  кв а р ти р е  у  С п е ш н е в а ,  кр ом е 
п у с т ы х  ящиков» о к л е е н ы х  о р е х о в ы м  деревом , н и ч его  не о б 
н а р у ж и л и . Г д е  б ы т  с т а н о к  и д р у г и е  п р и н а д л е ж н о с т и — т а к  
сл ед ств е н н ая  ком и сси я  и не узн а л а.

О б а  п р и в е д е н н ы е  факта— п у с т р о й с т в о  д о м а ш н е й  т н п о -  
гоаф ии С п е ш я е в ы м , и с б л и ж е н и е  его с  Д о с т о е в с к и м — бы ли 
и звестн ы , н о  п р о х о д и л и  мало зам е ч е н н ы м и : м е ж д у  н и м и  н о  
б ы л о  п о д м е ч е н о  т е й  в н у т р е н н е й  связи, которая в с к р ы в а е т с я  
пер ед  нам и письм ом  М а й к о в а .

П р и в о д и м  п и с ь м о  э г о  целиком , хотя: о н о  и не все о т н о 
си тся  к в о п р о с у — « Д о ст о е в с к и й  и П е тр а ш е в ц ы » , но в нем п р е
к р а с н о  о т р а зи л о сь  м и р о в о ззр е н и е  М а й к о в а  и его взгляды н а  
во п р о сы  со ц и а л ьн ы е.

В о т  о н о :

«Л ю б езн Г й н п й  д р у г ъ  П а в е л ъ  А л е к с а н д р о в и ч ъ ! прежде- 
всего  сп а с и б о ,  с е р д е ч н о е  сп а си б о ,  что вы меня не з а б ы в а е т е ;  
мало того— м ною  за н и м а е т е с ь ;  мало т о г о — (напнеагуь э т о  третье 
м а л о т о  г о, в сп о м и н а ю  р и т о р и к у  К о ш а н с к о г о  и ста р а ю с ь  п р и 
п о м н и ть  какая  это ф игура, н а р о щ е н  , к а ж е тся ?)  и т а к т :  м а л о  
то го — x o T i n t  ч итать  л е к ш и  о  м о и х  п и с а ы я х 'ь ,  след .,  з аб и р а й т е сь  
е ъ  т а й н и к и  моей д у ш и , ч тоб ы  п о см о тр е ть  ка к ъ  зар ож д ал и сь  
и т в о р и л и сь  в ней  о б р а зы , и к аш е ч ув ст в а  во м н е го вор и л и  и 
к а ш е го р и зон ты  п е р е д ъ  ум с т в е н н ы м ъ  о к о н ъ  р а с к р ы в а л и с ь  и 
и с п о л н я л и  меня у м и л е ш е м ъ  и р а д о ст ь ю !  Г о л у б ч и к ъ  В ы  мой н а  
что В а м ъ  ещ е ка ш е то б ю г р а ф и ч е с ш я  статьи, п о сл е  того, какъ 
В ы  б lo гpaф iю  мою всю  и зуч и л и  въ эти хъ, са м ы х ъ  жнвыхъ*, 
ис.точннкахъ. Н а п и с а н о  м н ого  б ы л о  б ю г р а ф ш , да  все  гл у п о ст и .  
В и н о в а т ъ .  впрочемъ. Е с т ь  од на, к о т о р у ю  я ч италъ <гь у до во л ь-  
ств]’емъ, и б о  н а п и с а н а  бы ла свят ы м ъ  челове.комъ, А л е к с а н д р .  
У с т и н о в и ч е м ъ  П о р е ц к п м ь — знали В ы  е г о ?  О н ъ  н меня зна.тъ- 
и л ю б и л ъ  и зналъ с У н и в е р с и т е т а .  П о м е щ е н а  о н а  в издан: 
Б а у м а н а  т. I P y c c K ie  С о в р е м е н н ы е  Д е я т е л и  1876-го года, со- 
ста ви л ъ  Д .  И. Л о б а н о т ъ .  К н и г а  есть у  моей ж ены, но о н а  мнт-



ея  не  даетъ, и б о  я д ва  д р у г а  д а н н ы е  мнФ экзем пляр а « у т р а 
тил!.». Н о  вФдь и эти 6iorpa<j и не въ духФ  ч ы нФ ш ня го вр е
мени. Н ы н ь ч е  не т о  т р е б у е т с я .  Н ы н ь ч е  ж иды , а за ним и и к р е 
ти н ы  нзъ р у с с к и х ъ  и нФмцевъ съ  д у р у ,  п и с ател ей  провФряю тъ 
п о  о г н о ш е ш ю  тгхъ къ л н б е р а л ь н ы м ъ  те ч е ш я м ъ  и х ъ  времени. 
В о т ъ  напр, у з к о л о б ы й  А р с е н ь е в ъ ,  р а зб и р ая  П о л о н с к а го ,  ска- 
залъ, что я ш ел ъ  б ы л о  п о  пр ям ой  л и ш и , а пптом ъ с п о т к н у л с я  и 
п ш е тФ л ъ  вн и зъ, п а д а я  все н иж е и ниже, гл уб ж е и г л у б ж е  въ 
тин у (д а, п р и б а в л ю  и о ч у т и л ся  въ Д в у х ъ  М 1р а х ъ ! ) ,  а П о л он - 
с ю й ,  т а к  то т  все зи гзагам и — сегсадня л и б е р а л ен ъ , завтра кон- 
с е р ь а т н в е н ъ  и т. д. Д р у г о й  к р п т и к ъ  ж и д ъ  В е н г е р о в ъ  не
д а в н о  н а п п са л ъ  цФлую н с т о р ш  п о сл Ф п у ш к и н ск о й  л и т е р а 
т у р ы ,  к о т о р ую , гонорятъ, сож гли, гдФ п о дв о д и л ъ  съ  этой то ч к и  
зрФшя ф о р м ул я р н ы е с п и с к и  зсФмъ н а ш и м ъ  пи сател ям ъ . С о  
сто р о н ы  ж и да  это  п о н я тн о . Х у ж е  чФмъ л а д а н ъ  ч о р т у  ж идам ъ 
р у с с к ш  д у х ъ — у  н а с ъ  н в о о б щ е  и а ц к ж а л ы г с с т ь  какая н и б у д ь ,  
н е м е ц к ая, р у с с к а я .  Н а щ о н а л ь н о е  ч у в с т в о  въ н а р о д а х ъ — имъ 
см ер ть. Л иберальн ы м  и д е и — косм оп оли ти зм ъ. ослабление г о су -  
д а р с т в е - л ш х ъ  связей , вся ч есш я  с в о б о д ы — и х ъ  торж ество, р а в 
н о п р а в н о ст ь ,  ш и р о к о е  п о п р и щ е  в с я к о м у  g e s c h a f t m a c h e r -ству. 
В о т ъ  въ этом ъ ЯухФ в ед етс я  ими и кр итика. Н е  зн а ю , ч то тамъ 
н а с у д и л ъ  В е н г е р о в ъ ,  .но о б о  мнФ. е у к и н ъ  сы.нъ, говорить. на- 
п ч са л ъ , что я у ч а ство ва л !.  въ дФлФ П е т р а ш е в с к а г о  и измФнилъ 
потом ъ ег о  святы м ъ и р и н ц и п а м ъ . Этсхгъ н е у ч ъ  д о  т о г о  не 
з я а е т ъ  т о г о  о  чемъ п и ш е тъ , что с л у ч а й н о  в стр е тя сь  со  мной, 
с т а л ъ 'р а з с п р а ш и в а т ь  о  П< тр аш е в ск о м ъ , и вы р ази л ъ  мысль, что 
П е тр а ш еп ск Ы  изда вал ъ  п о д ъ  им енем ъ К и р и л л о в а  «С.тотарь 
т г о с т р а я н ы -х ъ  сллюъ ваш . въ русс.к. яз.». и не хютФлъ мнФ вф- 
р п т ь . 'к о г д а  я его  убФждалъ, что К п р н л л с в ъ  ие п се в д о н и м ъ  П е 
тр а ш е в с к а г о ,  а ар т и л л е р ш  ш т а б с ъ  капи^анъ. во то р а го  я очень 
х о р о ш о  зчалъ, и б о  у  н е г о  в i -мъ томФ р а б о т а л а  мой б р а т ъ  В а 
лерьян!,. которы й  и отказался  о т ъ  2-го тома, к у д а  влФзъ П е- 
тр аш евск 1й  съ  СовсФмъ н е п о д о б а ю щ и м и  статьям и. К ъ  дФлу П е 
т р а ш е в с к а г о  дФ й стви тельн о я бы л ъ  п р и к о с н с в е н ъ ,  н о  с к а ж у  съ 
достояФрносты о, ч то  э того  дФла н и к г с  д о  с и х ъ  п э р ъ  п у т н о  не 
зн аетъ , ч то  зидню п з ь  «дФла» изъ п о к а з а н 1й, все в з д о р ъ ;  глаз
ное, что въ немъ бы ло серьезн аго , д о  к о м и с сш  и не дош ло. Д а  
я В ам ъ , каж ется, р а зск азы вал ъ . С ъ  П е т р а ш е в с к и м ъ  я п о зн а к о 
мился въ У н и в е р с и т е т е ,  и 'п о т о м ъ  изрФдка х о д и л ъ  къ н е м у  во 
т-хъ п о т о м у  ч то бы л и  все ю н о ш и  знаком ы е, а п о то м ъ — ещ е и 
по то м у, ч то  б ы л о  заб авн о. П о  см ерти же б р а т а (184 7 лФтомъ) 
гл у б о к о  меня п о тр я с ш ей , да  притом  ь т о гд а  же б ы л ъ  в ъ  сам ой  
горячей зачязкФ мой р о м а н а  съ  А н н о й  И в а н о в н о й — я бы лъ у  
П е т р а ш е в с к а г о  в с его  разъ, въ декабрФ 1847 г. Б р а т ъ  ещ е р ан ь ш е 
тоже отвлекся о т ъ  к р уж к а  П е т р а ш е в с к а го .  п р н н я в ъ  к р и т и к у  въ 
У'теч. Зап. и о ко л о него с о с т а ви л с я  е г о  круж ю къ: В гад ш п р ъ
М н л ю тн н ъ , С т а с о в а ,  ещ е человФка три, четыре. Я  же, зан яты й



свипм ъ р е м а н о м ъ , а и м е н н о  т4 мъ, ч то въ него в х о д и л о  -к а к ъ  
бы п о бол ь ш е д о б ы т ь  д ен егъ , то  я сндЪль, и и сал ъ  и т а т ь я н с ш е  
разск азы , а п о то м ъ  кр и ти к и  в О те ч .  Зап., о т о  всЬхъ бы л ъ  въ 
с то р о н е .  Р азъ ,  каж ется, в я н в а р е  1848 г. ’ ) п р н х о д и т ъ  ко м н4  
Ф . М . Д о ст о ев ск гй , оста ет ся  н о ч е ва ть -—я ж гм ъ  о д п н ъ  на своей  
кваотнр'Ь—r-моя кр овать  у  с тен ы , н а п р о т и в ъ  д и ва н ъ , гд+> п о 
стл ан о б ы л о  Д о с т о е в с к о м у .  II вотъ  слп, н а ч и н а етъ  мн4 говорить, 
что ем у  п о р у ч е н о  с де л ать  мн4  п р ед л ож ен н  : П е т р а ш е в с ш й ,.1 
молъ, д у р а к ъ ,  а к т е р ъ  и б о а т у н ъ ,  у  н е г о  не в ы й д етъ  н и ч ег о  
п у г н а г о ,  а ч то  лю ди ш>д4 ль и 4 е н зъ  ег о  п о се ти те л е й  зад ум ал и  
д ел о , к о т о р о е  П е т р а ш е в с к о м у  н е и з в е с т н о ,  и е г о  т у д а  не при- 
мутъ, а и м е н н о :  С п Ъ ш н евъ , Пав. Ф и л и п п о в ъ  (эти у м е р л и , т а к ъ  
я н х ъ  н азы ваю , другие каж ется  ещ е ж ивы , п о то м у  о б ъ  я и х ъ  все 
таки  ум ол ч у , как ъ  молчалъ д о  с п х ъ  порт. цЕлые 3/-мь л4 тъ о б о  
в с е м ь  этом ъ эпнзодЕ ) п ещ е пять  или ш есть  не пом ню , въ томъ 
числЕ Достелевскнй. II  о н и  р е ш и л и  п р и гл а си т ь  ещ е 7-го или 
восьм ого, т. е. меня. А  р е ш и л и  о н и  завести  т а й н у ю  типограф ю 
и печ а тать  и т. д. Я  дуэказывадъ легко,мысые б е з и о к о й н о с т ь  т а 
ко го  дЕла, н  что он и  и д у т ъ  на я в н у ю  гибель. Д а  п р н то м ъ —  
это  мой главны й а ргум ента,— мы с вами (с ъ  Ф . М .)  поэты, 
слЕд. л ю д и  не п р а к т и ч е с к и ,  и с в о и х ъ  дЕлъ не сп р а ви м ъ , то гд а  
к а к ъ  п о ли т и ч е ск ая  д ея тел ь н о сть  есть  въ вы сш ей  с теп ен и  п р а к 
ти ч еск а я  с п о с о б н о с т ь  п пр. И  п о м н ю  я— Д о с т о е в с ш й  сидя какъ- 
ум и р аю щ Ш  С о к р а т ъ  п е р е д ъ  д р у зь я м и , въ, ночн ой р у б а ш н Е  с ъ  
н е з а с т е г н у т ы м ъ  вор отом ь, н а п р я г а л ъ  все свое кр аснлр4ч1е о  
св я т о ст и  этого дЕла, о  н а ш е м ъ  долгЕ с п а ст и  отечество, и  пр.—  
г г к ъ  что я, н ак о н ец ъ ,  сталъ смЕяться и ш ути ть, « Й т а к ъ — н4 т ъ ?» 
зак лю чилъ он ъ .— Н Е тъ , нЕтъ и нЕтъ. У т р о м ъ  послЕ чая, у х о д я  
« Н е н у ж н о  го вори ть, ч то  с б ъ  этом ъ— ни слова»— «С ам о собою ». 
В ъ  п о сл Е д ствш  я у з н а л ъ ,  что типографский р у ч н о й  с т а н о к ъ  
б ы л ъ  з ак а з а н ъ  п о  р и с у н к у  Ф и л и п п о в а  в р а з н ы х  ч а с т я х ъ  г о 
р о д а  и за день, за два  до а р е с т а  б ы л ъ  с м е с е н ъ  и сгДтрамь въ 
киаргнрЕ о д н о г о  изъ  у ч а с т и и к о в ъ ,  AI-ва, к о т о р а го  я, ка 
ж ется  и не з н а л ъ ;  к о г да  ег о  а р ес то ва л и  и дЕлали у  н е г о  о б ы с к ъ  
н а  этотъ с т а н о к ъ  не о б р а ти л и  внима: 1Я, у  него стояли въ 
к а б и н е т е  р а зн ы е ф и зи ч есш е и д р у п ’е и н стр у м ен ты  и а п п а 
раты , н о  д ве р ь  оп еч ата л и . П о  у х о д е  Ком иссуй и п о  у в о д ! —  
д о м а ш ш е  его  с ъ у м е л и  не п о в р е д и в ъ  печатей  сн я ть  д вери  с ъ  
п етель и вы к р ал и  с та н о к ъ . Т а к н м ъ  о б р а зо м ъ  у л и к а  б ы л а  у н и 
чтож ена. О б о  всем ъ этом ъ дЕАЕ Комиссия н и ч ег о  не  знала, н е  
зн алъ и П е тр а ш ев ск 1й ,  и  изо всЕхъ и з б е г ш и х ъ  а р е с т а  то лько  
я о д и н ъ  и зналъ. И  есл и  что м ен я  т я го т и л о  въ о ж и д а л !и  когда  
п е н я  а р е с т у ю т ъ  (а  этого  я ж далъ по бл и зк и м ъ  связям ъ съ  
Д о с т -м и  и П л е щ е е в ы м и ) ,  а п о то м ъ  чего болЬе я боялся  у ж е  
на д оп р о си  въ к р е п о с т и — это им енн о этой  тайны  п о се щ ен :

Н  О чейндно, не 18 4 8  г .. а  18 4 9  г ., т . к. и н а ч е  do М а й к о в у  и а р е с т  
П е тр а ш е в ц е в  п р ов зо ш ев  бы  в  48  г.



Д о ст -го ,  и т о г о  что о н ъ  м.иЬ сооб щ и л ъ. Н о  на д о н p o e t  
объ  эгом ъ не сп р а ш и в а л и  и я весьм а с в о б о д н о  и р азвя зн о  от- 
вЪчалъ обт, т е о р ш  Ф у р ь е  н ф а л а н стер1яхъ , даж е не б е з ъ  юм ора, 
члены смЬя лись. когАа я р п со ва л ъ , какчя это б у д у т ъ  казар м ен - 
н ыя ж и л и щ а  гд-fc С уд е т  т» и мой н у м е р ъ . и вся ж изнь б у д е т ъ  на 
гл азахъ  и ннкакихл, а м у р о ь ъ  не о с та н е тс я  въ тайгИ. Р а с п р о -  
ст])анялся о  н е у ж и в ч и в о с т и  Д о ст -го .  которы й п е р есс о р и л ся  
со  вс'Ьмн, Юромй меня. но. н а к о н е ц ъ ,  въ послЬ дн ее время 
охла.тЬлъ и к о  ш И  и мы в и д а л и сь  р+.же. С ъ  П е т р а ш е в с к н м ъ  
поддерживала. зн а к о м ст в о  изъ уч т и во ст и ,  да и з а б а в н о  было. 
К о г д а  же, наконецт,, мир сказали «можете иттн— вы с в о б о д н ы » - -  
я н а к о н е ц ъ  в з д о х н у .п ,  легко. мк£ с т а л о  у ж а с н о  весел о  и м ен н о 
оттого, что не сп р о си л и  н и ч ег о  о  «той ночи». П о м н ю , когда я 
вы ш елъ н зь  свЪтлой комнаты , г д !  енд+.ла К о м н с п я ,  въ тем н ы й 
к л р р и д о р ъ , я в д р у г ъ  очутился* о д и н ъ  въ темногЬ. п е ш е л ъ  н а 
у д а ч у  и д ум а л ъ  у ж ъ  назадл. вер н уть ся  къ генералам ъ, п о п р о 
си ть  ч тобъ у к а з а  ли мн+,. какъ вы йти, н о  в д р у г ъ  н атк н ул ся  на 
н д у щ а г о  челов+.ка н р у к е й .  к о т о р у ю  д ерж ал ъ впередъ. о щ у п а л ъ  
что-то м еталлическое въ род-Ь звЪзды, и в д р у г ъ  с л ы ш у  с т р о п й  
го л о с ъ :  «К то т а к о й ?  куда?» Я в и л а с ь  о т к у д а  т о  св-Ьча— я в и ж у, 
что п р о ш ел ъ  мимо ч асового , а п е р ед о  мной ге н ералъ въ м у н 
д и р а — то бы лъ, я у з н а л ъ  n o c i i ,  к о м ен да н т ъ  Н а б о к о в ъ :  «я изъ 
К ом и с 'ч л, мнЬ сказал и , я с в о б о д е н ъ ,— я и поше.гъ. н о  не зн аю  
ку д а  итти». О н ъ  у к а з а  (ъ и я о ч ути л ся  на кр & п остном ъ дворЬ  
я]ж о  озаренномД» л у н о й — и н и  д у ш и !  О п я т ь  н е  зн аю  к у д а  н а 
п р ав л я ть ся ?  П о ст о я л ъ , п о см о тр4 .тъ на со б о р ъ . Т и х о , — а  к р у 
гом!, въ стЪ нахъ— зн аком ы е— и что съ  н и м и ?  Я  все лаки н и ч его  
н е  зналъ. ч то он и  н а д ел а ли . С л а в а  Б о г у ,  что не с п р а ш и в а л и  о  
ти п о гр а ф ш  : ч то  бы я ск аза л ъ ?  Н а д о  ск аза ть  въ м о н х ъ  отв-Ьгахл, 
не б ы л о  н и к ак о й  лжи, и н и к а к о г о  б р с с а ю щ а г о  на ко го  н и б у д ь  
о б в и н я ю щ у ю  т-Ьнь. С р а з у  Д у б б е л ь т ъ  меня п о ст а в н л ъ  та к ъ ,  что 
я п о ч у в ст в о в ал ъ  себя р азвязн о, а п ервая  е г о  у л ы б к а  р азвязал а 
мой ю м о р ъ - - о  П етрапвевском ъ, напр., я го вор и л ъ  какъ о н ъ  н а с ъ  
всегда смФ ш илъ: р а з ъ  явился н а  д а ч у  ночью  въ r p o s v ,  мы у ж ь  
раздЪ вагн сь .— въ и с п а н с к о м ъ  n . i a i u i  и въ б а н д и т с к о й  шляпЪ. 
О  Д о ст -м ъ  го во р и л ъ  съ  ч ув ств о м ъ  и с о ж а л е н ’ емъ. что р а 
зош елся с нимл,. что р а схо д и л ся  о н ъ  во о б щ е  изъ огр о м н аго  
самолюб1я и н е у ж и в ч и в о с ти .  Ч а к о н е ц ъ .  въ к р е п о с т и  то, у в и -  
д-Ьлъ т о г о  же ж а н д а р м ск аг о  оф и ц ер а, изъ п р осты х!,,  к отор ы й  
меня п р н в езъ  изъ 3-го отд. въ к р е п о с т ь  и которы й до п р и зы в а  
меня вл, K oM iicc iro  к а р а у  гилъ меня въ ком ен да н т ск о й  комнатЪ, 
и когда я тамъ, смотря на висяшде на стИ га х ъ  виды Б е н еги и , 
сталл. ем у р а эсказы вать. ч то  вотъ , молъ. ч уд н ы й  городл,, л о ш а 
дей или улицл, н-Ьтъ, а то л ьк о  каналы и к у х а р к и  за п р о в и з и е й  
или •Ьздятл, па л о д к а хъ ,  и л и  гсупиы пйдъЧзжаю тъ д а  л о д к а х ъ ,  
а къ ннмъ с п у с к а ю т ъ  кор зины  съ  деньгам и и оп и накл ады ваю л ъ  
провиз1ю,— смотр+.лъ на меня, какъ на враля, и, мож етъ быть, 
о п а г н а г о — « Н у в отъ  вы меня сю д а пр и везли , п о к а ж и т е  те п ер ь



к а к ъ  вы йти»— сказали ему. О н ъ  о б р а д о в а л с я  кд къ р о дн о й  : 
«пойдем те, п о й д ем те!»  У  н е го  бы л ъ  и зв о щ н к ъ . « Н у  что, говорю , 
везли д ум ал и  Б о г ь  зн аетъ  к а к о г о  п р е с т у п н и к а — а в отъ  теп ер ь  
с а м и  рад ы ».— «Д о л ж н о сть  та к а я — везеш ь, н е  знаеш ь, б о и ш ьс я ,  
а теп ер ь  д ругое  д£ло. Н е  х о ти т е  ли ко мн£— ч а й к у  и за к у с и т ь  
время п о здн ее» — «Н'Ьгъ п о к о р ш й ш е  б л а го д а р ю — дойдем до 
н зв о щ и к а,  а там ъ  н а д о  у с п о к о и т ь  р одителей. И  р а з у м е е т с я —  
с е й ч а с ъ  к ь  р о д и те л ям ъ , а ч-Ьмъ св^тъ з а п и с к у  къ Анн-Ь И в а 
н о в н е .

О д п а к о ,  с ад яс ь  В а м ъ  п и с а ть  п исьм о, я совс-Ьмь ц не  д у 
мали, что н а т к н у с ь  на это п о в е с т в о в а м е .  М е н я  все ещ е какъ 
б у д т о  с в я зы в а етъ  слово, да/нное въ « г у  ночь» Д о ст -м у .  
В п р о ч е м ъ  когда  н и б у д ь  это о п и ш у  все порядочн-Ье и п о д р о б н е е ; 
о с о б е н н о  это п р и х о д и т ь  ififti въ го л о в у  к огда  ж и ды  и к р ети н ы  
с т а н у г ь  п и са ть  св о и  н с т о р ш  о  яасъ. Е с т ь  е щ е  о д н о  о б с т о я т е л ь 
ство , к о т о р о е  р а з ъ я с н и т ь  я не могъ тож е лйтъ 30. Э т о  HCTopia 
« К ол яски  . И л и  у ж ъ  и ее  р а зск аза ть  В ам ъ . б л а г о  д й ло  н а  х о д у ?  
П о ж а л у й ,  п о к а  не р а з о б р а л а  лКнь. Э г о  д £ л о и д етъ  о б ъ  у б 4 ж „е- 
н 1я хъ . С м л ш н о е  и т р а г и ч е ск о е  д£ло. Ч т о  такое уиъжденле у  
мальчика 2о, 25 л^тъ? это  в о о б щ е , п у  н а с ъ  ьъ мою
ю н о сть — и с л у х с м ъ  не с л ы х а л и  и сл о ва  не знали. Э т о  
все гаки то. что о н ъ  к р уг а м и  себя  с л ы ш п т ъ  и что вы читы - 
в а е т ъ ;  плс. а соК>ственнаго о п ы т а  и изучегпя бы ть  ещ е н е  м о  
ж ег ъ ,  за  от сутств ш м ъ  т о г о  и д р у го г о .  Мьг же р о сл и  какъ гр и бы , 
ка к ъ  д еревья. Я  в ы р о с ъ  въ м о ск о в ск о й  сем ь£ : с л ав а  отечества, 
о т е ц ъ  р а н е н ь  п о д ъ  Б о р о д и н ы м и , и пр.. в о сп и ты ва л и сь, чтобы 
б ы т ь  о б р а з о в а н н ы м и  л ю д ьм и ; въ У н и в е р с и те т !;  у ж ъ  искали 
и с т и н ы ;  т о в а р и щ и  мои (б р а т ъ ,  Ц е й д л с р ъ ,  Д у д ы ш к и н ъ ,  З аб л ои - 
Kift М и х а н т ъ  с ъ  ф и лософ ским и напр авлетпям и и ск ал и  а б с о 
л ю т а;  для ж и зн и  и скали  идеала  каким и бы ть, п е р е х о д и л и  о тъ  
с ю н к о в ъ  къ э п и к у р е й ц а м и , мен£е всего, впрочем ъ, знали х р н -  
ст!анск1й идеалъ, не въ т у  с т о р о н у  ш ли п о и ск и , и вотъ  п о ч е м у  
мнъ х р и с п а н е  н е  д ав а л и сь  т а к ь  д о л го  для « Д в у у ъ  мфовъ». 
IL! J л у ч ш е  с казать  н а д о  т а к ъ :  вы росли мы б езссш га тел ьн о на 
х р п с Н а н с к о й  и р у с с к о й  почв!.,  и въ д 4 йств1я х ъ  с в о н х ъ  б ы л и , 
кон еч н о , х р и с п а н а м п  и р у с ск и м и , н о  свои о т н о ш е н ш  кт. м щ у 
п р и р а в н и в а л и  т о  п о  то м у, то  д р у г о м у  ф и л о со ф ском у  учен ю. 
В д р у г ъ  н а л ет ал а  б у р я  Б й л и н с к а г о :  н оты  я идеи о б  paid'., что 
о н ъ  н е н у ж е н ъ — Ж ср ж ъ -З а н д и з м ъ , о  сю ац ал ы ш хъ  у с л о щ я х ъ —  
ста р ы й  Mipn съ  его  р е л и л е й ,  у с т р о й с т в о м ъ  об щ ества- —отжи»- 
в а е гь ,  н у ж е н ъ  но вы й , сл овем ъ з а п а д н и ч е с т в о  д о х н у л о  всей 
св о е й  си л ой  и о х в а т и л о  к о н е ч н о  и м^ия— н о  н е  в п о а н £  и  вотъ  
п и ч е м у :  п о т о м у  ч то  м а т у ш к а  моя к а к ъ  м осквич ка, в ы п и сы в а л а  
М о ск в и т ян и н а .  П о г о д и н а ,  и въ н ем ъ д р уго е  в-Ьяше, а главное, 
что меня въ немъ пл!;иило— это открьпле с л ав я н ск а го  Mipa,  так ъ  
ч то я и к а н д и д а т с к у ю  свою  д и с с е р г а ц ш  н ап и сал и  н а  т е м у :  о  
п е р в о н ач ал ь н о м ъ  хар ак тер !;  з а к о н о в ь  по п ам я тн и к ам и  слазян- 
с к а т о  п р ав а — ср авн и л и  Р у с с к у ю  П р а в д у  с ъ  зак о н а м и  Д у ш а н а ,



с ъ  п о ль ски м и  ( у  М а  ц ю в с к а г о )  и пр. Т о  есть это  б и  л о  т а к ъ :  
S lip 'S  М о с к в и т я н и н а  b s .E c t E съ  занятиями Р у с с к о й  и с т о р ’ ей были 

д л я  меня главное, чЕмъ я ста р а л ся  о в л а д е т ь :  д р у г а я ,  кр овная, 
за б о т а — бы л и  сти хи . А  социальные в о п р о с ы — как ъ  бы  стороииа—  
конституция л у ч ш е — н у  п у с т ь  к о н с т и т у щ я ,  п у с т ь  все это рЕ- 
и.аиотъ д р у п е .  я б е р у  у ж ъ  какъ готовое, отметая то л ьк о  то, что 
мчЕ не н р ав и т ся , н а п р ,  казар м ен н ая  ж изнь въ  фалакстерйяхъ и 
о б щ е с т в е н н ы й  р а б о т ы ;  н у , а обществеииныя к у х н и  п у с т ь  зате- 
д у Л .,  можетъ бы ть  д еш евл е б у д е тъ ,  если п р и то м ъ  меня иге б у -  
д у т ъ  заста ь л ять  стряпать . Н а  счетъ б р а к а  тож е нр ави л о сь , о с о 
б е н н о  ииа с ч е т ь  з а м у ж н и х ъ  дам ъ, да  п р и то м ъ  все это очен ь х о 
р о ш о  к а к ъ  темы или то ч к и  зрЕяйя для сочинений; хотЕлось 
наир, н а п и с а т ь  итальяигскую поэм у, н у — т а к ъ  героя взять изъ 
с о в р е м е н ы х ъ  п р ед ст ав и те л ей  ( В ъ  Д в у х ъ  С у д ь б а х ъ )  пеоедо- 
в ы х ъ  лю д ей , въ родЕ П е ч о р и н а ,  то л ьк о  у н и в е р си т е т с к а т о  и на- 
чиггавшагося творенйй Б Е л и н с к а го — хо тя  т а к о г о  героя как ъ  
там ъ  взять  В л ад и  лръ, я и не впды валъ , н въ себЕ не ч увство-  
валъ. Отт, этого  этотъ  В л а д и м 1ръ т а к о й  д в о й ст в е н н ы й — въ немъ 
и р у с с ш я  ч ув с т в а  изъ М о с к в и т я н и н а ,  он и  же и мои и сти н н ы я , 
и Б Е л п н ск о е  зап а д н и ч ес тв о .  А  милы й М и л ю ш в ъ  д о  с и х ъ  п о р ъ  
е ш е  что-то въ н ем ъ н а х о д и т ъ  о с о б е н н о е  и г о в о р и т ь  о б ъ  немъ 
сер ь езн о . Н о  э то  п о о щ р я л о с ь  л и т е р а т у р о й  8 и с п о р т и л о  многим 
пьесы  въ  м о н х ъ  с т и х а к ъ  этой с р е д н е й  э п о х и  моей. Т а к и м ъ  о б 
разом ъ в ы х о д и л о ,  что я къ з а п а д н и к а м ъ  не п р и м к н уд ъ ,  хотя  
по сЕ щ ал ъ п х ъ ,  а сл авя н о ф п л о въ  въ П е т е р б у р г Е  не бы ло, ж и 
вое воздЕ йстш е к о т о р ы х ъ  могло бы б л а го сл о ви т ь  и о п л о д о т в о 
р и т ь  мое с е р д ц е  и фан газию и д ать  у с т о й  у м у .  С ъ  з ап а д н и к а м и  
я раздЕ лялъ и негодование п а  ц е н з у р у ,  п в о о б щ е  дум ал ъ , что 
о н и  о ч е н ь  у м н ы е  л ю ди  и понятйя и стремления и х ъ  в е д у т ь  къ 
пстн нЕ  и счастью  P occin »...  Здесь nncbsio о б р ы в а е т с я ;  
nncbsrosr М а й к о в а  р а з р о з н е н н ы е  факты св язы в а ю тс я ,  п р е 
в р а щ а ю тс я  и ц е л ь н ую  картину : п р ед л о ж ен и е Ф и л и п п о в а
не м огло не вс тр е ти ть  со ч ув с тв и я  у  С п е ш н е в а ,  м ечтавш его п у 
тем п е ч а т н о го  слова п о д гст л в и т ь  о б щ е с т в о  к п р и н я т и ю  н е о б 
х о д и м ы х  п о  е г о  м н ен и ю  реформ. Д о с т о е в с к и й ,  п о  силе своего  
та л а н т а  и з а х в а т ы в а ю щ е г о  паф оса, бы л для С п е ш н е в а ,  д ей ств и -  
те л ь п о  а к т и в н о го  р е в о л ю ц и о н е р а ,  очен ь ц е н е н , и С п е ш н е в  под- 
чииляет его с в о е м у  в л и ян и ю , тем более, что Д о с т о е в с к и й  и сам ’ 

'не ч уж д, к а к  мы ви дели , а к т и в н о ст и ,  о с о б е н н о  в м и н уты  п о 
ры ва. И  вот связь  з а к р е п л е н а — у  Д о с т о е в с к о г о  есть ег о  М е ф и 
стофель, для к о т о р о г о  он и д ет  вер б о ва ть  сво его  д р у т а — поэта. 
О н  сделал то л ьк о п е р вы й  т а г  н о  Н е ч а е в с к о й  д ор оге. К р у ж о к  

'  П е т р а ш е в с к о г о  бы л а р е с то ва н  ранее, чем из т и п о г р а ф и и  С п е ш 
н е в а  в ы ш л а  х о т я  о д н а  к н и г а ; п о п ы тк а  п е р ей т и  к а к т и в н о ст и  
в ср ед е  П е т р а ш е в ц е в  бы л а, з а д у ш е н а  в сам ом з ар о д ы ш е. Н о  
для н ас  важно, что п о п ы т к а  эта бы ла, и что в пей  д ей ствеи ш ую  
роль играл Д о с т о е в с к и й .



Н е см о тр я  на с в о е  о б е щ а н и е  «когда н и б у д ь  о п и с а т ь  это  
п о лн ее и порядоч нее». М а й к о в  так и не о п и с а т  этого факта, 
и нам п р и х о д и т с я  л и ш ь  д о га д ы ва ть ся  о м н оги х  о б ст о я т е л ь 
с т в а х ,— н о  и в этом ви де ег о  п и с ь м о  п р о л и в а е т  свет на о т н о 
ш е н и я  Д о с т о е в с к о г о  к т о гд аш н и м  к р уж к ам  и р е в о л ю ц и о н н ы м  
идеям. О н о  д е л ае т  п о н я тн ы м  его с о б с т в е н н о е  п р и з н а н и е :  
«я сам ста р ы й  Н е ч а еве ц » . С у д я  по  п и с ь м у  М а й к о в а ,  о н  им ел 
все о с н о ва н и я  сказать  это.

Е . П о к р о в с к а я .



А. Д О Л И Н И Н .

Д О С Т О Е В С К И Й  и Г Е Р Ц Е Н

\





Достоевский и Герцен.
(К изучению общественно-политических воззрений , Достоевского).

I.

. . . .  « М а л о  того, хотя ем у и жаль бы ло э ти х  « н е д о в е р ш е н -  
н ы х  создан и й », но  он  не то лько  не каялся ь своей  п о сп е ш н о ст и , ,  
а считал е е  д е л о м  н е о б х о д и м ы м  и п о л е з н ы  if 
Д л я  н е го  главное бы ло п о д ей с тв о в а ть  на ч и тателей, з а я в и т ь  
с в о ю  м ы с л ь ,  п р о и з в е с т и  в п еч а тл ен и е  в и з в е с т н у ю  с т о р о н у .  
В а ж н о  бы ло не сам о п р о и зв ед е н и е ,  а м и н у т а  й  впеч атлен и е, 
хо тя  бы и не по лн ое. В  этом см ы сле он был вп о л н е  ж ур н ал и ст,,  
и о т с т у п н и к  т е о р и и  ч и ст о го  и с к у с с т в а » . . .  (С оч . Д о ст . ,  т. I, 
изд. 1883 г., стр. 216 ).

Е с л и  п р и  и з у ч е н и и  х у д о ж е с т в е н н ы х  тв о р е н и й  Д о с т о е в 
ского  эта черта  его, от м еч ен н ая  С тр а хо в ы м , д олж н а бы ть  п р и 
н ята  во вн и м ан и е  с бо л ьш о й  о с т о р о ж н о с т ь ю : мы сли и цели 
сл уч а й н ы е вряд ли м огут р езко  от р а ж ать ся  в сам ой основе- 
сл о ж н ы х  х у д о ж е с т в е н н ы х  к о н ц е п ц и й ,  годам и в ы н а ш и в а е 
мых,— то при и з у ч е н и и  его о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  воззре
н ий, д  к р ай н ей  мере т е х ,  к о т о р ы е отп еч атл ел и сь  в его ж ур- 
н а т ь н о й ^ е я т е л ь н о с т и ,  с н е ю , с этой чертой, сч и тать ся  п р и х о 
д ится весьм а часто. Н у ж н о  сделать  о д н у  л и ш ь  оговорк у':  п р и 
ч ина здесь, по всей в е р о я тн о ст и ,  не столько в читателе, сколько 
в нем самом, Д о с т о е в с к и й  стрем и лся  не стол ь к о  к то м у,  чтобы  
п о дей ствова ть  н а  ч итателя, ем у не  давать  п окоя свои м и  мы сля
ми, сколько к то м у, чтобы  зая ви ть  н ем едлен н о п р о  свою  н е 
п о к о р н у ю  мысль, излить свое  с о б с т в е н н о е  н е сп о к о й с тв о . Е г о  
мысли н о си л и  бы н а в е р н о е  тот же с тр астн ы й , тот же м о м е н  т- 
н ы й х а р ак т е р ,  е с д н -б  он  даж е бы л п о с т о я н н о  п р и н у ж д а е м  
к м олчапию , не имел бы в в и д у  н и к а к о г о  п р о т и в н и к а  или д р у 
га. Т а к  же о б р ы вч ат о , всп ы ш ка  ми*. д ум ал о н  и н а  ка тор ге , и 
в б атал ьон е, и в те то м и тел ьн ы е годы заг р а н и ч н о й  жизни,, 
когда  доска п о  Р о с с и и  п р и ч и н я л а  ем у  м уч ен и я, б ы т ь  может, ие- 
менее о с т р ы е ,  чем О м с к  и С е м и п а л а т и н ск  (См . П и сь м а  к брату-



из к р еп о с ти  н М а й к о в у  из Ж е н е в ы ) .  Соч. Д о ст . ,  т. I, изд. 
1883 г., стр. 67— 72 н 167— 179.

О тд а ва ть ся  по лн остью  о т к л и к у  на всякий у д а р  извне, 
о т к у д а  бы этот у д а р  ин и с хо д и л , не на си л овать  факты, п р и л а
ж ивая  их  к си стем е с в о и х  м ы сл ей — факт из л и ч н о й  ли ж и зн и , 
из ж и зн и  р у с с к о г о  н а р о д а  или н аро да з а п а д н о -е в р о п е й с к о г о —  
а  с еб я  ем у  п о д ч и н и ть , отвечая на него  со всею страстью , со  
всею  силой у б е ж д е н н о с т и ,  на к а к у ю  только он од и н  был с п о 
со б е н ,  то ч н о в нем. в этом ф акте, вся с у т ь  его стрем лен и й , 
е д и н с т в е н н ы й  смысл в с е х  его ч ая н и й  в п р ош лом  и на б у д у щ и е  
в р е м е н а ;— вот что с озда ет  все С в оеоб р ази е его п у б л и ц и с т и к и ,  
д ел ает  ее такой в о л н ую щ ей , стр а с тн о й , н е р е д к о  и п р и с т р а с т 
ной, такой, п о р о ю , у зк о й  и в то  же время у г л у б л е н н о й .

П р о т и в о р е ч и й , каж ется, полн а вся ж ур н а л ь н а я  д еятел ь
н о ст ь  Д о ст о е в с к о г о .  О н а  пр еж де всего д в о й ст в е н н а я ,  вся п р о 
н и к н у т а  той н а п р я ж е н н о й  б о р ь б о й  взаим но и с к л ю ч а ю щ и х  
и ст и н , которая н е у с т а н н о  ки п ела в его д у ш е ,  н и к о гд а  не и с п ы 
та в ш ей  радости  у р а в н о в е ш е н н о с т и .  « О н  ум е р  в самом горячем 
п р о ц е сс е  борьбы  д о б р а  и зла»— та к  сказал пр о  него Т о л с т о й .  
Е с л и  при ж изни Д о с т о е в с к о г о  политическая  п о зи ц и я  его с ч и 
талась  о п р е д е л е н н о й , в стан е « победителей», в п л о т н у ю  п р и 
д в и н у т о й  к п о зи ц и и  кн. М е щ е р с к о г о  и л и — ф и гур ы  п о к р у п 
н е е — П о б е д о н о с ц е в а ,  т о  очен ь скор о, после смерти, с т а л о  я сн о, 
что здесь кроется к р у п н о е  н е д о р а з у м е н и е :  с о в р е м е н н и к и  п е
р е у с е р д с т в о в а л и , п утая  ко н еч н ы е цели и т а к т и к у ,  идеалы и 
с п о с о б ы  и х  о с у щ е с т в л е н и я  ; и ещ е ч ащ е — за о б ы ч н о с ть ю  х о 
д я ч и х  слов и п о н я ти й  не о щ у щ а л и  о н и  той взры вн ой  силы, к о 
т о р у ю  мы. потом ки, н е зав и с и м о  о т  того, пр и н и м аем  или 
отвергаем  те или д р у г и е  ег о  в оззр ен и я , ч ув ств у ем  н ы н е в его 
к а к  б у д т о  с т а р ы х  « о хр ан и т ел ь н ы х»  и д е я х  и те р м ин ах. В едь  
не н у ж н о  н аси л о ват ь  ни цитат, ни х р о н о л о г и и , чтобы , на о с н о 
в а н и и  его п и с а н и й , х у д о ж е с т в е н н ы х  и п у б л и ц и с т и ч е с к и х ,  и 
не о д н о г о  к а к о г о -н и б у д ь  п е р и о д а,  а всей его ж и зн и ,— чтобы  
н а  о с н о в а н и и  э ти х  п и с а н и й  п о казать , что как был Д о с т о е в с к и й ,  
до катор ги, пламенны м за щ и т н и к о м  « у н и ж е н н ы х  и о б о й д е н 
ны х», последователем  Б е л и н с к о г о — со ц и а л и с та ,  Ж о р ж -С а н д  и 
Ф у р ь е ,  так  и остался  он им д о  кон ца. В « Б е са х »  от р а зи л о сь  
вп еч а тл ен и е  от Ж е н е в с к о г о  с ’езда первого  и н т е р н а ц и о н ал а ,  на 
котором бы ли и р у с ск и е .  Н и ги л и зм  он о ст а в и л ,— беж ав з а 
г р а н и ц у ,— о г р у б е л ы м , д о вед ен н ы м  д о  п о сл едн ей  с теп ен и  п о 
ш л о с т и ;  Ш и г а л е в щ и н а  вовсе не о т р и ц а н и е  идеи р е в о л ю ц и и : 
стр асть ю  Д о с т о е в с к о г о ,  силой н е го д о в а н и я  его р у к о в о д и т  не 
с у щ н о с т ь  д ви ж е н и я , не сама цель, а ср ед ства  и с п о с о б ы  ее 
о с у щ е с т в л е н и я . Н е д а р о м  в п и с ь м а х  за п е р и од  «Бесов» не од н о 
то л ьк о  то р ж ество  у т о л е н н о й  злобы ,— в н и х  нет д о ст ат о ч н о й  
у в е р е н н о с т и  в своей п р авоте, и о щ у щ а е т с я  .я с н о  т р е в о г а :  «он 
о т о р в а н  от Р о с с и и  и, бы ть  может, м н огого у ж е  не зн а ет  в ней». 
П о  ч у в с т в у  гл у б о ч а й ш е й  н е н ави сти  к о м е щ а н и в ш е й с я  Е в р о п е ,



к т у п о м у  са м о д о в о л ь ств у  б у р ж у а ,  как ем у казалось, д о п и с ы 
ва ю щ его  п о сл е д н и е  ш там повы е стр а н и ц ы  о б е з л и ч е н н о й  и сто 
р и и  з а п а д н ы х  наро дов, то лько  о н  од и н  может стать  в у р о в е н ь  
с Г ер ц ен о м . И  это н еи зм ен н о  х а р а к т е р и зу е т  Д о с т о е в с к о г о  
гл р о д о л ж ен н е всей его  ж и зн и  (см. хотя  бы те же письм а к 
М а й к о в у ,  там же, стр. 1б8— 279).

П о  с д р у г о й  стор он ы , в том же счастливом  п о ло ж ен и и , т о 
же не наси л уя  ни цитат, inn х р о н о л о г и и , окаж ется  и ю ш е е р в а -  
тор, и в о и н с т в у ю щ и й  н а ц и о н а л и с т ,  и п р а в о с л а в н ы й  кл ери кал —  
ещ е с бо л ьш и м  пр авом  о н и  м огут с сы л а т ь с я — и ссы лали сь, о с о 
б е н н о  при ж и зн и , —  на п и с а н и я  его  к он ц а  бо -х  годов и го
дов 70-хй Т о ,  что Д о с т о е в с к и й  твердил н е у с т а н н о :  « н аш е с п а 
сен и е  в сам о д ер ж ави и , и все 8о миллионов р у с с к и х ,  как од и н  
человек, и с п о в е д у ю т  гг ны не, как  и в стар ь:  « Т ы  н аш  отец, а 
мы твои д ети » ,— это мож но о б ’яонить, в п л о ск о ст и  и м м ан ен т
н о й ,  как  у г о д н о : стр ахо м  перед о б щ е е в р о п е й с к о й  р е вол ю ц и ей , 
к о т о р у ю  он в осп р и н и м а л , как у ж а с н у ю  катаетрофуг, или ж а ж 
дой во что б ы  то ни стало п о к о р и т ь  в с е б е  самом го р дость  го р 
д о го  ч еловека, сня ть  с с ебя  н е в ы н о си м о  тя го ст н о е  иго сво его  
'Собствен ного б у н т а р с т в а  см и рени ем  перед неод оли м ой  ст и х и е й  
н а р о д н о й ; —  эти и им п о д о б н ы е  слова тогда, в атмосф ере 
п о л и т и ч е ск и х  атрастей, звуч ал и  полны м  о п р а в д а н и е м  для 
в н у т р е н н е й  п р ав и те л ьств е н н о й  п о л и т и к и  того  времени. И  
мож но бы ло сделать ^олько такой  вы вод —  п р ав о сл а в н а я  
церковь д олж н а стать  в о и н с т в у ю щ е й — из ег о  сл о в :  «не
п р ав о с л а в н ы й  н е может бы ть  р усск и м »  и « всякий народ 
до те х  только по р и народ, пока имеет с вое г се бо га  о с о 
бо го , а в се х  о с т а л ь н ы х  н а  свете б о г о в  и склю ч ает б е з  всяк о го  
п р и м и р е н и я ;  пока в ер уе т  в то, что своим  богом  п о б е д и т  и из
г о н и т  из мира в с е х  о ста л ь н ы х  богов» (т. 12, стр. 149. Изд. 
П р о с в е щ .) .

—  «К в о с т о к у — вот н а п р а в л е н и е  и с т о р и ч е с к и х  п у те й  н а
ш и х !  К о н с т а н т и н о п о л ь  долж ен бы ть наш». И п о ли ти ка р у с 
с к ая  в Е в р о п е  н е до ст ато ч н о  н а ц и о н а л ьн а,  н а п р а с н о  так  часто 
вм е ш и вае м ся  мы в е в р о п е й с к и е  дрязги  без всяко й  н а д о б н о с т и  
и пользы.

II в т о  же з р е м я : «мы п р ед угад ы ваем , и п р ед уг а д ы в а ем  
•с б л а г о г о в е н и е м , что роль р у с с к о г о  н а р о д а — роль м е сс и а н и сти -  
ч е с к а я ,  у с т а н о в л е н и е  о б щ е й  гармонии; на земле, и ст и н н о й  л ю б 
ви и бр а тст в а  меж ду классам и и народам и всего А р и й с к о г о  
племени». (С оч .,  т. 19, стр. 179 -̂ Э т о  при о б я з а н н о с т и -т о  
каж дого наро да, в том числе, кон еч н о , и р у с с к о г о ,  «иметь 
св о е г о  б о г а  осо б о го , а в с е х  о с т а л ь н ы х  бо гов  на свете и с к л ю 
чать без в сяко го  п р и м и р е н и я ,  п о бед и ть  и изгнать их  из мира!». 
А  редь эга  мысль, о си н те ти ч еск о м , всечело! ческом, всеоб'ем - 
лющем х а р а к т е р е  р у с с к о й  идеи, как мы у в и д и м  н иж е, в к о н 
ц е п ц и и  его п о л и т и ч е с к и х  и р е л и ги о з н ы х  воззр ен и й  самая 
главная, и н и к о гд а  он а  не давала н и к а к и х  п оводов, фор



м у л и р о в к о й  своей , и стол к о вать  ее , к а к  б о е в у ю :  в ы с к а з а н 
ная  в п ер в ы е в к о н ц е  i860 года, как  п о я с н я е т  С т р а х о в ,  г  
п о р у  ещ е не  совсем  о ст ы в ш е г о  в с е о б щ е г о  у м и л ен и я , к о г д а  
Ч е р н ы ш е в с к и й  п о х в а л и в а л  славян оф и лов, а славяноф илы  —  
«С овр е м ен н и к » , о н а  о с та л ась  его  о сн о во й , лю б и м о й  его меч
той д о  к о н ц а  ж и зн и , к о т о р у ю  он в ы ск а зы в ае т  с о д и н а к о в ы м  
паф осом в целом ряде ж у р н а л ь н ы х  статей  в « Д н е в н и к е  П и с а 
теля» за все годы, с о с о б е н н о й  си лой  и я р к о ст ь ю — в П у ш к и н 
ской Р еч и . И  ч у д н ы е  стр а н и ц ы , о б в е я н н ы е  мягкой сум ер еч 
ной гр уст ью  от о щ у щ е н и я  д а л е к и х  с у д е б  с т р а ж д у щ е г о  чело
вечества, п о р о ж д ен ы  ею в « П о др о стке» , в « И диоте»  и в « Б р а 
ть я х  К арам азовы х».

Э т о  примеры  сам ы е рази тельн ы е, к о л е б л ю щ и е  осн о вы  ми
р о со зе р ц а н и я . М о ж н о  бы  ещ е у к а з а т ь  на о т н о ш е н и е  Д о с т о е в 
с к о г о  к р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и :  т о  т р е б у е т с я  о т  нее п о лн ы й  
отказ от  св о его  п р о ш л о го , о к о н ч ат ел ьн о е  и б е сл и  в о р о т и в  
в о з в р а щ е н и е  на р о д н у ю  н и в у .— то гда  мы почти у  сферы идеи 
о п р о щ е н и я  Т о л с т о г о ;  т о  н а о б о р о т,  п р о п о в е д у е т с я  ей стоять  
н е п о к о л е б и м о  за те вел и к и е  к у л ь т у р н ы е  ц е н н о с т и ,  которы е 
он а  п р и о б р е л а  за п о сл е д н и е  д ва  века, с реформы П е т р а ;  и если 
н аро д  и н т е л л и ге н ц и ю  та к о й  ire прим ет, то  «уж  л учш е о ста ть ся  
совсем  о д н о й , бе з  н арода», чем п о ж ертво вать  е м у  сам ы м д р а г о 
ц е н н ы м , что у  нее и м е е т с я :  « П у с т ь  у ж  мы о б а  п о ги б а ем  врозь- 
(т. 20, стр. 5 1)  1). И л и  о т н о ш е н и е  к П е т р о в с к о й  реформе, п о 
с т о я н н о  м е н я ю щ е е с я ;  к Б е л и н с к о м у :  то  он  «самое п о зо р н о е ,  
сам ое см р ад н о е  я в л е н и е  в р у с с к о й  ж изни, т о . . .  Б е л и н с к и й  
«человек н а и б о л ее  р ус ск и й » , и у д о ст а и в а е т с я  он этой великой 
чести и м е н н о  за б е з у д е р ж н о е  у в л е ч е н и е  его самым к р а й н и м  
зап ад н ы м  те ч е н и ем — р е в о л ю ц и о н н ы м  соц и а л и зм ом . ( « М о й  
П а р а д о к с » ) ,

И з  этого х а о с а  п р о т и в о р е ч и в ы х  мы слей, идей и м н е н и й  
с т р уд о м  м о ж н о п р и к р е п и т ь  к а к у ю - н и б у д ь  мысль к о п р е д е л е н 
ной. б о т е е  или м енее точно о т гр а н и ч е н н о й  полосе, сказать  п р о  
нее, что он а  есть начало «п ер ер о ж д е н и я  у б е ж д е н и й »  или и х  
за в е р ш е н и я . Н е да р о м  б о л ь ш и н ст в о  и ссл е д о вате л ей  почти о б 
х о д и т  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и е  п и с а н и я  Д о с т о е в с к о г о ,  
т о ч н о  в молчаливом со гл а си и , что с ним и о с о б е н н о  считаться  
н е  п р и х о д и л с я :  в р у с ск о й  л и т е р а г у р е -д е  это не первая г р у с т 
ная б е зо тв е т ст в е н н о сть  вел и к о го  х у д о ж н и к а ,  с л аб о  с о з н а ю щ е г о  
свои г р а н и ц ы :  п е р е с т у п а я  их, он го вор и т о  том, о чем сл ед о
вало бы ем у  л у ч ш е  молчать.

Н у ж н о  ли говорить, что это п у т ь  сли ш ком  легк и й  и уж  
действительЦ о б е з о тв е т ст в е н н ы й . В  и сто р и и  р у с с к о й  о б щ е с т 
вен н ой  мысли Д о с т о е в с к н й -ж у р н а л н с т  —  ф и гур а  огр о м н а я. 
Э п с х а ,  в к о т о р у ю  он жил и боролся и о т ст аи в ал  свои и д е и .

В  Д о с т о е в с к о го  д а т и р у ю  по с о б р . с о ч . изд. П р о е в е щ . в 2 3  т о ч а » , а  Г е р 

ц е н а — по П а в а е н к о в с к о м у  изданию .



сама по с е б е  т р е б у е т  о с о б о г о  вн и м ан и я  и у г л у б л е н н о с т и .  
С т р а с т и ,  к а к и е  б у д и л а  его мы сть, ч ув с т в о  злобы  или н е го д о 
ван и я п р оти в  него, н е р е д к о  заслонили п р а в д у  в его словах, но, 
со з н а т е л ь н о  или безсо зн ат ел ь н о , эта  п р а в д а  в о сп р и н и м а л ас ь ,  
п взгляд п р о т и в н и к а  от сто л к н о в е н и я  с его м ы слями с т а н о 
вился б о л ее  остр ы м  и вдум чивы м . В  с у щ н о с т и  это бы ла с о в е р 
ш е н н о  о с о б а я  п о з и ц и я — о д н о г о  п р о ти в  в с е х — р а в н о  д ал ек ая  
от п р а в ы х  и л евы х, п о зи ц и я  то ж е св о его  р о д а  « С  то го  б е р е 
га». . . « Д н евн и к » , от п ер вой  д о  п о сл ед н е й  стро ки , п и са лся  
ведь им одним , и н и  в одном  ж у р н ал е  не бы ло для « Д н е в 
ника» о р г а н и ч е с к о г о  места. Ч е л о в е к  разр е ш ал  с е б е  вели ч ай 
ш у ю  с в о б о д у ,  для н ас ,  р о б к и х ,  почти н е п о с т и ж и м у ю :  н и к о гд а  
н е  л у к а в и т ь ,  ни с д р у г и м и ,  ни тем бо л ее с сам им  со б о ю , не  
ж ертвовать, р ади  п р е к р ас н о й  с т р о й н о с т и  и х в ал и м о й  п о сл ед о 
вательности, ни о д н о й  своей  мыслью, раз о н а  о п р а в д а н а  д а н 
ным моментом, д ан н ы м  п е р еж и ва н и е м . Н е  б у д е м  мы и ск ат ь  в 
эти х  н е у с т р а н и м ы х  п р о т и в о р е ч и я х  его, в этой ни па м и н у т у  
пе п р е к р а щ а ю щ е й с я  б о р ь б е  п р о т и в о п о л о ж н ы х  т е н д е н ц и й  его 
мысли, го товой , р а ц и о н а л и с т и ч е с к и -  п о с т р о е н н о й  систем ы , из 
котор о й  л о г и ч е с к и  с н е п р е л о ж н о й  н е о б х о д и м о с т ь ю  вы те к а ю т 
все частн ости . Д о с т о ев ск н м -м ы сл н тел е м  и Д о с т о е з с к н м - х у д о ж -  
н г к о м  д о л ж н а  бы л а р у к о в о д и т ь  о д н а  и та же у ст р е м л е н н о с т ь ,  
как к н екоем у и д е а л у — не к систем е, р а с п о л а г а ю щ е й ся  н а  п л о 
с к о сти , а к с о з в у ч н о с т и  е д и н о й  и цельн ой га р м о н и и . П о  п у т и  
к ней звуч а ч и , в 'болезн енн ом  для с ч у х а  р а зн о г л а си и , как  в н а 
стр а и в а ю щ ем с я  о р кестр е, з в у к п  р а з л и ч н ы х  гонов, вы соты  и 
сплы. В  его о б щ е с т в е н н о -п о л н т п ч е с к п х  в о з з р е н и я х  м н огое мо- 
же.-' и д ол ж н о бы ть  о т б р о ш е н о ,  как  с л уч а й н о е ,  к а к  м атериал 
д у ш е в н о -б и о г р а ф и ч е ск и й ,  и с к аж а в ш и й  э т у  в н у т р е н н ю ю  из 
себя  р а з в е р т ы в а ю щ у ю с я  эволю ц и ю . Б у д е м  и с х о д и т ь  из 'в ы с 
ш и х  его д о ст и ж е н и й , к огда  он п о д н и м а ется  над самим с о б о й ,  
делая в ел и ч ай ш е е у с и л и е  к озд ан и ю  в с е п б ’е д и н я ю щ е г о  с и н 
теза— таков е д и н с т в е н н ы й  с п о с о б  в ы я с н е н и я  той осн о вы , к о 
то рая  ск р ы та  под гр у д о й  с т у ч а й н о  п р и с т а в ш е г о  к н ей  мате
риала.

II.

В  х у д о ж е с т в е н н о м  твор честве  в ы с ш е е  д о ст и ж е п п е  Д о с т о 
е в с к о г о — «Братья К а р а м а з о в ы » ; в твор честве  о б щ е с т в е н н о -  
п о л и т и ч е ск о м — речь, п р о и з н е с е н н а я  8 и ю н я  на П у ш к и н с к о м  
п р азд н и к е . О б а  д о ст и ж е н и я  бли зки  пе только во в р е м ен и —  
когда  речь бы!ча п р о и з н е с е н а ,  «К арам азовы » ещ е не  бы ли о к о н 
чены п е ч а т а п п е м — но п по со д е р ж а н и ю . М ы с л и , в ро м ан е  р а з 
в е р н у т ы е  в х у д о ж е с т в е н н ы х  о б р а з а х ,  в Р е ч и  сжаты по чти  
в схем)-, н о  п р о н и к а е т  и х  тот же п о в ы ш е н н ы й  паф ос, которы м  
о б в е я н а  вся кп и га, под з агл ави е м : « Р у с с к и й  и нок», р а з р е ш а ю 
щ а я  н с к а п н я  И в а н а .  А  И в а н  и есть сам ое п о л н о е  в о п л о щ е н и е



с у щ н о с т и  р у с с к о г о  и н тел л и ге н та , об раз  к о т о р о го  н о си лся  п е 
ред взором  Д о с т о е в с к о г о  во время «Речи». Р я д  в о с х о д я щ и х  
с т у п е н е й  к п о сл е д н е м у  т в о р е н и ю — все п р е д ы д у щ и е  х у д о ж е 
с т в е н н ы е  к о н ц е п ц и и  Д о с т о е в с к о г о .  З’ же в « Б е д н ы х  лю д ях», 
и з-п о д  завесы , с ти л л и стн ч е ск о й  отча сти  и сю ж ет н о й , Гоголя 
и Г о го л е вск о й  ш ко л ы , я с н о  в ы с т у п а е т  это тр аг и ч е ск о е  начало 
в его твор ч е стве  и д ал ь ш е р а зв и в а е тся  в ш и р ь  п в гл у б ь  не п р я 
мо, а з и г з а г а м и :  на каж дой с т у п е н и  не мало та к и х  об р а зо в  и 
мы слей, н е о п р а в д а н н ы х  ц е л о стн о ст ью  х у д о ж е с т в е н н о й  к ом п о
з и ц и и , в ы з в а н н ы х  к ж и зн и  с л уч а й н о с т ь ю , п о д  в л и ян и ем  того- 
же п р е х о д я щ е г о  момента, д а н н о г о  факта д у ш е в н о - б и о г р а ф и ч е 
с к о г о  зн ачен и я.

П у ш к и н с к у ю  Р е ч ь  Д о с т о е в с к и й  п р о и з н е с ,  к а к  мы слитель 
и х у д о ж н и к  в р а в н о й  с т е п е н н , и это бы л отчет за всю р у с с к у ю  
л и т е р а т у р у  со  врем ен и  П у ш к и н а ,  за  все и д е й н ы е  теч ен и я п о 
с л е д н и х  д е ся т и л е т и й , и п р еж д е в с его  отчет за  с еб я ,  в с в о и х  
и с к а н и я х  и д о с т и ж е н и я х .  Здесь  с о в р е м е н н и к и ,  во с п р и н и м а я  
ег о  Р ечь, к а к  «собы ти е», з а с л у ж и в а ю т  п о л н о г о  д о вер и я . К о г д а  
Д с с т о е в с к и й  п р о и з н е с  п о сл е д н и е  слова с в о и :  « П у ш к и н  б е с 
с п о р н о  у н е с  с  с о б о ю  в гр о б  н е к о т о р у ю  в е л и к у ю  т а й н у .  И  всут 
мы т е п е р ь  без п е го  э т у  т а й н у  р азгады ваем » — в это сам ое м гно
в е н и е  всеми, п р и с у т с т в о в а в ш и м и  там на п р азд н еств е ,  я с н о  по
ч ув с т в о в а л о с ь ,  что та й н а  эта  р а зга д ан а , и р а згадал  ее и м е п н о  
он , Д о с т о е в с к и й ,  вот здесь  н а  этом месте, на эстраде, в этом ге
ниальном  слове, п р и м и р и в ш е м  все  п а р т и и , все ч астн ы е идеи, 
к о т о р ы е каж д ая  из н и х  «с таким  тр уд о м  и так  у п о р н о  отслаи
вала» ; сн я в ш ем  все п р о т и в о р е ч и я — евин и ч уж и е. « Р я д о м  со 
с л ав я н о ф и л а м и , о б н и м а в ш и м и  меня и ж а вш и м и  мне р у к у ,  
т у т  же, на эстр а де , едва  л и ш ь  я сош ел  с каф едр ы , п о д ош л и  ко 
м н е по ж ать  мою р у к у  и за п а д н и к и , и не к а к и е - н и б у д ь  из н и х, 
а  п е р е д о в ы е  п р е д с т а в и т е л и  з а п ад н и ч е ст в а ,  з а п и м а ю щ и е  в нем 
п е р в у ю  роль, о с о б е н н о  теперь. О н и  ж али мне р у к у  с таким  же 
го р я ч и м  и и с к р е н н и м  у в л еч ей и ем , как  и славян оф и лы , и н а 
зы ва л и  мою речь ге н и ал ьн о й , н е ск о л ьк о  раз н а п и р ая  на слово 
это, произнесл-и, что о н а  гениальн а» (т. 21, стр. 429). Р> жгу м и
н у т у  п о к о р е н ы  бы ли его п р ав д о й  не о д н и  только ста р ы е з а п а д 
н и к и , к а к  Т у р г е н е в ,  у  кот о р о го  бы л и  все о с н о в а н и я  о т н о с и т ь с я  
к  словам  Д о с т о е в с к о г о  с больш им  п р е д у б е ж д е н и е м ,  но и м уч е
н и к -н а р о д н и к ,  Г л еб  У с п е н с к и й  и— что е щ е  ц е н н е е — та б е з ы 
м я н н ая, п о д в и ж н и ч е с к а я  р е в о л ю ц и о н н а я  молодежь, которая  
т о гд а  т а к  го р е с т н о  и та к  с т р а с т н о  и ск ал а  о п р а в д а н и я  себе, не 
п о н я т о й  и п о к и н у т о й  с в о и м и  отп ам н  п с т а р ш и м и  бр атьям и. 
Э т о  о н ей  и за нее  го в о р и т  У с п е н с к и й ,  чт.о в Р е ч и  Д о с т о е в с к о г о  
о н  у'слыптал т а к о й  п р и зы в к м о л одо м у п о к о л е н и ю :  « В а ш е  н е 
у м е н ь е  у с п о к о и т ь с я  н а  л ич ном  счастье, в а ш е  горе и т о с к а  о 
н е сч а ст ь я  д р у г и х  и, сл ед о ват ел ьн о , в а ш а  р аб о та , как бы н е с о 
в е р ш е н н а  о н а  нн бы ла, на п о л ь зу  в с е о б щ е г о  б л а го п о л у ч и я , 
ест ь  п р е д о п р е д е л е н н а я  в с е й  п а ш е й  п р и р о д о й



задача,— заг.,ача! л е ж а щ а я  в с о к р о в е н н е й ш и х  с в о й 
с т в а х  н а  ш е й  н а  ц и о н а  л i. h o c  т и» (соч. т. I X ,  стр. 262, 
изд. Ф у к с а ) .  Потом Успенский иначе понял и оценил Речь 
Достоевского, но первое впечатление было такое и оно-то н 
было правильное.

Н а  в ы с о т а х  п о д о л г у  не у д е р ж и в а ю т с я ,  и лю ди вскоре 
в н о вь  п о д п а д а ю т  под м а с т ь  с т а р ы х  слов и п р е ж н и х  п о зи ц и й . 
В  « о б ’я сн и тел ь н о м  слове к Р ечи » Д о с т о е в с к и й  как бы н а м ер ен 
н о  п о д ч ер к и вает , что он «славяноф ил», что «партия» вп ол н е 
с о г л а с н а  с его в ы сту п л е н и е м , а идея, к о т о р у ю  он вы сказал  на 
п р азд н и ке, «была у ж е  не  раз если не в ы ск азы вае м а, то у к а з ы 
ваем а ими». Т а к  о т г р а н и ч и в а е т  о н  сам « собы тие» моментом, 
ч резвы ч ай н о кратки м , к о г д а  в слове, им ск аза н н о м , в о с п р и н и 
малось н ечто го раздо  б о л ьш е е,  чем о н о  о б ы ч н о  озн ач ае т ,— ста
ры е п о н я ти я  и форм улы  я зы к а  не и ск ази л и  о сн о вы  его  идеи 
И б о  перед  взором его н о си л и сь  об р а зы  д ал е к о го  ■ б у д у щ е г о ,  
р и с о в а л и с ь  ш и р о к и е  и б щ е-ч е л о в еч ес к и е  п е р с п е к т и в ы , о щ у т и 
мые в своей  ре ал ь н о ст и  и м е н н о  по том у, что за ним и ч ув с т в о 
вался  его  о гр о м ц ы й  в н у т р е н н и й  опыт, им п ер еж и ты й  в те ч е н и е  
д в а д ц а т и  ц е л ы х  лет по сл е того, как п е р с п е к т и в ы  эти в п е р в ы е  
о т к р ы л и с ь  п ер ед  ним и дали  ем у с и л у  и пр аво  с казать  « благо
говейно» о  б у д у щ е й  р у с с к о й  идее, как  о  си н т е зе  « в с ех  т е х  
и дей, к отор ы е с. гакнм у п о р с т в о м , с таки м  м уж еством  р а зв и в ае т  
Е в р о п а  в о т д е л ь н ы х  с в о и х  н а ц и о н а л и ст а х » ,— о р у с с к о й  н а 
р о дн о сти , в которо й  «все вр а ж д е б н о е  в э ти х  и д е я х  н а й д ет  свое 
п р и м и р е н и е  и д ал ь н е й ш е е  развитие».

И т у т  н у ж н о  о п р е д е л е н н о  сказать, что эта  вера его  в 
м .ессианн стичсекос зн а ч е н и е  р у с с к о г о  н а р о да  и м е ет  под с о 
б о ю  в виде о сн о вы  не од ин только р е л и ги о зн ы е его воз
зр е н и я . Д о с т о е в с к и й  п ш р е  к акой  бы  то  н и  бы ло к о н ц е п 
ц и и ; мож но на о с н о в а н и и  его  п и с а н и й  с полны м  пр авом  
р и с о в а т ь  ц е л у ю  ф и л о со ф скую  с и ст ем у,  в к отор о й  фило
со ф и я  и с т о р и и  займ ет и ск л ю ч и тел ь н о е  место, п вчте его х р и 
с ти а н с к о й  телеологии. В о  всяком  сл уч а е  с п л о с к о ст и  имма- 
н е тн ого  в о с п р и я ти я  и р е а л и с т и ч е с к о г о  то лкован и я ок]ойкаю
щ е г о  мира он н и к о гд а  не с х о д н а .  Г о во р я  с со вр е м ен н и к а м и  
их язы ком , он о б н а р у ж и в а л  в этом н е  только то, что он 
«ж урналист», что он п р и сп о с а б л и в а е т с я  к «идеям» века, но что 
он п сам в н и х ,  в э ти х  п д е я х ,  н тож е мы слит— не с л уч а й н о , а 
о р г а н я ч с с к и - н с о б х о д и м о — п о -« совр ем е н н ом у» . К а к  пе пр оп адал  
н и к огд а  его оп ы т х у д о ж е с т в е н н ы й ,  п нет возм о ж н ости  п о н я ть  
« Б р ат ьев  К ар а м а зо в ы х »  вне э в о л ю ц п н , н и с х о д я щ е й  в о с н о в 
н ы х  с в о и х  ч е р т а х  у ж е  к « Б едн ы м  тюдям», так  не п р о п а д а л  н и 
когда и о п ы т его о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и й .  П л о ск о с т и ,  в к о 
т о р ы х  этот о п ы т в о с п р и н и м а л с я  н получал свое  о с в е щ е н и е  и 
о б о с н о в а н и е ,  с у щ е с т в о в а л и  как бы о д н о в р е м е н н о , н а х о д и л и сь  
в ч р езвы ч ай н ой  б л и зо с ти  меж ду собо ю , и (до к о н ц а  с в о и х  д н ей  
Д о с т о е в с к и й  ум ел с та н о в и ть ся  и ста н о в и л с я  с р азу  на н е ск о л ь-



ко точек  зрен и я . О р у д и е м  б о р ь б ы  ег о  с «веком» бы ло д а л е к о  
не р е л и ги о з н о е  п р а в о с л а в и е,  о н о  не бы ло по к р ай н ей  мере е г о  
главны м  о р уд и ем . Н а м  дум ается, это б у д е т  го разд о  ближ е к. 
и сти н е, если воздерж и м ся  от о п р ед ел ен и я  его философии и сто
ри и , как  с и ст ем ы  те о л о ги ч еск о й . К а к  ни велика та роль, 
к о т о р у ю  и гр ае т  у  н е го  х р и с т и а н с т в о  в п р о ц е с с е  и с то р и и ,—  
о н о  все  ж е не бо л ее  к а к  идея в см ен е д р у г и х  идей, о см ы св и -  
в а ю щ и х  все п р о ш л о е  и б у д у щ е е  человечества. М ы  не долж ны  
п о д ать ся  с о б л а з н у ,  з а к л ю ч а ю щ е м уся  в том, что проецировать- 
т о ч к у  зр е н и я  Д о с т о е в с к о г о  д о  к о н ц а  можно, б. м., л у ч ш е  всего  
в д у х е  и н а п р а в л е н и и  В л. С оловьева. К а к  о н и  ни бли зки  в 
целом р яд е п у н к т о в .— это все таки бы ло бы с ’ у ж ен и е м  систем ы  
м ы слей Д о с т о е в с к о г о ,  сведен и ем  н е с к о л ь к и х  п л о ск о ст ей  к  
о д н ой . Н о  что х а р а к т е р н о  для него, как  нечто п о ст о я н н о е  и 
н е и з м е н н о е  —  это е г о  и д е а л и с ти ч е ск о е  т о л к о в а н и е  и с т о р и и ,  
с в я з а н н о е  с о б щ и м  его  ф илософ ским м и р о с о зер ц ан и ем , столь  
р о д ств ен н ы м  с п латон изм ом . П р о в о д я  п р и н ц и п и а л ь н у ю  р а з
н и ц у  м е ж ду  п р о ц е ссо м  к осм и ч еск и м  и п р о ц е ссо м  и с т о р и ч е 
ским, Д о с т о е в с к и й ,  главны м о б р азом , н а с т а и в а е т  на том, что- 
истор и я  не есть  п р о ц е сс ,  р а з в и в а ю щ и й с я  с о гл а сн о  ж елезным 
зак он а м  пр и род ы  : он а  р е зу  гг.тат с в о б о д н о г о  д ел ан и я, п о с т о я н 
н о  р а с т у щ е е  в ш и р ь  и вглубь, все бо л ее  п более з а х в а т ы в а ю 
щ е е  д е й ст в о  человеческое, в котором  н е к и е  п р ед ве ч н ы е и деи 
н а х о д я т  с вое  во п л о щ ен и е. В п р о ч ем , б ы ть  может, даж е и это 
о п р е д е л е н и е — « п р ед вечн ы е» — тож е не совсем о с т о р о ж н о е ;  п о
с к о л ь к у  его вн и м ан и е  целиком с о с р е д о т о ч е н о  па мире имм а
н е н т н о с ти ,  п р ави л ьн ее , п о ж а л уй , б ы л о  бы сказа ть  так, что 
мысль Д о с т о е в с к о г о  зан ят а  п р е и м у щ е с т в е н н о  темн идеями, 
а к т и в н о с т ь  к о т о р ы х  на п р о тя ж е н и и  ч ел овеч еской  и сто р и и  д о 
ст а т о ч н о  о щ у т и м а  и может бы ть  у л о в л е н а  в разн ы е моменты 
и х  в н у т р е н н е й  д и а л ек ти ч е ск о й  эволю ц ии. О д н о  я сн о, что для 
не го  всякая  п о сл е д у ю щ а я  и с т о р и ч е с к а я  стади я  всегд а  я вл яе тся  
с т у п е н ь ю  в о сх о ж д е н и я  в том о т н о ш е н и и , что н екая ч астн ая 
идея или см ен яется  б о л ее  о б щ е й ,  или, в п р о ц е ссе  р е ал и зац и и  
своей , идея с та н о в и тс я  для человека  более о щ ут и м о й  и о п о 
зн ан н о й .

И м е н н о  светом т а к о г о  п о н и м а н и я  ж и зн и  и м м а н ен тн о й  и 
п р о ц е сса  и стор и и , п о н и м а н и я , п р о б и в а ю щ е г о с я  во всем его 
т в о р ч е ст в е :  и х у д о ж е с т в е п н о м  и п у б л и ц и с т и ч е с к о м — Д о с т о е в 
с к и й  и пы тается  о свети т ь  в П у ш к и н с к о й  Р е ч и  п р ош  ю е  и б у 
д у щ е е  мира, во сп р и н и м а я  это п р о ш л о е  и б у д у щ е е  ск возь  
п р и зм у  р у с с к о й  и с то р и и  и р у с с к о г о  н а со т я щ е го .  II  з д е сь  
п о еж д е всего  п р и х о д и т с я  с тави т ь  в о п р о с  о мом енте ц ерело м а 
в р у с с к о й  и стор и и , о П е т р о в с к и х  реф ор м ах. С  этой точки з р е 
н и я :  эвол ю ц и и  )1дей и и х  п р е е м ст в е н н о сти  в о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  
р а зм е р ах, в о п р о с  о  з н а ч е н и и  и  см ы сле реформы П е т р а  ие может 
казаться  уст ар ел ы м  и долж ен бы ть  вновь п е р ер еш е н . П у с т ь  для 
д ея тел е й  н а с т о я щ е г о  момента, для р а б о т н и к о в  с е г о д н я ш н е г о



д н я ,  в о п р о с  этот п о тер ял свою  б ы л у ю  о с т р о т у ,  с к о тор о й  он 
н е к о г д а  ставился славя н оф и лам и  и з а п а д н и к а м и — п у т и  ж и зн и  
р у с с к о й  р а в н о  отд ал л л и е^  как от М о с к о в с к о й  Р у с и ,  так  и форм 
з а п а д н о е в р о п е й с к и х — но если стрем иться  о б н я ть  ед и н ы м  с м ы 

слом  все п р о ш е д ш е е  и п р е д ст о я щ е е  в с у д ь б а х  в с его  человечества, 
то  это п у н к т  ч р езвы ч ай н о я рки й , н о ся щ и й  о п р е д е л е н н ы й  х а р а к 
тер к а к о г о -т о  р езкого  перелом а и и м е н н о  о б щ е ч е л о в е ч е ск о г о  
з н ач е н и я . И  Д о с т о е в с к и й  в п ер вы й  раз пр ием лет эту  р еф ор м у 
б е з о г о в о р о ч н о ,  и не то лько  пр ием лет ее, но ее-то и сч и тает  н а 
чалом н а ш е го  с о зн а н и я , исклю ч и тельны м  по своей  ва ж н ости  
мсм ентом , когда  идея, к о т о р у ю  во п л о щ а е т  в сво ей  и с т о р и и  
р у с с к и й  народ, из об л ас ти  сл е п о г о  и н с т и н к т и в н о г о  о щ у ш е н и я  
п е р е х о д и т  в об л ас ть  я с н о г о  с о зн а тел ь н о го  д елан ия.

И  то ч н о Д о с т о е в с к и й  с ам о го  с ебя  с у д и т  и во всяком  с л у 
чае «партию » свою , когда  го вори т, что «нелепо бы ло б ы  д у 
мать», что реф орма «была для н а с  то лько  у с в о е н и е м  е в р о п е й 
с к и х  костю м ов, об ы ч аев, и зо б р е т е н и й  и е в р о п е й с к о й  н ауки » . 
П е тр ,  бы ть  может, п е р в о н а ч ал ь н о  и начал п р о и зв о д и т ь  ее толь
ко в этом см ы сле, т.-е. в см ы сле б л и ж а й ш е у т и л и т а р н о м , н о  
« вп о сл ед стви и , в д ал ь н ей ш ем  р азви ти и  своей  идеи, он н е с о 
м н е н н о  п о ви н о в а л ся  н е к о т о р о м у  з а т а е н н о м у  ч утью , которо е 
влекло его, в его деле, к целям б у д у щ и м ,  н е со м н е н н о  о гр ом 
н е й ш и м , чем то лько  бл и ж а й ш и й  у ти л и та р и зм » . Т а к  о к о н ч а 
те л ьн о сн и м а ет ся  с него  ви н а в сам о вл асти и , и дело ег о  с т а н о 
в и тся  г л у б о к о  н а р о д н ы м , 'а  п о т о м у  и об щ еч ел о в е ч е ск и м . Е с л и  
д о  с и х  пор с та р ы е с та вя н о ф и л ы  и вм есте с ним и и он сам т в е р 
д и л и  часто, что н ар о д  « о т ш ат н у л ся  от  его реформы», что р е 
форма бы л а в е г и к ая  и сто р и ч еск а я  о ш и б к а ,  н а р у ш и в ш а я  е сте
с т в е н н ы й  х о д  н а ц и о н а л ь н о го  р азви ти я , то здесь  Д о с т о е в с к о м у  
кажется, н а о б о р о т,  что это был акт сам ы й  н а ц и о н а л ь н ы й , что 
«в реф орме Н е г р а  н а р о д  н е со м н е н н о  о щ у т и л  своим  п р е д ч у в 
стви ем  по чти  то тчас же н е к о т о р у ю  д а л ь н е й ш у ю  н е ср а в н е н н о  
бо л ее  в ы с ш у ю  ц е л ь . . . . ,  о щ у т и л  ее н е п о с р е д с т в е н н о  и вполн е 
ж и з н е н н о  н н е м е дл ен н о  же п р и н я л реф ор м у, как  свою».

Н а р о д  п р и н я л  е в р о п е й с к у ю  к у л ь т у р у ,  как и с т о р и ч е с к у ю  
н е о б х о д и м о ст ь ,  как  этап на у т и  своей  и с т о р и и ; но е в р о п е й 
ск а я  к ул ьт ур а ,  сам о с о б о ю  р а зу м ее тся ,  есть  то л ьк о  форма про- 
м е  у т о ч н а я ; о н а  д олж н а б ы ть  п р еод ол ен а, п р и н е с е н а  в ж е р т в у  
более вы со к о й  форме, к отор о й  п р е д н а зн ач е н о  воп л о ти ть  в с е б е  
и дею  в с е о б ’е м л ю щ у ю , с и н т е т и ч е с к у ю  п о  о т н о ш е н и ю  к ее ч аст
ным идеям. О т т о г о  Д о с т о е в с к и й  и о б ’являет, что «все это ела 
вяниф н льство и з а п а д н и ч е с т в о  н а ш е есть о д н о  только вели ко е 
у  нас н е д о р а зу м е н и е ,  хо тя  и с то р и ч е ск и  и н е о б хо ди м о е» . С о  
сто р о н ы  сл авяноф илов бы ло, п о ж ал уй , н еч то  д аж е больш ее, 
чем о д н о  н е д о р а з у м е н и е :  с к о р е е  грех, и в ел и к и й  гр ех ,  в сам ой 
о с н о в е  и х  к о н ц е п ц и и , н е п р о ст и тел ь н а я  сл еп ота  в п р о з р е н и и  
т р я д у щ и х  с у д е б  человечества. Б  своем стр е м л ен и и  к н а ц и о 
н а л ь н о м у  с а м о у т в е р ж д е н и ю , о н и  н е д о ст а т о ч н о  о ц е н и л и  эту:



о с н о в н у ю  ч ер т у  р у с с к о г о  н ар о д а , его у н и в е р с а л и з м , искази  Tit 
л и ц о  и сто р и и , со гл ас н о  у з к о е  своей  схеме. Т а м ,  где д е й с т в о 
вал г л у б о к и й  и п р ави л ь н ы й  и н с ти н к т,  о п р е д е л е н н о е  п р е д ч у в 
стви е те х  в е л и к и х  задач, которы е п р ед ст о и т  р азр е ш а т ь  р у с с к о 
м у  п а р о д у ,  они у в и д е л и  о д н у  л и ш ь  и зм ену. И б о  не только за
п а д н и к и , н и ч то ж н о е, как  с лавя н оф и лам  казалось, число сто 
р о н н и к о в  П е тр а , а «все мы»— весь народ, по к р ай н ей  мере, 
в н а и б о л ее  созн а тел ь н о й  своей  ч асти ,— «сразу, с п о лн ой  л ю 
б о вью  п р и н я л и  в д у ш у  н а ш у  гении ч у ж и х  н а ц и й , в с е х  вместе- 
н е  делая п р е и м у щ е с т в е н н ы х  п л е м е н н ы х  различий, ум ея  и н 
сти н к том  почти с сам о го  п е р вого  ш ага  различить, сн и м ать  п р о 
ти в о р еч и я , и зви н ять  н п р и м и р я ть  различиям.

Т а к  п о д х о д и м  мы к о с н о в н о й  теме П у ш к и н с к о й  Р еч и  Д о 
сто е вск о го ,  к то м у « к о л о сса л ьн о м у я влен и ю », как  творчество- 
П у ш к и н а ,  па котором  он, главны м об разом , н « о б о с н о в ы в а е т  
св о ю  фантазию ». Т е  сам ы е черты, к отор ы е п р о я ви л и с ь  в начале 
«реформы» как бы  п а с си в н о ,  в х а р а к т е р е  л и ш ь  в о с п р и я ти я  
н а ш е го  ч у ж и х  идей и ген и ев, с п у с т я  то лько  век, с к аза л и сь  у ж е  
великой а к т и в н о й  тво р ч е ск о й  си л о й , зн ам ен и ем , действительно- 
у ж е  н а ч ер т а ю щ и м  те в ел и ки е цели, к отор ы е п р е д ст о и т  о с у щ е 
стви ть  р у с с к о м у  н а р о д у .  Т в о р ч е с т в о  П у ш к и н а ,  в своем о р г а 
н и ч ес к о м  ро сте,  н ач и н а я  с к р у г а  как  б у д т о  у з к о го ,  с « Р у с с к о 
го  С к и тал ьц а» , через к р у г  б о л е е  ш и р о к и й , через гл у б о ч а й ш е е  
п р о н и к н о в е н и е  в с у щ н о с т ь  р у с с к о г о  н а р о д н о г о  д у х а ,— оно- 
д ал о  в третьей  и вы сш ей  своей  с тад и и  «явление н е в и д а н н о е  и 
н е сл ы ха н н о е » ,  о б н а р у ж и л о  т а к о го  гени я, к ак ого  ещ е н и к о г д а  , 
н е  бы ло в мире, е д и н с т в е н н о г о  в м и р овой  л и т е р а т у р е  х у д о ж 
н и к а, о б л а д а в ш е г о  свой ством  п е р е в о п л о щ е н и я  св о е г о  д у х а  
в д у х  ч у ж и х  н ар о до в, « п е р ев о п л о щ е н и я  почти со в е р ш е н н о г о ,  а 
п о т о м у  и ч уд есн о го» . Т а к  ставится  я с н о  и о п р е д е л е н н о  на о д и 
н а к о вы й  у р о в е н ь  с П у ш к и н ы м  и П е тр , как  п р о я вл е н и е  о д н о й  
и той же с у щ н о с т и :  П е тр ,  как зад а н и е, и П у ш к и н ,  как  отлет
на это з а д а н и е — оба о н и  в с к р ы в а ю т  о с н о в у  р у с с к о г о  д > х а .  
смы сл т е х  п у т е й ,  по которы м  ш ла и сто р и я  р у с с к о г о  н а р о д а  д о  
с и х  по]), и о б а  же « с п о с о б с т в у ю т  новым н а п р ав л я ю щ и м  св е 
том о с в е щ е н и ю  д о р о ги  н а ш е й  в б у д у щ е м » . М ы  можем у ж е  не 
п р е д у г а д ы в а т ь  только ,— и б о  «если это ф ан тазия, то есть  э т о й  
ф ан тазии н а  чем о с н о в ы в а т ь с я » — не то лько  на од н ом  П у ш к и н е ,  
но  в той же мере и с т е п е н и  и па И с т р е  н н а  псей п о сл е д у ю щ е й ,  
П е т р о м  п р е д о п р е д е л е н н о й , и с то р и и  н а ш е й, что «стать н а с т о я 
щ им р у с ск и м , стать  вп ол н е р у с с к и м . . . .  и зн ач и т только стать  
б р ато м  в с е х  л ю д ей , лсечеловеком, если хотите». В  п л о ск о ст и  
а к т и в н о г о  и сто р и ч е ск о го  д ел ан и я , в у р о в е н ь  и в с о о т в е т с т в и е  
с теми «пр окля ты м и  вопр осам и», к о т о р ы е п р е д ст о и т  теперь 
р а з р е ш и ть  м и р у— это и з н а ч и т :  «внести п р и м и р е н и е  в е в р о 
п е й с к и е  п р о т и в о р е ч и я  у ж е  о к о н ч а т е л ь н о ,  
у к а з а т ь  и с хо д  е в р о п е й с к о й  т о с к е  в своей  р у с с к о й  
д у ш е ,  всеч е л о веч еск о й  и в с е с о е д и н я ю ш е й ,  вм естить в нее с



бр а тск о й  л ю б о в ью  в с е х  н а ш и х  братьев, изречь о к о н ч ат е л ь н о  
слово в е л и к о й ,  о б щ е й  г а р м о н и и ,  б р а т ск о г о  о к о н ч а 
тел ьн ого  со гл аси я  в с е х  п лем ен вел и к о го  А р и й с к о г о  рода» 
(т. 21, стр. 443— 47).

Р еф о р м ы  П етр а , « н а ш е п р ош лое», «паш и  д а р о в и т ы е  л ю 
ди», х у д о ж е с т в е н н ы й  г е н и й  П у ш к и н а -  -во т  тот о с н о в н о й  ма
териал в ч и ст о  п с и х о л о г и ч е с к о м  о с в е щ е н и и , которы м  Д о с т о е в 
ский о б о с н о в ы в а е т ,  п о  к р а й н е й  мере здесь, в П у ш к и н с к о й  
Р ечи , свою  ф п лософ ию  и стор и и . Н а  этой п л о ск о ст и  и п о 
с тр о ен а  и р а з в е р н у л а с ь  вся с и с т е м а  его  мыс'лей. М ы  е щ е  раз 
п о вт о р я ем — это д ал ек о  не о д н а  только д а н ь  в р е м ен и , стрем ле
ние го во р и ть  со  свои м и  с о в р е м е н н и к а м и  о б щ и м  с н и м и  я зы 
ком. Э т о  тот р е ал и с т и ч е с к и й  ф ун дам ент, к о т о р ы й  о д и н а к о в о  
бл и зо к  ему, как  и ф ун д а м е н т р ел и ги озн ы й .

«Я  в е р у ю  в Р о с с и ю , я в е р у ю  в ее пр авослави е.. . .— А  в Б о г а ?  
В  Б о г а ? — Я . . .  я б у д у  вер овать  в Б о г а »  (т. 12, стр. 3 5 1 ) .— Э т о  
вера не к а к  у  п р а в о с т а в н о г о ,  а в п р а в о с л а в и е ,  
в « е е  п р а в о с л а в и е», а что ка сается  Б о г а ,  то «я... я б у д у  
вер о ват ь  в Б о г а » ;— если р е л и ги о зн ы й  о п ы т в та к о й  с л аб о й  
с те п е н и , п о чти  о т с у т с т в и е  этого оп ы та, х а р а к т е р н о  не то л ь к о  
для ПГатова, но  и д ля сам ого  Д о с т о е в с к о г о ,  п о  к р ай н е й  м ере, 
в и з в е стн ы е  моменты его ж и зн и  и до к о н ц а  ж и зн и , то  н у ж н о  
б е з у с л о в н о  со гл аси ться  с тем, что Д о с т о е в с к и й  д олж ен  бы л  
в н у т р е н н е ,  о р г а н и ч е с к и,— не то лько  в кач е стве  с п о с о б а  
д оказа тел ьства ,— о б о с н о в ы в а т ь  свою  в е р у  в Р о с с и ю  и р е а л и с т и 
ч ески. И  недаром  т о н у т  в П у ш к и н с к о й  Р е ч и  о б с т а в л е н н ы е  
с о б о и х  с то р о н  мыслями, о сл а б л я ю щ и м и  и х  д о  с т е п е н и  а л л его 
рии, эти сл ова  е г о :  « П ^ сть  н а ш а  земля н и щ а я , н о  э т у  н и щ у ю  
землю «в р а б ск о м  ви де и схо д и л  бл а го сл о вл яя  Х р и с т о с » .  В з я т а  
ц и т ат а  ч^жая, точн о не бы ло с в о и х  слов для в ы р аж е н и я  св о е й  
р е т и ш о з н о п  идеи, в м омент Р еч и , о ч евн д п о , с т у ш е в а в ш е й с я .  
И  у ж  совсем  п о  зем н о м у з в уч и т  с л е д у ю щ а я  ф р а з а : «да и сам 
О н  не в я сл я х -л и  р о д и л с я» ?  И  с н о в а  в ы д в и гается  гл а вн о е  д о 
к а зат ел ьство : «Б  и с к у с с т в е ,  п о  к р ай н ей  мере, в х у д о ж е с т в е н 
ном тво р ч е ст в е  он ( П у ш к и н )  п р о я вп л  э т у  в сем п р н о ст ь  стр е
мления р у с с к о г о  д у х а  н е о сп о р и м о , а в этом у ж е  зеликое у к а 
зание».

I I I .

В  т о р ж е с т в е н н о -п а т е т и ч е с к о й  Г е ч и ,  где тон о п р е д е л я е тс я  
главны м т е з и с о м : « П у ш к и н  есть п р о р о ч ес тв о  я  у к а за н и е » ,  а 
предм етом  п р о р о ч е с тв а  я вл яю тся  суд ь б ы  Р о с с и и  ср ед и  в с е х  
д р у г и х  племен в ел и ко го  А р и й с к о г о  р о да-—не могло бы ть  места 
о с о б е н н о  с п о р н ы м  во п р о сам , в о зн и к а в ш и м  в связи  с фактам и 
и со б ы ти я м и  с о в р е м е н н о й  е в р о п е й с к о й  дей с тв и тел ь н о сти ,  к к о 
то р ой  с о в р е м е н н и к и  о т н о с и л и сь  с н а п р я ж е н н ы м  в н и м ан и ем  
и не б е сс п р и ст р а ст н о .  Н о  мы знаем, что Д о с т о е в с к и й  р а з у м е е т



п о д  «евр о п ей ск и м и  п р оти вор еч и ям и »  и « евр о п ей ск о й  тоской», 
п  в Чем б у д е т  заклю чаться  э ю  о к о н ч ат ел ьн о е  сл о во  великой о б 
щ е й  гарм он и и, которо е «должен изречь» р у с с к и й  народ. « В е 
ли кан о б щ а я  гарм он ия», « б у д у щ е е  х р у с т а л ь н о е  царство», «зо
л о т о й  д в о р е ц  с м рам орам и и р а й с к и м и  п ти ц ам и » — это все тот- 
же б у д у щ и й  с о ц и а л и с т и ч е с к и й  строй, кот о р о го  Д о с т о е в с к и й  
чает, как с п а се н и я  мира, и в то же время о т ве р г ае т  в его с о 
вр ем ен н о м  п о зи т и вн о м  о б о с н о в а н и и .  В  н е и зм ен н о  ш и р о к и х  
з а х в а т а х  его мы сли, всегд а  р а б о т а ю щ е й  к р ай н е в о з б у ж д е н н о , 
н е р е д к о  в у щ е р б  я с н о с т и ,— в о п р о с  о соц и ал ьн ом  п о ло ж ен и и  
е в р о п е й с к и х  стр а н  зан и м а ет и ск л ю ч и тел ь н о е  место. В е д ь  в с у щ 
н о ст и  р евол ю ц и я, к ата ст р о ф и ч н о сть — д о н о д  тинная с т и х и я  его 
т в о р ч е ст в а ,  и из д в у х  возм о ж н ы х и с хо д о в  Д о с т о е в с к и й  всегда 
п р и н и м а е т  н а и б о л е е  «тр агический». В  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и з 
в е д е н и я х  о с н о в н о й  темой его является  не бы т, не  у с т а н о в л е н 
н ы й  ук л а д ,  а р а з р у ш е н и е  б ы т а :  п а д е н и е  и сры вы , со с то я н и е  
у щ е р б н о с т и  по меньш ей мере. Т о ч н о  та к  же, когда  мы сть его 
н о с и т с я  в сфере о б щ е ч е л о в е ч е ск и -/  проблем, то  под видим ой 
у с т о й ч и в о с т ь ю  о н а  о щ у щ а е т  п о дзем н ы е в у л к а н и ч е с к и е  силы, 
к  к а таст р о ф а  о б щ е е в р о п е й ск а я  для него не то л ьк о  возмож на 
и л и  д о п у с т и м а — он п е р еж и в а ет  ее с о в е р ш е н н о  реально, ч у в 
с т в у е т  ее н е и з б е ж н о с т ь ; бы ть  может, п о р о ю  без о с о б о г о  с о ж а 
л ен и я, но  всегд а  взв о л н о в ан н о ,  н е тер п ел и в о  ож и дает этой ка
тастро ф ы .

« Н ы н е ш н и й  век кон чится  в с* 1р о й  Езрогте ч е м -п п б у д ь  к о 
л о ссал ь н ы м , т.-е. может бы ть  ч е м -н и б у д ь  хо тя  п не б у к в а л ь н о  
п о хо ж и м  на то, чем кон ч и л о сь  в о сем н а д ц ат о е  столети е, но все- 
ж е н а сто л ь к о  же колоссальн ы м , с т и х и й н ы м  и ст р а ш н ы м  н тоже 
с  и зм ен ен и ем  ли ка сего» (т. 2 \. стр. 172).

Т а к  тв е р д и т  Д о с т о е в с к и й  н е у с т а н н о  в годы  бо-ы е и о с о 
б е н н о  ) п о р н о  —  70- ые. 13 «Зими их зам ет к ах  о л е т н и х  впеча
тлен и я» сл авя н о ф и л ьск о е  « гн и ен и е  Запада» к о н к р е т и з и р о в а 
л о с ь  для него в Г е р ц е н о в с к и й  покой м ещ а н ства . 13 эту  же 
п о р у ,  в годы 70-е, Д о с т о е в с к и й  о т гр а н и ч и в а е т  власть м е щ а н 
с т в а  в п р е д е л ах  о д н о г о  то лько  класса  б у р ж у а з н о г о  и знает, 
что « у н и ж е н н ы е  и о б о й д е н н ы е »  п о к а  от н е го  св о б о дн ы , по 
к р ай н ей  мере, как  сила  р а з р у ш а ю щ а я .  Е с л и  в ооб р а ж ен и е 
Г е р ц е н а  питалось , главны м образом , э п о х о й  п аден и я Гн.ма, 
с о с р е д о т о ч и в а л о с ь  п р е и м у щ е с т в е н н о  на в н у т р е н н е м  с о с т о я 
н и и  с п о к о й н о г о  в своем н е в ед ен и и  у м и р а ю щ е г о  а н ти ч н о го  
мира, н а  б ы т е  в ы р о ж д е н и я ,  если можно так в ы р ази ть
с я ,— то в о о б р а ж е н и е  Д о с т о е в с к о г о  в такой  же мере п р и к о ва  а 
к  с е б е  э п о х а  вел и ко й  Ф р а н ц у з с к о й  р е в о л ю ц и и , момент к р у 
ш е н и я  б ы та  и р о ж ден и я  н о в о го  мира,— кр овавы е и ге р о и ч е
с к и е  п р и зр а к и  и со б ы ти я  у  сам ой грани перелома.

Д о с т о е в с к и й  го вор и л  об  этой п р и б л и ж а ю щ е й ся  е в р о п е й 
ск о й  катастроф е тем более смело и у в е р е н н о ,  что это бы ло 
н а с т р о е н и е  о б щ е е ,  о х в а т и в ш е е  то гда  и сам ое Е в р о п у : то т  же



■близкий кон ец б у р ж у а з н о м у  м и р у  п р едрекал и  с не меньш ей 
р е ш и м о ст ью , чем он, т а к и е  я с н ы е  ум ы , к а к  о с н о ва те л и  т. н. 
н а у ч н о го  с о ц и а л и з м а :  Э н г е л ь с  и М а р к с .  И м е н н о  в п р ед ел а х  
э т о г о  столетня, 19_го>— бы л у в е р е н  Д о с т о е в с к и й ,— и сто р и я  б у р 
ж у а з н о го  мира и з а в е р ш и т  сво й  по лн ы й  к р уг.  Е г о  и с то р и к о -  
ф ило со ф ское о б о с н о в а н и е  этой у в е р е н н о с т и  я с н о :  «великая
ф р а н ц узск ая  р е вол ю ц и я  не у д а л а с ь ;  новая форм ула всем и р н о го  
ед и н е н и я  о к азал а сь  н е д о ст ато ч н о й , н о в а я  и д е я  не  з а в е р 
ш енной». Е сл и  и стор и я  человеч ества  есть  п р о ц е с с  во п л о щ е н и я  
идей, стр е м м я щ и хс я  к своей  р е а л и за ц и и , н а и б о л ее  полн ой, 
оф орм ляю щ ей как мож но б о л ьш е е  к ол и ч ество  материи, то  идея, 
п р о в о згл а ш ен н а я  ф р а н ц у з с к о й  р е во л ю ц и ей , о к а зал ась  для че
л овеч ества  с л и ш к о м  у з к о й ;  ьн е  ее  формулы о ч у т и л и сь  ц е л ы х  
три ч етверти человеч ества  « у н и ж е н н ы х  и о б о й д е н н ы х » ;  о н и -т о  
и п о ста р аю т ся  те п ер ь  и с п р а в и т ь  э т у  ф о рм ул у, и, кон еч н о, теми 
же с а м и м и  мерами, каки м и  ч ел овеч ество  д е й ств о в ал о  в 1789 г -> 
по д  п р ед во ди те л ьство м  у д о с т о и в ш е й с я  ее благ, о д н о й  только 
и зб р а н н о й  ч етверти его. Е сл и  у ж  тогда  я с н о  бы ло, что человек 
н а д еет ся  только на сво и  силы  и д ум а е т  у ж  « око н ч ательн о и 
б е сп о в о р о тн о »  у с т р о и т ь с я  на земле о д н и м и  л и ш ь  свои м и  с р е д 
ствам и. то  тем бо л ее в н а ш е  время, к о г д а  идеей века 
стал атеизм. II п у с т ь  ф р а н ц у з с к а я  р е в о л ю ц и я  н е  у д а 
л а с ь , ;  п у с т ь  м уч и тел ь н о р а зо ч ар о в ан и е,  п о ст и г ш е е  п о сле нее 
Е в р о п у ,— з а п ад н о е  ч ел овеч ество  еше раз п о п р о б у е т  свот силы  
в таком же р о д е :  ведь д р уго го  в ы х о д а  у  н е го  нет и у ж е  не м о
жет быть.

Н о  сам о со б о й  р а зу м ее тся ,  что с точки зр е н и я  к о н е ч н ы х  
с у д е б  ч ел о веч ества  это этап  п е р е х о д н ы й . И д е я  с о ц и а л ь н о го  
б л а г о п о л у ч и я ,  в о с п р и н я та я ,  как п о сл ед н и й  смысл и цель и с т о 
рии, есть  идея у щ е р б л е н н а я ,  в с е б е  сам ой н о ся щ а я  св о ю  ги 
бель. II  зд есь -то  и н а ч и н ается  роль б у д у щ е г о  р у с с к о г о  п ар о да , 
п о ск о л ь к у  о н  о д и н  п р и зв а н  о с у щ е с т в и т ь  в сво ей  и сто р и и  е д и н 
с т в е н н о  и с т и н н у ю ,  н а и б о л е е  п о л н у ю  идею , на о с н о в е  с зер- 
ш е н н о  и н о й .

Т о ч п о  о т д а л е н н о  о траж ая х о д  мы слей Л а в р о в а  и М и х а й 
л о вск ого , п р и с п о с о б л я я  и х  в оззр ен и я к своей  к о л е б л ю щ е й ся ,  
п о с т о я н н о  п е р е с т р а и в а ю щ е й с я  к о н ц е п ц и и ,  Д о с т о е в с к и й  п р о 
водит здесь  р е з к ую  гр ан ь  м еж ду о б ’е к ти в к ы м  х о д о м  и с то р и и .—  
он н азы вает  ее п р о сто  и с т о р и е й — и с у б ’екливны м и у ст р е м л е 
ниями с в о б о д н ы х  ч ел о в еч ес к и х  воль, р у к о в о д я щ и х с я  в н у т р е н 
ними в ел ен и ям и , и с т е к а ю щ и м и  из г л у б и н  и н т у и ц и и .  М е ж д у  
этими д ву м я  факторам и не и щ е т  ом с о г л а с о в а н н о с т и :  я сн о
с квози т мысль, что н а  д олю  Е в р о п ы  вы пала и с т о р и я ,  на 
долю  Р о с с и и — с в о б о д н о  тв о р я щ а я  воля. О т м и р а е т  идея и вме
сте с  нею соответств}  ю щ н е  формы ж и зн и , падая  как  б ы  в 
о б ’ятня  к о с н о ст и ,  к о т о р ая  п р и о б р е т а е т  над  ним и свою  власть. 
Э т о  и дает ем у п р ав о  р и со ва ть  и н о гд а  п у т и  и с т о р и ч е с к и е  для 
з а п а д н ы х  н а ро дов, к а к  п у т и  н е п р е л о ж н ы е, р а з в е р т ы в а ю щ и е ся
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по ж елезны м зак о н ам  п р и р од ы . П у т и  же р у с с к о г о  н а р о д а —  
как  д а л ь н е й ш у ю  и в ы с ш у ю  ста д и ю  в н у т р е н н е й  э в о л ю ц и и  
веч но с т а н о в я щ е г о ся  Д у к а ,  я в л я ю щ е г о ся  п о  о т н о ш е н и ю  к 
им м анен тном )' м и р у  си л ой  всегд а  а к ти в н о й , с в о б о д н о  ф орм и
р у ю щ е й .

Н о  б ы в ае т  и н о гд а  так , ч т о  Д о с т о е в с к и й  к а к  бы заб ы в а ет  
п р о  э т у  а н т и т е з у  свою , со ср е д о то ч и в а я  мысль па с у д ь б а х  о д н о й  
то л ьк о  Е в р о п ы , и т о гда  в о с к р е са ю т  ста р ы е его идеалы  в форме, 
бл и зк о й  к той, в какой о н и  р и с о в а л и с ь  ем у в годы  светлой мо
л о д о с ти ,  е щ е  д о  к а т о р г и ; тогда г р я д у щ а я  с о ц и а л ь н а я  р е в о л ю 
ция у ж е  не каж ется  ем у то лько  к а таст р о ф о й , то л ьк о  в и хр ем  
р а з р у ш а ю щ и м , м оментом о к о н ч а т ел ьн о г о  р а с п а д а  о р г а н и ч е 
ск о г о  ц е л о г о ;  то гда  б о р ь б а  за с оц и а л и зм  п р и о б р е т а е т  для н е го  
свой в ы сш и й  смысл, п е р е н о с и т с я  из п л о с к о ст и  зв ер и н о й  в пло
скость  « ч еловеч ескую », с а н к ц и о н и р у е т с я  как  стр е м л ен и е к 
н р а в с т в е н н о й  п р ав д е, как  п р о д у к т  топ же с в о б о д н о й  твор ч е
с к о й  воли т е х  и с к л ю ч и тел ь н ы х , в ы с ш и х  у м о в ,  « которы е по 
веко вечн ы м  зак о н а м  п р и р о д ы  о б р е ч е н ы  н а  в е ч н о е  
м и р о в о е  б е с п о к о й с т в о ,  на и с к а н и е  н о в ы х  формул 
и д еал а  и н о в о го  слова, н е о б х о д и м ы х  для ч ел овеч еск ого  о р г а 
низма». « О  б  р е ч е н н ы е на вечное, д а  е щ е  м и р овое б е с п о 
к о й ство , н а  и с к а н и е  н о в ы х  формул ид еала и н о в ы х  слов»,—  
в у с т а х  Д о с т о е в с к о г о  это в ы с ш а я  п о хп ал а ,— та кой  х а р а к т е р и 
с ти к и  у д о с т а и в а ю т с я  у  н е го  его л у ч ш и е  поди : Р а с к о л ь н и к о в ,  
В е р с и л о в ,  И в а н  К арам азов. Д а  и черты эти п о ч ти  все « р у с
ские», те сам ые, к о т о р ы е с о с та вл я ю т и с к л ю ч и те л ь н у ю  о с о б е н 
ность р у с с к о г о  д у х а ,  у н и в е р са л ь н о г о ,  всеч ел овеч еского , «все- 
с б ’е д и н я ю щ е го ,  с и н т е т и ч е с к о г о  п о  п р е и м у щ е ст в у» .

В е р с и л о в .  о д ер ж и м ы й  р у с с к о й  то ск о й , великой, о с о б е н н о й ,  
не  то лько  за Р о с с и ю , а за Е в р о п у — в ер н ее , п р е и м у щ е ст в е н н о  
за Е в р о п у ,— не п р а в о с л а в н ы й , п о ж а л уй , даже не х р и с т и а н и н ,  
а «деист, ф и л ософ ский д еи ст ,  к а к  вся н а ш а  ты ся ч а » ;  и о н  
п р ед ст ав л я ет  с е б е  я сн о  тот п е р и од , для н е го  «даже со м н е н и й  
пет, что он н а с т а н е т :  бой  у ж е  кон чился , и б о р ь б а  у л е г л а с ь . . .  
и ве ш к а я  л ю б о в ь  о б р а ти л а сь  у  в се х  л ю д ей  па п р и р о д у ,  на мир, 
н а  лю д ей , н а  в с я к у ю  былинку'. « П у с т ь — завтр а  п о сл ед н и й  д ень  
мой, д ум ал  бы каж ды й , см отря  на з а х о д я щ е е  с о л н ц е ;  но  все 
р а вн о , я у м р у ,  н о  о с т а н у т с я  все о н и ,  а после н и х  дети и х ,— и 
эта мысль, что о н и  о с т а н у т с я ,  все так  же л ю б я  и т р е п е щ а  д р у г  
за д р у г а ,  зам ен и л а  бы  мысль о з а г р о б н о й  встрече» (т. X V ,  
стр. 295— 1 ). Э т а  светлая  в с е о б ’см л ю щ ая, н е м н о г о  то лько  
гр у ст н а я  в с е о б щ а я  л ю б о вь,— он а н а с т у п и т  в момент, б л и з к и й  
к з а в е р ш е н и ю  в с е е в р о п е й с к о й  и сто р и и , от ве ти т  н а  все  н а ш и  
в о п р о сы  тем, что п р о с т о  и х  с н и м е т :  о н и  сам и с о б о ю  п о г а с н у т ,  
как  мысли, в н аш ем  у'ме. И д е я  б е ссм ер т и я  п е р е н о с и т с я  в п л о 
скость  р е а л ь н о -п с и х о л о г и ч е с к у ю  в в и де  о щ у щ е н и я  л ю б в и , 
о х в а т ы в а ю ш е й  всю  В с е л е н п у ю ,  все ч еловеч ество, н а  б е ск о н е ч 
н ы е  времена.



Н о  д о  н а с т у п л е н и я  этой великой л ю б в и  б о й  все же д ол ж ен  
б ы т ь ,  б о р ь б а  н ем и н уем а, и имеете с нею, «пр окляти я, комья 
грязи и сви стк и » ,— словом, вся «сап ож ность» п р о ц е сса ,  которая 
н е о б хо д и м а , и б о  « д ей стви тел ь н ость  и всегда отзы вается  с а 
погом. д а ж е  п р и  самом я рко м  стрем лен и и  к идеалу». И д еал  
н а с т у п и т  потом , н он так п р е к р а се н ,  что в п о л н е  о п р а в д ы в а е т  
и п о -св о е м у  д аж е о см ы сл и в а ет  всю  « сап ож ность»  в е д у щ и х  к 
н ем у п утей . Ь у д у г  и долж ны  бы ть  «комья грязи» и « п р окл я
тия»— к это м у  ведет весь  п р о ц е с с  е в р о п е й с к о й  и с т о р и и  iq  в.—  
се гл авн ы е вер ш и тел и , б у р ж у а з и я ,  котор а я  д о л ж н а  б ы ть  о т о 
м щ ен а за то, что и ск ази л а  л и к  ч ел овеч ески й  и л и к  и с то 
рии ещ е в самом нач але сво его  го сп од ства . У ж е  я с н о  о п р е д е 
лилось то, что п р о и с х о д и т  в Е вр о п е .

К а к  то лько  б у р ж у а з и я ,  о к о н ч ат ел ьн о  в о с тор ж ествовав , 
«об’я впла, что д ал ь ш е и не н а д о  идти, и н е к у д а  идти, что 
для н и х -то  «формула» у ж е  о с у щ е с т в и л а сь ,  та к  сей ч ас  эти 
н е п о к о й н ы е  ум ы  и б р о си л и сь  ко всем у н и ж е н н ы м  и о б о й 
денн ы м , ко всем не п о л у ч и в ш и м  доли в новой форм уле 
всечелевеч еского о б ’ е д н н ен и я . п р о в о з гл а ш е н н о й  ф р а н ц у з с к о й  
револ ю ц и ей  I/8q года, и п р о в о згл аси л и  свое у ж е  повое 
слово, и м енн о, н е о б х о д и м о ст ь  в сс е д и н е н и я  лю д ей  у ж е не 
в в и д у  р а сп р е д е л ен и я  р а вен ст ва  и прав ж и зн и  для какой- 
н и б у д ь  о д н о й  ч етверти человечества, оставляя  о с т а л ь н ы х  
лиш ь сы ры м  материалом и эк сп л п а ти р уе м ы м  сред ством  для 
счастья этой ч етверти человечества, а н а п р о ти в , в с се д и н е н и я  
людей на о с н о в а н и я х  в с е о б щ е г о  у ж е  р ав ен ст в а, п р и  у ч а с т и и  
всех  н каж до го  в п о льзован и и  благам и мира сего, к а к и е  бы 
они там ни оказались» (г. 21, стр. 178). II теп ер ь  п р о т и в о с т о я т  
он и  н е п р и м и р и м о  резко, о б а  эти м и р а: мир о т ж и в а ю щ и й , б у р 
ж уазн ы й . и мир г р я д у щ и й ,  мир « у н и ж е н н ы х  и о б о й д е н н ы х » ,  
р у к о в о д и м ы х  л уч ш и м и  н е сп о к о й н ы м и  ум ам и , и щ у щ и м и  н о 
вы х слов п идеалов. П р а в д а  на ст о р о н е  п о сл е д н и х ,  истор и я  
за н и х  н с н и м и - - о н и  п о сл ед н и й  мост к г р я д у щ е м у  счастью, 
к и д еа л у  в с е з а х в а т ы в а ю щ е й  лю бви.

О д н а к о ,  как бы ни к о л е б ал ась  о ц е н к а ,  д аваем ая  Д о с т о е в 
ским с о ц и а л ь н о й  б о р ь б е  в Е в р о п е ,  в за в и си м о ст и  от того, пр о
н о си тся  ли в д а н н ы й  момент п ер ед  его в о о б р а ж ен и ем  од и н  
только зап ад  вне чаемой езя зи  с вели ко й  м и сси ей  р у с с к о г о  н а 
рода, или в связи  с н е ю — в о с н о в е  п лана р и с у е м о г о  б у д у щ е г о  
все же ч аш е всего  леж и т у б е ж д е н и е ,  что з а в е р ш а ю щ е е  слово 
скажет и м е н н о  народ Р у с с к и й .  Е с л и  п о ста в и ть  в о п р о с :  может- 
ли это вели ко е слово  п р е д у п р е д и т ь  к а та ст р о ф у Е в р о п ы ?  пр ед- 
у н р е т п т ь  не наси ли ем , кон еч н о, не железом н кровью , а с о 
бл азн я ю щ и м  п р и м ер ом  о с у щ е с т в л е н н о г о  с в о б о д н о й  человече
ской водей и д е а л а :  той великой о б щ е й  гарм он и ей , котор а я  б у 
дет у с т а н о в л е н а  р у с ск и м  народом  у ж е  о к о н ч ат ел ьн о ,  «без боя 
и без кр о в ч ,  без н е н а в и ст и  и зла», р а з р е ш и в  « в с е е в р о п е й с к и й  
р о к о во й  во п р о с  о  н и зш е й  бр ати н »  на са м ы х  н е зы б л е м ы х  о с н о 



в а н и я х ,  н а  о с н о ве  и с ти н н о й  л ю б ви  и б р а т с т в а ? — то всегда  о д и 
н а к о в о г о  ответа на этот в о п р о с  у  Д о с т о е в с к о г о  мы не наход им . 
Н о ,  кажется, это б у д е т  вернее, если скажем, что катастроф а е в р о 
п е й ск а я  п р ед ст ав л я етс я  ем у  все же н е и з б е ж н о й ;  роль же р у с 
с к о г о  н а р о да  н ач н ется  и м е н н о  п о с т е  того, как  «вся Е в р о п а  б у 
дет залита кровью», когда  о б н а р у ж и т с я  вся н е со ст о я тел ь н о сть  и 
этой  п о сл ед н е й  п о п ы т к и  з а п ад н о г о  ч еловечества у ст р о и т ь с я  
с в о и м и  ср е д с т в а м и ;  т о гд а  тоска, у ж е  н ы н е и спы ты ваем ая  Е в р о 
пой, возр а стет  неизм ерим о, о н а  с т а н е т  н е и м о в е р н о  м у ч и тет ь н о й  
п о  своей  б е з ы с х о д н о с т и ; тогда  то лько  зап ад  и о б р а т и т ся  к Р о с 
с и и  за о ко н ч ател ьн ы м  и схо дом  этой своей  н е р а зр еш и м о й  тоски. 
О т т о г о  гДостоевский и о ста н а в л и в ае тся  так часто на последнем  
м о м ен те п ер ед  р е ш и те л ь н о й  б и т в о й , на те х  п с и х о л о г и ч е с к и х  
п р и ч и н а х ,  к отор ы е д ел аю т эту  к а та ст р о ф у  н е м и н уе м о й , хСта- 
р ы й  п о р я д о к  вещ ей»— тве р д и т он много раз— -без боя места 
с в о е ю  не у с т у п и т .  О н  ч у в с т в у е т  с еб я  ещ е д о ст а т о ч н о  крепким , 
и с п о с о б е н  на в сяко го  ро да  с о е д и н е н и я  пр оти в н о в о ю .  ИЧ» 

■если бы  даж е и хо те л  у с т у п и т ь ,  то  катастроф ы  все р а в н о  пе ми
но вать, « стр а ш н ы е дела долж ны  бы ть, и б о  время у с т у п о к  уж е 
пр ош ло». « Н и щ и е  не п о й д у т  у ж е  ни на к а ки е теп ер ь  с о гл а ш е 
н и я ,  д аж е если бы  им все о т д а в а л и :  о н и  все б у д у т  д ум ать, что 
и х  о б м а н ы в а ю т  и о б сч и ты ва ю т . О н и  х о т я т  р асп р ави ть ся  сами» 
(т. 20. стр. ю о ) ’. И е щ е  и  ещ е раз п р е д р е к а е т  он нм п о л н у ю  п о

б е д у !  Э т и  миллионы с л е п ы х  и н е с ч а ст н ы х  лю дей со своим л о з у н 
гом : «прочь с места, я с т а н у  вм есто те б я » — «п о б ед ят  н е со м н е н 
но». « П р о ти в  то го  нового, гр я д у щ е г о ,  н а с у щ н о г о  ц рокового , 
п р о ти в  гр я д у щ е г о  в с ел ен н о й  о б н о в л е н и я  новым поря дко м  ве

щ е й ,  п р о ти в  со ц и а л ь н о го ,  н р а в с т в е н н о г о  н корелш ого п е р ев о р о та  
во всей  з а п а д н о е в р о п е й с к о й  ж изни» (т. 21, стр. 169)— п р оти в  
в с е г о  этого, что н е с у т  с с о б о ю  эти «нищ ие», н и к о м у  не у с т о я т ь :  
ни р е с п у б л и к е ,  ни к ато л и ч еск о й  ц е р к в и ,  ни всяким  д руги м  
стары м  силам  Е в р о п ы . Д о с т о е в с к и й  го в о р и т  все это  п р е
и м у щ е с т в е н н о  о  Ф р а н ц и и .  Т а к  в 1789 го д у , в пей-то н н а 
ч н е т ся  это « стр а ш н о е  п о т р я с е н и е  и кол о ссал ьн ая  р е в о л ю ц и я , 
н о  о н а  н е со м н е н н о  гр озит п о т р я с т и  все ц а р ства  б у р ж у а з и и  по 
всем  мире, гр озит с к о в ы р н у т ь  и х  пр оч ь  и стать  на их  место» 
(т. 21, стр. 169).

Т а к  в ы р и со в ы ва ет ся  о п р е д е л е н н о  и ясн о, что Д о с т о е в 
с к и й  р а з у м е е т  в П у ш к и н с к о й  Р е ч и  под «Л еп р н м ч р н м ы ч н  
п р о т и в о р е ч и я м и  Е в р о п ы  и ее « н е р а зр еш и м о й  тоской», п о д в о 
д и т с я  под н и х  г л у б о к о е  реально е о б о с н о в а н и е .  С л ы ш и тся  ем у 
я в с т в е н н о  в е я н и е  ч е р н ы х  кры льев п р и б л и ж а ю щ е г о с я  рока, п 
з ап ад  у ж е  каж ется ем у к л а дб и щ ем , н а  котором п о хо р о н е н ы  та
кие д о р о г и е  и б л и з к и е  нам п о к о й н и к и . В  о б ’я сн н те ч ь п о м  с ю з е  
к Р е ч и  Д о с т о е в с к и й  о х о т н о  р а с к р ы в а е т  смысл э т и х  слов, к ото
р ы е  м о гти  к о е -к о м у  п о к азать ся  н еясн ы м и , и тон его у ж е  пе 
п р и м и р и т е л ь н о - т о р ж е с т в е н н ы й ,. а разд р аж и тел ьн ы й  и ж есто 
к и й .  О н  полагает, что п о сл е  м и н у в ш е г о  в с е о б щ е г о  ув л еч ен и я



его Р еч ь ю  п р еж н и е п р оти вш п сц  сн о в а  в о с с т а н у т  пр оти в  н е г о  
я б у д у т  с ним с п о р и т ь  и и здеваться  над его «фантазией». О ч е н ь  
х ар ак тер н о, что э ти х  п р о т и в н и к о в  он ви ди т  не с р е д и  к р ай н и х: 
левых, не среди с о ц и а л и г т о в -н а р о д н и к о в ,  а сред и  э п и г о н о в  
з ап ад н и ч ества , сред и  л и б е р а л о в .  С  п е р в ы м и  ему в с у щ н о с т и  
пе о чем сп ор и ть. Р а к  бы о н и  пи р а сх о д и л и с ь  в в о п р о с а х  р е т п -  
гл о з я о -н р а в с т в е н н о г о  п о р я дк а ,  в в о п р о с а х  ф и л о со ф ски х, в 
ч астности, ф илософ ии и сто р и и ,— в п л о ск о ст и  реальн о й  д е й с т в и 
тельности, о ц е н к и  фактов иЧсобытий с о в р е м е н н о й  е в р о п е й с к о й  
жизни, у  н и х  в с у щ н о с т и  пет н и к а к и х  п у н к т о в  р а с х о ж д е н и я . 
Д ля него  м н ого зн ач и т у ж е  о д н о  то, что он и  тоже вер ят в «свое
о б р азн ое разви ти е» Р о с с и и — «сдоей о р га н и ч е с к о й  силой», то ж е 
п р о п о в е д ую т , что р у с с к и й  п а р о д , бы ть  может, м инет чзва к а 
питализма и вм есте  с  пей, б. м., и о ж и д аю щ а я  Е в р о п у  р е
волюция. К о г д а  Д о с т о е в с к и й  го вор и т в к о н ц е  о б ’я с н и т е л ь н о г »  
слова, что с п ер ед овы м и  п р ед ст ави те л ям и  н а ш е го  евр о п еи зм а, 
со всеми о б р а з о в а н н ы м и  и и с к р е н н и м и  ру’сскнЯЙт людьми, ем у 
«уже б у д е т  п о ч т  пе о чем с п о р и ть  по к р ай н ей  мере из о с п я 
ного, из главного, если даж е о д н у  п о л о в и н у  п р и м ут  о н ц , г -е. 
п р и зн аю т х о т ь  сам остоятельность, и л и ч н о с ть  р у с с к о г о  д у х а ,  
з ак о н н о сть  его бы ти я  и ч ел о век о л ю б и во е, в с е е д и п я ю щ е е  его 
стрем лен ие (т. 21,  стр. 432),— то, без со м н ен и я, о н а р о д н и к а х ,  
говорит оп э т о :  оп как  бы  закреп-ляет,— п о д ч ер к и ва ет  его и с 
тин ность)— и м ен н о то п ервое впеч атлен ие от «Р ечи», о к ото
ром с  таки м  гл у б о к и м  с о ч у в ств и е м  отозвался Г л е б  ."У с п е н с с и й .  
Н и д р у г о е  дело л и берал ы . Э т и  х и л ы е  эп и го н ы  старого, когда -  
то м о щ н о го  по  своей  и д ей н о с ти ,  по с у щ е с т в у  вер ного, но у ж е  
д авн о вы р о д и в ш е го ся  в б о л т л и в у ю  « п а р н ую  о п п о зи ц и ю » , з а 
п адн ичества. О н и  все е щ е  п р о до л ж аю т п о -р а б ь н  л еб ези ть  п е 
ред Е в р о п о й ; им только и н у ж н о , чтобы  «бы ло д о ст р о е н о  зда
ние», и то гда  у ж  мы о к о н ч ат ел ьн о  у п о д о б и м с я  «таким со
вер ш ен ны м  ор га н и зм ам , как  наро ды  Е вр о п ы » . Б о т  о н н -т о  
н б у д у т  смеяться над тем, что Р о с с и и ,  н е в е ж е с т в е н н о й  
п у б о г о й ,  п р е д ст о и т  сказать  сам ое в ы сш ее сл о во — да к о м у !  
Е вр о п е ,  которо й  « гр аж д ан ск и й  строй, к р е п о с т ь 'э т о г о  строя 
изум и тельн ое ее бо гатство»  я вл яю тся  для н ас  п о к а  л и ш ь  о т д а 
ленным идеалом. Д о с т о е в с к и й  с о б и р а е т  псе а р гу м ен т ы  св о п  
против н и х ,  гн евн о  и раздр аж и тельн о, с а р к а с т и ч е с к и — зло из
девается над  ними, а в к о н ц е  п о лем и ки  вы д ви га ет  п о сл ед н и й  
и самый гл а вн ы й  свой а р г у м е н т :  о н п , слепы е, не вндят, ч т о  
«в Е в р о п е ,  в этой Е в р о п е ,  где н а к о п л е н о  столько б о га тства , все  
гр аж д а н ск и е  о с н о в а н и я  в с е х  е в р о п е й с к и х  н а ц и й » — н а ск о л ь к о  
там «все п о д к о п а н о  н, может быть, завтра же ругх п е т  б е с с л е д н о  
па веки леков», а взам ен п астуш ит нечто н е с л ы х а н н о е ,  п о во е ,  
ни на что п р еж н е е  ие п о хо ж е е. И- все б о га тств а ,  н а к о п л е н н ы е  
Е в р о п о й , пе с п а с у т  ее от  п а д е н и я , и б о  «в о д и н  миг и с ч е зн ет  
и богатство» (т. 2г, стр. 427). II  д ал ь ш е угж со в се м  б л и зк о  к н а 
ро д н и к ам — «если угж д ей ств и тел ь н о  та к  н е о б х о д и м о ,  п р е ж д е



чем сказа ть  н о во е  сл о во  е в р о п е й ск и м  народам , стать  с ам ом у 
н ар о д о м  бо га ты м  и развиты м  в гр аж д а н с тв ен н о м  о т н о ш е н и и » , 
т о  п о ч е м у  ж е н у ж н о  н е п р е м е н н о  « р а б ск и  ск о п и р о в а т ь  это ев
р о п е й с к о е  у с т р о й с т в о  (к о т о р о е  завтр а  же в Е в р о п е  р у х н е т ) ?  
Н е у ж е л и  и т у т  не  д а д у т  р у с с к о м у  о р г а н и з м у  р а зви ть ся  н а ц и о 
нально, своей о р га н и ч е с к о й  силой, а н е п р е м е н н о  о б езл и ч ен н о, 

л а к е й с к и  п о д р аж а я  Е в р о п е » ?  (там ж е).
В  одн ом  из с в о и х  п р е д и сл о в и й  к « П и сьм ам  из Ф р а н ц и и  и 

И т а л и и »  Г е р ц е н  б р о с а е т  в бл и зк о е  б у д у щ е е  н е ск о л ьк о  п р е з р и 
т е л ь н ы х  слов п о  а д р е с у  н а р о ж д а ю щ е го с я  р у с с к о г о  « м е щ ан 
с т в а »  : «у н а с  в Р о с с и и ,  б ы ть  может, о б р а з у е т е ^  слегк а  л и б е 
р а л ь н а я  п а р н а я  о п п о з и ц и я . . .  М ы  долж н ы  п р ой ти  в н а ш е й  
ш к о л е  и с. т о  р н и и через э т о т  к л а с  с,— но рядом с д р у 
гим и» (соч. Г е р ц е н а ,  изд. П а в л е н к о в а ,  т. V ,  стр. 3). В  годы  70-е 
этот  к л а сс  у ж е  о б р а зо в ал с я .  Д о с т о е в с к и й  н е н а з и д е л  и п р ези 
рал его в не  мечьлгей с т е п е н и , чем Ге р ц ен , и в б о р ь б е  с ним 
■охотно и с п о лн ы м  п р авом  пользовался о р у д и е м  и д еол огов  
д р у г и х  к л а ссо в » .  . . .

IV .

В  П у ш к и н с к о й  Р е ч и  Д о с т о е в с к и й  сделал попы тку' п о д 
н я т ь ся  над свои м и  же с о б с т в е н н ы м и  п р о ти в о р еч и я м и  и вер 
н у л с я ,  у г л у б и в  ее и ш ире, но  не по  н о во м у  о б о с н о в а в ,  к то й  с а 
мой идее, к о т о р у ю  о н  в п ер вы й  раз форму лировал д ва д ц а ть  лет 
т о м у  назад, к огда  в ы с т у п и л  во « В р ем ен и »  со сво ей  «П очвой». 
В ы ш е  мы у ж е  го вор и л и , что это о д н а  из п о с т о я н н ы х  его и д е й ;  
н а  н ей  он н а н и зы в а л  весь  сво й  м н о го сл о ж н ы й  о п ы т, вес свои 
н а б л ю д е н и я  и д ум ы  над о б щ е с т в е н н о й  ж и зн ью  как  р у с с к о й ,  
т и к  и з а п а д н о е в р о п е й с к о й .  В  т е ч е н и е  э т и х  д ва д ц а ти  лет б ы 
вали сл уч а и , когда, казалось, идея меркла н п р е в р а щ а л ас ь  п о 
ч ти в п устую , б е з ж и з н е н н у ю  а б с т р а к ц и ю . Э т о  бы ли моменты 
:го п о л и т и ч е с к и х  с р ы в о в ; то гда  ч ас тн о е  бы то в о е ,  по,<час и 

.мелкое, вы дви гал ось  на п е р в ы й  план и д ав а л о  п о во д  к слож 
ны м и тяжелым н е до р а зу м ен и я м . В  П у ш к и н с к о й  Р еч и  это 
■случайпое и ч а с т н о е  бы л о  о т б р о ш е н о ,  идея очисти 1ась и п о д 
н я л ась  ещ е на б о л ь ш у ю  в ы с о т у  и ста  ia на момент « си н те
зом» д т я  в с е х  п а р т и й  и н а п р ав л е н и й  в р у с с к о й  мысли. Н о  
т у т  н у ж н о  о п р е д е л е н н о  сказать, что о б ’ е д п н я е т  о н а  не всю 
Р ечь, а то лько  в т о р у ю  ее часть, п о с в я щ е н н у ю  а н т и т е з е :  
« Р о с с и я  и Е вр о п а » .  М е т о д  м ы ш леп и к и тво р ч е ст в а  Д о 
с т о е в с к о г о ,  в сегд а  к о н тр а ста м и , сказа л ся  и здесь, и первая 
ч асть  Р е ч и , где в ы д в и н у т а  д р у г а я  а н т и т е з а :  «ТТарот; и интел
л и ге н ц и я » , н есм отр я  на псе с та р а н и я  Д о с т о е в с к о г о  п р и д а ть  
своей  Р е ч и  х а р а к т е р  цел ьн ости  и ед и н ства , не только не св я 
з а н а  орга н п ч е ск и  со вто р о й  частью, а п р о т и в о с т о и т  ей, как 
в о п л о щ е н и е  п р о т и в о п о л о ж н о й  идеи, тож е о б н а р у ж и в а ю щ е й с я  
ц е л о й  и м е щ н о й  с т р у е й  в его  хущ ож естпенном  твор ч е стве  и 
в по ли ти ч е ск о м  м ы ш лен ии. Э т о  п есть те самые- с тар ы е с т а в я -



н о ф п л ь с к н е  черты п а р о д п о й  веры и п р ав д ы , к о т о р ы е  п р е 
и м у щ е с т в е н н о  н и м ею т в ви д у ,  когда  го в о р я т  о д ея тел ь н о 
с т и  Д о с т о е в с к о г о : стр е м л ен и е к с а м о у с о в е р ш е н с т в о в а н и ю ,
с м и р ен и е, п о к о р н о с т ь  и т р у д .  М ы с л ь  не о т с т у п а е т  от с л а 
вяноф и льского ш а б л о н а :  и н т ел л и ге н ц и я  р у с с к а я  п о т о м у  и
страд ает, п о т о м у  о н а  н «скитальческая», что о т о р в а л ась  от  
«силы  н а р о д н о й , р а зу ч и л а сь  р е ш а т ь  « п р окл яты е воп р осы »  
п о  « н а р о д н о й  вер е и правде». II  в и н о в а т а  в этом все та 
же «великая П е т р о в ск а я  реформа, р а зд е л и в ш а я  все н а ш е  
о б р а з о в а н н о е  о б щ е с т в о  на ч еты р н а дц ат ь  классов», п л е н и в 
шая его и н о зе м н ы м и  п р ел ес тя м и  вн е ш н е й  кул ьтур ы . О т о 
рва в ш и сь  от н ар о д а , и н т ел л и ге н ц и я  п о т е р я л а  п о ч в у ,  гордая, 
о д и н о к а я  с к и та е тся  п о  лож н ы м  п у т я м , « уд а р я ет ся  в с о ц и а 
лизм или в к а к у ю  п и б у д ь  д р у г у ю  п о д о б н у ю  в ер у»  и н и где  
г:е н а х о д и т  и ск ом ого  ид еала  и п о коя. И  д ал ь ш е с л е д ую т  
з н а м е н и т ы е  с л о в а :  « С м и р и сь, го р д ы й  человек, и п р еж д е всего 
с л о м и  свою  гордость. С м и р и сь , п р азд н ы й  человек, и пр еж де 
всего п о т р у д и с ь  на р о д н о й  ниве». « Н е  вне т е б я — не в 
е в р о п е й с к и х  зем лях и с и х  тверды м  и сто р и ч ес к и м  строем , с 
их  у с т а н о в и в ш е й с я  о б щ е с т в е н н о с т ь ю  и гр аж д а н ск о й  ж и зн ь ю —  
п р авд а, а в т е б е  са м о м ; н ай д и  себ я  в себе , п о д ч и н и , себя  
с е б е ,  овладей  с о б о ю ,— и у з р и ш ь  п р ав д у» .  О ч е в и д н о ,  ч то  «все 
это сл авя н о ф и л ьство  и з а п а д н и ч е с т в о  н а ш е  вовсе н е  есть  о д н о  
только н е д о р а зум ен и е » , и П е т р о в ск о й  реформе н е т  н и к ак о го  
о п р а вд а н и я , и н и к а к о е  « и н с т и н к т и в н о е  стр е м л ен и е  к целям 
б у д у щ и м ,  о г р о м н ы м : к с ам о м у  ж и з н е н н о м у  в о с с о е д и н е н и ю
с  н ар о д ам и  Е в р о п ы , к е д и н е н и ю  о б щ еч ел о в е ч е ск о м у» , П е 
тром не р у к о в о д и л о ;  во  всяком  с л уч а е  н ар о д  реф ормы  не 
прпыял.

П р о т и в о р е ч и е  это со втор ой ч астью  от н ю д ь  не с н и м ает ся  
таким тезисом , что б о л ь ш и н с т в о  и н т ел л и ге н ц и и  и щ е т  целей 
с в о и х  и счастья  не то i l k o  для себя сам ого, н о  и в се м и р 
ного,— и б о  мысль эта о к р у ж е н а  здесь  таки м  кон текстом , что 
он а  может бы ть  п р и н я т а  то л ьк о  в у к о р ,  как  с у р о в о е  у к а з а 
н и е н а  то. ч то  и н т ел л и ге н ц и я  тр ат и т  л у ч ш и е  свои  силы 
б е сп л одн о, в б л у ж д а н и я х  п о  лож н ы м  п утя м . А  м е ж ду  
тем во втор ой  ч асти  Р еч и , если ' он  е щ е  н а  ч ем -н и б уд ь , п о 
мимо тво р ч е ст в а  П у ш к и н а ,  о б о с н о в ы в а е т  «фантазию» свою, 
что «стать н а ст о я щ и м  р у с с к и м , стать  вп о л н е  ру-сскпм п з н а 
чит то л ьк о стать  б р атом  в с е х  лю д ей, всечеловеком »— то 
и м ен н о па этой черте пн тел.тпгенц ип, н а  том. что «деш евле, 
чем вс е м и р н о е  счастье, о н а  не п о м ирп тся». Ц е л о е  сосл о в и е  
« н е сп о к о й н ы х  у’ мов»— вся созн а тел ь н а я  часть  н а р о д а — с сам ой 
б е ск о р ы ст н о й  ж аж дой счастья не для себя, а для д р у г и х ,  для 
■всего мира.— Н а р о д , д а ю щ и й  так о е  е д и н с т в е н н о е  во всем 
мире ц в е тен и е,  д е й с тв и те л ь н о  является  народом  о с о б ен н ы м , 
п р и з в а н н ы м  сказа ть  п о сл е д н е е  е п п т е з и р у ю щ е е  с г о в о  стр а 
ждущ ему' человечеству'.  Д о с т о е в с к и й  п е р е н е с  весь  паф ос, внуг-



ш а ем ы й  этим фактом, во  в т о р у ю  часть Р е ч и , о стави в  в п е р в о й  
о д н и  л и ш ь  п о р и ц а н и я  и с у р о в ы е  о с у ж д е п и я .

Р а з б и р а я  ром ан Д о с т о е в с к о г о :  « Б е с ы » ^ и д е о л о г  револю 
ц и о н н о г о  н а р о д н и ч е ст ва  Н . К. М и х а й л о в с к и й  о б р а т и л с я  к 
н е м у  с так и м и  взв о л н о в а н н ы м и  сл о в а м и :  « Е с я н  бы  вы, г. Д о 
сто е вск и й , б л и ж е п о зн а к о м и л и сь  с п озорим ы м  вами с о ц и а 
лизмом , то  у б е д и л и с ь  бы , ч то  о н  со в п а д а е т  с н е к отор ы м и , по  
к р а й н е й  мере, элем ентам и н а р о д н о й  пр авды . М ы — я го во р ю  
«мы», п о т о м у  ч то вм ен яю  с е б е  в честь стоять  в р я д а х  э т и х  С!- 
t o y e n -о в ,— мы п о н я л и , ч то с о з н а н и е  о б щ е ч е л о в е ч е ск о й  п р а 
вды п о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  и д еало в д ал о сь  нам то лько б л а го да р я  
вековы м  стр а д а н и я м  п аро да. М ы  пе ви н о ваты  в эти х  с т р а д а 
н и я х ,  н е  ви н о ва ты  и в том. что в о сп и та л и сь  н а  п х  счет, к ак  не 
в и н о в а т  я р к и й  н ар ом атн ы й  ц в е то к  в том, чт< оп  п о гл о щ а ет  
л учган е соки р а сте н и я .  Н о  п р и н и м а я  э т у  р о ль  ц ветка  нз про
ш е д ш е г о ,  мы не х о ти м  ее в б у д у щ е м .. .  М ы  п р и ш л и  к м ы сл и , 
что мы д о л ж н и к и  н а р о д а ,  и ставим  э т у  мысль во гл а в у  у гл а  
и н а ш е й  ж и з н и  и н а ш е й  деятельности.. .  М ы с л ь  о п р е д п о ч т и 
тельн ости  с о ц и а л ь н ы х  реформ п е р ед  п о л и т и ч е ск и м и — это х а 
р а к т ер н а я  для н а с  мысль, и зн аете  ли, ч то о н а  зн а ч и т ?  Д л я  
«об щ еч ел овека», для C i t o y e n - a ,  не может бы ть  п и ч его  с о б л а 
зн и те л ьн ее  с в о б о д ы  п о ли т и ч е ск о й , св о б о д ы  со в ес ти , слова, 
у с т н о г о  и печатного...  и мы же таем этого, кон еч п о. Н о  если 
все  с в я з а н н ы е  с этой с в о б о д о й  п р ав а  долж ны  то лько  играть 
для н ас  роль я р к о г о  и ар о м ат н о г о  ц в е т к а — мы не хо ти м  э т и х  
прав и этой свобо ды . Д а  б у д у г  он и  пр окляты , если о н и  ие 
то лько  не д а д у т  нам ра сч и тать ся  с д олгам и, н о  ещ е у в е л и ч а т  
их». Э т о  был п ер вы й  голос, к н е м у  о б р а щ е н н ы й , т е х  сам ы х 
p y c c f tn x  C ito y e n -o n ,  к о т о р ы х  Д о с т о е в с к и й  до с и х  п о р  п а б л ю - 
дал л и ш ь  из п р е к р а с н о г о  д алека. В е п п у н ш и с ь  на р о д и н у ,  Д о 
сто е вс к и й  долж ен бы л у з н а т ь  и х  п о б л и ж е  п п о ч у в ст в о в а т ь ,  
ка к  м н ого о б щ е г о  у н е г о  с ннми, с и х  г л у б о ч а й ш и м и  м укам и 
со в е ст и  за вековой н е о п л а тн ы й  д о л г п ер ед  народом , с п х  п о
д в и ж н и ч е ск и  с ур о в ы м  от к азо м  на б у д у щ е е  от  роли я р к о г б  и 
а р о м а т н о г о  цветка. М ы  о стер егаем ся  от того, чтобы у т в е р 
ждать здесь  п р и ч и н н у ю  зави си м о ст ь , но  1,ы все же до л ж н ы  
отметить, что и В е р с и л о в ,  и кн язь М ы ш к и н ,  и И в а н  К а р а м а 
зов— те же в сеч ел овекн , те же р у с с к и е  C itoyen -i. i ,  с тем н все 
о б щ е ч е л о в е ч е ск и м и  и деал а м и  и о б щ е ч е л о в е ч е ск о й  п р авд ой , 
и в д ал ьн ей ш ем , после «Бесов», вм есто Ш п га л еп а  н В е р х о п сп -  
с к о г о  поя: [яются разве то лько  Р л к л т и л ы . К о г д а  Д о с т о е в с к и й  
п р о и з н о с и л  в т о р у ю  часть своей  Р е ч и  и го вор и : о б  и с к л ю ч и 
т е л ь н ы х  о с о б е н н о с т я х  р у с с к о г о  д у х а ,  ч а р у ю щ и й  об р а з , н а р и 
с о в а н н ы й  М и х а й л о в с к и м , мог ви та ть  перед  ним. М ы  у ж е  о т 
м етили в ы ш е —р е в о л ю ц и о н н а я  м олодеж ь п о ч у в с т в о в а л а  в 
П у ш к и н с к о й  Р е ч п  с е б е  о п р а в д а п п е .  а не  у к о р .  П о  воле пли 
по м и м о  воли Д и с т о в ск о г о  с т у ш е в а л ся  смы сл п е р в о й  ч асти



Р е ч и — этого мы не знаем. М о л о д е ж ь  з а п о м ш п а  из нее т о ' ь к о  
о д н о :  « р у с с к о м у  с к и т а л ь ц у  н е о б х о д и м о  и м е н н о  в с е м и р н о е  
счастье», и в этом н а ш а  н а ц и о н а л ь н ая  о с о б е н н о с т ь .

Б  твор ч е стве  Д о с т о е в с к о г о — го во р и л и  мы— в частн ости , в  
е ю  о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о м  м ы ш лен ии, много с в я з а н о  с 
и д ео л о ги ей  п е р в о й  ч асти  его  Р еч и . С п о р  м еж ду западниками: 
и сл авя н оф и л ам и  Д о с т о е в с к и й  в о с п р и н я л  не тогда, когда  он 
был злобой д н я , а го разд о  п о зж е ;  п ереж и л  его с о в е р ш е н н о  
с в о е о б р а з н о  и п р еж де в с е ю  в к а тег о р и и  ч исто п с и х о л о г и 
ческой. В  гоАы 70-ы е он не  был еш е для него  сп ор ом  з а 
кон ченн ы м , п е р е ж и т ы м ; он  только ос л о ж н и л с я  в н о в ы х  у с л о 
виях, и в с та р ы е терм ины вклады валось  им и н о е  со д е р ж а 
ние. И  не т р у д н о  у л о в и ть ,  к а к  з а п ад н и ч е ст в о  часто с л и ва е т ся  
у  него с п онятием  «и нтелли генци я», а сл авя н оф и л ьство  —  
с н а р о д н о й  м ассой, с к р естьян ство м . М ы  у ж е  знаем, ч т о  
ч ергы  «зап ад н и ч ески е», черты си л ьн о ра зви той  л и ч н о с ти , в 
к р ай н о с т и  с в о и х  п р о я вл е н и й  н е м и н уе м о  к о н ч а ю щ е й  м у ч и 
тельны,м для сам ой с ебя  бун та р ством , н е п о с и л ьн ы м  для че
л о в ек а  с в о е в о л и е м — та кой  п о  к р ай н ей  мере знал 011 eei п о  
себе ,— эти черты вызывали в нем о б р а т н о е  стрем лен и е к см и 
р е н и ю  и п о к о р н о с т и ,  к ч у в с т в у  «сы н о вства» ,— к тем сам ы м 
началам, к а к и е  ем у х о те л о сь  видеть  в н а р о д н о й  с т и х и и .  Е сл и  
в х у д о ж е с т в е н н о м  твор ч е стве  это стр е м л ен и е вызнало к ж и з н и  
т а к и е  о б р а зы , как М а р м е л а д о в ы , М а к а р  Д о л г о р у к и й ,  к и я зь  
М ы ш к и п ,  З осп м а  и А л е ш а ,  т о  на почве п о л и т и ч е ск о й  о н о  
б у д и л о  в нем, вм есто к р о то сти  и в с е п р о щ е н и я , стр ас тн ы й  гнев 
и я д о в и т у ю  з л о б у : ведь он о, б ы ть  может, е щ е  о сл о ж н я л о с ь  тем 
уж а со м , к о т о р ы й  он мог и с п ы ты в ат ь  от  н а д в н г а ю ш е й ся  н а  
Е в р о п у  катастроф ы . « Э т о  стр а н н ая  и святая  вещ ь, Е в р о п а .. .  
д о  слез и сж ат и й  се р д ц а  м уч аю т и в о л н у ю т  н а с  с у д ь б ы  этой 
д о р о г о й  н р о д н  о ft нам страны... п у т а ю т  нас м р а ч н ы е  
т у  ч п. все бо лее и бо л ее  з а в о л а к и в а ю щ и е  ее н е б о 
склон (т. 21, стр. 234). II  п р о т и в о п о с т а в и т ь  можно, ей же во  
с п а се н и е ,  только « р у с ск о е  х р н с т и н с т в о » ,  в котором, «по н а 
сто я щ е м у , д аж е и м и сти ц и зм а нет вовсе, в нем о д н о  ч ел овек о
л ю б и е, о д и н  Х р и с т о в  об раз, —  п о  к р а й н е й  мере это гл авн о е  
(т. 20, стр. 309).

« С обы ти ем »  еде тала П ) ш к н н с к у ю  Р еч ь  о д н а  вторая ее  
часть. Б  своем  стр е м л ен и и  к р е ал и с т и ч е с к о м у  о б о с н о в а н и ю  
идеи, в н ей  в ы ск а зы вае м о й , Д о с т о е в с к и й  часто п о ки да л  с в о е  
П р а в о с л а в и е :— х р и с т и а н с т в о  и к р естья н ст во  для п е го  с и н о 
нимы, в п р а в о с л а в и и  п р о ти в о п о ст ав л я ет ся  ц е р к о в н о с т и  и о б 
р я д н ости , к а к  оамое главное, «ж ивое ч увство , о б р а т и в ш е е с я  
у  н а р о д а  н а ш е г о  в о д н у  пз тех  о с н о в н ы х  ж и в ы х  сил, без ко
т о р ы х  не ж и в у т  н а ц и и »  (там ж е ) .  Д о с т о е в с к и й  у п о р н о  н 
ст р а с т н о  пскгы в о к р у ж а ю щ е й  д ей с тв и тел ь н о сти  т е х  элем ен
тов, к о т о р ы е могли бы  д ать  ему о п о р у  в п р ав о т е  его  и д еи , и 
м учился и б о р о л ся  с нею , с этой д ей с тв и тел ь н о сть ю , к о гд а



ю н а  о б н а р у ж и в а л а  тр ево ж н ы е си м п том ы  того, что и в Р о с с и и  
«гармония» мож ет б ы т ь  у с т а н о в л е н а  ср ед ствам и , д ал ек о  н е  
мирны м и. П е р в а я  часть Р еч и , п о р о ж д е н н ая  этой б о р ь б о й  и 
этим и м укам и , я вляется  той тенью , к б т о р у ю  идея в о к р у ж а ю 
щ е й  о б с т а н о в к е  н е м и н у е м о  до л ж н а  бы л а о т б р а с ы в а т ь .  В  ч и 
стом же своем ви де, так , как  о н а  б ы л а  в ы с к а за н а  и о б о с н о 
ва н а  в п ер вы й  раз во «В рем ен и », идея, как мы у в и д и м  ниж е, 
н е п о с р е д с т в е н н о  п р и м ы к ае т  к с и стем е мыслей Г е р ц ен а ,  п о 
с к о л ь к у  мы и х  знаем  в « П и с ь м а х  из Ф р а н ц и и  и И с п а н и и » ,  
« П и с ь м а х  к М и ш л е » . « К о н ц а х  и н ачалах» и в его к н и г е :  «С  
то го  берега». Т а к  Д о с т о е в с к и й  о к а ж ет ся  с в о е о б р а з н ы м  п р о 
д олж ателем  тр а д и ц и и , и д у щ е й  о т  п е р в о й  п о п ы тк и  с и н т е з и р о 
вать з а п а д н и ч е с т в о  и сл ав я н с тв о , д а н н о й  и м е н н о  Г е р ц ен о м . 
О т  Г е р ц е н и з м а  к П у ш к и н с к о й  Р е ч и — таков, если не е д и н с т в е н 
н ы й , то, п о  к р ай н ей  мере, главны й п у т ь  эвол ю ц и и  о б щ е с т в е н н о -  
п о л и т и ч е с к и х  в оззрен и й  Д о с т о е в с к о г о .

V .  *

П о  мере и з у ч е н и я  за п а д н и ч е с т в а  и сл ав я н о ф и л ьс тв а  все 
б о л е е  и бо л ее  у т о н ч а ю т ся  гр ан и  м еж ду н им и, и целы й ряд 
и х  п р о б л е м  и р е ш е н и й  м о гут  бы ть  вы вед ен ы  за пр ед елы  т е с 
н ы х  рам о к п а р т и й н о с т и ,  б у д у ч и  х а р а к т е р н ы м и  для всей э п о х и  
40 -х го д о в , как  в и ст о р и и  р у с с к о й  м ы сли, та к  и з а п а д н о е в р о 
п е й ск о й .

М ы  разум еем  здесь  п р обл ем ы  с о ц и а л ь н о -и с т о р и ч е с к о г о  
х а р а к т е р а  и п р еж д е всего п р о б л е м у  «об о т н о ш е н и и  лЛца к о б 
щ е с т в у  и о б щ е с т в а  к л и ц у» . К о г д а  Г е р ц е н  сч и тает  ее сам о й  
гл а вн о й , сам о й  « м уч и тел ьн о й  зад ачей века», т о  он  в этом вы
р а ж а е т  не столько  с в о й  л и ч н ы й  оп ы т, р е зул ь тат  н а б л ю д е н и й  
с в о и х  над с о ц и а л ь н о й  и д у х о в н о й  ж и зн ью  з а п а д н о -е в р о п е й 
с кой , но  и т у  в ы с о т у  мысли р у с с к о й ,  на к о т о р у ю  п о д н я л и с ь  
о д н о в р е м е н н о  и р еал и сты  за п а д н и к и , и р о м а н ти к и  
с л авян оф и л ы .

Н а  о б р а зн о м  я зы к е  Г е р ц е н а  п р обл е м а  эта гласит т а к :  
есл и  Е в р о п а  д ал а  в своем  р а зви ти и  о д н у  к р а й н о с т ь :  го р д о го  
с в о и м и  нр авам и , н е з а в и си м о г о  а н гл и ч а н и п а ,  к о т о р о го  «сво
б о д а  о с н о в а н а  н а  веж л и вой  а н т р о п о ф а ги и , а славян^:, Р о с 
с и я — д р у г у ю  п р о т и в о п о л о ж н у ю  к р а й п о с т ь :  « б е д н о го  р у с 
с к о г о  м уж и к а, б е з л и ч н о  п о т е р я н н о г о  в о б щ е с т в е ,  б е с п р а в н о  
о т д а н н о г о  в к р е п о с т ь  и в с и л у  то го  с л у ж а щ е г о  с ’ естн ы м  п р и 
п а со м  б а р и н у » ,  то весь  в о п р о с  те п е р ь  зак л ю чается  в том, к а к  
с и я т ь  эти п р о ти в о р еч и я, к а к  п р и м п р и т ь  и х  в д ал ь н ей ш ем  
р а з в и т и и  ч еловечества, чтобы  « с о х р а н и т ь  н е зав и си м о сть  б р и 
т а н ц а  бе з  л ю д о ед с тв а,  р азви ть  л и ч н о с ть  к р е с т ь я н и н а  без 
у т р а т  о б щ и н н о г о  начала»? В  этой к р асоч н ой  ф о р м ул и р о в к е  не 
т о л ь к о  весь Б е л и н с к и й ,  о б щ е с т в е н н о е  м и р о с о з е р ц а н и е  к оторо го, 
в годы сор о к овы е , зи ж ди тся , как  известн о , на д в у х  н е о т ’е м лсм ы х 
для н е го  и с т и н а х :  н а  п р и з н а н и и  главн о й  твор ч еск ой  си л ой



в и с то р и и  д а н н о й  к о н к р е т н о й  л и ч н о сти  со всем и ее от л и ч и 
тельн ы м и  о с о б е н н о с т и ,  с ее п о р о к а м и  и д о б р о д е тел я м и , с ее 
р а д о ст я м и  и печалям и,— это с о д н о й  с то р о н ы , а с д р у го й ,  на 
так о м  же б е з ус л о в н о м  «пр изн ан ии, что «личность н у ж д ае тся  
в об щ ес тв е ,  как  в своем п о п о л н е н и и » , и б о  «как бы ген и ал ьн а  
о н а  ни бы ла, л и ч н о сть  все-таки о г р а н и ч е н а ,  и н и к о гд а  не 
и с ч е р п а е т  сам им с о б о ю  не то л ьк о  в с е х  сфер ж изни, н о  даж е и 

о д н о й  к а к о й -н и б у д ь  ее стор он ы ».— С  такой  п о ст а н о в к о й  в о п р о са  
о  «главной задаче века» согл аш а л ся  и Х о м я к о в ,  и  К и р е е в 
с к и й  и д р у г и е  р а н н и е  славяноф илы , п о с к о л ь к у  и для н и х  идеал 
ж и з н и — та же гарм он и я д в у х  н а ч ал :  л и ч н о го  и о б щ е с т в е н н о г о ,  
та же « б р и та н ск ая  н е зав и си м о сть  без л ю д оед ства  и развитая 
л и ч н о сть  к р е ст ь я н и н а  без у т р а т ы  о б щ и н н о г о  начала». Т а к ,  Х о 
мяков о п р е д е л е н н о  п р и зн а е т  этот гр ех  за р у с с к о й  и стор и ей , 
что « п р ава  л и ч н о с т и  бы ли не то лько  о ставл ен ы  в ней без в н и 
мания, но  и с о в е р ш е н н о  п р и н е се н ы  в ж е р т в у  о б щ е м у  с т р о и 
тельству». « С о в е р ш е н а — го в о р и т  Х о м я к о в — пе р ва я  п о л о в и н а  
т р у д а ,  и «пора о б р а ти ть ся  ко второй, без которо й  вся п р е ж 
няя р а б о та , о с т а в а я с ь  ч и ст о  о д н о с т о р о н н е й ,  по тер ял а  бы 
в с як о е  ж и з н е н н о е  значен и е» (т. I, стр. 604-605— « П о  п о в о д у  
м а л о р о с си й с к и х  п р о п о в е д е й » ) ,  В  си стем е воззр ен и й  с л а в я н о 
филов н а ч а л у  л и ч н о с ти ,  о ч ев и д н о , о т в е д е н о  с о о т в е т с т в у ю щ е е  
м есто, и в связи  с этим о т и о ш е п н е  к за п а д н о -е в р о п е й с к о й  
к) ть ту р е  и к п о сл ед н е й  п о ло се  в р у с с к о й  и с т о р и и — -П етров
с к о м у  п е р и о д у — совсем  у ж е  не т а к о е  о т р и ц а т е л ь н о е ,  к а к  п р и 
н ято  дум ать. В той сам ой статье, в которо й  д ается  ф н лософ ски- 
р е л и ги о з н о е  о б о с н о в а н и е  сл ав я н о ф и л ьств у ,  И. К и р е е в с к и й  
п р я м о  заявляет, что псе эти «споры  о  п р е в о с х о д с т в е  З ап ад а  
или Р о с с и и  п р и н а д л е ж а т  к ч и сл у  с а м ы х  б е с п л о д н ы х ,  с а м ы х  
п у с т ы х  спор ов», что мы у ж е н е  м о ж е м  з а б ы т ь  р а з  
п р и о б р е т е н н о й  з а п а д н о й  о б р а з о в а н н о с т и ,  

тем более, ч то « п р о ш е д ш и е  формы н а щ е й  о б р а з о в а н н о с т и  
б ы л и  все та к и  ч а с т н ы е  п р е х о д я щ и е  формы и сл ед о
в а те л ь н о  бо л ьш е невозвратимы ». ( О б о з р е н и е  с о в р е м е н н о г о  
с о с т о я н и я  с л о в е с н о с ти  —  к н и ж к а  М о с к в и т я н и н а  за 1845 г.). 
А .  Х о м я к о в  ещ е к о н к р е т н е е ,  ещ е смелее д ел ает  св о н  вы воды  
из п р и з н а н н о г о  нм начала л и ч н о с т и : «тр еб о ван и е  мысли,
в о с ст а ю щ ей  п р оти в  ст е с н и т е л ь н о г о  д есп оти зм а, о б ы ч ае в  и 
с т и х и й  м естн ы х, о н  сч и тает  в с у щ н о с т и  правым». О н о  «на
ш л о  св о его  п р ед стави те л я  П е т р а  В ел и к о г о ,  д а в ш е г о  ем у п о л 
ный п е р еве с  и б ы с т р у ю  п о бед у» . И  «как бы с т р о го  ни с уд и л а  
е г о  б у д у щ а я  и стор и я» за то, что «торжество» п о б е д ы  о к а з а 
лось  с л и ш к о м  «резким, о н а  все же п р и зн ае т, ч то  н а п р ав л е 
ни е, к о т о р о го  он бы л пред стави телем , не бы ло со в е р ш е н н о  
н еправо» ( « П о  п о в о д у  Г ум бол ьдта»  т. I, стр. 144-45).

С л авя н о ф и л ы  д ел аю т эти вы воды  свои из п р и зн а н н о г о  
ими н ач ал а л и ч н ости  о сто р о ж н о , п о р о ю  робко . З ап а д н и к



Б е л и н с к и й  идет на у с т у п к и  с п р о т и в о п о л о ж н о й  с то р о н ы  г о 
р а зд о  смелее и р еш и тельн ее. И  п р еж д е всего  о с ам о б ы т н о с т и  
р у с с к о г о  т а р о д а  и о д а л ь н е й ш и х  п у т я х  его р а зви ти я . « Ч т о  
л и ч н о сть  —  го в о р и т  Б е л и н с к и й  —  в о т н о ш е н и и  к и д ее  ч ело
века, т о  п а р о д н о ст ь  в о т н о ш е н и и  к ч еловеч еству. Д р у п н м и  
с л о в а м и :  н а р о д н о с т и  с у т ь  л и ч н о с ти  ч еловеч ества. В  о т н о 
ш е н и и  к этом у в о п р о с у  я ск о р е е  г о т о в  п е р е й т и  н а  
с т о р о н у  с л а в я н о ф и л о в ,  неж ели остаться  н а  с т о 
р о н е  г у м а н и ч е с к н х  косм оп оли тов»  ( « Р у с с к а я  л и т е р а т у р а  за  
1846 год»), II  д ал ь ш е у ж е  о п р е д е л е н н о  заявляет, что он вполне 
со гл а с е н  с о т р и ц а те л ь н о й  сто р о н о й  и х  у ч е н и я ,  с тем, что «они 
го в о р я т  п р оти в  р у с с к о г о  европеизм а», и, п о д о б н о  им, Б е л и н 
с к и й  то ж е т р е б у е т ,  ч тоб ы  мы о п о зн а л и  свою  э п о х у ,  п е р е ста л и  
н а к о н е ц  «казаться» и начали «быть». Р еф о р м ы  П етра, ко 
нечн о, не с л у ч а й н о с т ь :  о н и  бы ли и с то р и ч е с к и  н е о б х о д и м ы  
та к  же, к а к  и д р у г и е  к р у п н ы е  я в л ен и я  в п р о ш л о й  п а ш е й  ж и з 
ни, но это по ло са  у ж е  п р о й д е н н а я .  « Р о с с и я  вп о л н е  и счерп ала 
изж ила э п о х у  п р е о б р а з о в а н и я ,  реф орма сделала для н а с  все. 

~ что могла и д о л ж н а  б ы л а  сделать. II  т е п е р ь  н а с та л о  для Р о с 
с и и  время развиваться  сам о б ы тн о , из сам о й  себя». II  что всегг 
х а р а к т е р н е е ,  что с ам о б ы т н о е  р а з в и т и е  это в б у д у щ е м  п р и 
о б р е т а е т  и для Б е л и н с к о г о  н е к и й  о т теп о к ,  п у с т ь  и отделе»: 
пы й. то го  же с г а в я н сф и л ь с к о г о  м е сс и а н и з м а :  « Р у с с к а я  мног< 
с т о р о н н о с т ь ,  с к а к о й  р у с с к и й  ч ел овек  п о н и м а е т  ч уж д ы е  е м у  
н а ц и а н а л ы ю с т н » — д ум а е т  Б е л и н с к и й — д е й ств и те л ь н о  «служ ит, 
может быть, залогем  того, что р у с с к о м у  н а р о д у  п р е д н а з н а ч е н о  
в ы р ази ть  в сво ей  н а ц и о н а л ь н о с т и  н а и б о л е е  б о г а т о е  и м н ого
с т о р о н н е е  со де р ж а н и е»  ( Т а м  ж е ) .

В о т  эти о б щ и е  п у н к т ы ,  с б л и ж а в ш и е , несм отр я па в сю  
к о р е н н о ю  р а з н и ц у  в о с н о в е  и х  м и р о в о ззр е н и й , з ап ад н и к о в  и 
славя н оф и лов, в ч ас тн о ст и  Б е л и н с к о г о  с Х о м я к о в ы м  и К и р е е в 
ским , и легли в о с н о в у  о б щ е с т в е н н ы х  взглядов Г е р ц е  га и—  
как  у в и д и м  д ал ь ш е— Д о ст о е в с к о т о -« н о ч в е н н и к а » .  Здесь в 
с у щ н о с т и  речь п е  о б  у с т у п к а ^ ,  а тем б о л е е  о б  о тказе  от  к а к и х  
л и б о  о с н о в н ы х  начал м и р о со зер ц а н и я . Р а с х о ж д е н и е  б ы л о  я  
ос т а в а л о с ь  у  н и х  весьма г л у б о к о е : и ссл едовател и  с о в е р ш е н н о  
п р авы , к огда  у к а з ы в а ю т  на д ва  п о л я р н о  п р о т и в о п о л о ж н ы х  
т и п а  м ы ш лен и я  на о с н о в е  столь же п о л я р н ы х  м и р о о щ у щ е 
н и й :  р е а л и с т и ч е с к о е  у  з а п а д н и к о в  и р о м а н ти к о -и д е ам и ст и ч е
ск о е  у  сл авя н оф и л ов. Ы о  р а с х о д я с ь  д ал ек о  у  к ор н е й , о н и  вет
вями свои м и  в целом р я д е  во п р о со в  те с н о  сп л ет ал и сь  м е ж д у  
с о б о ю , к а к  л ю д и  о д н ой  и той ж е э п о х и , в п л о ск о ст и ,  по  кр ай 
н ей  мере, о б щ е с т в е н н ы х  во п р о с о в , с т а г н в ш е й  п ер ед  ним и о д н и  
и те ж е з а д а ч и : с о д н о й  с то р о н ы , п о д в е д е н и я  и то гов  п е 
р и о д у  з а к а н ч и в а ю щ е м у с я — П е т р о в с к о м у ,  а с д р у г о й — в ы я сн е 
н и я  п у т е й  п р е д ст о я щ е г о  б у д у щ е г о ,  н а к а н у н е  я в н о  у ж е  о щ у 
ти м ы х  р е ш и т е л ь н ы х  и н о в ы х  ш аго в  и сто р и и . Д о с у г а  же для 
т а к и х  р а зм ы ш л ен и й  бы ло д о ст а т о ч н о  много в Н и к о л а е в с к и й



п е р и о д .  Э т и х  корней мы сейч ас касаться  не мож ем ; нтти в 
гл у б ь  и х  м и р о с о з е р ц а н и я — за пр еделам и н а ш е й  зад ачи . Здесь 
и н т е р е с у е т  н а с  то лько  то о б щ е е ,  что у  н и х  есть, и в п л о ск о ст и  
о д н о й  л и ш ь  со ц и ал ьн ой . Г е р ц ен , р а в н о  к а к  и Д о с т о е в с к и й ,  
п о д в е д у т  под л и  о б щ и е  п у н к т ы  и н ы е о с н о в а н и я :  б у д е т  каж дая  
к р у п н а я  и н д и в и д у а л ь н о ст ь ,  строя с вое  м и р о со зер ц а н и е, п о  
с в о е м у  и п о  новом у о р г а н и з о в ы в а т ь  материал с в о и х  л и ч н ы х  
и о б щ е с т в е н н ы х  п е р е ж и в а н и й  и дум . Н о  не  может бы ть  с л у 
чайны м, что целы й ряд ь в ы со к о й  ст е п е н и  п р и н ц и п и а л ь н ы х  
проблем как раз о б щ е с т в е н н о г о  х а р а к т е р а  с та ви т ся  ими 
всеми о д и н а к о в о  и бо лее или менее о д и н а к о в о  реш ается.

С л авя н о ф и л ы , как и звестно, со п о с та в л я л и  Р о с с и ю  с Е в р о 
п о й  п р е и м у щ е с т в е н н о  с точки зр е н и я  те о л о ги ч еск о й , в п лос
кости ч и ст ы х  а б с т р а к ц и й  р е л и г и о з н о -н р а в с т в е н н о г о  х а р а к 
тера. К о г д а  же в и х  у е д и н е н н ы е  п м едлительн о серьезны е раз
м ы ш л ен и я  it ад  я в л е н и я м и  д а т е к о г о  п р о ш л о г о ,  о б в е я н н о г о  
ч арам и ф аптазни, вр ы вал и сь  хо тя  и о т д а л е н н ы е  голоса н о 
вой ж и зн и , то  о н и  от  этих" голосов от н ю д ь  не  о т во р ач и вал и сь  
и проблем ы  века тоже стави ли  и р еш али  н а  у р о в н е  с о в р е 
м енн ости.

З а п а д н и к и , п п р о т и в о п о л о ж н о ст ь  им, б ы л и — п с и х о л о г и 
ч ески, к о н еч н о — с л и ш к о м  п т е н е н ы  т е к у щ и м , и материалы 
для с в о и х  п о ст р о е н и й  и в е щ е  б о л ь ш е й  с т е п е н и  кр и тер и и  для 
с в о и х  ц е н н о сте й  н о ц е н о к  о н и  бр али из Е в р о п ы , п р е и м у щ е 
с т в е н н о  в ее S t a t u s  q u o, б у д у ч и  к р ай н е  н е д о во л ьн ы  х у л и т е 
лям и ее из лагер я  д р у ж е с к о г о  (р а з у м е ю  о т н о ш е н и е  Г р а н о в 
ского, Б о т к и н а ,  А н н е н к о в а  и д р у г и х  к «письм ам из Ф р а н ц и и  
и И тал и и »  Г е р ц е н а ) ,  тем более- из с т а н а  вр а ж д е бн ого . Н о  
сам ы е г л у б о к и е  и  д а л ь н о в и д н ы е из п и х  п о д н и м а л и  заве су , 
и с к у с с т в е н н о  о т г р а н и ч и в а ю щ у ю  момент н а с т о я щ и й  о т  по
р о д и в ш е г о  его п р о ш л о г о  п п о р о ж д а е м о г о  им б у д у щ е г о ,  и то
гда слова и х  звуч а л и  той же вер ой и го р достью , когда  го в о 
р и л и  о  б у д у щ и х  с у д ь б а х  Р о с с и и ,  п  о с у ж д е н и е м , п о р о ю  и 
гн ево м — по о т н о ш е н и ю  к сли ш ком  « р е зк о м у  т о р ж еств у»  н а 
чала, л е г ш е г о  в о с н о в у  П е т р о в с к и х  реформ. Т а к о в ,  как  мы 
в и де л и  б ы т  Б е л и н с к и й . Т а к о в  бы л в ещ е б о л ь ш е й  с т е п е н и —  
Г е р ц ен . В е д ь  ем у-т о  и д о ст ал а с ь  третья  п о з и ц и я - - б у д у щ е е ,  
и гот о с н о в н о й  в о п р о с  его. с о ц и а л ь н ы й , которы й  о н  о д и н а 
ково  реш ал  для Р о с с и и  и для Е в р о п ы , п р о ти в о п о ст а в л я я  и х ,  
главным об разом , с точки зрен и я р е а л ь н ы х  возм о ж н остей , 
и м е ю щ и х с я  у  каж дой из н и х  для ег о  р а з р е ш е н и я . П о  м и р о
о щ у щ е н и ю  ро м а н ти к , «всегда  и в е з д е И к а к  го в о р и т  о нем Д о 
стоевски й . п о эт  по п р е и м у щ е с т в у ,  п о л и т и ч е ск и й  д еятел ь—  
поэт, с о ц и а л и с т — поэт, философ в в ы с ш ей  с теп ен и  поэт» ( i  т., 
соч. Д о ст .,  изд. 1883 г., стр. 28q— з р о ) ; ро м ан ти к  с ум ом  
о б о с т р е н н о  а н а л и ти ч е ск и м , и с ч р езвы ч ай н о зорк им  взглядом, 
о б р а щ е н н ы м  на мир в н е ш н и й , в п о с т о я н н о й  б о р ь б е  с самим 
с о б о ю  р а зл а г аю щ и й  своп  с о б с т в е н н ы е  мечтания, о б н а ж ая  всю



и х  «иллюзорность-», н о  с тем, чтобы  сей ч ас  же, на месте о т ве р г
н у т ы х ,  в о з д в и г н у т ь  н о в ы е мечты н иллюзии, и б о  р о м а н ти ч е
с к а я  п р и р о д а  его н е п о б е д и м а  —  Г е р ц е н  с в о е о б р а з н о  п р е т в о 
рил в с в о и х  в о з з р е н и я х  элементы о б о и х  н ап р ав л е н и й , с о 
влекая с р еал ь н о й  д ей ств и тел ь н о сти  ее в р е м е н н у ю  и г р у б у ю  
о б о л о ч к у  п р и  с в е т е — тоже ч а р у ю щ и х  —  р о м а н т и ч е с к и х  д а 
лей, но  не  п р о ш л о го , а б у д у щ е г о ,  и в то же время п р о п и ты в а я  
о т вл е ч е н н ы е э т и ч еск и е  к а те г о р и и  сл авян оф и л ов  о п р е д е л е н н о  
реальны м  содерж ан и ем .

С л авян о ф и л ы , с точки зрения  своей р е л и ги о з н о -р о м а н 
ти ч еской  ф илософ ии и с то р и и , го вор и л и , что «запад гн иет», 
.разваливается е в р о п е й с к а я  культе ра, в о с н о в е  с в о е й  р а 
ц и о н а л и ст и ч е с к а я .  Б е л и н с к и й  п е р е н е с  эту  мысль в п л о с 
кость  м о р а л ь н о -о б щ е с т в е н н ы х  явлен и й . О н  тож е п р н зн а ег ,  
ч то с о с т о я н и е  с о в р е м е н н о й  Е в р о п ы  у ж а с н о  в н р а в с т в е н н о м  
о т н о ш е н и и .  О н а  больн а,— это п равда, но  б о л езн ь  ее не см ер -  
т е т ь н а :  это то л ьк о  « уси л и я  о т р еш и т ьс я  от  о б щ е с т в е н н ы х  
о с н о в а н и й  с р е д н н х  веков и зам ен и ть  и х  о с н о в а н и я м и  н а  р а 
зум е н н а т у р е  ч еловека о сн о ва н н ы м и »  (« О  Р у с с к и х  Н о ч а х »  
кн. О доевского^  Г е р ц е н  мы слит здесь  та к  же, к а к  Б е л и н с к и й ,  
с гавит в о п р о с  в то й  же п л о с к о ст и ,  н о  п р о гн о з  его, к а к  и звестн о , 
го р а зд о  менее у т е ш и т е л ь н ы й , и вера  в Е в р о п у  и б л а г о п о л у ч 
н ы й  и с хо д  ее бо л езн и , после п е р еж и т о го  им в 48 г о д у  в П а 
ри ж е в и ю л ь ск и е  д н и , и сч е зает  почти б е сп о в о р о т н о .  В о т  
здесь-то  и н а ч и н а е т  о щ у щ а т ь с я  его  к р ут о й  п о во р о т  от з ап а д 
н и ч еств а  в с т о р о н у  си н т е за  м еж ду ним и сл авя н о ф и л ьство м , 
и а н т и т е з а :  « Р о с с и я  и Е в р о п а »  п р и о б р е т а е т  г л у б о к о е  и в п е р 
вый раз у ж е  р еал ь н о е о б о с н о в а н и е .

« Е в р о п а  п р и б л и ж а е тс я  к с т р а ш н о м у  к а так л и зм у» — т а к о в о  
п е р в о е  п о л о ж е н и е  Г е р ц е н а  в « П и с ьм е к М и ш л е » . В с е  т о  
великое, что с о в е р ш ал о сь  на зап ад е  в т е ч е н и е  х р и с т и а н 
ской  эры. р е в о л ю ц и и  р е л и ги о з н ы е  и р е во л ю ц и и  п о л и т и 
ч ески е, ок а за л и с ь  б е зр езул ьт ат н ы м и . «П ар л а м ен та р и зм , п р о 
т е с т а н т и з м » —  эти п о сл е д н и е  слова е в р о п е й с к о й  мы сли и 
о б щ е с т в е н н о с т и  —  то лько  «врем ен ны е отср очк и , в р е м е н н о е  
с п а с е н ь е ,  б е сс и л ь н ы е о п л о ты  п р оти в  см ер ти н возр о ж ден и я . 
Е сл и  «о сн о вн о й  в о п р о с  века» есть  о с у щ е с т в л е н и е  га р м о 
н и и  о б о и х  н а ч а л : л и ч н о г о  и о б щ е г о ,  то  Е в р о п е ,  свои м и
с и л ам и  с этим воп р о со м  не с п р а в и т ь с я ; ее ж дет б о р ь б а  ре
ш и тел ьн ая, битва, к отор ая  до л ж н а  заве р ш и ть ся  л и б о  р а з р у 
ш и те л ьн о й  катастроф ой , л и б о  п е р ех о д о м  к н о во м у, к о м м у н и 
с т и ч е с к о м у  строю . И  и м ен н о п о то м у  для Е в р о п ы  та к  с т р а ш н о  
это « н е о б о зр и м о е  б у д у щ е е ,  к у д а  у в л е к а е т  ее н е о б о р и м ая  
сила», что д о  с и х  по р вся ее к у л ь т у р а  зи ж ди л ась  на одном 
то л ьк о  начале, нач але л и ч н о с т и ; п у т ь  к чаемой гар м о н и и  «идет, 
может бы ть, через р а зв ал и н ы  о т ц о в с к о г о  дома, через о б л о м к и  
м и н у в ш и х  ц и в и л и за ц и й » , о к а з а в ш и х с я  сл и ш к ом  о д н о с т о р о н 
ним и,— п о р о ж д е н и е м  о д н о г о  то лько  э того  начала.



Т а к  вы двигается Г ер ц ен о м  а н т и т е з а :  « Р о с с и я  и Е в р о п а » ,  
в которой славян оф и льская  о б щ и н а  х о т я  и и гр ае т  оч ен ь  важ
н у ю  роль, н о  д ал ек о  н е  и с к л ю ч и тел ь н ую . К о г д а  о н  го вори т, 
что мир с л а в я н с к и й  во главе с р у с с к и м  н ар о дом  идет н а  с м е н у  
стар ой  о д р я х л е в ш е й  Е в р о п е ,  п о д о б н о  то м у, к а к  н е к о г д а  н а-  
(юды н ы н е ш н е й  Е в р о п ы  ш ш  на т у  же с м е н у  старом у р а з в а 
л и в а в ш е м у ся  р и м с к о м у  м и р у, т о  вера его  в э т у  в е л и к у ю  и с т о 
р и ч е с к у ю  м и сси ю  Р о с с и и  з.иждится не то л ьк о  н а  ней, н а  о б 
щ ин е, н а  о с о б е н н о с т я х  —  п у с т ь  п р и м и ти в н о го ,  н о  все же в 
о сн о ве  своей  к о м м у н и с т и ч е с к о г о  строя р у с с к о г о  д е р е в е н с к о г о  
х о з я й с т в е н н о г о  бы та, но  в очен ь зн а ч и т ел ь н ей  мере и н а  а н а 
лизе п р о ш л о г о  р у с с к о г о  н а р о д а  и в е щ е  б о л ьш е й  мере н а  о с о 
б е н н о с т я х  его п е н х о л о г п и . В о т  здесь-то  и с к а зы ва е т ся  я р ч е  
всего его д ей стви тел ь н ая  б л и зость  к сл авя н о ф и л ьству , то, что 
р о дн и т его с ним и, не то лько  о б щ и е  мысли, но и о б щ а я  н а 
с тр о ен н о сть , п о ск о л ь к у  эти о с о б е н н о с т и  в о с п р и н и м а ю т ся  им 
п р е и м у щ е с т в е н н о  в ка тего р и и  э т п к о -п с н х о л о г и ч е ск о й  и в этой  
же к а те г о р и и  и о б о с н о в ы в а ю т с я .  М а л о  сказать, что н а ш е  пр о
ш лое отли чается  о с о б о й  т н х о ст и ю , что там, «на з ап ад е  бы ло 
д л и н н о е  и б о га то е  р а зв и ти е  д в о р я н с т в а  и г о р о ж а н ;  там бы ло 
р ы ц а р с т в о  с его вы соки м  по н я ти ем  н е з ав и с и м о й  л и ч н о с т и  и 
с р е д н е е  со с т о я н и е  с его н е п р е к л о н н о й  и д еей  пр ава, бы ло 
и с к у с с т в о  и л и т е р а т у р а ,  н а у к а  и п р о м ы ш л ен н о с ть ,  н а к о н е ц ,  
реф ор м аци я  и р е в о л ю ц и я. Р у с с к и й  же н ар о д  ничего этого н е  
имел, н и ч его  п о д о б н о г о  не п е р е ж и в а л ;  со в р ем ен и  В л а д и м и р а  
и К и е в с к о г о  п е р и о д а  н и ч его  не п р и о б р е л » ;— для Г е р ц е н а  не  
то л ьк о  в этой т и х о с т и  и б е д н о с т и  н а ш е й  и с т о р и и  гл авн о е  р а з
ли ч ие с Е в р о п о й ; о н о , п р о ш л о е  н а ш е, отличается  в сам ой 
о с н о в е  своей, которая  так  я р к о  п р о я вл я ет ся  в н а ш е й  н езам ет
ной, с щ ю м н э й  о б щ и н е ,  т.-е. «владен ии с о о б щ а  землею, р а в е н 
стве в с е х  без и с к л ю ч ен и я  членов о б щ п н ы ,  в б р а тск о м  р азделе 
полей п о  ч и с л у  р а б о т н и к о в  и с о б с т в е н н о м  м ир ском  у п р а в л е 
нии свои м и  делам и» (т. V ,  изд. П а в л е н к о в а ,  стр. 2Q7).

Т а к  мир с л ав я н с к и й  ск л ад ы вал ся  и ро с  н а  о с н о в е  п р о т и 
во п о л о ж н о го  начала, н ач ал а о б щ е г о — п вот то  с к у д н о е  « п р и 
даное», с которы м  он в ы с т у п а е т  н а  а р е н у  и стор и и . Здесь, ко
нечно, тож е нет г а р м о н и и : п р о б л е м а  та же. ч то  п р ед  Е в р о п о й ,  
п о став л ен н а я  то лько  с д р у г о г о  к о н ц а ;  у  н ас  человек  у м е е т  п о д 
чиняться т р е б о в а н и я м  о б щ е г о ;  у  н е г о  н ет  эгои зм а з а п а д н о 
ев р о п ей с к о й  л и ч н ости , по, вместе с тем, нет н сам о й  л и ч н о сти . 
Здесь Г е р ц е н  п о д х о д и т  в п л о т н у ю  к о ц е н к е  П е т р о в с к и х  реформ 
п вместе не только со сл авян оф и л ам и , но, как  мы знаем уж е, и 
с Б е л и н с к и м , то ж е п р и зн а е т  сл и ш к ом  «резким» « л х  торж ество». 
Н о  к а к  х а р а к т е р н о ,  ч то  с у д и т  он П е т р а  и м ен н о к а к  сл а в я н о 
фил, у д е л я я  с в о е  гл авн о е вн и м ан и е  от р и ц а те л ьн ы м  сто р о н ам  
его реформ. П е т р о в с к и й  п е р е в о р о т  бы л  н е о б х о д и м ,— го в о р и т  о н  
вместе с з а п а д н и к а м и  и стары м и с л ав я н о ф и л а м и ; в нем бы ла 
своя п р авд а, п о ск о л ь к у  о н  п о р о д и л  у  н а с  ли ч н ость , п р и о б щ и в



е е  к за п а д н о -е в р о п е й ск о й  к у л ь т у р е ; но этот же п е р ев о р о т  ви 
н о в а т  в том, что с начала 18 века «расп ал ось  е д и н с т в о  ж и зн и  
р у с ск о й » , что с т е х  пор «две Р о с с и и  сталп в р а ж д е б н о  д р у г  
п р о т и в  д р у г а :  Р о с с и я  П е т е р б у р г с к а я ,  д во р я н с к а я ,  о б р а з о в а н 
ная и Р у с ь  ч ер н о го  наро да, б едн ая , х л е б о п а ш е с к а я ,  о б щ и н н а я ,  
д ем о к р а ти ч ес к а я » .  Г лавн ая  а н т и т е з а :  В о с си я  и Е в р о п а  имеет 
т. о. с вое  д о п о л н е н и е  на р у с с к о й  почве— тож е в а н и т с з е : «на
р о д  п и н т ел л и ген ц ия» . Р> меньшем размере, на почве р у с с к о й ,  
р е ш а ю т с я  во п р о сы  те же мировые. Е сл и  в ы д в и гаетс я  л о з у н г :  
« о б р а з о в а н н а я  Р о с с и я  д олж н а возвр а ти ть ся  к народ}'», д а б ы  
мы слям и, ид еям к, у с в о е н н ы м и  на Западе, о п л о д о тв о р и т ь  те 
п р е к р а с н ы е  начала, к о о тр ы е имеются п о к а  в р у с ск о м  н а р о д е  
л и ш ь  в з ар о д ы ш е,— то это н у ж н о  не только для Р о с с и и ,  но и 
д л я  всего  челоречества. «Ч еловек  б у д у щ е г о  в Р о с с и и  м уж ик, 
а  и н т ел л и ге н ц и я , п р о ш е д ш а я  через з а п а д н у ю  ц и в и л и за ц и ю , 
не бо л ее  как  сред ство, к а к  закваска», к а к  « п о ср е д н и к и  м еж ду 
р у с с к и м  н а р о д о м  и р е в о i ю ц и о н н о й Е  в р о  тт ,о Л» 
(т.  V ,  стр. 275).

Н а с к о л ь к о  Г е р ц е н  здесь  во власти с в о и х  п е н х о -э т и ч е е к п х  ве
р о в а н и й  больш е, чем мыслей, в и д н о  ярче всего из д а л ь н е й ш е г о :  
р а с п р е д е л я ю т ся  роли и с т о р и ч е с к и е  на б л и ж а й ш и е  врем ен а 
м е ж д у  народом  и и н т ел л и ге н ц и е й  : п ар о д  —н оситель  и н с т и н к т  п- 
и ей ,  с т и х и й н о й  правды ; о б р а зо в ан н а я  Р о с с и я — светоч, ее осве-  
н 'з ю щ и в  ; ее роль— пр овод и ть, эту  п р ав д у ,  в с о зн ан и и . II не 
т о л ь к о  это о д н о  в ы п а л о  на се д о л ю ; если и д еал — гарм он и я 
о б о и х  начал, то ее сам ая великая о б я з а н н о с т ь  создать  эти у с л о 
вия, при к о т о р ы х  и возм ож но только р а зв и ти е  ти ч н о сти — л и 
ш и т ь  п о м е щ и к о в  и  ч и н о в н и к о в  их  власти, сн я ть  к р е п о с т н о е  
п р ав о .  И  Г е р ц ен  в е р и т  в о б р а з о в а н н о е  д во р я н с тв о ,  что о н о  не 
о т к аж е т с я  от  своей  роли,- п о д с к а зы ва ем о й  ем у  н с о т р и е й ; мотив 
и здесь б е р е тс я  сл авя н оф и л ьски й  : «у п а с  н е т  п и т о  м с т в а 
р о д и т е л е й ,  з а в о е в а в ш и х  н а с »  (т. V ,  стр. 287), и 
о т с т а и в а т ь  свои пр ава  на м уж и к а  о б р а з о в а н н о е  д в о р я н с т в о  не 
б у д е т .  «Зако сн елы е же п о м е щ и к и  и м о ск о в ск и е  б о я р ы — си :а 
м н им ая», и не им зад ер ж ать  п о с т у п а т е л ь н ы й  х о д  и стор и и . К огда 

ж е  Ге р ц ен  п е р е х о д и т  к д р у ги м  д оказател ьствам  п а ш т е т  п р е н м у -  
щ е с т в а  п ер ед  Е в р о п о й ,  д а ю щ и м  нам п р ав о  вь-рпть. что р у с с к о м у  
н а р о д у  п р е д с т о и т  м и сс и я  в с еч е л овеч еск ого  о б ’ ед н н е н н я , раз
р е ш е н и я  сам ого  б о л ь н о го  в о п р о с а — со ц и а л ьн о го , словом, во
д в о р е н и я  и с т и н н о й  га р м о н и и  на зем л е; то  мы с н о в а  во зв р а 
щ а е м ся  в р у с л о  т е х  о б щ и х  п у н к т о в ,  к отор ы е о д и н а к о в о  р а з д е 
л я л и с ь  о б е и м и  п а р ти ям и . Герцен ны тается  р а с к р ы ть  п оп ять  же 
п с и х о л о г и ч е с к и  о б о с н о в а т ь  т у  с а м ую  р у с с к у ю  м н о г о ст о р о н 
н о сть, о какой го в о р и т  и Б е л и н с к и й .  II :к у  Д о с т о е в с к о г о  и его 
П у ш к и н с к о й  Р ечи , о н а  с к азы ва ет ся  в о со б о й  ш п р о т е  п о н и м а 
н и я , в той л ю б в и  и б е сп р и с т р а с т и и ,  с  которы м  о б р а з о в а н н а я  
Р о с с и я  о т н о с и тс я  к идеям, вы р аб о та н н ы м  д р у ги м и  н а р о 
д а м и , не различая ни племени, н и  наций. « 1> Е вр о п е ,  ш в о р н т



Ге р ц ен , н ар о ды  р азм еж евали сь  м еж ду с о б о ю  к и т а й с к и м и  с те 
нами. А н г л и я  и Ф р а н ц и я  ед ва  им ею т п о н я т и е  о б  у м с т в е н н о м  
д в и ж е н и и  Г е р м а н и и . П а р и ж  и Л он дон ... ,  о т д е л е н н ы е  только 
г. неск ольк о  часов езды, с в я з а н н ы е  меж ду с о б о ю  б е с п р е р ы в н о й  
то р го вле й , д ал ь ш е д р у г  о т  д р у г а ,  нежели Л о н д о н  и Н ь ю -Й о р к .  
А н г л и ч а н и н  см отр и т на ф р а н ц у з а  с д и к о й  н е н а в и ст ь ю  и с ви 
дом т у п о г о  п р е в о с х о д с т в а ;  ф р а н ц у з  отве ч ает  ем у  гаким же 
пр езрением » (т. V ,  стр. 318— 19). Р у с с к и й  же с уд и в и те л ь н о й  
легкостью , с у д и в и т е л ь н о й  те р п и м о стью  « у св а и в а е т  с е б е  язы ки, 
о б ы ч аи , и с к у с с т в а  и т е х н и к у  д р у г и х  н а р о д о в ;  об ж и вае тся  
р авн о у  Л е д о в и т о г о  о к е а н а  и н а  б е р е г а х  Ч е р п о г о  моря— он 
в с е х  и все о д и н а к о в о  о б ’емлет в своей  м н о г о ст о р о н н е й  д у ш е ,  
и в то  же время с о в е р ш е н н о  свободен- от  н а ц и о н а л ь н о й  у з о 
с т и ; — он зн а ет  св о и  н е д о ст атк и , у м е е т  в н и х  с озн а ваться  и 
муч и тельн о р а б о т а е т  над с о б о ю , над своим с а м о у с о в е р ш е н с т в о 
ванием . Г е р ц е н  у см а т р и в а е т  все эти черты в р у с ск о й  л и т е р а 
т у р е — э т у  н е о б ы к н о в е н н у  *9,£ н е и з в е с т н у ю  ни одному' из н а р о 
дов зап ад а, с в о б о д у  д у х а ,  и с к р е н н о с т ь  и ч естн о ст ь  преж де 
всего  по  о т н о ш е н и ю  к с е б е ;  едва ста вш и  на ноги, о н а  у ж е  
п р о я вл я ет  те о с о б е н н о с т и ,  к отор ы е отли чаю т ее от в с е х  д р у г и х  
л и т е р а т у р : « тр аги ческо е о с в о б о ж д е н и е  с овести , б е зж ал остн ое  
о т р и ц а н и е ,  г о р ь к у ю  -иронию , м уч и тельн о е у г л у б л е н и е  в сам ого 
себя» (т. V ,  стр. 279). Т а к о в  П у ш к и н ,  это и зу м и те л ь н о е  «ко
л о сс ал ь н о е  я вл ен и е , которы м  Р о с с и я  через сто  лет ответи ла 
на ц а р с к и й  п р и к а з  о б р а з о в а т ь с я ; таков и Л ер м о н то в , и Гоголь, 
и все, п о ш е д ш и е  вслед за ним и п о  и х  же путям».

«П о сл е  к р е с ть я н ск о го  к о м м ун и зм а— п р и б а в л я е т  j  е р ц е н —  
н и ч то  та к  гл у б о к о  не х а р а к т е р и з у е т  Р о сс и ю , ни ч то  не п р е д 
вещаем ей столь великой б у д у щ н о с т и ,  как  л и т е р а т у р н о е  двп- 
ж ен ие» (т  V ,  стр. 2 7 7 — 78).

V I .

К о г д а  мы ср ав н и в ае м  взгляды Г е р ц ен а ,  то л ьк о  ч то изло
ж ен ны е, с о  взглядам и Д о с т о е в с к о г о  то й  поры , к о т о р у ю  разу'- 
меют под «п оч вен н и ч еством » (го ды  6о— 63), ещ е раз п о лн ость ю  
о т р а зи в ш и м и ся  в его П у ш к и н с к о й  Р ечи , то с х о д с т в о  п олучается  
п о р а зи тел ьн ое. М ы  п о к а  ещ е пе вы д ви га ем  ги п отезы  о  н е п о 
ср ед ств ен н о м  в л и я н и и :  ведь мы сли Г е р ц е н а  в р а щ а л и сь  здесь  
п р е и м у щ е с т в е н н о  в сф ере идей, о б щ и х  о б о и м  н ап р авлен и ям , 
и если Д о с т о е в с к и й  заявляет, что он не з а п а д п и к  и не с л а в я 
н оф ил: «к и х  д о м а ш н и м  раздорам... с о в е р ш е н н о  р а в н о д у 
ш ен» (см. о б ’я влен п е в к о н ц е  i860 года о ж у р н а л е  « В р ем я» ; 
С т р а х о в :  « Б и о гр а ф и я , письма...», стр. 180). то, о траж ая  в эти х  
с л о в ах  н а с т р о е н и е  э п о х и  начала бо-х  годов, о н  мог са м о с т о я 
тельн о по дн яться, без чьего бы т о  ни б ы л о  вл и я н и я , д о  т е х  же 
о б щ и х  п у н к т о в  и в то  же время з ан ят ь  свою  с о б с т в е н н о ю  п о
зи ц и ю  в о б щ е с т в е н н о й  мы сли то го  врем ен и. Н о  то гда  тем 
ц е н н ее  это  с о в п а д е н и е  во в згл я д ах  Г е р ц е н а  и Д о с т о е в с к о г о :



•оно сви д ет ел ь ст во вал о  бы  о к о р ен н ом  с х о д с т в е  м еж ду ним и н, 
бы ть  может, не то лько  п о  во п р о сам  о б щ е с т в е н н о -и с т о р и ч е 
ск о г о  х ар а к т е р а ,  но  д ал ьш е и гл уб ж е,— в о с н о в н ы х  н а ч ал а х  
и х  м и р овоззрен и й .

И  преж де всего  эта черта Д о с т о е в с к о г о ,  у ж е  отм еч еп п ая  
нам и в П у ш к и н с к о й  Р е ч и : как  бы  с т р а с т н о  з а и н т е р е с о в а н н о  н и  
о т н о си л ся  он к  д ан н о с т и ,  к фактам т е к у щ е й  ж и зн и .— эта д а н 
н о сть  р а ск р ы ва е т ся  п е р ед  нами п р е и м у щ е с т в е н н о  в с в о и х  п о
с л е д с т в и я х  ; в феном ен е, в ч астном, он то ч н о  о щ у щ а е т  п е р е се 
ч ен и е  м н ож ества  л и н и й ,’ и д у щ и х  в даль р а в н о  д ал ек о го  пр о
ш л о г о  и б у д у щ е г о .  Т о ,  что Г е р ц е н у  гр ези л ось  в идеале, как  н е 
о б х о д и м е й ш е е  у с л о в и е  для того, чтобы  р у с с к и й  н а р о д  оказался  
с п о с о б н ы м  в ы п о л н и ть  в о з л о ж е н н у ю  н а  н е го  и сто р и ей  м и р о в у ю  
за д а ч у — с л и я н и е  о б р а з о в а н н о с т и  с  п а ро дом , то в э т у  п о р у ,  в  
к с н ц е  i860 г., стало  почти фактом, Д о с т о е в с к и й  гак и в о с п р и н и 
мает этот момент, как  « с л и т и е  о б р а з о в а н н о с т и  и е е  
п р е д с т а в и т е л е й  с н а ч а л о м  н а р о д н ы м  и п р и 
о б щ е н и е  в с его  вел и к о го  р у с с к о г о  н а р о д а  ко  всем элем ентам 
н а ш е й  т е к у щ е й  ж изни» (С т р а х о в ,  стр. 178 ).

М ы  н аста и ваем , что здесь  у  Д о с т о е в с к о г о  нет ещ е и те н и  
его  б у д у ш е й  м н о го п л ав н о сти ,  свою  и д ею  он п ы тается  о б о с н о 
вать и ск л ю ч и тел ь н о р е ал и сти ч еск и . С ловом , в э т у  п о р у  Д о с т о е в 
с к и й  ц ел и ком  н а х о д и т с я  в п л о ск о ст и  «главной задачи века», и 
все  с о б ы т и я  п р о ш л о г о ,  н а с т о я щ е г о  и б у д у щ е г о  он о ц е н и в а е т  
и с к л ю ч и тел ь н о  п о  Г е р ц е н о в с к и . «К д о м а ш н и м  сп ор ам  з а п а д н и 
ков и сл авян оф и л ов  мы с о в е р ш е н н о  р а в н о д у ш н ы »  - з а я в л я е т  
он с п о лн ы м  правом . И б о  если Г е р ц е н - - с и н т е з  м еж ду ним и, т о  
в такой  же мере я в л яе тся  си н тезо м  и его « п оч вен н и ч ество» . 
С л а в я н о ф и л ь с к и х  элем ентов в с е см и р е н и я  и п о к о р н о с т и  он е щ е  
п о к а  не з н а е т  за р у с с к о й  и с т о р и е й ;  н е  на п р ав о сл а в и и , не на 
р у с с к о м  Х р и с т е  о б о с н о в ы в а е т  он  здесь  б у д у щ у ю  роль р у с 
ск о г о  н а р о д а  п о  о т н о ш е н и ю  к Е в р о п е ,  а н а  т е х  ж е са м ы х  
ф а к т ах  и я в л е н и я х ,  ч то  и Г е р ц ен . В  о ц е н к е  п р о ш л о г о  Р о с 
си и 1 о н  ид ет в его  же н а п р а в л е н и и  до к он ц а, в известн о м  
с м ы сл е  даж е д а л ь ш е  Г е р ц е н а .  Д л я  него я сн о, ч то  т у  с а м у ю  
и д ею  га р м о н и и  о б о и х  н а ч а л :  л и ч н о г о  и о б щ е г о ,  к о т о р а я  о д ч а  
о с м ы сл и в а ет  реформы П е т р а ,  н ар о д  п ы тал ся  о с у щ е с т в и т ь  
с в о и м и  си лам и  и тем самым о б н а р у ж и л  всю свою  го то в н о ст ь  к 
р а з р е ш е н и ю  гл авн о й  задачи, с т о я щ е й  н ы н е  перед  Е в р о п о й ,  
пер ед  « р е в о л ю ц и о н н о й  Е вр о п о й » . « С то с ем ь д ес я т  лет то м у  н а 
з а д —  го в о р и т  Д о с т о е в с к и й  —  п р о и з о ш е л  разры в м еж ду п р е д 
ста ви тел я м и  о б р а з о в а н н о с т и ,  п о ш е д ш и м и  вслед за П е тр о м  
и народом , с  сам ого  нач ала о т к аза в ш и м с я  от ег о  реформы . 
Н а р о д  н азы вал царя и н о ст р ан ц е м » . Н о ,  р а зо й д я с ь  с р е ф ор 
мой, «народ н е  пал д у х о м  н н е о д н о к р а т н о  заявлял свою  
сам о сто я те ль н о ст ь , заявлял ее с ч р е з в ы ч а й н ы м и  с у д о 
р о ж н ы м и  у с и л и я м и ,  питом у, ч тб бы л о д и н , и ем у бы ло 
тр уд н о » . Л е г к о  д о га д а ть ся ,  что р а з у м е е т  Д о с т о е в с к и й  под этим и



чрезвы ч ай н ы м и  « суд о р о ж н ы м и  у с и ш я м и » .  Э т о  п р еж де веется 
отн ю д ь не стр е м л ен и е  назад», к «старым д о -п е т р о в ск и м  фор
мам ж изни», и не те  р е л и ги о з н ы е  теч ен и я , к о т о р ы е  о б р а з о 
ван н ы е классы  п р е зр и те л ь н о  н а зы в а ю т «тупы м  с т а р о о б р я д ч е 
ством»,— не н а зы ва я  и х  п о  им ени, Д о с т о е в с к и й  д важ ды  о п р е 
деляет п р и зн а к и  эти х  « усилий» и н о ск аза тел ь н о. « Н е в о з м о ж н о  
было, го в о р и т  дал ь ш е Д о с т о е в с к и й ,  бо лее  о т ш а т н у т ь с я  от  ст а 
рого берега , н е в о зм о ж н о  бы л о  см елее жечь свои кор аб л и , к а к  
это делал наш  н ар о д  при в ы х о д е  н а  эти но вы е дороги...»  II 
через н е ск о л ьк о  стр о к  ещ е р а з : «кон ечно, и деи  н а р о д а , о с т а в 
шегося без вож атаев, н а  о д н и  сво и  силы, бы л и  и н о гд а  ч у д о 
вищ ны , п о п ы т к и  н о в ы х  форм ж и зн и  б е зо б р а зн ы . Н о  в н и х  
было о б щ е е  начало, о д и н  д у х ,  вера в себя  незы блем ая, си л а  
н е п о ч а т а я .. 3  Э т о  т о  же стр е м л ен и е  к о с у щ е с т в л е н и ю  нач ала 
лич ности, д о  с и х  п о р п р и н о с и в ш е г о с я  в ж е р т в у  и н тересам  
т с у д а р с т в е н н ы м ,— к р е с т ь я н ск и е  во с ст а н и я ,  те  о г р о м н ы е  «во
о р уж е н н ы е  п о л ч и щ а  б у н т о в щ и к о з ,  которы е,— п о словам Г е р 
цена,— о т д а л и  Р о с с и ю , от  У р а л а  д о  П е н з ы  и К а з а н ь ,  под вл асть  
П у г а ч е в а  н а  ц е л ы х  тр и  месяца». Г ерц ен, дваж ды  г о в о р и т  
об этом, п р авд а, м и м оход ом , в таком  же п р о т и в о п о ст а в л е 
нии о б р а з о в а н н о м у  со сл о ви ю , п о л у ч и в ш е м у  и н ы е с п о с о б ы  для 
п р оявлен и я с в о е й  л и ч н о сти , в ф орм ах, бо лее  к у л ь т у р н ы х  и 
менее о п а с н ы х  для г о су д а р с т в а .  Т а к  п о л уч ае тс я  я сн о ,  что н а 
род, к р е с т ь я н с т в о — в эту  п о р у  о б а  эти п о н я ти я  у  Д о с т о е в с к о г о  
вполн е тождественны ', и это тоже о ч ен ь  х а р а к т е р н о  для Г е р 
ц е н а— чутьем и и н сти н к то м  стр ем и тся  к тем же новы м  формам 
жизни, к той же в с е о б щ е й  гарм он и и, к отор о й  чает и з а п а д н о е  
ч еловеч ество; н а р о д у  н е до ст ав а л о  то лько  с о зн а н и я ,  к о т о р о е  
имеется у  о б р а з о в а н н ы х  к . .а с со в ;  п р и о б щ и в ш и с ь  к е в р о п е й 
ской к у л ь т у р е ,  он и  р а з в е р н у л и  свой к р уг о зо р ,  осм ы сл и л и  б у 
д у щ е е  з н а ч е н и е  Р о с с и и  в «великой семье в с е х  н а р о д о в » ;  п о  
вы р аж ен и ю  Г е р ц ен а ,  вп о л н е  п о д го то в и л и сь  к то м у, чтобы 
и сп ол н ять  роли « п о с р е д н и к о в  м еж ду р у с с к и м  п а р о д ом  и р е в о 
л ю ц и о н н о й  Е вр о п о й » , чреватой  п о сл ед н е й  и деей  своей  о  с о 
циальной га р м он и и.

П у т ь  Е в р о п ы  к а т а с т р о ф и ч е с к и й ;  п у т ь  Р о с с и и — п у т ь  м ир
ного о с у щ е с т в л е н и я  этой га р м о н и и ,— так, видели мы, верил 
Герцен, и о б о с н о в ы в а л  он эту  в е р у  св о ю  на том, что у  н а с  
нет « победителей». Д о с т о е в с к и й  тож е с м отр и т на « п р и о б щ е 
ние н а р о д н ы х  масс к элементам т е к у щ е й  ж изни» л и ш ь  к а к  на 
начало «огром н ого  п е р ев о р о та ,  котор о м у»  п р е д ст о и т  с о в е р 
шиться м и р н о  и с о гл а с н о  во всем наш ем отечестве», и п о  той 
же п р и ч и н е ,  что в о с н о в а н и е  его долж на «лечь ие вр а ж д а  с о 
словий, п о б ед и тел е й  и п о б е ж д е н н ы х , как  везде в Е в р о п е ,  ибо  
мы не Е в р о п а ,  и у  нас не б у д е т  и не д о л ж н о  бы ть  п о б е д и т е л е й  
и п о б е ж д е н н ы х » . Т а к  п р о к л а д ы в а ет ся  д ал ь ш е то т  же ге р ц е-  
н о векп й  синтез м е ж у  н а ц и о н а л ьн ы м  н о б щ е ч е л о в е ч е ск и м : 
« П е тр о вск а я  реформа, п р о д о л ж а в ш а я ся  вплоть д о  н а ш е г о  вре-



л е н и ,  д ош ла, н ак о н ец , до п о с л е д н и х  с в о и х  пределов. Д а л ь ш е  
.нельзя итти, д а  н н е к у д а : нет д о р о г и ; о н а  ься пр ой дена». 
П о с л е д о в а в ш и е  за П етро м , п о с р е д н и к и  м еж ду Р о с с и е й  н Е в р о 
п о й, у б е д и л и с ь ,  н а к о н ец , «что мы тож е отдельная  н а ц и о н а л ь 
ность, в в ы сш ей  с т е п е н и  са м о б ы тн а я ,  и что н а ш а  задача —  
с о з д а т ь  се б е  н о в у ю  форму, н а ш у  с о б с т в е н н у ю , р о д н ую , в зят ую  
из почвы  н аш е й , в зят ую  из н а р о д н о го  д у х а  и из н а р о д н ы х  
начал». Н о  в том то и с уть,  что с о б с т в е н н а я ,  р о дн ая, нова л 
фирма н а ш а  не только не есть о т р и ц а н и е  э т и х  о б щ е ч е л о в е ч е 
с к и х  идеалов, а к о н к р е т н о е  и х  у т в е р ж д е н и е ,  ед и н с тв ен  н и  ft 
р е ал ь н ы й  с п о с о б  и х  о с у щ е с т в л е н и я .  И н ы м и  словам и, н о  ещ е с 
б о л ьш и м  пафосом, чем Г е р ц ен , вы ск азы в ае т  Д о с т о е в с к и й  его 
же з а в е т н у ю  мысль, в з а в е р ш е н и е  си стем ы  с в о и х  и о б щ е 
с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х  в о ззр ен и й  этой п о р ы :  « М ы  п р е д у г а д ы 
ваем. и  п р е д уг а д ы в а е м  с бл а го го ве н и ем , что х а р а к т е р  наш ей 
д е я т е л ь н о с т и  долж ен б ы ть  в вы сш ей  с т е п е н и  о б щ е ч е л о в е ч е 
ск и й , что р у сск ая  и д ея ,  может бы ть, б у д е т  си н тезо м  в с е х  те х  
и дей, к о т о р ы е .с таки м  у п о р ст в о м , с таки м  м уж ество м  р а з в и 
в а ет  Е в р о п а  в о т д е л ь н ы х  с в о и х  н а ц и о н а л ь н о с т я х ;  что может 
б ы т ь  все вр а ж д е б н о е  в э т и х  и д е я х  н а й д ет св о е  п р и м и р е н и е  и 
д а л ь н е й ш е е  р а зв и ти е  в р у с с к о й  н а р о д н о с ти »  (С т р а х о в ,  
с тр . 178— 180).

Ге р ц ен  о с н и в ы в а л  э т у  ж е гр е з у  свою , п о м и м о  к р е с т ь я н 
с к о г о  к ом м ун и зм а, ещ е на том, что р у с с к и й  человек «3 св аи -  
вает  себ е  с у д и в и т е л ь н о й  л егкость ю  я зы ки, о б ы ч аи , и с к у с с т в а  
и т е х н и к у  дрз'гих  народов», а та к ж е— н а  д в и ж е н и и  н а ш е й  лите- 
рат\7ры, которая, едва с т а п н и  н а  погп, >-же п р о я вл я ет  « трагиче
ск о е  о св о б о ж д е н и е  совести , б е зж ал о с тн о е  о т р и ц а н и е ,  го р ь к ую  
и р о н и ю , м уч и тел ь н о е  з 'гл уб л еи и е  в сам ого  себя». Д о с т о е в с к и й  
это  д о к аза те л ьств о  п р и н и м а ет  ц е л и к о м : «мы го вори л и  на всех  
я зы к а х;  п о н и м ал и  все ц и в и л и з а ц и и , п о н и м а л и  смы сл и р а з у м 
но сть  я в л ен и й , с о в е р ш е н н о  мам •чумсдых...» «И... недаром 
зая ви л и  мы в н аш ей  л и т е р а т у р е  т а к у ю  с и л у  в са м о о с у ж д е н и и , 
у д и в л я в ш е м  в с е х  и н о ст р а н ц е в »  —« с п о с о б н о с т ь  о т р еш и т ьс я  на 
время от  почвы , чтобы  то езв ее  п б е сп р и с т р а с т н е е  в згл я н уть  па 
с е б я ^ е с т ь  у ж е  сам а по с е б е  п р и зн а к  вел и ч ай ш ей  о с о б е н н о с т и »  
(там же, стр. 180). Т а к  п ер ед  нам и с о в п а д е н и е  с Герц ен о м  в 
о с н о в н ы х  п о л о ж е п и я х ,  в о б о с н о в а н и и  э т и х  п о л о ж е н н й - - в  с а 
мой с)7щ н о с т и  и н т и м н о й  и х  веры, о д и н а к о в о  гарм оин зн рз'ю - 
щ ей факты из п р о ш л о г о  н н а с т о я щ е г о  Р о с с и и  и Е в р о п ы , ч то
б ы  п р и о б р е с т и  ви д и м о сть  у б е д и т е л ь н о с т и  и для д р у г и х .

Ч т о  это так, что п о зи ц и я  « п оч вен н и ч ества»  о п и р ается  це
ликом  н а  м и р о в о ззр е н и е  Г е р ц ен а ,  ч то самим Д о с т о е в с к и м  о н а  
в о с п р и н и м а л а с ь ,  как с о в е р ш е н н о  чуж д ая сл ав я н о ф и л ь ств у ,—  
в и д п о  о с о б е н н о  я р к о  из его  п о ле м и ч еской  статьи, н а п р а в л е н 
н о й  п р о ти в  газеты  «День», р е да к то р а  ее II. А к с а к о в а  и за о д н о  
у ж е  и п р е т и в  сл авян оф и л ьства  в о о б щ е . (« П о сл е д н и е  л и т е р а 
т у р н ы е  я влен и я» соч. Д о ст . ,  изд. П р о с в е т ; . ,  т 19, стр. 138— -150),



С т р а с т н ы й  сп о р  ведется  с ними за л и т е р а т у р у ,  и м е н н о  за т у  
в е л и к у ю  с и л у, п р о я в л е н н у ю  ею в с а м о о с у ж д е н и и , в б е с п о щ а д 
ном а н ал и зе  с в о и х  недос~атков. С л ав я н о ф и л ьс к и й  ор га н  не 
п р и ем л ет всей н о в е й ш е й  р у с с к о й  л и т е р а т у р ы : о н а  не н а ц и о 
нальна, в ней нет л ю б в и  и у в а ж е н и я  к п р о ш л о м у ;  о н а  з а п а д 
ническая, во  имя «зап ад н ы х»  идеалов об л и ч и т ел ьн ая ,— сл о 
вом, п р о д у к т  п о сл ед н е й  н е зд ор овой  полосы  наш ей  и стор и и  
П е т р о в с к о г о  п е р и о д а .  Д л я  Д о с т о е в с к о г о  та к о е  о т н о ш е н и е  не 
то лько  н е п р а в и л ьн о ,  но  и к о щ у н с т в е н н о .  « С тр а с тн о  о т р и ц а 
тельная, с нес ы х а н н о й  н и  в к ак о й  е щ е  л и т е р а т у р е  силою  
см еха  и д о б р о в о л ь н о г о  с а м о о с у ж д е н и я ,-  -благородная и с э н т у 
зиазмом ш ед ш а я  п р ям о к том у, что сч и тал а  д о б л е ст н ы м  и 
честны м,— эта л и те р а ту р а ,  в о с к л и ц а е т  Д о ст о е в с к и й ,  по м н ен и ю  
с л авя н оф и л ов, р а в н о д у ш н а  к ск о р б я м  н а р о д н ы м » ; только и 
д ел ае т  она, что зан и м а ется  «п о р и ц ан и е м  н а ш е й  н а р о д н о сти ,  не 
в с и л у  н е г о д у ю щ е й  п ы лк ой  л ю б ви , н о  в с и л у  в н у т р е н н е г о  не
честия, и н с т и н к т и в н о  вр а ж д е б н о го  всякой с в ят ы н е чести и 
д о л г а !». К а к  см ею т они так  го в о р и т  о р у с с к о й  л и т е р а т у р е ! Ч т о  
за узо ст ь , что за с л е п о т а!  К а к о е  о т су т с т в и е  чутья  и ж изни!' 
Д о с т о е в с к и й  весь па ст о р о н е  «зап ад н и ко в», весь  с темн, «за 
которы м и  д о  с и х  п о р  ш ло р у с с к о е  о б щ е с т в о » ,— «которы е в о с 
то р ж е н н о  п о д д ер ж и вал и  э т у  л и т е р а т у р у » ,  вместе с нею  отк р ы т о  
и см ело см отрели п р а в д е  в лицо , стр ем и л и сь  к и д е а л у  н е  с м у т 
ном у, н е о п р е д е л е н н о м у ,  к а к  славяноф илы , а п р ям ом у и я с н о 
му, о б щ е м у  со всей Е в р о п о й ,  со всем и к у л ь т у р н ы м и  н а ро
дами. Н о  кто же эти  з а п а д н и к и ?  К о н е ч н о ,  это пе К а в е л и н  
и н е  Г р а н о в с к и й  и д аж е не  Б е л и н с к и й ,  к отор ы й  ие у с п е л  
дой ти  в своем п о во р о т е  от з а п ад н и ч е с т в а  40-х годов д о  конца. 
О т  н и х  он ведет то лько  свое  п р о и с х о ж д е н и е ,  п о  сч и т ает  он 
себя  сред и  т е х  и с теми, к отор ы е «п ереш л и  свою  ч ер ту, с о в е с т 
л и в о  о т к аза л и сь  от  с в о и х  о ш и б о к  и о б ’яви ли  се б я  реалистами». 
Э т о — го в о р и т  Д о с т о е в с к и й — « партия д вн ж еп н я». п р и зн ав ш а я  
н е о б х о д и м о ст ь  п о во р о т а  к почве, с о е д и н е н и я  с н ар о д н ы м  н а 
чалом не для того, чтоб ы  о т го р о д и т ь ся  к и т а й ск о й  стен о й  от  
всего  мира,— п р еж н е й  ж изнью , п р еж н и м  разви ти ем  своим  у б е 
д и ла сь  он а, ч то  «дело не в п р о к л я ти и , а в п р и м и р е н и и  и с о е 
д и н е н и и , что реформа, от ж и вш ая  свой век, все-та к и  внесла  и 
к нам в ел и ки й  элем ент о б щ е ч е л о в е ч н о ст и ,  застави л а нас о см ы 
слить его и п о ста в и л а  его  в н аш ем  б у д у щ е м , как  гл а вн о е н а 
зн а ч ен и е н а ш е, как  зак он  п р и р о д ы  наш ей, как  гл а в н е й ш у ю  
цель в с е х  стр ем л ен и й  р у с с к о й  силы  и р у с с к о г о  д ух а »  (т. 19, 
стр. 143).

Д о с т о е в с к и й  н а зы в а ет  э ти х  н о в ы х  тю дей, в ы ш е д ш и х  из 
зап ад н и ч ества , п р и ш е д ш и х  на с м е н у  его, реали стам и , п р и ч и 
сляя к ним  л  себя . П о  это, кон еч но, не  п о зи ц и я  « С о в р е м е н 
ни к а»— Ч е р н ы ш е в с к о г о  и Д о б р о л ю б о в а ,  с к о т о р ы м и  у  н е го  
сво и  счеты п о  ц е л о м у  р я д у  в о п р о с о в :  о с н о в н а я  идея его  о б  
о б щ еч ел о в е ч е ск о й , в с е п р н м н р я ю щ е й  и в с е о б ’ем лю щ ей ро л и  \



р у с с к о г о  н а р о д а  в г р я д у щ и х  с у д ь б а х  человеч ества  бы л а для 
н и х  во  всяком  с л уч а е  н еп ри ем л ем а (см. р е з к ую  п о л е м и к у  Ч е р 
н ы ш е в с к о г о  с Г е р ц е н о м :  « А н т р о п о л о г и ч е с к и й  п р и н ц и п  в фи

л о с о ф и и » . С оврем . 1800 г., № II  и  5 ;  « О  п р и ч и н а х  п аден и я 
Р и м а » . С оврем . 1861 г., Л? 5 ; и злож ен и е 4 к н и ги  «П олитич. 
Э к о н о м и и  М илля. С оврем . 1861 г., № В). Э т о ,  кон еч но, Г е р 
ц ен, и только о н . Э т о  все черты е г о  м и р овоззр ен и я, к о т о р о е  Д о 
с т о е в с к и й  в э т у  п о р у  цели ком  разделяет, сч и т ает  ег о  д о  к о н ц а  
■своим.

V II.
Е с л и  бы  в к о н ц е п ц и и : « Р о с с и я  и  Запад» Д о с т о е в с к о г о  

•оказалась ра зви той  то лько о д н а  с т о р о н а — п о л о ж ен и е и роль в 
б у д у щ е м  Р о с с и и ,  а о т н о ш е н и е  его  к Е в р о п е  о г р а н и ч и в а л о с ь  бы 
то л ь к о  теми о б щ и м и  местами, к отор ы е мы в ы ш е п р и в о д и л и , 
то, несм отря на все с х о д с т в о  его  воззрен ий в э т у  п о р у  с в о з 
зр е н и я м и  Г е р ц ен а, у  н а с  —  го вори л и  мы в ы ш е  —  все же 
не б ы л о  бы  н р а в а  у т в е р ж д а т ь  к а те г о р и ч е с к и  о н е п о с р е д 
ствен н ом  в л и я н и и  Г е р ц е н а  на Д о с т о е з с к о г о ;  о б ’я сн е н и е  
столь б л и з к о м у  с х о д с т в у  и скали  бы , как  это д ел ает  С т р а 
хов, в с о с т о я н и и  сам ой  э п о х и ,  когда  « п р ед п ол агал ось , что 
л и т е р а т у р а  д ел ае т  н е к о т о р о е  о б щ е е  дело, п ер ед  которы м  д ол ж 
ны о т ст у п а т ь  н а  зад н и й  п л ан  р а зн о гл ас и я  во м н ен и ях», и 
Ч е р н ы ш е в с к и й  п о хв а л и в ал  сл авян оф и л ов, а сл авян оф и л ы  о т 
н о с и л и с ь  т е р п и м о  к Ч е р н ы ш е в с к о м у  (впрочем , ко врем ен и вы

с т у п л е н и я  Д о с т о е в с к о г о  эточ в с е о б щ и й  мир у ж е  п р и х о д и т  к 
к о н ц у ) .  М о л о д о м у  п о к о л ен и ю  н е  до с п о р о в  б ы л о  в начале 
оо-х  годов, и обпгие п у н к т ы  у  з а п а д н и к о в  и славяноф илов, 
которы е, п р и  о с л а б л е н н о й  б о р ь б е  м еж ду ним и, п о д д ер ж и в а 
лись, с о д н о й  стор он ы , в ы х о д ц а м и  из м олодой р е д а к ц и и  « М о 
ск в и тя н и н а» , а с д р у г о й — вольным с тан к ом , н а  котором  п е ч а 
тался Г е р ц е п о в с к и й  «Колокол»,— о н и  долж ны  бы ли стать 
о б щ еп р и ем л ем ы м и , х о т я  бы на время с т у ш е в а т ь  те гран и, что 
и х  разделяли. И  п у с т ь  си стем ы  Д о с т о е в с к о г о  и Г е р ц е н а  че. 
р е з ч у р  у ж  б л и з к и :  бл и зость , как  мы видели, не о г р а н и ч и в а е т 
ся о д н о й  о с н о во й , но зах в а т ы в а е т  и н е к о т о р ы е д етали, и с п о 
со б ы  д оказательств, и сами д о к а з а т е л ь с т в а ;— п р и в ы ч к а  мыс
л и ть  и х  столь разли чн ы м и  н а ш л а  бы  и для этого  свое 
о б ’я сн е н и е .  Н о  к  этой п о ре о т н о ся тся  ещ е и «Зим ние зам ет
ки» Д о с т о е в с к о г о  «о л е т н и х  в п е ч а т л е н и я х » ;  о н н -то  о к о н ч а 
т е л ьн о  у б е ж д а ю т  н а с  в том, ч то  т у т  б ы л о  и м е н н о  вли я н и е  со 
с т о р о н ы  Г е р ц е н а ,  и в л и ян и е столь г л у б о к о е ,  к отор о е б ы в ае т  
л и ш ь  в т е х  с л уч а я х ,  когда м п р о в о зр еи и е  о д н о г о  в о с п р и н и 
мается д р у г и м  не ч асти ч н о, не с од н ой  к а к о й -н и б у д ь  стор он ы  
в т о р о с т е п е н н о й , а в с ут и  своей, в с и л у  ка к о го -то  в н у т р е н н е г о  
г л у б о к о г о  родства.

«Зимщге зам етки о  л е т н и х  вп еч атл ен и ях» — зам еч ает ми
м охо до м  С т р а х о в ,  и м евш и й , н о в н д и м о м у, перед  с о б о ю  у п р о 



щ е н н ы й  об раз  Д о с т о е в с к о г о  на о с н о в а н и и  его п и с а н и й  п о сл ед 
н е го  п е р и о д а  —  « отзы ваю тся н е ск о л ьк о  влиянием: Г е р ц еи а,  к 
к о т о р о м у  Д о с т о е в с к и й  во о б щ е  то гда  о т н о с и л с я  оч ен ь  мягко» 
(т. I, изд. 1883 г. « Б и о г р а ф и я » . . .  стр. 240).

Д о с т о е в с к и й  п о л у ч и л  эти вп еч атл ен и я  летом 1862 года, 
когда  ем у, «соро ка л ет  о т р о д у » ,  у д а л о сь ,  н а к о н е ц ,  вы р ва ться  
за-г р а н и ц у ,  ч тоб ы  у в и д е т ь  « с т р а н у  с в я т ы х  чудес». О н  «был в 
Б е р л и н е ,  в Д р е з д е н е ,  в В и с б а д е н е ,  в Б а д е н -Б а д е н е ,  в К ельне, 
в П а р и ж е , в Л о н д о н е ,  в Л ю ц е р н е ,  в Ж е н е в е ,  в Г е н у е ,  во Ф л о 
р е н ц и и ,  в М и л а н е ,  в В е н е ц и и ,  в В е н е ,  да  ещ е в и н ы х  м е ст ах  
п о  д ва  раза, и все это, все  это о б ’е ха л  р о в н о  в д ва  с п о л о в и 
н о ю  м е с я ц а !» М а р ш р у т  бы л со ста вл е н  за р ан ее  в П е т е р б у р г е : 
« х о те л о с ь  все видеть, везде п о бы вать , чтобы  «из вс его  в и д е н 
н о го  с о с т а в и л о сь  ч т о -н и б у д ь  целое, к а к а я -н и б у д ь  о б щ а я  п а 
н о р а м а » ; чтобы стр а н а  с в я т ы х  ч уд ес  « п р ед стави л а сь  разом , с 
п т и ч ь его  полета, как  земля о б е т о в ан н а я  с горы, в п е р сп екти ве»  
(т. 4, изд. П р о ев , стр. 443— 4).

В  «Заметках», п и с а в ш и х с я  зимою  (н а п е ч а т а н ы  в ф евраль
с к о й  к н и ж ке « В р ем ен и »  за 1863 г.), «земля о б е т о в а н н а я ,  с т р а 
н а  с в я т ы х  ч уд ес»  у м е с т и л а с ь  в о д н о м  П а р и ж е , а «о б щ ая  п а н о 
р а м а» п р ед стави л ась  в ви де ф р а н ц у з с к о г о  б у р ж у а ,  этого п о 
с л е д н е г о  п р о д у к т а  з ап ад н о й  ц и в и л и з а ц и и , ее п о с л е д н е г о  слова 
и фирмы. Д о с т о е в с к и й  о ч ен ь  т о р о п и л с я — в ж аж де сво ей  «не 
т о л ь к о  как  м ож но бо л ее  о см о тр еть , н о  д аж е все^осмотреть, н е 
п р е м е н н о  все, н есм отр я  н а  срок». Н о  в Л о п д о н е  задерж ался 

д о в о л ь н о  д о л ю — д н е й  п а  восем ь— и ч а с т о  видался  с Г ер ц ен о м .
Г е р ц ен  пи са л  т о гд а  с в о и  «К он ц ы  и начала», в памяти 

в о с к р е ш а я  вп еч атл ен и я, п о л у ч е н н ы е  п я т н а д ц а т ь  л ет  т о м у  
н а зад  от  Ф р а н ц и и ,  П а р и ж а , от о т в е р д е л ы х  форм б у р ж у а з н о г о  
с т р о я ,  о т  в о ц а р е н и я  Н а п о л е о н а  I I I ,  б а н к р о т с т в а  д ем о к р а ти и , 
о т  п о сл ед н е й  и, как  он бы л у в е р е н ,  о к о н ч ат е л ь н о й  п о б е д ы  
н ад  миром то р га ш а  с ег о  д о б р о д е тел ь ю  п р и л авк а . « К о н ц ы  и 
н ач ала»— з а в е р ш е н и е  с и с т е м ы ;  « П и сьм а  нз Ф р а н ц и и  и И т а 
л и и » — ее ({уидам еит и к и р п и ч и . В  « К о н ц а х  и н ачалах» као-  
т н н а  д ан а  ч ертам и ш и р о к и м и , о б о б щ а ю щ и м и , в виде о п р е д е 
л е н н ы х  и т в е р д ы х  п о л о ж е н и й ;  в « П и с ь м а х  нз Ф р а н ц и и  и 
И т а л и и » — п е р вы е в з в о л н о в а н н ы е  н а б р о с к и  к этой карти н е, 
я р к о е  и н е п о с р е д с т в е н н о е  о т р а ж е н и е  п р о ц е с с а  ее с о з д н ан н я , 
с а м о й  о р г а н и з а ц и и  и |>оста те х  п е р е ж и в а н и й  ег о  из н а с т о я 
щ е г о  н п р ош л ого, к о т о р ы е  п о л я р н о  от к л а д ы в а л и сь  п о  «двум  
р о д и н ам »  и п о с т е п е н н о  стр о н л п  в д у ш е  его это о к о н ч а т е л ь 
н о е  у б е ж д е н и е ,  что Р о с с и я  и К в р о п а  п о  с у щ е с т в у  н е со и зм е 
римы. М о ж н о  бы л о  п е р еч и тать  ещ е, если не в Р о с с и и ,  то  там, 
п а -гр ан и ц ей . «П и сьм а к М и ш л е  и к Д и л ь т о н у » ,  к н и г у  «С. 
т о г о  берега», ц ел ы й  ряд номеров из «Колокола» и «П о ля р н о й  
З ве зд ы » --сл о н о м , псе те п р о и зв ед е н и я , в к о т о р ы х  в а р ь и р у етс я
в с е  тот же о с н о в н о й  г е зп е  Г е р ц ен а ,  что м е щ а н с тв о — это по-

•



•следняя форма е в р о п е й с к о й  ц и в и л и з а ц и и , « о с н о ва н н о й  н а  
б е з ус л о в н о м  с ам о д ер ж а в и и  с о б с т в е н н о с т и » ,— идеал, к к о т о р о 
м у « Е в р о п а  п о д ы м ае тся  со в се х  точек  д н а» ; вслед за «аван
гардом о б р а з о в а н н о г о  мира, у ж е  п р и ш е д ш е г о  к нему», тя
н ется  и к р есть я н и н , сам ы й х у д ш и й  из с о б с т в е н н и к о в ,  и «м и р 
беззем ельн ы й , мир г о р о д ск о го  п р е о б л ад а н и я » — п р о л е т а р и ат .

«Зим ние заметки» отзы ваю тся  вли ян и ем  Г е р ц е н а  д а л е к о  
не «несколько». О н и  целиком  п р о н и к н у т ы  зон— его м ы слям и, 
его  в о с п р и я т и я м и , ег о  с п о с о б а м и  д оказател ьств . П о з и ц и я  
Г е р ц ен а, ставш ая  п о зи ц и ей  его «п оч вен н и ч ества», в т у  п о р у  
бы л а для Д о с т о е в с к о г о ,  в эв о л ю ц и и  его в оззрен и й , этапом 
к р ай н е  н е о б хо д и м ы м , ди к о н ц а  о р г а н и ч н ы м ; н а  к р ат к о 
врем ен н о м  оп ы те, н о  к о н к р е тн о , п р о в ер и л  Д о с т о е в с к и й  Гер- 
ц е н о в с к и е  взгляды на Е в р о п у 7 и д ер ж а тся  их, п о  к р а й н ей  ме
ре, до  к о н ц а  Сю-х годов. П о том , как  мы анаем, он  н е с к о л ь к о  
с уз и л  и х :  « у н и ж е н н ы е  и о б ой д е н н ы е» , Г е р ц е н о в с к н е  к а н д и 
д а т ы  «в сам од ерж авну7ю т о л п у  с п л о ч ен н о й  п о ср е д с т в е н н о ст и ,  
т е р п е л и ь о  и с м и р е н н о  ж д у щ и е  своей  очереди», в г о д а х  70-х 
б ы л и  в о с п р и н я т ы  Д о с т о е в с к и м  в виде д ал ек о  не п о корн ом  и 
см и ренн ом . Н о  о т н о ш е н и е  к б у р ж у а  оста л о сь  т а к о е  же на 
всю  жизнь, и п о с л е д у ю щ и е  п а б л ю д е п и я  над Е в р о п о й  г р у п п и 
р о в а л и с ь  в о к р у г  этого о т н о ш е н и я ,  как  в о к р у г  остова.

Г е р ц е н  в ы с к а зы в ае т  к а к о е -н и б у д ь  о б щ е е  по ло ж ен и е, н а 
б р о с а е т  д вум я-тр ем я чертам и с ц е н у ,  о б м о л в и т ся  нам еком  о  
к а к о й -н и б у д ь  черте х а р а к т е р а  или б ы та — Д о с т о е в с к и й  п о вт о 
р я ет  это же поло'женпе, эск и з  р а зв и в ае т  в ц е л у ю  к а р т и н у  с  
о б ы ч н ы м и  для н е г о  п о д ч е р к и в а н и я м и  и н е у с т а н н ы м и  п о в т о 
ре н и я м и , бл а го д р я  которы м  к а к а я - н и б у д ь  мелкая н е зн а ч и 
тельная дета л ь  в ы р о ст а е т  в к р у п н у ю  х а р а к т е р и з у ю щ у ю  п о д р о б 
н о ст ь  в стиле злой п о р о д н и , д о х о д я щ е й  д о  к а р р и к а т у р н о ст н .

С о в п а д е н и е  « П и сем  из Ф р а н ц и и  и [талии» с «Зим нп м и 
зам еткам и» н а ч и н а етс я  почти с п е р в ы х  строк, о п р е д е л я е т  со
б о ю  не то лько  мы сли, н о  и сю ж ет и к о м п о з и ц и ю  п е р в ы х  глав 
«Заметок». С ю ж е т  п е р в о го  «письм а из Ф р а н ц и и » — л егки й  п у 
те в о й  оч ер к  о  Г е р м ан и и  н а  о с н о в а н и и  вп еч атлен и й , « с х в а ч е н 
н ы х  н алету», и мысли о  п о к и н у т о й  р о д и н е  в а сп ек те  о с н о в 
н о го  пу7н к та  сп о р а  м еж ду з ап а д н и к а м и  п  с л авя н о ф и л ам и —  
зн а ч е н и я  для л а с  П е т р о в с к и х  р е ф о р м ; п ричем  вторая ч асть  
разви та  я р ч е  и сильнее. П е р в ы е  тр и  главы  «Заметок» р а з в и 
вают то т  же сю ж ет с тем же п р ео б л а д ан и е м  второй его ч асти. 
С к у д о с т ь  о п и с а т е л ь п г о  элем ента и зам ен а его  элем ентом п о в е 
ствова тел ьн ы м  и  р а с с у ж д е н и я м и , м о т и в и р у е т ся  у  н и х  о б о и х  
в сач и м  н ач але с о в е р ш е н н о  о д и н а к о в о .

У  Герцена: « Н е  с т а н у  о п и с ы в а т ь  в и д е н н о г о  мною. . . Я  
сл и ш к о м  у ч т и в ы й  человек, ч тоб ы  н е знать, что Е в р о п у  в с е  
знаю т, в с я к и й  о б р а з о в а н н ы й  ч ел овек  со сто и т  в п о д о з р е н и и  
з н а н и я  Е в р о п ы . . .  да  и что ск аза ть  о  п р ед м ете  битом  и п ере-



б и т о м — о  Е в р о п е ? »  (т. V ,  изд. П а в л е н к о в а ,  стр. 6 ) .  Д о с т о е в 
с к и й  п ер еф р ази р ова л  эго га к:  «Ч то р а с с к а ж у  н о вого , е щ е  не 
и звестн о го, тщ р а с ск аза н н о го ? » .  К о м у  из в се х  нас р у с с к и х  Е в р о 
па не и зв естн а  вдвое л уч ш е, чем Р о с с и я ?  В д в о е  я здесь  п о с т а 
вил из у ч т и в о с т и ,  а. навер н ое, в д есять  раз». За п ер вой  
м о ти ви р о вк ой  у Герцена  с л е д уе т  сей ч ас  же в т о р а я : « Е в р о п у
у ж е  т р у д н о  и почти н е в о зм о ж н о  видеть, а скор о, когда  о к о н 
чат К е н и г с б е р г с к у ю  д о р о г у ,  о н а  совсем  и згладится  из пам яти 
л ю д с к о й ; сел в вагон, м а ш и н а  свисн у./а  и п о ш ла п о с т у к и 
ва ть:  Б е р л и н — 4 м и н у ты  для н а л и в к и  воды , К е л ь н — 3 м и н уты ,
Б р ю с се л ь — пять  м ин ут, В е л а п с ь е н — 4 м и н у т ы  » (т. V ,
стр. у).  У  Дпстоенскот:  «я сам н и ч его  не видал в п о р ядке, а  
если что и видел, так  не у с п е л  разглядеть  Я  был в Б е р л и н е ,  
в Д р е з д е н е . . . ,  в К ельне, в П а р и ж е , в Л о н д о н е  (п е р е ч и с л е н ы  
14 го р о д о в)  и все это, все э т о  я о б ’еха.т р о в н о  в д ва  с п о л о в и 
но ю  месяца» (т. 4, изд. П р оев .,  стр. 403— 4). У  Г е р ц е н а  п о сл е  
э т и х  д в у х  м о ти ви р о во к  идет легкая, и зя щ н а я , п о лн ая  к алам 
б у р а м и , б о л товн я  о ге р м ан ск о й  с к у к е ,  о  д р я б л о сти  н е м е ц к о г о  
ф и б р и н а,  о k'eiLHCKOM С о б о р е ,  о  н е м е ц к и х  п р ав а х ,  д о б р о д е 
тельн о с к у ч н ы х — и все это  на фоне ш у т л и в о г о  о п и с а н и я  мо
гу щ е с т в е н н о г о  вл и ян и я  н е м ец кой  к у х н и .  П о  с в и д е т е л ь ст ву  
С т р а х о в а ,  Д о с т о е в с к и й  н е о д н о к р а т н о  ж а ю в а л с я ,  что ем у не 
у д а е т ся  легкая п а р о д и я ; тяж ел овесн о, зло го вор и т о н  о  том 
же, что и Г е р и е н :  о  той же с к у к е  и вялости  н е м ец кой  ж изни, 
о том же С о б о р е ,  о з ан о сч и во сти  немцев и т. п., н о  недаром  
зам ен яе т Г с р ц е ч о в с к у ю  « о б 'е к ти вн ую »  п р и ч и н у — н е м е ц к у ю  
к у х н ю - —« с у б ’ек тнвн ой », бо л езн ь ю  п ечени и «белым язы ком », 
которы й о б ’я сп я е т  ем у в с е :  п о ч ем у ем у не п о н р а в и л и с ь  ни
Б е р л и н . ни д р е з д е н с к и е  ж е н щ и н ы , ни д аж е зн а м е н и т ы й  
К е л ь н ск и й  С о б о р .

О т д е л а в ш и с ь  ск о р ее  от  первой части, Г е р ц ен  п е р е х о д и т  к о  
второй, где го во р и тся  о ч ув с т в е  б л а го го в е н и я  р у с с к о г о  о б р а з о 
в а н н о го  человека  к Е в р о п е ,  о ре ф ор м а х  П е тр а ,  о б  и х  н е о б х о д и 
м о с т и ; причем ц е н тр а л ь н о й  является  мысль, что, в с у щ н о с т и ,  
р у с с к и й  всегд а  о ставал ся  р у с с к и м :  « Р у с ь  П е т р о ь с к у ю  ск о р е е  
могли бы о б в и н и т ь  в паш ем  « себе на уме», к о тор о е го тово  
о б р и ть с я , п ер ео д ет ься , но  в ы держ ать  с ебя  н в этой перем ен е» 
(т. V ,  стр. 13). Д о с т о е в с к и й  р а зв и в ае т  эти же мысли в д в у х  
главах, н о  не в п о р я д к е  п о сл ед о ва тел ь н о ст и , а к о н тр ас тн о ,  
о д н у  д р у г о ю  п е р еб и в ае т .  В н и м а н и я  он у д е л я е т  нм го р а зд о  
бо'и.ше, чем Г е р ц ен , и л л ю с т р и р у е т  и х  бы том  и фактами не 
только из п р о ш л о ю ,  но  и н а сто я щ е го .

« П р и в е н ч а н н ы е  к Е в р о п е  П е тр о м  I... мы у с в о и л и  ее 
вопр осы , ее с к о р б и , ее  стр ад ан и я  вм есте с ее наж иты м  
опы том н с ее  наж итой м уд р о сть ю — в о с п о м и н а н и я  Е в р о п ы , 
ее бы лое, сдел ал и сь  н а ш и м  бы лым и н аш и м  п р о ш е д 
ш и м . —  Э т и  л ег к и е  н а б р о с к и  Г е р ц е н о в с к и х  мы слей вы
раж ен ы  у  Д о с т о е в с к о г о  с т р а с т н о  и в з в о л н о в а н н о : «ведь



все, р е ш и те л ь н о  п о чти  все, что есть  в п ас  разви ти я, 
н а у к и , и с к у с с т в а ,  гр аж д а н ств ен н о сти ,  человеч н о сти , все, 

все ведь это  о т т у д а ,  из топ же стран ы  с в я т ы х  ч удес». 11 ставя  
в о п р о с :  «как еш е н е  п е р е р о д и л и с ь  мы о к о н ч а т е л ь н о  в е в р о 
п е й ц ев?» , о т в е ч а е т :  «мы пе п е р ер о д и л и сь  д аж е при т а к и х  не
о т р а зи м ы х  влияниях-— п это факт». Г е р ц е н  видел н а ш е  «себе 
н а  уме» в Е к а т е р и н и н с к и х  вел ь м о ж а х: «оттого, что они 
п р и о б р е л и  ь се  и зя щ ество , всю у т о н ч е н н о с т ь  в е р с а л ь с к и х  форм 
(д о  чего  н и к о гд а  не  могли д о й ти  н е м е и к и е  гр ан д ы ),  о н и  не 
п е р е с т а в а л и  б ы т ь  п о -св о е м у  р у с с к и м и  бар ам и , с о  всею  
у д а л ь ю  н а ц и о н а л ь н о г о  х ар а к т е р а ,  с его  н е до ст атк ам и  н с его 
разм етистостью ». Д о с т о е в с к и й  п о лн ее р а с к р ы в а е т  это « себе  на 
уме», р и с у е т  целы е картины  того, как  это « и з я щ е с т в о  и у т о н 
чен н ость  в е р са л ь с к и х  форм у ж и в а л и с ь  «рядом со всею  уда л ью  
н а ц и о н а л ь н о г о  х ар ак тер а» . « Н а п я л и в а л и  ш е л к о в ы е чулки, 

п арик и, п р и в е ш и в а л и  ш п а ж е н к и — вот и е в р о п е е ц !  И  пе 
то л ьк о  не м еш ало все это, н о  д аж е н р ави л о сь. Н а  д еле же все 
о с т а в а л о с ь  п о п р е ж н е м у  : та к  же... р а сп р а в л я л и с ь  с своей  д в о р 
ней, так  же п а т р и а р х а л ь н о  о б х о д и л и с ь  с сем ейством , т а к  же 
д р ал и  на к о н ю ш н е  м е л к о п о м е стн о г о  с о сед а , если с г р у б и т ,  так  
же п о дли ч али  перед  вы сш и м  лицом...  О д н и м  словом, все эти 
го сп о д а  б ы л и  н а р о д  п р о сто й , к р я ж е в о й ;  д о  кор н ей  не  д о и с к и 
вались, бр али, драли, крали, с п и н ы  гн ул и , и с ум и л е н и е м  и 
м и р н о  и ж и р н о  п р ож и вал и  свой век в д о б р о с о в е с т н о м  р е б я 
ч еском разврате». И  д а л ь ш е  п р и б а в л яе т  : «мне даж е сдается ,
ч то  все эти д еды  бы ли вовсе  пе та к  и наивны ...  д аж е, может, 
и п р е б о л ь ш и е  п о д ч а с  б ы л и  п л у т ы  и « с е б е  н а  
у  м е» в о т н о ш е н и и  ко всем т о гд а ш н и м  е в р о п е й с к и м  вли ян и ям  
с в е р х у »  (т. I V ,  изд. П р оев .,  стр. 423— 4 ). Д а л ь ш е  гема у г л у 
бл я ет ся  на а н а л и зе  п р о и з в е д е н и я  « од ного из э ти х  ф р а н ц у з 
с к и х  ка ф тан ов» — « Б р и га д и р а »  Ф о н в и з и н а ,  сл о в а  к о т о р о г о :  
« Р а с с у д к а  ф р а н ц у з  не  и м еет д а  и иметь его  почел бы  за ве
л и ч а й ш е е  для себя  несчастье» с л уж а т  Д о с т о е в с к о м у  р еф р е
ном ко всем его  р а с с у ж д е н и я м  о  н аш ем  «себе па у м е  , а 
так ж е и к х а р а к т е р и с т и к е  ф р а н ц у з с к о г о  б у р ж у а .

Т е м а  в т о р о г о  п и сьм а Г е р ц е н а  ц ел и ком  легла в о с н о в у  
вто р о й  ч асти  «Наметок» и ярче вс его  о т р а зи л а сь  в п о сл ед н ей  
главе о  ф р а н ц у зск о м  т е а т р е : « Б р и б р н  и М а б и ш » . П р е д п о 
с л е д н и е  же гл а вы : « О п ы т  о б у р ж у а »  и « П р о д о л ж е н и е  п р е д и -  
д у щ е г о » - - р а с п р о с т р а н е и н а я  т р а к т о в к а  ц е л о го  ряда мыслей 
Г е р п е н а ,  « р а с с е я н н ы х  п о  д р у г и м  «П исьм ам» и п р о и з в е 
д ен и я м  его.

Г е р н ен . Д о с т о е в с к и й .

« Б у р ж у а з и я  э г о и с т и ч е 
с к и -  т р у с л и в а  и может 
п о д н я ть с я  д о  ге р ой ства , толь
к о  з а щ и щ а я  с о б ст в е н н о ст ь ,  
ро ст ,  б а р ы ш » ,( с т р .  46, т. V ) .

Б у р ж у а  не х о ч е т  ничего 
в с п о м н и т ь  и р у к а м и  машет, 
когда  ем у  н а п о м н я т  о  чем- 
н и б у д ь ,  ч то б ы л о  в с т а 



« У л ы б к а  п р е н е б р е ж е н и я  не 
н о вость  в и с т о р и и ; за нею  
с к р ы в а е т с я  пе то лько  гл уп а я  
с а м о н а д е я н н о с т ь  и о г р а н и 
ченн ость , но и с т р а х ,  н е ч и 
стая  совесть, с о б с т в е н н а я  не
с о сто я тел ь н о ст ь  и д аж е п р и 
з н а н и е  силы  в том, н а д  чем 
смеемся ( с т р. 47).

С м е ете  с б р а к о м  ф р а н ц у 
ж ен к а  ср е д н е го  с о с то я н и я  л и 
ш а етс я  всей атмосф еры , о к р у 
ж а ю щ е й  ж е н щ и н у  лю бовью , 
у л ы б к о й , вн и м ан и ем . М у ж  
с в о з и т  ее в д р е б е з ж а щ е й  сита- 
д и н е  н а  то щ ей  кляче в Р ёге
I .a c h a is e  и пг, п о л ь зу я сь  д е ш е 
ви зн ой , о т ’ед ег  по ж елезн ой 
д о р о г е  с тан ц и ю , свози т в 
В е р с а л ь ,  к о г д а  «бью т фон
таны ». За э т у  ж и зн ь с о в р е 
м е н н ую  б у р ж у а з и ю  п р о с л а 
вили с е м е п н о  -  счастливой, 
н р ав с тв е н н о й .

Б у р ж у а  вы дум ал себ е  н р ав 
ст в е н н о ст ь ,  о с н о в а н н у ю  на 
ариф м етике, н а  с и л е  ден ег,  на 
Л Ю б в и  К П О р Я Д К у  (стр. 22).

Б у р ж у а  п л а ч у т  в театре, 
т р о н у т ы е  с о б с т в е н н о й  д о б р о 
детелью, т р о н у т ы е  к о н т о р 
с к и м  героизм ом  и поэзи ей  
п р и л ав к а  (стр. 2 1) .

У  пего  то тч а с  же на ум е 
и в глазах и н а  я зы к е  тревога, 
когда  д р у г и е  ч е г о -н и б у д ь  о с 
мелятся пож елать  в его п р и -  
сут ст ч н и .

...Он см отр и т и ч ут ь  не г о 
ворит : В о т  п о т о р г у ю  сего дн я  
м ален ько в лавочке, д а  Б о г  
д а с т  за в т р а  о п я т ь  п о т о р г у ю , 
может и п о сл е  з а в т р а ^  если 
б у д е т  великая милость Г о с 
подня...

. . .В се б л е ст и т  д о б р о д е т е 
лями. Т а к  надо, чтобы все 
бл естел о  д о б р о д е те л я м и . Е е л и  
п о см отр еть  н а  б о л ь ш о й  д во р  
в П а л е - Р о я л е  вечером, до 
о д и н н а д ц а т и  ч асов  ночи, то 
п р и дется  н е п р е м е н н о  п р ол и ть  
с л е з у  ум и л е н и я . Б е с ч и с л е н 
н ы е муж ья п р о г у л и в а ю т с я  со 
св о и м и  б е сч и сл е н н ы м и  э п у -  
зам и под р у к у .. .  ф о н та н ч и к  
ш у м и т  и о д н о о б р аз н ы м  п л е с
ком с т р у й  н а п о м и н а е т  вам о 
чем-то п о к о й н о м , тихом , 
в с е г д а ш н е й  (45^В

П о т р е б н о с т ь  д о б р о де тел и  
в П а р и ж е  н е уга си м а . Т е п е р ь  
ф р а н ц у з  серьезен , солиден...

Н а к о п и т ь  ф о р т у н у  и иметь 
как  мож но б о л ь ш е  вещ ей , эго 
о б р а т и л о с ь  в сам ы й главны й  
код ек с  н р а в с т в е н н о ст и ,  в ка 
т е х и з и с  пар и ж а н и н а.. .

П а р и ж а н и н  с ебя  в гр ош  не 
ставит, если ч ув с т в у е т ,  что у  
н его карм ан ы  пусты ...  Б е д н ы й  
С о к р а т  есть  только г л у п ы й  и 
в р е д н ы й  б р а з е р  и у в аж а ется  
то лько  разве  в театре, п о 
то м у  что б у р ж у а  все ещ е 
л ю б и т  у в а ж а т ь  д о б р о д е те л ь  
на театре.. .

Б у р ж у а  с т р а с т н о  л ю б и т ке-  
из’ я сн и м о е  б л а го р о д ство . Гю -



С к р н б ,  п е ве ц  б у р ж у а з и и ,  
д аж е вора умел п о д н я ть  за то, 
что он р а з б о га т е в ш и  д ает  к у 
сок  х л еб а  с ы н у  того, к о т о 
р о ю  о гр а б и л . К а зал о с ь  бы, 
в о р о в с т в о — с т р а ш н е й ш е е  из 
в с е х  п р е с т у п л е н и й  в гл азах  
б у р ж у а з и и ,  но... вор у ж е  н е
г о ц и а н т, у м е н и е  наж иться  и 
х о р о ш о  вести свой  дом см ы 
вает все п ятн а (т. V ,  стр 23).

И деал  х о з я и н а  - л аво ч н и к а  
н осится светлы м о б р а зом  п е 
ред глазами п о д е н щ и к а ;  
то л ь к о  д ел ая сь  с о б с т в е н н и 
ком, хо з я и н о м , б у р ж у а ,  о т и 
р а ет  он пот и без у ж а с а  см от
ри т на детей... Н е м е ц к и й  
к р е с т ь я н и н — м е щ а н и н  х л е б о 
п а ш ес тв а ,  р а б о т н и к  всех  
стран  —  б у д у щ и й  м е щ а н и н

( 356— 7 )  •
—  Ч то  же делала д е м о к р а 

тич еская п ар т и я, что делали 
соц и а л и сты ...  Н ельзя сказать, 
чтобы дем о к р ати я  п о казала  
себя ловкой или и с к у с н о й ;  
он а  у м е е т  только м уж ес тв е н н о  
драться, ге р о й ск и  у м и р а т ь  и 
го р до  вы н о си т ь  T i o p F . M y  и га
леры. Т р и  раза могла д ем о
кратия п о б е д и ть  м онархия, 
р е с п у б л и к у  и три раза у п у 
стила йз р у к  п о бед у»  (с. 127).

М ы сл и  Г е р ц е н а  о м е щ а 
ни н е. как  о п оследнем  т и п е  
е в р о п е й с к о г о  человека. О н и  
о б щ е и зв е стн ы . Г е р ц е н  п о
вто р я ет  их  м н ож ество  р а з—  
и «В  к о н ц а х  и началах», и 
в «П и сьм ах» , и « С  то го  б е 
рега».

став д олж ен с и ять  только од
ним б л а го р од ством  (46 1) .

В о р о в а т ь  гадко, подло, за 
это на г а л е р ы ; б у р ж у а  м н о
гое готов п р ости ть, но  не п р о 
ст и т  вор овства, х о т я  бы вы 
или д ети  ваш и  у м и р а л и  с 
голоду. Н о  £сли вы у к р а д е т е  
нз д о б р о д е т е л и , о, вам то гда  
с о в е р ш е н н о  все п р о щ ается . 
В ы  ста л о  бы п. х о т и т е  fa tre  
fo r tu n e  н н а к о п и т ь  м н ого ве
щ ей , т.-е. и с п о л н и т ь  долг 
п р и р о д ы  и человечества.

Б у р ж у а  д о  с и х  п о р  как  
б у д т о  чего -то  тр ус и т.  К о г о  же 
б о я т ь с я ?  Р а б о т н и к о в ?  Д а  вС'<ь 
р а б о т н и к и  тоже все  в д у ш е  
с о б с т в е н н и к и : весь и деал их  
в том, чтобы  б ы ть  с о б с т в е н 
н и к ам и  и  н а к о п и т ь  как 
мож но бо л ьш е вещ ей...  З е
м ледельцев? Д а  ведь ф р а н ц у з 
с к и е  земледельцы а р х и с о б -  
с тв ен п и к и ...  К о м м у н и с т о в ?  
С о ц и а л и с т о в  н а к о н е ц ?  Н о  
ведь этот н ар о д  с и л ь н о  в свое  
время пр оф ерш  пилился, и 
б у р ж у а  в д у ш е  г л у б о к о  его 
п р е з и р а е т ;  п р ези р ает , а меж
д у  тем все-такн бо и тся  (463).

П р еж д е, при Л у и - Ф н л н н п е ,  
б у р ж у а  вовсе  не так  к о н ф у 
зился и бо ял ся , а ведь он и 
то гда  царил. Д а ,  он т о гд а  е щ е  
б о р ол ся , п р е д ч у в ст в о в ал ,  что 
ем у есть враги, н п о сл ед н и й  
раз разделался с ним и на 
и ю н ь с к и х  б а р р и к а д а х  руж ьем



«У о б о и х  Ф и г а р о  о б щ е е  
с о б с т в е н н о  о д н о  лакейство...  
Йз иод ч ер н ого  ф рака ф и г а р о  
н о вого п р о гл я д ы в а е т  ли врея  
и, что х у ж е  всего, он не мо
жет с б р о с и т ь  ее, как  его 
п р е д ш е ств е н н и к ,  о н а  п р и р о 
сла к н е м у  так, что ее нельзя 
сня ть  без кож и (стр. 21).

У  ф р а н ц у зо в  с р е д н е г о  с о 
стояния...  какое то  о б р а з о в а н 
ное невеж ество, вид о б р а з о в а 
ния при с о в ер ш ен н о м  о т с у т 
с тви и  е г о ;  этот вид о б м а н ы 
вает сначала, н о  вск о р е  н а ч и 
н аеш ь р азгл я д ы вать  н е в е р о я т 
ну ю  у з к о с т ь  п о н я т и й ;  их  ум 
так н е п р и х о т л и в  и таь ск о р о  
у д о вл е твор яе м , что ф р а н ц у з у  
д о ст ат о ч н о  д е ся т к а  д ва  мы
слей, с е н т е н ц и и  В ол ьтера  п 
т. п., чтобы д овол ьство ва ть ся  
ими и с п о к о й н о  у ч р ед и ть  
н р ав ств е н н ы й  бы ть  свой лет 
па со р о к  (стр. 106).

В и д и м ы й  П а р и ж  п р е д ст а 
влял край н р а в с т в е н н о го  р а с 
тления. д у ш е в н о й  уст ал и , 
пустбты , м е л к о с т и ; в о б щ е 
стве цар и л о с о в е р ш е н н о е  б е з 
у ч а сти е  ко всем у  вы ходя 
щ ем у из м ален ького к р уга  
п о ш л ы х  е ж е д н е в н ы х  воп р осов  
(стр. 106).

и ш ты ком . Н о  бо й  кончился, 
и в д р у г  б у р ж у а  у в и д ел ,  что 
он од и н  на земле, что л у ч ш е 
его и нет ничего, что он 
идеал...  с п о к о й н о  и вел и ч аво  
п о зи р о в ат ь  в ге м у  с в е т у  в виде 
по след ней кр асоты  и в с е в о з 
м о ж н ы х с о в е р ш е н с т в  челове
ч е ск и х  (469--- /О).

Л а к е й с т в о  в ’едается  в на- 
т у р у  б у р ж у а ,  все бо л ее и б о 
л ее  с чи тается  д обр од о тел ь ю . 
Т а к  и долж н о бы ть  при т е п е 
р еш н ем  п о р я д к е  вещ ей  (470).

Б у р ж у а  оч ен ь  не глуп , по 
у  него у м  к а к о й -то  к о р о т е н ь 
кий, как б у д т о  отры вкам и. 
У н е го  у ж а с н о  м него з а п а 
с е н о  го т о в ы х  поняти й ...  (475).

И  к а к о е  ко вс е м у  р а в н о д у 
ш и е, к а к и е  мимолетные, п у 
сты е и н т ер е сы  ! Т о ч н о  все как 
б у д т о  б о ятся  и заговор и ть  о  
ч е м -н и б у д ь  н е о б ы д е н н о м , о  
ч ем -н и б у д ь  не так  мелочном, 
о к а к и х - н и б у д ь  в с е о б щ и х  
и н т ер е са х ,  ну, там, о к а к и х  
бы то  ни б ы л о  о б щ е с т в е н 
н ы х  и н т ер е са х .



У  ф р а н ц у зо в  с тр а сть  к п о 
л и ц и и  н к власти. К а ж д ы й  
ф р а н ц у з  в д у ш е  п о л и ц е й с к и й  
к о м и с с а р ; все н езави си м ое, 
и н д и в и д у а л ь н о е  его б е си т , оп 
р а в ен ст в о  п о н и м а е т  только 
н и в е л и р о в к о й  и п о к о р я ет ся  
п р о и з в о л у  п о л и ц и и , л и ш ь  бы 
только д р у г и е  п о к о р и л и сь.

З а п а д н ы й  мир д ор азви л ся  
д о  к а к и х -т о  границ...  и  в п о 
сл ед н и й  час у  н е го  не д о с т а е т  
д у х у  ни п е р е й т и  их, ни д о 
вол ьствоваться  п р и о б р е т е н 
ным. Т я г о с т ь  с о в р е м е н н о г о  
со с то я н и я  о с н о в а н а  на том, 
что на си ю  м и н у т у  д еятел ьн ое 
м е н ь ш и н с т в о  не  ч у в с т в у е т  
себя  в с и л а х  ни созд а ть  фор
мы бы та, с о о т в е т с т в у ю щ е г о  
н о в о й  мысли...,  ни о т к р о в е н н о  
п р и н я ть  в ы р а б о т а в ш е е с я  по  
д ор оге  м е щ а н с к о е  г о с у д а р 
с т в о  за т а к у ю  с о о т в е т с т в е н 
н у ю  ф орм у ж и зн и  ге р м ан о 
р о м а н с к и х  н а р о дов, как  с о о т
вет ст ве н н ы  к и т а й с к и е  формы 
К и та ю .

М у ч и т е л ь н о е  со с то я н и е ,  к о 
л е б а н и е  и н е р е ш и те л ь н о с ть

П а р и ж — э т о  сам ы й н р ав 
с т в е н н ы й  и сам ы й  д о б р о д е 
тельн ы й город на всем земном 
ш аре. Ч т о  за п о р я д о к ! К а к о е  
б л а го р а зум и е ,  к а к и е  о п р е д е 
л ен н ы е и п р о ч н о  у с т а н о в и в 
ш и еся  о т н о ш е н и я !  к а к  вей 
о б е с п е ч е н о  и р а з л и н о в а н о !  
как все д овол ьн ы  и с о в е р ш е н 
н о  счастли вы , и как  все н а к о 
н ец до то го  д о ст а р а л н сь ,  что и 
д е й с тв и те л ь н о  у в е р и л и  себя, 
ч то д о во л ьн ы  п со в е р ш е н н о  
счастливы , и... о ст а н о ви л и с ь  
на этом. Д а л е е  и д о р о г и  
нет... (444)-

К а к о й  п о р я д о к , какое, тар: 
сказать, зат и ш ье порядка...  И 
какая реглам ентаци я.. .  Н е  
столько  в н е ш н я я  ре гл ам е н 
тац и я , а кол о ссал ьп ая, в н у 
тр ен н я я, д у х о в н а я ,  из д у ш и  
п р о и с ш е д ш а я . П а р и ж  с у ж и 
вается, как-то  о х о т н о ,  с лю 
б о в ь ю  ум а л яе тся , с  у м и л е 
нием  еж ится Н445).

. . .о тч аян н ое с т р е м л е п и с  с 
о т ч а я н и я  о с т а н о в и т ь с я  н а  
s ta tu s  qu o, вы р вать  с мясом у  
себя  все ж елания и надеж ды , 
п р о к л я ст ь  свое  б у д у щ е е ,  в к о 
то рое не х в а т а е т  веры, может 
быть, у  с а м и х  п р ед во д и те л ей  
п р о гр е с са ,  —  все это  зам е
чается с о зн а тел ь н о  то лько п 
д у ш е  п е р ед о в ы х ,  с о з н а ю щ и х ,  
д а  б е сс о з н ат е л ь н о  и н с т и н к 
ти в н о  в ж и з н е н н ы х  о т п р а в л е 
н и я х  всей массы» (446).



д ел аю т ж и зн ь Е в р о п ы  н е вы 
н о сим ой. У с п о к о и т с я  ли она.. . 
или б е с п о к о й н ы й  д у х  з а п а д 
ных: вер ш и н  и н изов смоет 
новы е п л о т и н ы — я не з н а ю ;  
н о  во всяко м  с л уч а е  счи таю  
с о в р е м ен н о е  с о с т о я н и е  каким- 
то временем истом ы и а го 
нии» (стр. 385).

Т о ,  что Г е р и ен  сказал  в о б щ и х  ч е р т а х  о  ф р а н ц узск о м  
театре, Д о с т о е в с к и й  р а с к р ы в а е т  в п о сл ед н е й  г л а в е : « Б р п б р и  
л М о б и ш » . й д есь  и д ан а  зл ей ш ая  п а р о д и я  н а  б у р ж у а з н у ю  
ф р а н ц у з с к у ю  л и т е р а т у р у  ср ед и н ы  п р о ш л о г о  века, т и п и ч н е й 
ш и м  п р едставителем  которой и бы л зн ам е н и ты й  С.крпб. Б у р 
ж у а зн а я  д обр одетель, н р ав с тв е н н о ст ь , о с н о в а н н а я  на б а р ы ш е , 
на п р и о б р е т е н и и  в ещ ей — па всем том, что м е щ а н и н  р а зум ее т  
под сл о в ам и : «делать ф о р т у н }» — о б р н с о в а п а  п р и  п о м о щ и  кар- 
р и к а т у р н о г о  и з о б р а ж е н и я  схем ы  разви ти я  г о с п о д с т в у ю щ и х  
сю ж етов во ф р а н ц у з с к о й  л и те р а тур е.

М ы  отм ети ли  в л и я н и е  Г е р ц е н а  по  с у щ е с т в у ,  с о  с т о р о н ы  
о с н о в н о й  п р о н и к а ю щ е й  мысли, на всем п р о и з в е д е н и и  : «Зим
н и е  зам етки о л е т н п х  вп еч атл ен и ях» . П о с т р о е н и е  в о б щ и х  
ч е р т ах  д а н о  бы ло тоже Герц ен о м . Д о с т о е в с к и й  вв о д и т  не
сколько к а р т и н  из ж н зн н  б у р ж у а з н о й  Е в р о п ы , ж у т к и х  и ве
л и ч авы х, как, налр., «Ваал». Е с т ь  мысли, ш в о р н е  п о д ч е р к и 
ваю тся гораздо резче и сильн ее, чем у  Г е р ц ен а. В  одном  месте 
сам а а н т и т е з а :  « Р о сс и я  н Е в р о п а »  в п л о с к о ст и  о с н о в н о й  п р о 
блемы века— с о ц и а л ь н о го  в о п р о с а — т р а к т у е т с я  так, что у ж е 
ч у в с т в у ю т с я  н е к о т о р ы е  нам еки н а  б у д у щ у ю  эво л ю ц и ю  его 
воззрен и й , в ч а с т н о с т и -  на роль х р и с т и а н с т в а ,  как начала н р ав
с тв ен н о г о ,  прп р е ш е н и и  этой «проблем ы  века». П о  тем вы
п у к л е е  .в ы с т у п а е т  тот п е р в о и ст о ч н и к ,  о т к у д а  и с х о д и т  как все 
его «п оч вен н и ч ество», так  и о т н о ш е н и е  к Е в р о п е — и не только 
б у р ж у а з н о й ,  но  и к е в р о п е й с к о м у  к ом м у н и зм у,  к о т о р ы й  и 
Ге р ц ен о м  в о сп р и н и м а л ся  п р е и м у щ е ст в е н н о  как  сила р а з
р у ш а ю щ а я ,  г р о з я т а я  е в р о п е й ск о й  ц и в и л и з а ц и и  н овы м  в а р 
варством. •]> Г е р ц е н о в с к о й  к о н ц е п ц и и , п о  к о т о р о й  Р о с с и и  п р е д 
сто и т  миссия в с еч е л о в еч еск а я — р а з р е ш е н и я  для в с его  мира 
га р м он и и  о б о и х  н а ч а л :  л и ч н о го  о б щ е г о ,  . элем ент и р р а ц и о 
нальны й, элем ент веры, о б ’ ем лю щ ий и о с в е щ а ю щ и й  факты 
и ст о р и ч е ск и е  и н а ц н о п а л ь н о  п с н х о л о ги ч е с к и е .  то л ьк о  к о н с т а 
ти р уе т ся .  О т  о б о с н о в а н и я  м етаф изического, тем бо л ее  рел и 
ги о зн ого , Г е р ц е н  о т казы ва ется . В о  всяком  с л уч а е  связь этого 
элем ента с п р ав о с л ав н ы м  х р и с т и а н с т в о м  о ч ер яе н а  Г е р ц ен о м  
с ч е п ь  сл аб о — л и ш ь  н еск ол ьк и м и  нам екам и, в д в у х - т р е х  местах. 
Д о с т о е в с к и й  п о п ы т а е т ся  потом  п о д в е с т и  п о д  э т у  «миссию» 
свой  ф ун да м ен т, п р е и м у щ е с т в е н н о  р е л и ги о з н о -н р а в с т в е н н ы й , 
и в этом и б у д е т  заклю чаться  его р а с х о ж д е н и е  с  Г е р ц ен о м , ко-



т о р ы !  и с у щ н о с т и  до конца остается  ему н а и б о л ее  близким  
из в с е х  его со в р е м ен н и к о в .

V III.

Н а ш у  т е м у  о  в о зд е й ст в и и  Г е р ц е н а  на Д о с т о е в с к о г о  ч и  
р а зв и в ал и  д о  с и х  пор в п л о ск о ст и  п р е и м у щ е с т в е н н о  о б щ е 
с т в е н н о -п о л и т и ч е с к и х  и х  в оззрен и й . Г л у б и н  их  ф илософ ского 
м и р овоззрен и я мм в ы н уж д ен ы  бы ли ко сн ут ься  л и ш ь  слегка. 
С  п а ш е й  то ч к и  зрен и я  Г е р ц ен и зм  бы л для Д о с т о е в с к о г о  
б о л ь ш е  чем материалом. Н а м  каж ется, ч то  это  б ы л а  у Д о с т о е в -  
ск о г о  о п р е д е л е н н а я  п о зи ц и я , с которо й  он н и к о гд а  не с х о 
дил. М н о го п л а н н о ст ь ,  у м е н и е ,  и не только у м е н и е,  a o p ia i in -  
ч еская  н е о б х о д и м о ст ь  р азсм атр и вать  вещ и  о д н о в р е м е н н о  в 
р а з н ы х  п л о с к о с т я х ,— вот что для него х а р а к т е р н о .  Мы у в е 
р е н ы , что Д о с т о е в с к и й  д ал ек о  не и сч е р п ы вает ся  од ним  х р и 
сти ан с тв о м , ч то это б ы л о  бы вел и ч ай ш ей  у з о ст ь ю  видеть в его 
в о з з р е н и я х  то лько п р а в о с л а в и е : м и с ти ч ес к о е  или этическое, 
б езр азл и ч н о . Н о  есл и -б  даже это б ы л о  та к — с б л и ж е н и е  с 
Г е р ц е н о м  не теряет с в о е г о  зн ач е н и я . Р а з в и т и е  идей в том 
ведь и зак л ю чается , что идея п е р е н о с и т с я  в н о в у ю  плоско сть  
и п о  и н о м у  о с в е щ а е т ся .  С ч и т ая  п р о б л е м у :  Г е р ц е н  и Д о с т о е в 
с к и й  во' всем ее о б ’еме ч р езв ы ч а й н о  сл ож н ой , д о л ж е н с т в у ю 
щ е й  с т а т ь  темой для целой кн и ги , мы здесь, в зак л ю ч е н и и , н а 
метим о д н у  нз веек, в е д у щ и х  в гл у б ь  если не ф и л ософ ского 
м и р овоззр е н и я , то по к р ай н ей  мере их м и р о о щ у щ е н и я ,—  
то го  ч ув с тв а  ж и зн и , на о с н о в е  к о т о р о го  и вы р о ст ае т  о р г а н и 
ч ески  всякая  ц ельн ая  с и стем а  идей.

К а к  в о сп р и н и м а л  Д о с т о е в с к и й  Г е р ц е н а ,  как о п р е д е л е н 
н ы й  о б р а з ?  Г е р ц е н а ,  как  п н с а т е л я -х у д о ж н и к а ,  как философа, 
вне его о б щ е с тв е н н о -п о л и ти ч е ск о й , д ея тел ь н о с ти ?

О  Г е р ц е н е  х у д о ж н и к е  Д о с т о е в с к и й  у п о м и н а е т  в п е р 
вы й раз в письм е к б р а т у  о т  I я н ва р я  1846 г о д а :  « Я в и л а сь
целая тьма н о в ы х  п и сател ей . И н ы е  мои с о п е р н и к и .  И з н и х  
о с о б е н н о  зам ечателен Г е р ц е н  ( И с к а н д е р )  и Го н ч ар ов. П е р 
вый печатался. И х  у ж а с н о  хвалят». Э т о т  отзы в с л ед уе т  п о ст а 
вить в с т я зь  с п е ч а та вш и м ся  т о гд а  в «Отеч. З ап и ск а х »  сам ым 
к р уп н ы м  х у д о ж е с т в е н н ы м  п р о и зв ед е н и е м  Г е р ц е н а :  «К то  пи- 
новат». Д о с т о е в с к и й  мог знать  о  второй части р о м а н а  д о  вы
х о д а  ее в с в е т ;  в т о  время он у ж е был с «Отеч. З ап и скам и »  
связа н  д о в о л ьн о  тесн о. П е  п о д л е ж и т с о м н е н и ю , ч то с т е х  пор 
Д о с т о е в с к и й  с л ед и т  у ж е  н а п р я ж е н н о  за твор чеством  Г е р ц ен а ,  
зн аком и тся  с ф и л о со ф ски м и  и л и т е р а т у р н о -к р и т и ч е с к и м и  
ег о  статья м и , п р еж д е им н а п и с а н н ы м и . М ы  знаем  его о т н о 
ш е н и е  к «П исьм ам  о б  и з у ч е н и и  п р и р од ы » , на которы е он 
смотрел, как «на луш ш ую  ф илософ ию  не то лько  в Р о с с и и ,— в 
Е вр о п е » .  « С у б ’ екты д о к т о р а  К р у п о в а »  у п о м и н а ю т с я  Д о с т о е в -



c k i i m  м им оходом  д аж е без им ени а в т о р а :  н астолько  он с ч и 
та ет  и х  о б щ е и з в е с т н ы м и . И м я Г е р ц е н а  м елькает в целом ряде 
его п р о и зв еде н и й  (« П о д р о ст о к » ,  « Б е сы » ), в п е р е п и с к е ;  ему 
д а н а  о б ст о я т е л ь н а я ,  х о т я  и едкая х а р а к т е р и с т и к а  в п араллели 
■с Б е л и н ск и м . О т н о ш е н и е  Д о с т о е в с к о г о  к к н и г е :  « Г  то го  б е 
рега», к о т о р у ю  «в р азго в о р е  с покой н ы м  Г е р ц ен о м  очень х в а 
лил», вы ясн яется  п о д р о б н е е  из ра сск аза , пр авда, оч ен ь  к о р о 
тенького , о б  од н о м  с в и д а н и и  Г е р ц е н а  с Б е л и н ск и м  (т. 19, 
стр. 156).

П ели эти о тдел ьн ы е нам еки и к р атк и е зам еч ан и я с в и 
д е т е л ь с т в у ю т  о  том^ что Г е р ц е н  бы л предметом его ч асты х  
д ум , т о  в п и сьм е к С т р а х о в у  о т  24 марта 1870 года  Д о с т о е в 
с к и й  о б о б щ а е т  свои д ум ы  о  нем в ц е л ь н ую  точкуг зрен и я , к о 
то р а я  д е й ст в и т е л ь н о  могла бы  бы ть  весьма в а ж н о й  «в о п р е 
д е л е н и и  и п о ста н о в к е  главно й  с у щ н о с т и  всей д ея тел ь н о сти  
Г ерц ен а». С т р а х о в  писал  то гда  свою  п р е к р а с н у ю  ст а т ь ю : « Л и 
т е р а т у р н а я  д ея тел ь н о сть  Г ерц ен а», которая вош ла п о зд н ее в 
его  к н и г у :  « Б о р ь б а  с  Западом». С т р а х о в  полож ил в о с н о в у  
с в о е й  р а б о ты  мысль о  том, что « Г е р ц е н — п ессим ист». О н  до
ка зы вает  ее на ан а л и зе  его х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и зв ед е н и й  и 
кн и ги  «С то го  берега». Д о с т о е в с к и й  сч и тает  этот п у н к т  чрез
в ы ч а й н о  уд а ч н ы м  и п р и б а в л я е т  с ка к о й -то  н а и вн о стью , в к о 
то р о й  ед ва  ли не зак л ю чается  и зв ес тн а я  доля л укавства, бы ть  
может, даж е з ат а е н н о й  н а с м е ш к и :  «но п р и зн а е т е  ли вы д е й- 
с т в и т е л ь н о  с о м н ен и я  его  н е р а зр еш и м ы м и ?»  М ы сл ь  о б 
р ы в а е т с я :  своей  точки зр е н и я , р а зр еш и м ы  о н и  или нет, Д о -  
ст1>евскпй не вы сказы вает, но  я с н о  о щ у щ а е т с я ,  ч то  в том, что 
о н  сей ч ас  скаж ет про Г е р ц ен а ,  есть нечто вро де ответа. Г е р 
цен п р ед ставл я ется  ем у  «поэтом п о  п р е и м у щ е с т в у» .  « П о эт 
б е р е т  в нем в ер х  везде и во всем, во всей его деятел ьн ости . 
А г и т а т о р  —  поэт, п о л и т и ч е ск и й  д е я т е л ь — поэт, философ —  в 
вы сш ей  ст е п е н и  поэт. Э т о  с в о й ст в о  его н а т у р ы ,— у с у г у б л я е т  
Д о с т о е в с к и й  свою  мысль,— мне каж ется, м н ого  о б ’ ясн ить  может 
в его д е я т е л ь н о с т и :  д аж е его легком ы сли е и ск л о н н о с ть  к ка
л а м б у р у  в в ы с о ч а й ш и х  в о п р о с а х  н р а в с т в е н н ы х  и философ
с к и х»  ( С о б р .  соч. изд. 1883 г., т. 1, стр. 290). Э т а  « скл он н ость  к 
к а л ам б ур у  в в ы с о ч а й ш и х  в о п р о с а х  н р а в с т в е н н ы х  и философ 
с к и х»  для Д о с т о е в с к о г о  дол ж н а бы ла б ы ть  невы н о си м а. Герц ен 
ш у т и т  там, где р а ск р ы ва ет ся  вели ч ай ш ая трагедия н е м ощ н ости  
чел овеч еското  д у х а .  О д н о  т о л ь к о  о б ’я с н е н н е :  для Г е р ц е н а
все— «поэзия», предм ет л ю б о в а н и я , спорта.

С т р а х о в  в своей  статье  очень м ного го в о р и т  о  Г е р ц ен е ,  
как об  о б щ е с т в е н н о м  щятеле. М ы  знаем, как он, вольно или 
н евольно, н сн ол ьзы вает  Г е р ц е н а  в с в о и х  « п а р т и й н ы х »  ц е л я х :  
Г е р ц е н — з а п а д н и к  совсем о с о б о г о  рода, в с в о е  время н а тв о 
р и в ш и й  своим  др узь я м  го р а зд о  бо л ьш е злаД  чем и х  в р а ги ;  
г л у б о к о  о к у н у в ш и с ь  в е в р о п е й с к у ю  к у л ь т у р у ,  Г е р ц ен  полно-



стыо по сти г, н а ск ол ь к о ч уж д а  о н а  д у х у  р у с с к о г о  наро да, к 
и с к р е н н о  и ст р а с т н о  стал п р о в о д и ть  ид еи, е с т н  н е  сл ав я н о 
фильские, то п о  к р ай н е й  мере «почвен ны е». О т  та к о г о  о с в е 
щ е н и я  о б щ е с т в е н н о й  д ея тел ь н о сти  Г е р ц е н а  Д о с т о е в с к и й ,  
кон еч н о, в восторге. В е д ь  это п е р и о д  « Б е с о в » ; в этот момент 
у в л е ч е н н ы й  я р о с т н о й  б о р ь б о й  с « зап ад н и к ам и  "времени Г р а 
новского», он  не прочь, чтобы С т р а х о в  в свою  оч ер едь  п о б и л  
и х  Г ер ц ен о м . Т а к  го в о р и т  о н  со славяноф илом  С т р а х о в ы м  
тоном о т ч у ж д е н н о ст и  о  Г е р ц ен е ,  то ч н о  н и к о г д а  и не бы л п р о 
вод н и ко м  ег о  идей, его  в з гл я д о в :  и на б у д у щ е е  Р о с с и и ,  н на 
реформы Н е гр а ,  и на Е в р о п у ,  т о ч н о  «"Зимние заметки» п р о 
д у к т  с л у ч а й н о г о  ув л е ч е н и я ,  м и м олетн о с х в а ч е н н ы х  и н е м е д 
л е н н о  же без всяк о й  в н \ т р е п н е й  б о р ь б ы ' б р о ш е н н ы х  мыслей. 
Н о  не в этом суть. К а к  б ы  т о  ни бы ло, в т у  м и н у т у  Д о с т о е в 
с к о м у  о п р е д е л е н н о  казалось, о н  был у б е ж д е н ,  ч то  п и б е д у  
н ад своим  пр ош лы м , не то л ь к о  далеким , д о-к атор ж н ы м , но и 
бо л ее б л и зк и м — над Г е р ц ен о м  в п л о с к о ст и  о б щ е с т в е н н ы х  
в о п р о с о в — он од ер ж ал о к о н ч а т е л ь н у ю . Д р у г о е  дело— фило
со ф ск и е  взгляды Г е р ц е н а ,  его  п е сси м и зм , н а с то й ч и в ы й , п о
сл ед овател ьн ы й , г л у б о к о  с п р я т а н н ы й  п о д  маской как  б у д т о  
в есел о го  « и м м а н е н тн о го  с у б ’ективизм а». Г е р ц е н  к а л а м б у р и т  
в « в ы с о ч а й ш и х  в о п р о с а х  н р а в с т в е н н ы х  и фи гософских». 
Г е р ц е н — «поэт п о  п р е и м у щ е с т в у» .  О н  «свято татствует»  там, 
где д у ш а  Д о с т о е в с к о г о ,  в велич айш ем  своем н ап р я ж е н и и , 
сл и ш к о м  п еча л ьн а  и серьезна. Н о  ведь о т  э того  п р а в д а ,  если 
о н а  гам есть в его « ка л ам б ур а х » ,  н и ч у т ь  ие у м е н ь ш а е т с я .  А  что 
если Г е р ц е н  д ел ает  х о р о ш у ю  м ин у в п л о х о й  игре, бо др ы м  
своим  и м м анен тизм ом  и здевается  п е  то л ьк о  над д р у ги м и , но 
и над со б о ю , —  п р о р о ч ес к и , над своим же п о ло ж ен и ем  псемн 
о с т а в л е н н о г о ,  старого , мало кем п о н и м а е м о го  и ч ти м о го  б о р ц а  
и м ы слителя к о н ц а  бо -х  го д о в ?  В о  всяком сл уч ае , как  бы  ни 
«поэтизировал» Г е р ц е н — во п р о сы , к отор ы е он стави т, б е с п о 
щ ад н ость , с ка кой  о п  р а з б и в а е т  все н а ш и  и ллю зи и , все п а п ш  
« ц е н н о ст и » — р е л и ги о зн ы е и п о зи т и вн ы е, в ч астн о ст и , его  и з 
д евател ь ства  над м о л о хо м -п р о гр ессо м , «которы й, п о  мере 
п р и б л и ж е н и я  к н е м у  т р уж е н и к о в ,  вм есто п агр ал ы  пятится  
и в у т е ш е н и е  п з н у р е н п ы м  и о б р е ч е н н ы м  на ги б ел ь  толпам, 
к о т о р ы е ем у  к р и ч а т :  m o ritu ri  te  S a lu ta n t ,  только и у м е е т  от
ветить го рькой  иасм епгкой, что п о сл е  их  смерти б у д е т  п р е 
к р а с н о  на земле»— эти т о  в о п р о с ы , это-то  глубочаГинее о т р и 
ц а н и е  и д еи  п р о г р е с са ,  вс.крьппе всей его  б е сс м ы сл и ц ы  для 
человека, в о п р о ш а ю щ е г о  за себя , за c r o k i  п о г у б л е н н у ю  жизнь, 
б ы л и  сл и ш ком  б л и з к и  и р о д с т в е н н ы  Д о с т о е в с к о м у ,  и т у т  от 
Г е р ц е н а  о н  не мог с т р е к а т ь с я ,  н е  мог от  н е го  о той ти , д аж е в 
э тот  п е р и о д  «Весов».

Г е р п е н  с т а в и т  п р е ш а е т  эти н е р а зр еш и м ы е во п р о сы  свои 
о с тр е е  в сего  в к н и ге  «С  т о го  берега», н а п и с а н н о й  в ф орм е



д и ал о га  м еж ду а втор о м  и оч ен ь  у м н ы м  о п п о н е н т о м . О п п о 
нент, тр аг и ч е ск и  ф и л о со ф ств у ю щ и й , в о п р о ш а е т ;  Г е р ц ен , « с у б ’- 
ек ти в н о  и м ч а н е н т с т в у ю щ и й » , отвечает , п е ст р о й  д и ал ек ти к о й  
своей  оп аляя его кры лья, ж есто ко, б е с п о щ а д н о  загон я я  его 
мысль из д а л е к и х  м иров п р о ш л о г о  и б у д у щ е г о  в т е сн ы е  рам ки 
ж и зн и  д а н н о г о  п о к ол ен и я.

« С о гл а с и тесь ,— сказал Д о с т о е в с к и й  Г е р ц е н у  во время 
с в и д а н и я  с ним в Л о н д о н е  летом 1862 года, вс его  за н е ск ол ьк о  
м есяцев д о  « З а п и со к  из п о дп о л ья» ,— с огл а си тесь , что он , ваш  
о п п о н е н т ,  вас  в о  м н о г и х  с л у ч а я х  с тави т  к стене». Г е р ц е н у  
н у ж н о  б ы л о  у т в е р д и т ь с я  в той мы сли, что «смысл ж и з н и — это 
сам а ж изнь», и ни в каком о п р а в д а н и и  о н а  не н у ж д а е т с я ,  и 
л ож н о и в р е д н о  сам о стр ем л ен и е к нему, к о п р а в д а н и ю , если 
человек, вот эта д а н н а я  хсонкретная ли ч н ость , х о ч е т  ж ить и 
твор ить, пользоваться  всей по лн остью  н а с т о я щ е г о  м гн о вен и я, 
не о гл я д ы в аяс ь  ча п р о ш л о е  и не сво р а ч и ва я  ш ею  в у ст р е м л е 
н и и  к б у д у ш е м у .  Г и б н у т  ниви лизации, п р о х о д я т  ч ер е дою  н а 
роды п о  а р еп е  и с т о р и ч е с к о й ;  п р и х о д я т  с р о к п ,  н с н и м и — д ру
гие н ар о ды  на с м е н у  у х о д я щ и м ;  а о г р о м н о е  б о л ь ш и н ст в о  
гр езит в п о л у с п е ,  не зн а я ,  ком у  и для ч его  о н о  с л уж п т  пе
р е х о д н ы м  мостом. О п п о н е н т  во п р о ш а е т ,  м уч ается, в о з м у 
щ ается  этой «ск уч н о й  сказко й , р а с с к а з а н н о й  д ур а к о м » .— «Р еей , 
б е с п р е р ы в н о  р о ж д а ю щ е й  в с т р а ш н ы х  с т р а д а н и я х  детей, к о 
то ры м и  з а к у с ы в а е т  С а т ур н » . О п п о н е н т  с п р а ш и в а е т ,  «стопт 
л и  детям ро д и ть ся  для то го , ч тоб ы  о т е ц  п х  с ’ ел, д а  и в о о б щ е  
ст о и т  ли  игр а  свеч?»  А  Г е р ц е н  в о т ве т  « кал ам бур п т» , смеется 
над ч еловеком , пад его с к в е р н о й  п р п в ы ч к о й  «к с о х р а н е н и ю  
всего, что ем у н р а в и т с я : р о д и л с я — та к  х о ч е т  ж ить во  всю  веч
н о с т ь ;  в л ю б и л ся — т а к  х о ч е т  л ю б и т ь  и бы ть  л ю б и м ы м  в о  всю  
жизнь, как  в первл’ ю м и н у т у  п р и зн ан и я » . « В едь  и с т о р и я — ве- 

'  т а е т  Г е р ц е н ,— та же п р и р о д а : такая  н еп о д ви ж н а я  стоя ч ссть  
п р о т и в н а  д у х у  ж изни. О н а  птцет б е с п р е р ы в н о г о  д ви ж е н и я , 
п о в с ю д п ы х  п е р ем ен , п о с т о я н н о г о  об н о в л е н и я .. .  И  кажды й 
и с то р и ч ес к и й  миг полон, з а м к н у т  п о-своем у...  II  к аж ды й  п е 
р и о д  нов, свеж, и с п о л н е н  с в о и х  н адеж д, сам в с е б е  п о си т  с вое  
благо  и свою  с к о р б ь ; н а с т о я щ е е  п р и н а д л е ж и т  ему».

О п п о н е н т  пе у н и м а е т с я .  Здесь  п р о п а ст ь , к у д а  все п р о 
вали вается , в с е  н а ш и  ц е н н о с т и :  и и сти н а , и п р авд а, и к р а 
сота, и м ук и , и веления  с о в е с т и ;  и \же реет  над п р о п а ст ью  
ж алкое п с т р а ш н о е  «все позволено» Р а с к о л ь н и к о в а  и Г м е р -  
д я к о в а :  « Е сл и  б у д у щ е е  не н аш е, то гда  вся н а ш а  ц и в и л и зац и я  
л о ж ь ; мечта п я т и а д ц а т н л е т п е й  д ево ч к и , над к о т о р о й  он а 
сам а смеется в д вадц ать  пять  л е т ;  н а ш и  т р у д ы  вздор, н а ш и  
у с и л и я  см е ш е н ы , н а ш и  у п о в а н и я  п о х о ж и  п а  о ж и д ан и я  д у 
н а й ск о г о  м уж ика». А  Г е р ц е н  в с у щ н о с т и  н и ч ег о  и п е  мож ет от
ветить н а  этот роковой* в о п р о с ; пе у п о в а й т е ,  п е  мечтайте, не 
м учьтесь— это и о т в е т !  И  с н о в а  тв е р д и т  свою  мысль, что



«каж ды й миг полон, сам себя о п р а в д ы в а е т ,  в се б е  самом за
клю чает сво й  е д и н с т в е н н ы й  смысл, всю п о л н о ту  его».

Г е р ц е п  сделал своим  о п п о н е н т о м  человека  оч ен ь  у м н о го  
п тем у си л и л  т о р ж е с т в о  своей  п о бед ы  над ним. О п п о н е н т  
не знал ещ е п о св я щ е н и я  Г е р и е н а  (в той же к н и г е :  «С  гого
берета», п я т н а д д а т н л е г н е м у  с ы н у  А л е к с а н д р } -), в котором 
и м ею тся т а к и е  г р у с т н ы е  с т р о к и :  « соврем ен н ы й  человек,
печальн ы й  p o n t i fe x  m a x im u s ,  с тави т  то л ьк о мост— и ной, 
н е и зве ст н ы й , б у д у ш п й  п р о й д е т  п о  нем». И л и  стро ки , 
н а п и с а н н ы е  язы ком  человека  «ста р ого  б е р е г а » :  « Р ел и ги я
Г р я д у щ е г о  о б щ е с т в е н н о г о  п е р е с о з д а н и я — од н а  рел и ги я , ко
т о р у ю  я заве щ а ю  тебе. О н а  о с н о в а н а  па с о б с т в е н н о м  с о з н а 
нии», на «совести». Знал бы о п п о н е н т  те и д р у г и е  с тр о к и , он  
мог бы  лови ть  ав то р а  н а  слове. Н о  как  б ы  го ни бы ло, п о б ед а  
б ы л а  од ер ж а н а  Г е р ц ен о м  не Б о г  весть какая  с л а в н а я : п р о 
т и в н и к  ведь целиком  н ахо д и л ся  в его  власти, и он мог д е 
л ать с ним, ч то  хотел. Т а к  п р ед ст ав и л с я  Д о с т о е в с к о м у  ещ е 
-один сл уч ай  з а с т у п и т ь с я  за « об и ж ен н ого » , за « о б ой д ен н ого » , 
н е в и н н о  п о с т р а д а в ш е г о  от  воли « насильн ика». В с е  его  х у д о 
ж е с т в е н н ы е  п р о и з в е д е н и я :  от « З а п и сок  из подполья» до 
« Б р атьев  К а р а м а з о в ы х » — н е у с т а н н а я  б о р ь б а  с ге р ц е н о вск о й  
«веселой» ф илософ ией, о г р о м н ы е  у си л и я  т в о р ч е с к о г о  д у х а ,  
вместо о п п о н е н т а ,  «не сдаваться», ещ е и ещ е раз «ставить 
Г е р ц е н а  к стене», -показы вая, что вор ота  для в ы х о д а  во 
в сяком  сл уч а е  н е  там, где Г е р ц е н  колотился о б  с т е н у .  О ,  да. 
кон еч н о, каж ды й миг-то, полон, но какая с т р а ш н а я  м ноголи- 
кость в нем, в этом м иге!. Г е р ц е н  мог или хотел  в о с п р и н я т ь  
л и к  с м е ю щ и й с я  «-имманентного с у б ’ ективизм а». Д о с т о е в с к и й  
в о сп р и н я л  л и к  его  п л а ч ущ и й . И п ер вы й  о т в е т н ы й  о б р а з  его 
бы л — ч еловек, п р о ж и в ш и й  с о р о к  л ет  в п одполье. Ч е л о в е к  ко
пался  в св о е й  д у ш е ,  м уч и лся , созн авая  с вое  и ч уж о е н и ч то ж е 
ство, болел н р а в с т в е н н о  п ф изически, к у д а -т о  стрем ился, что- 
то  делал и не заметил, к а к  ж и зн ь п р о ш л а  гл уп о , гад ко, н у д н о ,  
без е д и н о г о  я р к о го  момента, без ед н п о й  капли радости. О т 
ч аян и е, б е с п р е д е л ь н а я  з л о б а — вс,г что о с т а л о с ь  ему в р е з ул ь 
т а те  от  ж и зн и . И  он в ы н о с и т  па свет  эту  з л о б у  свою , ш в ы р яе т  
в л и ц о  л ю д ям  сво и  и зд е в а те л ьс тв а :  все— ложь, т у т > й  с а м о о б 
ман, гл у п а я  и гр а  в би р ю л ь к и  г л у п ы х ,  н и ч т о ж н ы х  л ю д ей , в 
сл е п о т е  своей  о  чем-то х л о п о ч у щ и х ,  чему то п о к л о н я ю щ и х с я ,  
ка ки м -то  глуп ы м , в ы д ум а н н ы м  ф етиш ам , не вы д ер н ж аю щ и м  
к а к о й  бы то  ни! бы л о  кр и ти к и . В о т  он, п о д х о д ,  то т  же гер- 
ц е н о в с к и й , то  же о т р и ц а н и е  в се х  иллю зий н а ш и х ,  всех  «идо
лов н е л е п ы х, п р и н а д л е ж а щ и х  и н о м у  врем ен и и б е с с м ы 
с л е н н о  д о ж и в а ю щ и х  свой  век м еж ду нам и, мешая одним , п у 
гая д р у ги х » .  П о д п о л ь н ы й  ч ел овек  тож е д ош ел  д о  и с т и н ы , в 
к о т о р о й  то ж е с в о е г о  р о д а  «отвага, з н а н и я » :  «мне чтобы чай 
был. и м и р у п о г и б н у т ь ,  я с к а ж у :  мне чп>бы чай был, и мир 
п у с т ь  п о ги бн ет».



Г е р ц е н у  у д а л о с ь  на р а з в а л и н а х  в с е х  иллю зий, н а  культе  
д а н н о г о  м гн о вен и я, «п с е б е  самом н о ся щ е г о  свое  о п р а вд а н и е» ,  
создать  «религию  о б щ е с т в е н н о г о  пересоздан и я». А  «под по льны й  
дж ентльм ен с н е б л а го в и д н о й  ф и зи о н о м и ей — мы знаем — у ж е  п о д 
ж и д ает  е г о :  «а что, го сп од а , не  ст о л к н у т ь  ш  нам все это  б л а 
г о р а зу м и е ,— все это п о р о ж д е н и е  « Р е л и ги и  г р я д у щ е г о  о б щ е 
с т в е н н о г о  п е р е с о зд ан и я » ,— с о д н о г о  р азу , е д и н с т в е н н о  с  той 
целью, ч тоб ы  все эти логар и ф м ы  о т п р а в и л и сь  к ч о р т у,  и 
чтобы нам о п я ть  но  сво ей  гл у п о й  воле пожить?»... Т а к и х  ли 
вы вод ов хотел  Г е р ц е н  о т  св о б о д ы , которугю он п р и н о с и т  в 
д ар  с в о е м у  п я т н а д ц а т н л е т п е м у  м альчику в к н и ге  «С  т о г о  
берега»  ?

Т а к  п р о и с х о д и т  первая б и т в а  Д о с т о е в с к о г о — за « оп п о
н е н т а» — с Г е р ц ен о м , в его- же п л о ск о ст и  и его же оругжнем.

Э т о  п е р вая , о т к р ы т ая  уж е,  би тва, нач ало к о т о р о й  мы 
имеем в т е х  же « З и м н и х З ам етках  о  л е т н и х  вп еч а тл ен и ях » ,  
где для в я щ ег о  то р ж ества  б у р ж у а з и и  д о к а зы в ае тся  Г е р ц е н о в -  
ским и д оводам и вся н е со стоятел ь н ость , н е о с у щ е с т в и м о с т ь  
этой, Г е р ц ен о м  же завещ аем о й , « Р е л и ги и  гряду'щ его о б щ е 
с т в е н н о г о  п ересоздан и я».

«...Кажется, у ж  с о в е р ш е н н о  г а р а н т и р у ю т  человека, о б е 
щ а ю т  кормить, п о ить  его, р а б о т у  ем у д о ст ав и т ь,  и за это тре- 
бу'ют с н е го  только с ам ую  к а п е л ь к у  его л и ч н о й  св о б о д ы  для 
о б щ е г о  блага , с ам ую , с а м у ю  кап ел ь ку . Н е т ,  не х о ч е г  ж ить 
ч еловек  и н а  э т и х  р а с ч е та х ,  ем у  и кап ел ь к а  тяжела. Е м у —  
все каж ется  с д у р у ,  что э т о  остр о г,  и ч то  с ам о м у  по себ е  л уч ш е , 
п о т о м у — вольная воля (т. I V ,  стр. 469-69)— та к  ср а в н и те л ь н о  
с п о к о й н о  го в о р и т  Д о с т о е в с к и й  в «З и м н и х Зам етках», жало 
к о т о р ы х  о б р а щ е н о  ведь п р оти в  б у р ж у а з и и .

А  п о д п о л ь н ы й  ч ел овек  у ж е  издевательски х о х о ч е т  н ад  
всем и этим и «п ози ти вн ы м и» стрем ен и ям н  к б р а т с т в у  на 
о с н о в а н и и  р а з у м н ы х  и с ч и с л сп п п  «польз» и «выгод».

«... И  с чего это взяли все эги м уд р ец ы , ч то ч е л о в е к у  надо 
к а к о го -то  норм альн ого, ка кого-то  д о б р о д е т е л ь н о го  х о т е н и я  ? 
С  ч его  это н е п р е м е н н о  в о о б р а зи л и  о н и , что ч е л о в е к у  н а д о  
н е п р е м е н н о  б л а г о р а з у м н о -в ы г о д н о г о  х о т е н и я ?  Ч е л о в е к у  
надо— о д н о г о  т о л ь к о : с а м о с т о я т е л ь н о г о  х о т е н и я ,  чего 
бы  эта сам о сто я те л ь н о ст ь  ни с то и л а  и к чему' бы ни привела... 
Ч ел о в е к  всегда  н везде, к т о  бы  о н  ни был, л ю б и т  д е й с т в о в а т ь  
так, к а к  хотел, а во в се  не так, как п о велевали  е м у  ра зум  и 
выгода» (т. V ,  стр. 40).

«З а п и ск и  из подполья», з ад у м а н н ы е  и б. м. д аж е нач аты е в 
о д н о  время с «Зи м ни м и  зам еткам и,— пролегом ены  ко всему' х у 
д о ж ес тв ен н о м у  т в о р ч е ст в у  Д о с т о е з с к о г о  .п о сл е-к агорж н ого  п е
риода. В д ал ь н ей ш ем  о н  только у 'глубляет свои п е р в ы е «под



польны е» мысли, с в о й  п е р в ы й  от к л и к  « Г е р ц е н у  -поэту». Из 
в с е х  воззр ен и й  «зека», в философ ском  см ы сле, г е р ц е н о в с к и й  
и м м анен тизм  бы л для н е го  самым с тр а ш н ы м , п о т о м у  что был 
сам ы м  близким , самым р о д с т в е н н ы м  воззрен ием . П е р е и е т и я  
б о р ь б ы  с ним, н а  р а с ст о я н и и  всего  х у д о ж е с т в е н н о г о  тв о р ч е
с т в а  Д о с т о е в с к о г о - —т а к о в а  од н а  из гл а в н ы х  задач кн и ги  о Г е р 
ц е н е  и Д о с т о е в с к о м .

А . Д о л и н и н .
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Ф. М, Достоевский и Гп. Ив, Успенский.

I.

В  сам ы й р азгар  с п о р о в  O' народе, ув л е ч е н и я  пародом , 
к о г д а  л и т е р а т у р а  бы л а п о л н а  пм, сл ы ш а л и сь  п у п р е к и ,  что 
с л и ш к о м  м н ого н а р о дом  зан и м а ю т ся ,— п ы с т у л а е т  Ф. М  Д о 
с т о е в с к и й  в Д н е в н и к е  п и са те л я  с в о с п о м и н а н и я м и  о « С т а р ы х  
л ю д ях »  (П о л и . с о б р .  сочин . т. X ,  ст. 1883 г., стр. 5 —10). « С т а 
ры е лю ди»,— л ю д и  его  п о к о л е н и я , 40-х г.г.,— о ц е н и в а ю т ся  
им в и х  взгл я д а х  н а  н ар о д. О ц е н к а  дан а у н и ч т о ж а ю щ а я  и 
Б е л и н с к о м у  и Г е р ц е н у .  «К р у с с к о м у  н а р о д у ,— п и ш е т  Д о с т о е в 
ск и й ,— он и  п и т ал и  л и ш ь  о д н о  п р е з р е н и е ,  в о о б р а ж ай  и в е р уя  
в то  же время, ч то  л ю б я т  его  и ж елаю т ем у  всего  л у ч ш е го .  Н о  
о н и  лю били его о т р и ц а те л ь н о ,  вооб р а ж ая вм есто него к а к о й -т о  
ид еал ь н ы й  п а р о д,— каким  долж ен быть, п о  и х  п о н я ти я м , р у с 
ск и й  парод». Э т о т  ид еальн ы й  н а р о д  н евол ьн о в о п л о щ а л ся  
то гда  у  и н ы х  п е р е д о в ы х  п р ед ст ав и те л ей  б о л ь ш и н с т в а  в п а 
р и ж с к у ю  ч ерн ь д е в я н о с т о  тр етьего  года» (стр. 5 ) .  Н а  этой 
п о чве « Г е р ц е н  д олж ен  был ста ть  с оц и ал и стом »  (стр. 6 ) .  Н о  с 
то ч к и  зр е н и я  Д о с т о е в с к о г о  он бы л «пр еж де всего  gentilhoni’ue 
rasse et c itoyen d u  moude». П с и х о л о г и ч е с к и  этот п р о ц е с с  для 
Д о с т о е в с к о г о  бы л п о н я тен .  О н — р е зул ь та т  о т да л ен и я  о т  н а 
ро да  и п о тер и  веры в Б о г а  (стр. 5 , 7 ) .

В  73 г о д у  для Д о с т о е в с к о г о  ок а зал и сь  ч уж и м и  лю ди, к о т о 
р ы х  ч свое  время он гак у в аж а л  и от  к о т о р ы х  в о сп р и н и м а л  
идей. С та ть я, к а к  и звестн о , вы звала о т п о в ед ь  со с т о р о н ы  
с о в р е м е н н ы х  н а р о д н и к о в  в л и ц е  Ч .  К. М и х а й л о в с к о г о  (С о ч .  
т. I, 1890 г., стр. 840— 872). О т п о в е д ь  М и х а й л о в с к о г о ,  где о н  и 
себя  п р и ч и с л я е т  к рядам э т и х  c i t o y e n ’oB, вскры вала, что с о в р е 
м енн ы е н а р о д н и к и  вели с в о ю  ген еалоги ю  и м е н н о  от тех ,  от 
ко го  т е п е р ь  о т к р е щ и в а л с я  Д о ст о е в с к и й .  , (ля н и х  Д о с т о е в с к и й  
у ш е л  в д р у г о й  лагерь, стал чутким, как  ч уж д ы  ста л и  Д о с т о е в 
с к о м у  « С т а р ы е  люди».

П р о т и в о р е ч и е  и н т е р е сн о  тем более, что п р о т и в н и к и  с т р е 
м ились к  о д н о м у — к народу',  ш л и  от наро да. И н т е р е с ы  н а р о д а
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д л я  н и х  бы л и  д о р о  Я в о д и н а к о в о й  степ ен и . За кем же у с т а 
н а в л и в а л а с ь  п р и вел л еги я  н а  и с т и н н о е  п о н и м а н и е  н а р о д а  и 
ег о  н у ж д ?  К т о  и с т и н н о  п о н я л  н а р о д, и к т о  п о д х о д и л  к н ем у, 
к а к  «м аловерная д ам а» ?  (Б р а т ь я  К а р а м а зо в ы , т. I, кн. 2, гл. I V ) .  
С т а р е ц  З оси м а г о в о р и т :  « Л ю б о вь  д еятел ь н ая  с р а в н и т е л ь н о  с 
м ечтательн ою  есть  д ел о  ж е с т о к о е  и у с т р а ш а ю щ е е  Л ю О овь 
м ечтательн ая ж аж дет п о д в и га  с к о р о го ,  б ы ст р о  у д о в д с т в о р и -  
мого, и чтоб ы  все на н е го  глядели. Т у т ,  д ей ств и тел ь н о ,  д о х о 
д я т  д о  того, что д аж е и ж и зн ь о т д аю т, то лько  бы  не п р о д л и 
л о с ь  долго, а п о с к о р е й  с о в е р ш и л о с ь ,  как- бы  на сц ен е,  и чтобы  
в с е  глядели и хв ал и л и . Л ю б о в ь  же д е я те л ь н а я — это р а б о т а  и 
в ы д ер ж к а ,  а для и н ы х  так, п о ж а л у й , целая н а ук а » . К т о  же 
мечтатель, и к то  д е я т е л ь н ы й ? — Н а  р е ш е н и и  этого в о п р о с а ,  в 
с у щ н о с т и ,  и зи ж дн тся  п р о т и в о р е ч и е  Д о с т о е в с к о г о  и его о п п о 
нен тов. А  о п п о н е н т о в ,  как  и звестн о , у  н е го  бы ло много. В ся  
среда, о к р у ж а в ш а я  М и х а й л о в с к о г о ,  к а к  н о си т ел я  о п р е д е л е н 
ной и д еол оги и ,— о т н о с и л а с ь  к нему с н е ск р ы в а ем ы м  н е д о б р о 
ж елательством . И  здесь дело, кон еч н о , не  в « Г р аж д ан и н е » , не 
в п о ли т и ч е ск о м  л а гер е  и пр оч. в н е ш н и х  п р и з н а к а х ,  а го р азд о  
г л у б ж е  и с у щ е с т в е н н е е .  П о  п р и з н а н и ю  Гл. У с п е н с к о г о ,  «нет 
н и к а к о г о  со м н е н и я , ч то  стр а н а ,  к о т о р ая  вся д ер ж и т ся  главны м  
о б р а з о м  зем леделием , д о л ж н а  вся сп л ош ь , с в е р х у  д с н и з у ,  но
си ть  печать  г л а в н е й ш и х  т и п и ч е с к и х  черт, н а л а га е м ы х  глав
н е й ш и м  со сл о ви ем  н а  д р у г и х .  В  Р о с с и и  н а р о д н ы е  м у ж и ц к и е  
черты  д ол ж н ы  бы ть  п е р в е н с т в у ю щ и м и »  ( С о б р .  сочи н . изд. 
Ф у к с а ,  т. V I I ,  стр. 129). П о  с у щ е с т в у ,  это  т о  ж е сам ое, о  чем г о 
в о р и т  и Д о с т о е в с к и й  в « Д н е в н и к е »  за 1877 год в оч ер к е  « П р е ж 
н и е  зем ледельцы  б у д у щ и е  д и п л ом аты »  (т. X I I ,  стр. 150 и д ал .) ,  
и б о  «кто в с т р а н е  в л ад ею т землей, т с  и х о з я е в а  той стр а п ы , 
в о  в с е х  о т н о ш е н и я х »  (стр. 157)- В о п р о с  в е с ь - - в  э т и х  « х о з я е в а х  
земли». Х о з я е в а  б ы т и  загад к о й , сф ин ксом . О д н о  только 
я с н о — р а з р е ш а т ь  э т у  за г а д к у ,  как  ее р а зр е ш ал и  лю ди 40-х г.г , 
т е п е р ь  нельзя. И х  р е ш е н и е ,  и х  и д е а л и з а ц и я  не  у д о в л е т в о р я л а  
н е  т о л ь к о  Д о с т о е в с к о г о ,  н о  и н а р о д н и к о в  в та к о й  ж е мере. 
Гл. У с п е н с к и й  п и с а л :  «О б...  т а й н е  н а р о д н о й  силы , о  ка ком -то  
зилоте, т а я щ е м ся  в «недр ах», о « н е за в и с и м о сти  н а р о д н о г о  
м и р о с о з е р ц а н и я  и силы д у х а  мы.... сл ы ш и м  п а  каж дом ш а гу ,  
н о , к н е сч а ст ью , р е ш и т е л ь н о  не  ви ди м  м ало-м альски о п р е д е 
л е н н ы х  о ч е р т а н и й  этой п а р о д н о й  та й н ы »  ( В л а с т ь  земли X I .  
Ш к о л а  и стр о гость , т. V I I I ,  стр. 105). П р а в д а ,  У с п е н 
с к и й  не  отозвался  та к  р е з к о  о с в о и х  п р е д ш е с т в е н н и 
к а х ,  как  Д о с т о е в с к и й ,  н о  Г е р ц ен о м  и он н е  у д о в л е т в о 
рен. Д л я  н е г а  я с н о ,  ч то  «30-35 лет т о м у  н а зад  д аж е че
л о в е к  т а к о г о  о г р о м н о г о  з н а н и я , та л а п т а  и д а р о в а н и я  мог 
то лько  чу'вствивать э т у  н а р о д н у ю  т а й н у ,  н о  мог и не касаться  
ее пальцем, п р о с т о  п о то м у, что для э т о г о  н е о б х о д и м  бы л мел
кий, у т о м и т е л ь н ы й  оп ы т, н е о б х о д и м а  б ы л а  ч ер н ая  р а б о т а  в 
сам ой  г л у б и н е ,  у  с а м ы х  к о р н е й  этой  н а р о д н о й  та й ц ы »  (il ia ,



cvp. i о б ) . Д р у г и м и  сл овам и , п о е д ш е с г в е н п н к и  н а р о д а  н е  
знали.

И  п о с т а н о в к а  в о п р о с а  и о ц е н к а  п р е д ш е с т в е н н и к о в  о д и 
н а к о в а  и у  Д о с т о е в с к о г о  и у  о д н о г о  из я р к и х  н а р о д н и к о в .  Н о  
п р о п а ст ь  м еж ду ним и б ы л а — и п р о п а с т ь  бо льш ая. В н е ш н е  о н а  
вы р ази л а сь , как  я у ж е  сказал, в н е п р и м и р и м о й  п о л е м и к е  с Д о 
с т о е в с к и м  М и х а й л о в с к о г о ,  в от р и ц а те л ьн о м  о т н о ш е н и и  н а р о д 
н и к о в  к п р о и зв е д е н и я м  его. Д о с т о е в с к о г о  н е  л ю б и л и . Э т о  бы ло 
о б ш е е  н а с тр о е н и е ,  а не  о т н о ш е н и е  о т д е л ь н ы х  лиц. Н е  л ю б и л  
его  В. Г. К о р о л е н к о .  Н е  л ю б и л  и Гл. У с п е н с к и й .  Н а  п о сл е д 
нем я и оста н о вл ю сь ,  в связи  с  теми взаи м о о т н о ш е н и я м и ,—  
кон еч н о , и д ей н ы м и , —  к а к и е  слож и л и сь  у  Д о с т о е в с к о г о  с 
п р ед ст а в и те л ям и  д р у г и х  и д еол оги й  того  врем ен и, в ч ас тн о 
сти, с  н а р о д н и ч е ск и м  движ ением , О т н о ш е н и е  к Д о с т о е в с к о м у  
с о в р е м е н н и к о в ,  и х  о ц е н к а ,  ч р езвы ч ай н о  важны  для п о н й н а л и я  
е г о  п р о и з в е д е н и й . О н а  в с к р ы в а ет  ту  а тм о сф ер у, в к отор о й  
п и с а т е л ю  п р и х о д и л о с ь  ра б отать , о н а  в ск р ы в а е т  п с и х о л о г и ю  
п и с а те л я ,  п о д ч е р к и в а ю щ е г о  отдел ьн ы е сво и  мысли п о д  вл и я 
нием  п с и х о л о г и ч е с к и х  у с л о в и й  р аб оты . О н а  д а с т  ключ для 
п о н и м а н и я  н а п р я ж е н н о с т и  мысли, в ы я сн е н и я  т е м п е р а т у р ы  
п и с а т е л ь ск о го  н а ст р о е н и я .

Гл. З 'с п е н ск и й  и Д о с т о е в с к и й — н а и б о л е е  я р к и е  п р е д ст а 
ви тели  и д е о л о г и и  т о го  врем ен и. У с п е н с к о г о  я с тавя ю  рядом  пе 
в см ы сле создателя т е о р и и :  о н а  бы ла с о з д а н а  д р у г и м и —  
Л а в р о в ы м , М и х а й л о в с к и м ,— а в см ы сле п р о п а г а н д и с т а  этой  
т е о р и и  в х у д о ж е с т в е н н ы х  о б р а з а х .  I I  Д о с т о е в с к и й  и У с п е н 
ск и й  б ы л и  п у б л и ц и с т ы - х у д о ж н и к и .

Я  п е  б у д у  каса ть ся  здесь  х у д о ж е с т в е н н о й  с то р о н ы  п р о и з 
в ед ен и й  Д о с т о е в с к о г о ,  о ц е н к и  ег о  У с п е н с к и м ,  как  х у д о ж 
н и к а. Д о с т о е в с к и й - х у д о ж н и к  был для У с п е н с к о г о  н е осп ор и м . 
В  р а с с к а з а х  « В о л ей -н е в о л ей »  о н  отмечал ш и р о к у ю  п о д а в л д к и  
щ у ю  д ея тел ь н о сть  « т а к и х  о г р о м н ы х  сил, к а к  Т у р г е н е в ,  Д о 
с т о е в с к и й , Т о л с т о й ,  Г о н ч ар о в ,— п о д а р и в ш и х  р у с с к о е  о б щ е 
ство... сам ы м и  к р у п н ы м и ,  сам ы ми зам ечательны м и свои м и  р а 
б о та м и  » (С оч .,  т. V I I ,  стр . 202). В. М . М и х е е в  с о х р а н и л  нггм: и 
д р у г о й  отзы в У с п е н с к о г о  о  Д о с г о е в с к о м - х у д о ж н и к е .  Стоя  пр ед 
п о р тр ета м и  Т у р г е н е в а  и Д о с т о е в с к о г о ,  У с п е н с к и й  с к а з а л : «вот—  
д в о е :  и з я ш н и й  п о к л о н н и к  кр асоты  и сам в с о з д а н и я х  с в о и х  чи
стое в о п л о щ е н и е  ее, и рядом с н и м — б е зум н ы й , стр ас тн ы й  ц р о -  
п о в е д н и к  сур о в о й , а ск е т и ч е ск о й  морали. I I  у  того, и у  д р у г о г о  
есть  своя  доля и го р д о ст и  и отч у ж д е н и я . Д л я  пас, лю дей  и н о г о  
в о с п и т а н и я ,  к р о т к и х  п п о к о р н ы х ,  каким и нас создали все у с л о 
вия, та н д р у г а я  стор он ы  : ч и стая , отвлечен н ая  к р а со та  и п р о п о 
ведь б е з у с л о в н о г о  отр еч ен и я  от  т е к у щ и х  злоб д ня, в к о т о р ы х  
ч у в с т в у е т с я  и н с т и н к т и в н а я  н а к л о н н о ст ь  по корять  себ е  лю дей, 
с о е д и н е н н а я  с н е д о с т у п н о ю  для н а с  у г е р е н п о с т ь ю  в своей  
силе, в своей  п р ав о т е ,— для н ас  та  и д р у г а я  черты п р ям о не 
в о с п р и е м л е м ы : о н и  ч у ж д ы  совсем  н а т у р е  н аш е й , и мы о т  н и х



ч у р а е м с я : мы для э то г о  и с л п ш х о ч  у ж е  сов ес тл и в ы  и сл и ш к ом  
р о б к и . Т а к о в ы  и х  н а т у р ы , так о в ы м и  создали  и х  у сл о в и я  
ж и зн и . Д о с т о е в с к о г о  я п р я м о  б о ю с ь :  б о ю с ь  его  глаз, и з м у ч е н 
н ы х  и м учительны х...»  ( Ц и т и р у ю  по статье  Ч . В е т р и н с к о г о .  
Гл. У с п е н с к и й  в его  п е р еп и ск е .  Г о л ос  М и н у в ш е г о .  1915 г. 
М а р т ,  стр. 2 1 9 ) .  В  этом сказался  в есь  Г. У с п е н с к и й — с его 
б о я зн ью  и з м у ч е н н о с т и  и м у ч и тел ь н о сти , с п р и зн а н и ем  
р а з н и ц ы  л и т е р а т у р н о г о  и о б щ е с т в е н н о г о  в о с п и т а н и я ,—  
а  с  о т р и ц а н и е м  , о б щ н о с т и  и н т ер е со в , с о зн а н и ем  ч уж д о 
сти  о с н о вы  взглядов. Д л я  н ас  в аж н а  и м е н н о  та р а з н и ц а,  
к о т о р у ю  У с п е н с к и й  ч ув с тв о в а л  между с о б о ю  и Д о ст о е в с к и м . 
О н а  р е з к о  в ы с т у п а е т ,  к огда  Гл. У с п е н с к о м у  п р и ш л о с ь  вп л от
н у ю  п о д о й т и  к Д о с т о е в с к о м у  п о  п о в о д у  речи п о сл е д н е го  н а  
п р а з д н и к е  П у ш к и н а .

Н а  этом э п и зо д е  я и о стан о вл ю сь .

Р е ч ь  Д о с т о е в с к о г о — его  «символ веры». В  ней ( Д н е в н .  
П и с .  1880 г., гл. 3, I V )  он в ы ск а за л  идею , к отор о й  служ и л, все ,  
чем жил и волн овался. Ч у т к о с т ь  д у ш и ,  б и е н и е  его нерв о с о 
б е н н о  ск а за л и сь  с и л ьн о в речи о П у ш к и н е .  Э т а  ст о р о н а  речи 
и б ы л а  о с н о в о й  то го  востор га , с каким речь б ы л а  встречен а. 
« Н е  зас л у га м и  свиим н пр ои звела о н а  это  в п е ч а тл е н и е ,— п и 
сал Д о с т о е в с к и й ,— (я н а п и р а ю  на этом ), н е  т а л а н тл и в о сть ю  
и зл ож ен и я ( с о г л а ш а ю с ь  в этом с о  всем и моими п р о т и в н и к а м и  
и н е  х в а л ю с ь ) ,  а и с к р е н н о с т ь ю  ее...» ( Д н е в н .  П и с а те л я ,  за 
1880 г. т. X I I ,  стр. 4 13 ) .

В  п е р в о й  с в о е й  зам етке о  п р а з д н и к е ,  п е р ед а ва я  с о д е р ж а 
н и е  речи Д о с т о е в с к о г о ,  У с п е н с к и й  п р и б а в л я е т :  « М о ж ет  быть, 
мы не т а к  н не то  р ас ск аза л и , н о  п о ч у в ст в о в ал о сь ,  п р о и зв ел о  
си л ьн о е  в п еч атл ен и е  и м е и н о то  сам ое, чго у  мае и з о б р а 
жено... в с е о б щ е е  в н и м а н и е  б ы л о  п о р а ж е н о  и п о г л о щ е н о  
с т р о й н о  в ы р аж е н н о й  мыслью о в р о ж д е н н о й  р у с с к о м у  человеку 
с к о р б и  о чуж о м  горе» ( П у ш к и н .  П р а з д н и к .  Соч., т. I X ,  
стр. 261). Ч у в с т в у я  всю г л у б и н у  ч увства , в л о ж ен н о го  Д о с т о е в 
ским  в речь, У с п е н с к и й  и сам в с в о и х  за м ет к ах  п о д о ш е л  к за
тр о н у т ы м  в о п р осам  и к сам о й  речи со  всей с и .ю й  своего  л и ч н о г о  
ч ув ств а ,  вно ся  в зам етки б о л ь ш у ю  д о л ю  н е р в н о го  н а п р яж е н и я . 
Э т и  у с л о в и я  его заметкам пр и д а л и  х а р а к т е р  то го  же «сим вола 
веры», каким  бы ла и речь Д о ст о е в с к и го .  П у б л и ц и с т - х у д о ж н и к  
У с п е н с к и й  н а  самом о с н о вн о м  ст о л к н у л ся  с х у д о ж н н к о м -  
п у б л и ц и с т о м  Д о с т о е в с к и м .

II  п о л е м и к а  п р и о б р е т а е т  о с о б ы й  х а р а к т е р ,  н а и б о л е е  
п о л н о  в ы р а ж а ю щ и й  р а з н и ц у  п о д х о д а  д в у х  м и р о п о н и м а п н й  к 
к о р е н н о м у  в о п р о с у  своего  врем ен и . У с п е н с к и й  п и с а л :  «ты,—  
сказал п о к о й н ы й  Н е к р а с о в ,— и у б о г а я ,  ты и о б и л ь н а я ; ты и 
могучая , ты и бессильная.. .»  П р и з н а к и  вер н ы е, но чтоб ы  эти 
п р и з н а к и  не бы л и  п у с т ы м и  словам и, н а д о  же, н а к о н е ц , хо тя  
к а к о й - н и б у д ь  о п р е д е л е н н ы й  о т в е т :  в чем и м енн о м о гуч ая ?  
в чем и ч е т щ  б е с с и л ь н а я ?  в чем о б и л ь н ая  и в чем у б о г а я ?  Н е 



о б х о д и м о  д ать  с е б е  на эти в о п р о с ы  хо тя  бы  сам ы й  г р у б ы й , н о  
сам ы й о б щ е п о н я т н ы й  о т в е т . . .■ (т. V I I I ,  стр. 153). « А  п о вт о р я ть  
те же т а и н с т в е н н ы е  с л о в а :  «сила», « та и н с тв е н н а я  сила, к ото
рая...» « д ух , к о т о р ы й  н еп око л еб им » , «сила, которая  устояла...», 
словом  п о вт о р я ть  во с то р ж ен н ы м  голосом  это б е ск о н е ч н о е  «ко
торая», к к о т о р о м у  мож но п р и ц е п и т ь  все, что у г о д н о ,— п о в т о 
рять  это в н а с т о я щ е е  время нам каж ется  р е ш и те л ь н о  н е во з
можно. Т а к  или и н а ч е нам н ад о  знать, что э т о  т а к о е . . . »  
( В л а с т ь  земли, т. V I I I ,  стр. 106, к у р с и в  Гл. У с п е ц с к о г о ) .  
С  этой сто р о н ы , п о  м н ен ию  У с п е н с к о г о ,  не у д о в л е т в о р я 
вш ег о ся  п о д хо д о м  к н а р о д у  п р е д ш е с т в е н н и к о в ,  важ н о  теп ер ь  
«из тай н ы  и подполья  вы вести  дело на я с н ы й  Б о ж и й  свет..., 
о п р е д е л и т ь  всю сер ь езн о сть, а главное о б я з а т е л ь н о с т ь  
( к у р с и в  Гл. У с п е н с к о г о )  этого  дела для вс я к о го  р у с с к о г о  с о 
в е с т л и в о г о  и гр ам о тн о г о  человека...,  п р ям о и с е р ь е з н о  п о с т а 
вить  в о п р о с  о  н а р о д н о м  д е л е  ( К р е с т ь я н и н  и к р е с т ь я н 
с к и й  тр уд .  т. Y I I I ,  стр. 32, к у р с и в  У с п е н с к о г о ) .

А  Д о с т о е в с к и й ,  и м ен н о, и сделал это. В  речи своей  он по
с т а в и л  эти в о п р о с ы  и дал си н тез  и х  р е ш е н и я , ещ е р а н ь ш е  н а
м е ч е н н о го  им в « Д н е в н и к а х » .  О н  ч увствовал  всю сер ь езн о ст ь  
мом ента для о п р е д е л е н н о г о  о т в е т а  на в о п р о с ы  ж изни. 
А  «серезность, п о  его словам, со сто я л а  и м е н н о  в том, что в 
о б щ е с т в е  я р к о  и я с н о  о б ъ я в и л и сь  н о вы е элем енты, о б ъ я в и л и сь  
л ю д и , которы е ж а ж д у т  п о дви га , у т е ш а ю щ е й  мысли, о б е т о в а 
ния дела. З н а ч и т не хо ч ет  у ж  о б щ е с т в о  у д о в л е т в о р я т ь с я  од н и м  
то л ьк о  н а ш и м  л и бе р ал ьн ы м  х и х и к а н ь е м  над Р о с с и е й ,  зн а ч и т 
мерзит у ж е у ч е н и е  о  вековечн ом  беценлни Р о с с и и ! О д н а  
т о л ь к о  надеж да, о д и н  намек, и с ер д ц а  заж гл и сь  св я т о ю  ж а ж дой  
вс еч е л о в еч ес к о го  дела, в с е б р а т с к о го  с л уж е н и я  и подвига». 
( Д п е в н .  П и с а т е л я  за 1880 г., т. X I I ,  стр. 459).

II с то чки  зр е н и я  э т и х  ж а ж д у щ и х  как  же б ы л о  не  п р и в е т 
ств о в а ть  Д о с т о е в с к о г о ,  к отор ы й  в п е р вы й  раз, в т е ч е н и е  почти 
т р е х  д е с я т к о в  лет, с г л у б о ч а й ш е ю  и с к р е н н о ст ь ю , р е ш и л ся  с к а 
зать ьсем и сст р а д а в ш и м с я  за эти т р у д н ы е  г о т ы :  « В а ш е  не
у м е н ь е  у с п о к о и т ь с я  на л ич ном  счастьи, в а ш е  го ре и т о ск а  о 
несч астьи  д р у г и х  и, сл ед овател ьн о, в а ш а  раб ота , к а к  бы  н е со 
в е р ш е н н а  о н а  ни бы ла, н а  п о л ь зу  в с е о б щ е г о  бл а го п о л у ч и я , 
е ст ь  п р е д о п р е д е л е н н а я  всей п а ш е й  п р и р о д о й  задача,— задача, 
л е ж а щ а я  в с о к р о в е н н е й ш и х  свойствах, ваш ей  н а ц и о н а л ь н о с ти »  
( П у ш к и н с к и й  п р а зд н и к . Соч., т. I X ,  стр. 262).

II  как, вместе со всеми, и Гл. У с п е н с к о м у ,  б о л е в ш е м у  
эти м и  во п р о сам и , не о т н е с т и с ь  с о  всей си лой  своей  н е р в н о й  
н а п р я ж е н н о с т и  к мыслям и ч увствам  вы р ази тел я  в с е о б щ е ю  
н а с т р о е н и я ,— ведь это  нерв ж и зн и , и б о  « н и к а к о м у  из всех  мо
л о д ы х  п о к о л ен и й , к о г д а -л и б о  с у щ е с т в о в а в ш и х  н а  р у с с к о й  
земле, не пр едлеж ало та к о й  массы р аб о ты  и м е н н о  на с л уж е н и е  
бл и ж н е м у, о с в о б о ж д е н н о м у  от  неволи, как  п о к о л е н и ю  п о сл е д 
н и х  д в у х ,  т р е х  д е с я т к о в  лет» (ibid.).



С к о л ь к о  в н у т р е н н и х  п е р е ж и в а н и й , бо л езн ей  с о в ес ти ,  к а к  
в и д н о  из э т и х  с о п о с т а в л е н и й , бы л о  с в я з а н о  и у  Д о с т о е в с к о г о  
я  у  У с п е н с к о г о  с  п ереж и ты м и  н а  п р а з д н и к е  П у ш к и н а  м ом ен
там и о б щ е с т в е н н о г о  подъем а, з а х в а т и в ш е г о  в с е х  во  врей я  речи 
Д о с т о е в с к о г о .  Д а !  О н а  бы л а в ы ст р ад а н а  автором , о н а  бы л а 
в ы с т р а д а н а  и сл уш ате л я м и , с р е д и  к о т о р ы х  бы л У с п е н с к и й .

I I .

Е с л и  в д ум ат ьс я  в л и т е р а т у р н о е  н а сл е д и е  т о го  и д р у г о г о  
п и с а т е л я ,— п о р а ж а е ш ь с я  и х  бли зостью , и х  родством

Т о т  и  д р у г о й  в своем л п т е р а т у о н о м  твор ч е стве  ш ли 
с в о и м и  п у т я м и , н е  с т е с н я я сь  в ы р а б о т а н н ы м и  у ж е  л и т е р а т у р 
н ы м и  формами, д ава л и  свою  а р х и т е к т о н и к у  п р о и з в е д е н и й . 
Р а з в и т и е  х а р а к т е р а  д е й с т в у ю щ е г о  л и ц а  о н и  д али в м н ого
о б р а з и и  его о т н о ш е н и й  к м ассе  с о п р и к а с а в ш и х с я  с ним л и п . 
В  с и л у  э то г о  п е р е г р у ж е н п о с т ь  п р о и з в е д е н и й  э п и з о д и ч е с к и м и  
л и ц а м и — х а р а к т е р н а я  ч ерта  п р о и з в е д е н и й  и Д о с т о е в с к о г о  и 
У с п е н с к о г о .

Э п и з о д и ч е с к и е  л и ц а ,  важ н ы е в о б щ е м  х о д е  р азв и ти я  д е й 
ств и я ,  в т о  же время и и н д и в и д у а л ь н о  являю т те  или и н ы е с т о 
р о н ы  п с и х о л о г и ч е с к и х  п е р е ж и в а н и и . О н и  п р и о б р е т а ю т  и с а 
мостоятельн ое зн ач е н и е, к ак  вп о л н е  з а к о н ч е н н о е  лицо. О т 
с ю д а — каж ды й отдел ь н ы й  эп и зо д  р о м ан а  тоже п о л у ч а е т  х а р а к 
те р  з ак о н ч е н н о с т и .  К а ж д а я  глава— о т д ел ь н ы й  р а сск аз . О б щ а я  
к а р т и н а  и у  У с п е н с к о г о  и у  Д о с т о е в с к о г о  д а е т ся  не на одном 
бо льш о м  п олотне, а отдел ьн ы м и  эск и зам и. Э с к и з ы  о б ’ед и -  
ня ю т ся  в со з н а н и и  ч итателя и д еей  и главны м  лицом. О б щ а я  
к а р т и н а — р е зул ь та т  о б з о р а  всей  с е р и и  р и с у н к о в .  В  этом есть 
с в о е о б р а з и е  д е й с т в и я .  Э с к и з ы  п и ш у т с я  под у гл о м  о б щ е й  к а р 
тины, ее о с н о в н о й  мысли. М ы с л ь  читателя  н а п р ав л я ет ся  
о с н о в н ы м  мотивом , н е  от вл е к ается  п о с т о р о н н и м и  п о д р о б н о 
стя м и . У  Д о с т о е в с к о г о  и 'У сп е н ск о г о  мы не найдем  пей заж а, 
н а  ч то ещ е о б р а т и л  в н и м а н и е  Н . К. М и х а й л о в с к и й .  П р и  всей 
в н е ш н е й  р а з н и ц е  и г н о р и р о в а н и я  пейзаж ем  в этом есть  и г л у 
б о к а я  п с и х о л о г и ч е с к а я  п р авд а, е д и н я щ а я  то го  и д р у го г о .

Э т о  и д ет  и д альш е. В н е ш н о с т ь  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  та к ж е  
за н и м а ет  п и са т е л е й  мало. О н а  д о п у с к а е т с я  п о с т о л ь к у ,  п о 
с к о л ь к у  не  м е ш а ет  п о н я ть  в н у т р е н н ю ю  с у щ н о с т ь  героя, н е  
з а с л о н я е т  в нем гл а гн о го .  О н а  д ае тся  то л ь к о  в т е х  н е о б х о д и 
м ы х — м о ж н о сказа ть , ч а с т о  с к у д н ы х — р ам к ах , где пет мелочей, 
п о д р о б н о с т е й ,  а только н у ж н о е  для п с и х о л о г и ч е с к о г о  мо
мента. « Т о ,  ч то  о н  ( У с п е н с к и й )  п р ед п о л а га л  и звестны м , о б щ и м  
у  с еб я  и ч и тателя, над тем о н  н е  оста н а в л и в ал с я  для д етал ьн о й  
о т д ел к и , то  отм ечал то л ьк о  беглы м  ш т р и х о м , зап о л н я я  к о е -  
как, л и ш ь  бы  не о с т а в и т ь  п у с т о т ы »  (В л .  К о р о л е н к о .  О  Гл. И в .  
У с п е н с к о м .  С о б р .  соч., изд. М а р к с а ,  т. I, стр. 327— 328).

И  р е з к о  б р о с а е т с я  в глаза  черта, с б л и ж а ю щ а я  то го  и д р у 
г о г о  п и са тел я. А н а т о м и р у я  ч еловек а, о н и  р а зр е за ю т его ш и р о 



ким р азм а х о м  н о ж а — с р а зу .  Н е т  о с т о р о ж н о ст и ,  п о с т е п е н н о  
п о д г о т о в л я ю щ е й  читателя к б е зд н е  с т р а д а н и й . Р а з р е з  д е 
лается  б о л ьш о й . О н  с р а з у  п о к а з ы в а е т  всю  б е з д н у ,  с р а з у  в с к р ы 
вает вс его  человека, а  не отд ел ь н ы м и  частями.

Э т а  б е з д н а  горя, м ук, с т р а д а н и й — в и х  н е п р е р ы в н о м  
д в и ж е н н и и ,— а это, ведь, х а р а к т е р н о  для т о го  и д р у г о г о ,— за
ста вл я ет  ч ел овек а  у ж а с н у т ь с я  п р ед  кр и ч а щ и м  стр а д ан и ем . 
У с п е н с к и й  это  так  я р к о  и зо б р ази л  пред К о р о л е н к о ,  го в о р я  о  
с в о и х  в п е ч а т л е н и я х  п р и  ч тен и и  Д о с т о е в с к о г о  ("там же, стр. 329—  
3 3 1) .  Н о  и У с п е н с к о г о  у к о р я л и  в том же. О н  п р и н у ж д е н  бы л 
о п р а в д ы в а т ь с я : « Я  во л ей -н ево л ей  обрече н на п о д б о р  э ти х  у ж а 
сов, к отор ы е, впрочем, сам и л е з у т  в глаза», и б о  в н а р о д е  
«я в и ж у  р а сст р о й с тв о ,  п р и т о к  д у р н ы х  я в л ен и й , н е п р о 
п о р ц и о н а л ь н о  в е л и к и х  с р а в н и т е л ь н о  с я в л ен и я м и  у с т р о й с т в а  
и р а с ц в е т а  д у ш е в н о г о  д обр а»  ( В л а с т ь  земли. X I I .  З акл ю чен и е, 
т. V III ,  стр. 12 7 ) .

Д у ш е в п ы е  б о л п , «больная совесть»— вот ч т о  п р и в л е к а е т  
У с п е н с к о г о  п Д о с т о е в с к о г о .  Л  этой болью  н а с ы щ е н ы  п х  п р о 
и звед ен и я . И  п р о  У с п е н с к о г о  мож но ск аза ть  то  же, ч то п р о  
Д о с т о е в с к о г о  ск аза л  Вл. С о л о в ь е в : «П р ед м ет р о м а н а  здесь  не  
б ы т  о б щ е с т в а ,  а о б щ е с т в е н н о е  д ви ж е н и е»  (С о б р .  соч., т. I I I ,  
изд. 2-е, стр. 192 ).  Ш и р о к и  р ам к и  за х в а т а  к а р т и н ы  у  Д о с т о е в 
с к ого ,— в р а м к а х  ж и зн и  в с е г о  н а р о да  р и с у е т  к а р т и н у  б о л ьн ой  
со в е сти  и Гл. У с п е н с к и й .  « А  здесь  е щ е  все  в б р о ж е н и и , н и ч то  
пе у с т а н о в и л о с ь ,  все е щ е  то л ьк о  с т а н о в и тся » — черта т о г о  и 
д р у г о г о  п и са тел я , в л е к у щ а я  за с о б о й  и т у  н е в ы д е р ж а н н о с ть ,  
о с о б е н н о с т ь ,  с в о е о б р а з и е  и х  п р и ем о в, р чем го в о р и л о с ь  до с и х  
пор. В л и т ь  в с т а р у ю  у с т а н о в л е н н у ю  ф орм у это д ви ж е н и е,  этот 
п о с т о я н н ы й  п о р ы в с о в е р ш е н н о  невозм ож н о, и б о  это сам а 
ж и зн ь— д в и ж у щ а я с я ,  и зм е н я ю щ а я ся ,  не  у с т а н о в и в ш а я с я ,  а 
то лько  у ст а н а в л и в а ю щ а я с я .

Ж и з н ь  е щ е  н е  в ы р а б о т а л а  норм, к отор ы е бы  у с п о к о и л и  
б о л ь н у ю  со в ес ть  р у с с к о г о  человека. Л ю д и  у ш л и  о т  н а р о д а , о н и  
сл и ш к о м  эго и с ти ч н ы , у ш л и  в себя . Ц и в и л и з а ц и я  о т да л и л а  и х  
от н а р о да . О т  этой  ц и в и л и з а ц и и  н а р о д, п о  м н ен и ю  Гл. У с п е н -  

" с к о г о ,  то л ьк о  кр яхтел. И  в этом о т д а л е н и и  от н а р о д а — ги б ель  
р у с с к о г о  человека, в этом зло. О к о  со зд а е т  с к о р б ь  и н д и в и 
д у а л ь н у ю , с к о р б ь  б е с п л о д н у ю — ту бо лезнь  н еи зле ч и м ую  в са 
мом себе , что ведет и к н р а в с т в е н н о й  о т о р в а н н о ст и ,  и к н р а в 
с тв ен н о й , н а к о п е ц , н е ч и с то п л о тн о с ти .  А  э т о  с о зда ет  у сл о в и я  
для р азви ти я , к а к  вы р ази лся  У с п е н с к и й ,  «м а хр ово го  с в и н 
ства».— у с л о в и я  о б р а щ е н и я  о б щ е с т в а  в стад о  сви н ое, к а к  о т м е 
чает Д о с т о е в с к и й  в ро м ан е «Бесы».

« О тд е л ь н о  о б о  в с е х  я мог бы м уч иться  б е сп л о д н о ,  а жалеть 
я начал всех...  ж а л остл и вое ч у в с т в о  р а зви л о в н и м а н и е  к горю, 
и не зная, ч то л у ч ш е  для с еб я ,  я начал д ум ать, что для в с е х  
^ н и к а к и х  л и ц  я п р и  этом не п р е д ст а в л я л -) д о л ж н о  бы ть  и 
л у ч ш е  и легче  (т. V I I ,  стр. 218 V  Э т о  то  б е сп л о д н о е  м уч ен ье,



чем бо лели , н о  Д о с т о е в с к о м у ,  и н тел л и ге н ты  р у с с к и е ,  н а ч и н а я  
с  А л е к о  и О н е г и н а — н а ш и  о т р и ц а т е л ь н ы е  т и п ы  ^человека 
б е с п о к о ю щ е г о с я  и не п р и м и р я ю щ е г о с я ,  в р о д н у ю  п о ч ву  и в 
р о д н ы е  силы ее не в е р у ю щ е г о ,  Р о с с и ю  и себя  сам ого  в к о н ц е  
к о н ц о в  о т р и ц а ю щ е го »  ( Д н е в н .  П и с а т е л я  за 18К0 г., стр. 409).

Ч у т к а я ,  бо л ьн ая  д у ш а  и щ е т  в ы х о д а  и, не н а х о д я ,  м у 
ч ается, м учается  б е зн а д е ж н о , с о зн а в ая  свою  в и н у  п р ед  всеми. 
I I  человек готов п о к ая ть ся , н о  по к ая ть ся  в с е н а р о д н о .  Р а с к о л ь 
н и к о в  мечтает о п о к а я н и и  на п л ощ ад и . В и н у  п р ед  всеми 
со з н а е т  М а р к е л ,  б р ат  З оспмы . О б  этом же го в о р и т  it Д м и т р и й  
К а р ам азов . К а к  х а р а к т е р н у ю  ч ец т у— стр е м л ен и е к в с е н а р о д 
н о м у  п о к а я н и ю  н а  п л о щ а д и — в р у с с к о м  человек е отмечает и 
У с п е н с к и й ,  связы вая  ею с о в р е м е н н о г о  ч еловек а  с лю дьм и 
д р е в н о с т и ,  как  И в а н  Г р озн ы й .

II это п о то м у,  что мы « во сп и ты ваем ся  в с о з н а н и и  н а ш е й  
о б я з а н н о с т и  пред всем человечеством » (т. V I I ,  стр. 20 7):  
« У б а в л я й  себя для о б щ е г о  блага , д ля о б щ е й  с п р а в е д л и 
вости , для у м а л е н и я  о б щ е г о  зла (ibid.,  стр. 222).  П о д  
эти м и  сл овам и  У с п е н с к о г о  п о д п и ш е т с я  и Д о с т о е в с к и й ,  и б о  
« р у сск о м у  с к и т а л ь ц у  н е о б х о д и м о  и м е н н о  вс е м и р н о е  счастье, 
ч то б ы  у с п о к о и т ь с я :  д еш ев л е  он не п р и м и р и т ся »  ( П у ш к и н .  
О ч е р к ,  стр. 4 19 ) .

С е й ч а с  б о л ьш е зла, н е с т р о е н и я , к о т о р ы х  мигло бы и не  
быть. « Н а р о д  гр еш и т и п а к о с т и т с я  еж едн евн о» — го в о р и т  Д о 
с т о е в с к и й  ( Д н е в н .  П и с .  за 1880 г., сер. 437. См. так ж е за 
1876 г., т. X I .  С п б .  1882 г., стр. 49). * Я  пи са л  о  том,— п о д т в е р 
ж да ет  и У с п е н с к и й ,— какая  о н  (н аро д)-  св и н ья , п о т о м у  что он  
д е й с т в и т е л ь н о  тв о р и л  п р е п о д л е й ш и е  вещ и» (А в т о б и о г р а ф и я ,  
т. I, стр. 9 ) .  Н о ,  ведь, это н а н о сн о е ,  врем ен ное.

В  с о ч и н е н и я х  т о г о  и д р у г о г о  п и са те л я — и по чти  о д н о в р е 
м е н н о — п о явл я ется  о б р аз  « х о р о ш е г о  р у с с к о г о  человека», как 
н а зы в а ет  его У с п е н с к и й .  В  о твете  А .  Г р а д о в с к о м у  Д о с т о е в 
с к и й  к а тег о р и ч ес к и  у т в е р ж д а е т :  « Н о  знай те, что в н а р о д е  есть  
и  п р а в е д н и к и . Е с т ь  п о ло ж и тел ь н ы е х а р а к т е р ы  н е в о о б р а зи м о й  
к р ас о ты  и силы» ( Д н е в н .  П и с. за 1880 г., стр. 437, а такж е за 
1876 г., стр. 49). « Я  не б у д у  в сп о м и н а ть ,— го в о р и т  он
в 1876 г.— п р о  его и с т о р и ч е с к и е  идеалы , п р о  его С е р г и е в ,  
Ф е о д о с и е в  П е ч е р с к и х  и даже п р о  Т и х о н а  З ад о н ск о го . А  кстати  : 
м н о г и е  ли з н а ю т п р о  Т и х о н а  З ад о н ск о го ? ..  П о ве р ь т е ,  го сп о д а , 
ч то вы. к у д и в л е н и ю  в а ш е м у , у з н а л и  бы  п р е к р а с н ы е  вещ и» 
( Д ь е в н .  П и с а т .  за 1876 г. Ф евр а л ь, гл. I I ,  стр. 50). А  ещ е 
р а н ь ш е — -в 1870 г., в п и сьм е к А. Н . М а й к о в у  он  п и с а л :  « В ы 
в е д у  в е л и ч авую , п о л о ж и тел ь н у ю , с в я т у ю  ф и г ур у .. .  П р а в д а ,  я 
н и ч е г о  не  соз/Т&м, а т о л ь к о  вы ставлю  д е й с тв и те л ь н о го  Т и х о н а ,  
к о т о р о г о  я п р и н я л  г. свое с ер д ц е  д а в н о  с висторгом» (Б и о г р .,  
письма... П о д  ред С т р а х о в а .  С п б .  1883 г., стр. 233— 234).

Т и х о н  З ад о н с к и й  п р и вле к ал  Д о с т о е в с к о г о ,  как  я р к и й  
в ы р ази тель  в н у т р е н п е й  б о р ь б ы  ч еловек а  с сам им собо й . Э т а



б о р ь б а  из р а зд р аж и т ел ьн о го , тя ж ел ого  человека, об л и ч и тел я  
д р у г и х ,  сделала кр откого, л ю б я щ е г о  д о  п о л н о г о  с ам о о т ве р ж е
ния человека. Ц е н и т  он в Т и х о н е  и ег о  з н а н и е  л ю д ск о й  п с и х о 
л о г и и , у ч е н ь е  п р о н и к н у т ь  в человека, н а у ч и т ь  его правде, 
просветит^ народ. В  п и сьм е к II .  А .  Л ю б и м о в у  от  7 . 1 9 .  V I I I .  
79  г. он  п и ш е т :  « О с о б е н н о  п р о ш у  о б р а т и т ь  в н и м ан и е  на к о р 
р е к т у р у  от  ю  д о  17 п о л у л и с т а  в клю ч и тельн о (гл а в к а  под 
р у б р и к о й :  О  св я щ е н н о м  п и с а н и и  в ж изни от ц а  З о си м ы ).  Э т а  
глава в о с то р ж ен н а я  и п о э т и ч е с к а я ; п р о т о т и п  взят из н е к о т о 
р ы х  п о у ч е н и й  Т и х о н а  Задонского...»  (Б ы л о е ,  № 15, стр. 109).

И н т е р е с н о  отм ети ть, что это  п р о с в е щ е н и е  н а р о д а  идет 
и м е н н о  о т  т а к и х  л ю д ей  « старого ц е р к о в н о г о  во сп и та н и я » . 
« Н а р о д — п о Д о с т о е в с к о м у — н ауч и л ся  в х р а м а х ,  где векам и 
с л ы ш а л и  молитвы и гимны...» И  что в том, что... д ья ч к и  читают 
н е р а з б о р ч и в о ,— сам ое к о л о ссал ьн о е  о б в и н е н и е  н а  н а ш у  Ц е р 
ковь, п р и д у м а н н о е  л и бе р ал ам и , вместе с н е у д о б ст в о м  ц е р 
к о в н о -с л а в я н с к о г о  язы ка , б у д т о -б ы  н е п о н я т н о г о  п р о с т о л ю 
д и н у .  За то вы й д ет поп и п р о ч т е т :  « Г о сп о д и , В л а д ы к о  ж и вота  
моего»— а в этой молитве вся с у т ь  х р и с т и а н с т в а ,  весь  ег о  к а т е 
х и з и с ,  и н аро д  зн а ет  э т у  м о ли тву  н а и зуст ь .  З н ает  то ж е он 
н а и з у с т ь  м ногие из ж и ти й  С в я т ы х ,  п е р е с к а з ы в а е т  и с л у ш а е т  
и х  с ум и л ен и ем »  ( Д н е в н .  П и са т е л я  за 1880 г., стр. 434). Э т о  
п о ч ти  ц ел и ком  с о в п а д а е т  с мы слями Гл. У с п е н с к о г о  на 
т у  же т е м у :  « Н и к то ,  н и к о г д а ,— го в о р и т  У с п е н с к и й ,— н и  од и н  
са м ы й  завзяты й н ач етч и к и гр ам отей  к р е с т ь я н с к о г о  зв ан и я  не 
мог и не может расск аза ть , о  чем таком ем у  ч итаю т, н о  в ся к и й  
зн а ет , в чем дело, п о т о м у  что сер дц ем  п о н и м а е т  се р д ц е  автора, 
б у д ь  го ц а р ь  Д а в и д ,  А п о с т о л ,  сам Х р и с т о с .  С к р ы т о е  в г л у б и н е  
и  м ассе слов ч увство , р у к о в о д и в ш е е  авторо м  к н и ги ,  то лько  о н о  
и ул ав л и в а е т с я  с л уш ате л я м и  или чтецом, и, ул о в я  его, чтец 
или сл уш ат е л ь  п р о д о л ж ае т  только ч ув с т в о в а т ь  в данном с е р д ц у  
н а п р а в л е н и и , д ум ая  о  себе» (Г о л о д н ая  смерть, т. II ,  стр. 283).

А  р е зул ь та т  т а к о г о  в о с п и т а н и я  п п р о с в е щ е н и я — о б р а щ е 
н и е  э го и с т и ч е с к о г о  сер д ц а  во в с е с к о р б я щ е е .  «Ч еловек, в о о р у 
ж е н н ы й  х р и с т и а н с к о й  идеей, ш ел б е зб о я з н е н н о , в м а с су  н а 
р о д а  (В л а с т ь  земли. I X .  Ш к о л а  и строгость ,  т. V I I I ,  стр. п о ) .  
Р у с с к и й  святой  ч ел о век — т и п  весьма зам еч ательпы й,— п и ш е т  
Гл. У с п е н с к и й ,-  —он п р ям о н е се т  свои зн а н и я  и с в о ю  д о б р о т у  
в  т о л п у ,  у ч и т  и грам оте, и о п р я т н о с т и ,  и п о р я д к у ,  и с п р а в е д 
л и вости .. .  словом, всем у, чего п е т  к р уг о м  него, и что д о л ж н о  
б ы т ь  (Ч е р е з  п е н ь  кол о д у . II .  Х о р о ш и й  р у с с к и й  тип , т. I X ,  
стр .  135). И  для и л л ю стр а ц и и  Гл. У с п е н с к и й  н е раз о б р а 
щ а е т ся  к Т и х о н у  З а д о н с д о м у ,  и б о  он « п уб л и ч н о , с каф едры  
б о л ь ш о г о  г у б е р н с к о г о  го род а, прям о, о т к р ы т о  и б е з б о я з н е н н о  
ги во р н т  о п р ав д е  ч ел о в еч еск и х  о т н о ш е н и й  ( В л а с т ь  земли. X .  
З ем ел ьн ы е н е п о р я д к и , т. V I I I ,  стр. 1 0 3 — 104). О н  п р и в л е к а ет  
п и сателя  и тем, что о стави л  к а ф ед р у, «чтобы вм еш аться  с своею  
д е я т е л ь н о ю  л ю б о в ь ю  в н а р о д н у ю  с р е д у  (ibid., X I .  Ш к о л а  и



стор ость, т. V I I I ,  стр. п о )  и т. д. Т и х о н  З ад о н с к и й , п о  м н ен и ю  
У с п е н с к о г о ,  —  « п р е к р а с н е й ш и й  о б р а з е ц  ч ел овеч н о сти  —  п о  
с т р а с т н о с т и  и в н и м ан и ю  к п о л о ж е н и ю  бл и ж н его , п о  н е го д о 
в а н и ю  н а  у с л о в и и  его тем н оты  и— гл а вн о е— по п о н и м а н и ю  
х р и с т и а н с т в а  ( ib id e m ).

Х р и с т и а н с т в о ,  по м н ен и ю  Гл. У с п е н с к о г о ,  и есть  та 
к у л ь т у р н а я  сила, та  «правда» (н е  с п р а в е д л и в о с т ь ) ,  ко т о р о ю  
о с в е щ е н а  в стро е  ж и зн и  сам ая н и ч то ж н е й ш а я  п о д р о б н о с т ь .  
« Н а ш и  п р ар оди тел и  бы ли так  у м н ы , знали... так  xopoiftu  п а -  
р о д н у ю  м ассу , что для о б щ е г о  б л а га  ввели в нее х р и с т и а н 
ство, т. е. взяли п о сл ед н е е  слово  и притом  сам ое л у ч ш е е ,  д о  
ч его  д о ж и л о  ч еловеч ество  векам и стр а д ан и й »  ( ib id e m ) .  Э т а  
«правда» и сп а сл а  его от  з в е р и н о го  о б ы ч ая , п р е в р а щ а л а  эго и 
с т и ч е с к о е  с ер д ц е  ч ел овек а  в с е р д ц е  в с е с к о р б я щ е е — эта п р ав д а  и 
б ы л а  п о ло ж ен а  в о с н о в а н и е  н а р о д н о й  ш колы , у ч и л и щ а ,  о с п о -  
г а н н о г о  на псалты ре» ( ib id .) .  « П р ак т и ч е ск о й  пользы в х о з я й 
стве, а д о х о д е ,  не могло б ы ть  р о в н о  н и  от к а к о г о  ч тен и я и яи 
з а у ч и в а н и я  н а и з у ст ь ,  напр., п с а л ты р я .  В с я к и й  знал, ч то  из 
э т и х  р ы д а н и й  п с а л м о п е в ц а  « ш у б ы  не сош ьеш ь», а д о л б и л и  и 
п лакали , п о т о м у  что видели н р а в с т в е н н у ю  н е о б х о д и м о ст ь  гля
д еть  на с еб я  и на о к р у ж а ю щ и х  не с о д н о й  то лько  то ч к и  зр е
ни я  д р е м уч е г о  леса. « Б о ж е ст в ен н о е»  зн а к о м и л о  с  н р а в с т в е н 
н ы м и  о б язател ь ствам и  и задачам и человека. Х у д о  ли, х о р о ш о  
л и  зн аком и л о, а зн а к о м ст в о  д авало, по  к р ай н ей  мере, возм о ж 
н о ст ь  знать, что э г о— что-то с ерьезн о е, важ н ое, х о т я  п не 
п р и б а в л я е т  в д о х о д ы  ни к о п е й к и , а, н а п р о т и в ,  у б а в л я е т  
(ibid., стр. ш ) .

И  п о  м н ен и ю  Д о с т о е в с к о г о  «века б е с ч и с л е н н ы х  и б е ск о -  
п е ч н ы х  с т р а д а н и й , в ы н е с е н п ы х  р у с с к и м  п а р о д о м  в свою  и с т о 
р и ю , и  бы л и  ш к о л о й  х р и с т и а н с т в а  и и с т и н н о г о  п р о с в е щ е 
н и я , ц  « х р и с т и а н с т в о  н а р о д а  н а ш е го  есть  и д о л ж н о  
о с т а т ь с я  н а в с е г д а  ( к у р с и в  Д о с т о е в с к о г о )  сам ою  
гл а в н о ю  я  ж и з н е н н о ю  о с н о в о й  п р о с в е щ е н и я  его». «И  в в ы с 
ш и е  р о к о в ы е  м и н у ты  свои п а р о д  н а ш  всегд а  р е ш а е т  п р е ш ал  
в с як о е  о б щ е е ,  в с е н а р о д н о е  дело свое  всегд а  п о  х р и с т и а н с к и »  
( Д п е в н .  П и с а т .  за 1Н80 г., стр. 436, 43 7) ,  а это п р и в е д е т  и к о с у 
щ е с т в л е н и ю  и с т о р и ч е с к о й  пр авд ы  наро да. «Я го вор и л ,— п и ш е т  
в ответ  Г р а д о в с к о м у  Д о с т о е в с к и й ,— о  н а д еж д е «стать бр атом  
в с е х  людей...» Я  го в о р ю  л и ш ь  о  б р а тст в е  л ю д ей  и о  том, ч то  
к о  вс е м и р н о м у , ко в с е ч е л о в е ч е с к о м у  е д и н е н и ю  се р д ц е  р у с с к о е ,  
м ож ет бы ть, из в с е х  н а р о д о в  н а и б о л е е  п р е д н а зн ач е н о »  (ibid ..  
стр. 458). « П у с т ь  н а ш а  земля н и щ ая , но э т у  н и щ у ю  землю в 
р а б ск о м  в и д е  и с х о д и л  б лаго сло вля я  Х р и с т о с .  П о ч е м у  же нам 
н е  вм ести ть  п о сл е д н е го  слова  Е го ? »  А  в этом сл ава  б у д у щ е г о  
р у с с к о г о  н а р о д а , его вс е м и р н о е  п р и зв а н и е .  «Ч то  же.— с п р а 
ш и в а е т  он ,— р а зве  я п р о  э к о н о м и ч е с к у ю  с л а в у  го вор ю , п р о  
с л а в у  меча или н а у к и ?  Я  го ворю  л и ш ь  о б р а т ст в е  лю дей» (ibid .,  
стр. 458).



Т а к и х  п ар ал л ел е й  мож но п р и в е с т и  оч ен ь  много. И  о н и  не 
сл уч а й н о сть .  В  этом о т н о ш е н и и  п о к аза тел е н  о п у б л и к о в а н н ы й  
у ж е  факт и д е й н о й  б л и зости  д в у х  п и сател ей . Н е н а п и 
с а н н а я  V  гя а в а  « В о л е й - н е в о л е й » ,  с о х р а н и в ш а я с я  в па- 
б р о с к е  нач ала ее в р у к о п и с я х ,  н а ч и н а л ас ь  с л е д у ю щ е й  ц и 
тато й  из Д о с т о е в с к о г о : « Я  лю б л ю  человечество, н о  д и вл ю сь  
на сам ого  с е б я : чем бо л ьш е я лю б л ю  ч ел овеч ество  в о о б щ е , тем 
меньш е я л ю б л ю  лю д ей  в ч астн о ст и , т.-е. п о р озн ь , как  о т д ел ь 
н ы х  л и ц ;  в м ечтах  я п е р е д к о - д о х о д и л  до с т р а н н ы х  пом ы слов 
о  с л у ж е н и и  ч ел о веч еству , и, може-г быть, д е й с т в и т е л ь н о  б ы  
п о ш ел  на к р ест  за лю дей, есл и  бы  это вд р уг  к а к -н и б у д ь  п о 
тр еб овал о сь , а м еж ду тем, я д в у х  д н е й  не в с о с т о я н и и  н и  с кем 
п р о ж и ть  в о д н о й  ком нате, о чем зн аю  из о п ы т а .  Ч у т ь  о н  б л и зко  
ох меня, и вот у ж  его л и ч н о с ть  д а в и т  м ое с а м о л ю б и е  и с т е 
с н я е т  мою с в о б о д у .  В  о д н и  с у т к и  я м о гу  даж е л у ч ш е г о  ч ел о 
века  в о з и е н а в и д и т ь — о д н о г о  за то, ч то  он ест д о л го  за о б ед ом , 
д р у г о г о  за то, что у  н е го  насм ор к. Я  с та н о в л ю сь  врагом  лю д ей , 
ч ут ь -ч ут ь  л и ш ь  те  к о  мне п р и к о с н у т с я .  За то  в с егд а  та к  п р о 
и с хо д и л о ,  что чем бо л ее  я н е н а в и д е л  лю дей  в ч астн о ст и , тем 
п л ам е н н е е  с т а н о в и л а сь  л ю б о в ь  моя к ч е л о в е ч е с тв у  вообщ е».

Я  не  б у д у  ц и т и р о в а т ь  Д о л б е ж н и к о в а  и Т я П у ш к и н а — и х  
бл и зо сть  к  у к а з а н н о й  ц и т ат е  отм ечена. Я  п р и в е д у  л и ш ь  о д н о  
место, где У с п е н с к и й  во зв о д и т  э т у  ч ерту в о б о б щ е н и е :

«что-то п о д о б н о е .. .  в ер о я тн о , б ы л о  в с е р д ц е  т а к о г о  зам е
ч ат ел ьн о -загад о ч н о го  ч еловека, к а к  И в а н  Г р о зн ы й . В едь, вот 
пред то лпой , п р ед  м ассо й  л ю д ей , п р ед  морем ч ел о в еч ес к и х  
с у щ е с т в ,  с л и т ы х  в о - е д ш ю , в о с о б ы й  ж и во й  ор га н и зм  толпы , 
этот ч ел овек  мог п у б л и ч н о , н а  К р а с н о й  п л о щ ад и , каяться , 
плакать , п р о е п т ь  у  этого  «организм а» п р о щ е н ь я ,  р а с ск а зы в а ть  
п р ед  ним  с в о и  п р е г р е ш е н и я , оп р а вд ы в а ть ся ,  ч у в с т в о в а т ь  п о 
т р е б н о с т ь  о п р а в д а т ь с я  то лько  п р ед  ним... А  о т д е л и сь  
о т  этого  о р ган и зм а , то л п ы  ч асти ц а, п е сч и н к а ,  н о б ’я- 
вись о н а  в в и де  ч ел овеч еской  ф и гур ы , с ч еловеч ески м и  
п о т р е б н о ст я м и , п р о сьб ам и , ж ел ан и я м и ,— словом, с о  всеми ме
лоч ам и «человеческой» п о р о д ы ,— то тч ас  з ам и р а е т  не то л ь к о  
п о т р е б н о ст ь  п о к а я н и я ,  а и в н и м ан и е, то тч ас  п р е к р а щ а е т ся  
о т зы гч и в о ст ь  с е р д ц а  на д ей с тв и тел ь н ы е,  всегд а  мелкие чело
в еч ески е т р еб о в а н и я » . (В о л е й -п е в о л е й .  III. В о з м у т и т е л ь н ы й  
сл уч ай , т. V I I ,  стр. 223). И  к а к  бы  п о д ч е р к и ва я  это, п е р евод я  
из и с т о р и и  в с о вр е м еп н о сть ,  УсйЕнЕЬий п р и б а в л я е т :  « У в ед и  
меня в ста н  п о г и б а ю щ и х » —- в о п и е т  герой поэм ы  Н е к р а с о в а  
« Р ы ц а р ь  н а  час». И  в самом д е л е :  л у ч ш е  у в е с т и  его т у д а ,  а 
не то, о ста в ь т е  его  с сам им с о б о ю , так, ведь, он  от  к а к о го -  
н и б у д ь  н е зн а ч и те л ь н о го  то л чка  то го  и гляди ш м ы гн ет  в стан  
о б а г р я ю щ и х  р у к и  в крови» (ibid. IV'.  П о д р о б н о с т и  в о з м у т и 
тел ьн ого  сл уч ая, г. V I I ,  стр. 236).

Э т о  с о в п а д е н и е  п о л у ч а е т  о с о б о е  зн а ч е п и е  в связи  с п р и 
зн ан и ем  У с п е п с к о г о :



« С тр о ч к и  эти,— п и ш е т  У с п е н с к и й ,— в ы п и с а н ы  м ною  из 
р о м а н а  Д о с т о е в с к о г о  «Братья К арам азовы », или вернее, не  из 
р о м ан а с о б с т в е н н о ,  а из р е ц е н зи й  п о  п о в о д у  в ы х о д а  в свет 
п е р в о г о  тома сочи н . Д о с т о е в с к о г о .  Э т и  слова, с о в е р ш е н н о  
с л у ч а й н о  в ст р е т и в ш и е ся  мне в у п о м я н у т о й  р е ц е н зи и  у ж е 
п о сле того, как  м ною  бы ли н а п и с а н ы  п е р в ы е четыре главы 
м о и х  з ап и со к ,  я п р и в о ж у  по том у, ч т о  о н и  в с ам ы х  г р у б ы х ,  
э л е м е н т а р н ы х  ч е р т а х  и з о б р а ж а ю т  то отл и ч и те л ьн ое  с в о й ст в о  
р у с с к о г о  сер д ц а , о котором  я го вор и л  д о  с и х  по р и о котором 
теп ер ь, в этой зак л ю чи тел ьн ой  главе, х о ч у  сказать  ещ е о д н о  
слово» ( ib id .) .

Р о м а н а  У  п е н с к и й  не ч итал— ц и т ат а  с л у ч а й н о  п о п ал а  ем у 
н а  глаза, н о  в ней  о н  у з н а л  сво и  мы сли, свои  ч увства . Э т о  дает 
п р а в о  о с о б е н н о  н а с т а и в а т ь  на) и х  б л и зо с ти  в о с н о в н о м  и х  
с т р е м л е н и и — к р е ш е н и ю  в о п р о с а  о  н а р о де, его ж и зн и , задач 
ж и зн и ,— т е х  во п р о с о в , которы м и  тот и д р у г о й  м уч и л и сь  всю 
сп ою  жизнь, но  которы е о н и  р е ш а л и  гак н е с х о д н о ,  что в к о н ц е  
ко н ц о в  вы лилось в п о л е м и ч е с к у ю  статью  о д н о г о  п р о ти в  
д р у г о г о .

II  был момент, когда б л и зо сть  их  бы ла н е со м н е н н а .  
У с п е н с к и й  не аю бил Д о с т о е в с к о г о ,  как  передал о б  этом В .  К о 
ро л ен к о. Н о  о н  готов бы л п р и н я т ь  ег о  за речь о  П у ш к и н е .  
В  пей  Гл. У с п е н с к и й  у в и д е л  смелость, «громко, го р я ч о с к а з а н 
н о е  слово» о  задаче р у с с к о г о  ч еловек а,— задаче, п о с т а в л е н н о й  
на  п ер вы й  план, в о зв ед ен и е  ее д о  « о сл еп и т ел ь н ы х  разм еров» 
( П у ш к и н с к и й  п р азд н и к » , т. I X ,  стр. 262). II  п е р вая  его статья 

о  п у ш к и н с к о м  п р а з д н и к е — п о хв а л а  Д о с т о е в с к о м у ,  у в л е ч е н и е  
им, ег о  речью.

С м ы сл  всей речи Д о с т о е в с к о г о  Гл. У с п е н с к и й  ви д и т в вы
я с н е н и и  задач врем ен и. Е м у — р у с с к о м у  ч е л о в е к у — д а в н о  надо 
б ы л »  ск азать  то, что сказал сво ей  речью Д о с т о е в с к и й :  « В а ш е  
н е у м е н ь е  у с п о к о и т ь с я  в л и ч н ом  счастьи, ва ш е го ре и т о ск а  о 
п е сч асть и  д р у г и х  и, следовательн о, ванта р аб о та , как  бы н е со 
в е р ш е н н а  о н а  пи бы ла, на п о л ь з у  в с е о б щ е г о  б л а го п о л у ч и я , 
есть  п р е д о п р е д е л е н н ая  всей  ваш ей п р и р о д о й  зад ача,— задача, 
л е ж а щ а я  в с о к р о в е н н е й ш и х  с в о й с т в а х  ваш ей  н ац и о н а л ьн о сти »  
( П у ш к .  п р азд н и к , т. I X ,  стр. 262). Э т о  и есть  и м е н н о  
то , ч то  т р е б о в а л о  время, п о л н о е  и с к а н и й :  «ни о д н о
п о к о л е н и е  р у с с к и х  л ю д ей  н и к о гд а, во  все п р о д о л ж е н и е  
т ы ся ч е л е т н е й  р у с с к о й  ж изни, ие н а х о д и л о с ь  в таком  
т р у д н о м ,  м уч и тельно м , б е з в ы х о д н о м  с о с т о я н и и ,  как  то, к о т о 
р о е д о л ж н о  б ы л о  в ы п о л н и т ь  свою  и с к о н н у ю , п о  словам Д о 
ст о е в с к о г о ,  м и сси ю  в п о с л е д н и е  д ва -тр и  д е с я т к а  лет» (ibid., 
стр .  201— 262). « Т р и  д ня  п р ед  тем,— п е р ед а ет  и Д о с т о е в с к и й ,—  
г о в о р и л и  речи, и бы ли огр о м н ы е о в а ц и и  го вор ящ и м , н о  того, 
ч то с л уч и л о с ь  п о с т е  моей речи, н и  с кем хам н е  было... М о 
м ен т этот бы л сл и ш к ом  серьезен ...  С е р ь е з н о ст ь  ег о  со сто я л а  
и м е н н о  в том, что в о б щ е с т в е  я р к о  и я с н о  о б ’я вились  но вы е



элементы, о б ’я в и л и с ь  л ю ди, к отор ы е ж а ж д у т  п о д ви га , у т е ш а ю 
щей мысли, о б е т о в а н и я  дела» ( Д н е в н .  П и са т е л я  за 1880 г., 
стр. 454 ).

Д о с т о е в с к и й  и яви лся  «истолкователем » задач р у с с к и й  
и н т ел л и ге н ц и и , сказал то  своей  речью, что б ы л о  н е д о г о в о р е н о  
за п о сл е д н и е  30 лет.

I I I .

Н о  не  п р и м и р е н н ы й  у ш е л  с  п р а з д н и к а  П у ш к и н а  Гл. 
У с п е н с к и й .  Н а  л и ч н о сти  П у ш к и н а  п р ед ст ав и те л и  д в у х  р а з н ы х  
п о к о л ен и й  с т о л к н у л и с ь  в своем п о н и м а н и и  задач о б щ е с т в е н 
ной д е я т е л ь н о с т и : о д н о г о — в о с п и т а в ш е г о с я  н а  и д е ал а х  40-х го
дов, а д р у г о г о — н а и д е а л а х  bo-х  г.г., на « И с т о р и ч е с к и х  п и с ь 
мах» М и р тои а, з а к р е п л е н н ы х  с о ц и о л о ги ч е ск о й  т е о р и е й  Н . К. 
М и х а й л о в с к о г о .  П у ш к и н  в д а н н о м  слугчае сы гр ал  р о л ь  
реактива.

Р еч ь  Д о с т о е в с к о г о — си н тез  мы слей его, р а з б р о с а н н ы х  в 
его п р о и з в е д е н и я х  и о с о б е н н о  в « Д н е в н и к е  П и сателя». Ч р е з 
вы ч ай н ое и п р о р о ч е с к о е  я в л е н и е  р у с с к о г о  д у х а — П у ш к и н  о т ы 
скал и ге н и а л ь н о  отметил... то го  и с т о р и ч е с к о го  р у с с к о г о  с т р а 
д альца, столь и сто р и ч е с к и  я в и в ш е го с я  в о т о р в а н н о м  о т  н ар о да  
о б щ е ст в е  нашем... Р у с с к о м у  с к и т а л ь ц у  н ео б хо д и м о ...  в сем и р 
ное счастье, чтоб ы  усп о к о и т ь с я . . .  С т р а д а е т  о н  и с к р е н н о , и всех  
в свое время то  же сам ое  ож ид ает, если не  в ы й д у т  на сп а с и т е л ь 
н у ю  д о р о г у  с м и р е н н о г о  о б щ е н и я  с народом . Т и п  этого стр а 
дальца «в п ер вы й  раз схв а ч е н  у  нас П у ш к и н ы м , и тут,  в нем,—  
« п од сказы ва ется  р у с с к о е  р е ш е н и е  в о п р о са, « п р окля того  во
п роса», п о  н а р о д н о й  вере и п р ав д а — и П у ш к и н  яви лся  вели
ким н а р о дн ы м  п исателем , как д о  него  н и к о гд а  и никто». I I  н и 
когда ещ е ни од и н  р у с с к и й  писатель, ни преж де, ни по сл е щего, 
не с о ед и н я л ся  гак з а д у ш е в н о  и р о д с т в е н н о  с  народом  своим, 
как П у ш к и н »  419— 427).

П у ш к и н  со ед и н я л ся  с народом . Н о  для У с п е н с к о г о  это 
еще воп р ос. Х а р а к т е р и с т и к а  о т н о ш е н и я  к п у ш к и н с к о м у  
п р а з д н и к у  Гл. У с п е н с к и м  д а н а  у б и й с т в е н н а я .  Н а  п р а зд н и к е  
о б ’е д и п и л и с ь  «в во сто р ж ен н о м  н е в е д е н н п  с а м о г о  с у щ е 
с т в  е н о  г  о». П о л у ч и л о с ь  н е ч т о  «сербское», —  « сгр уд и л и сь  
в о к р у г  1цменн, ко т о р о го  в ел и к о е  м н о ж ество  л и ц  с о в е р ш е н н о  
не знало, а д р у г и е -— весьма с о л и д н о  п о забы л и  ( 'П раздн ик 
П у ш к и н а ,  т. I X ,  сгр. 2 5 1 I .  Г азетч и к, п р е д л а г ав ш и й  « к н и 
жонки» «очевидно, н е  знал,-— о П у ш к и н е  ли к н и ж о н к и  или 
П у ш к и н ы м  со ч и н ен ы  он и  и, в о о б щ е , видя о к р у ж а ю щ е е  это 
имя в с е о б щ е е  н е д о ум е н и е ,  сам у н ы л о  и н е о п р е д е л е н н о  с м о 
трел па к н и ж о н к и , не ож и д ая  от н и х  пользы. А  п о см о тр и те-к а , 
как о н  ож ивился и с какой эн е р ги е й  с у е т  в р у к и  с б о р н и к  
«С ком орох». О н  з'нает, в чем т у т  дело» (ibid., стр. 253).

С  то чки  зрен и я Гл. У с п е н с к о г о  та к о е  о т н о ш е н и е  есте
ствен но. Н а р о д ,  масса, не  знал П у ш к и н а ,  к а к  и П у ш к и н  «не



трогал... п о э т и ч е ск и х  с т р у н  н а р о д н о й  д у ш и ,  н а р о д н о г о  миро
со з е р ц а н и я , в о с п и т а н н о г о  и с к л ю ч и тел ь н о  в у с л о в и я х  зем ле
д ел ь ч еск о г о  тр уд а »  (К р е с т ь я н и н  и к р е ст ь я н е к и й  тр уд . I I I .  
П о эзи я  зем л едел ьч еского  гр уд а , т. V III ,  стр. 2 1 ) .

И  П у ш к и н  в п о н и м а н и и  Гл. У с п е н с к о г о  не  то, ч то  в  это 
имя вк лады вал Д о с т о е в с к и й .  И  если Д о с т о е в с к и й  взял П у ш 
к и н а, как  п о во д  для вы я вл ен и я  идеалов с о в р е м е н н о г о  о б щ е 
ства, п о д о ш е л  к н ем у, как  п у б л и ц и с т ,  т о  та к о й  в ы б о р — тож е 
н е ч т о  «.сербское». В ы я в и т ь  и деал со в р е м е н н о г о  п о к о л е п и я , 
к о т о р о е  ж аж дет о п р а в д а н и я  своем у  с у щ е с т в о в а н и ю  в н ар о д 
ном деле,— вы я ви ть  и деал н а  п р о и з в е д е н и я х  П у ш к и н а  нельзя. 
П у ш к и н  не бы л вы р ази тел ем  п о л н о ч и  н а р о д н о г о  б ы ти я , ка
ким был, напр., К ол ь ц о в. П у ш к и н  д ал т о л ь к о  то, что мог дать, 
« ка к  ч ел овек  и н о г о  кр уга». О н  мог то л ь к о  «скорбеть», как  
с к о р б е л и  и д р у г и е ,  не п р о д е л а в ш и е  всей  ч е р н о в о й  р аб о ты  для 
п о н и м а н и я  наро да.

С ц е п л е н и е  в с е х  д етал ей  в о п р о с а  о  н а р о д н о м  деле, как  его 
п о н и м а л  Гл. У с п е н с к и й ,  в к о н ц е  к о н ц о в  и п р и в е л о  его  к мы
слям и о ц е н к е  речи Д о с т о е в с к о г о .  Гл. У с п е н с к и й ,—  
с л о ж и в ш и й с я  т е о р е т и ч е ск и  н а  о с н о в е  взглядов Л а в р о в а  
и М и х а й л о в с к о г о ,  в п л о т н у ю  п о д о ш е д ш и й  к н а р о д у  в 
э п о х у  вы я в л ен и я  им с ам о ст о я т е л ь н о  с в о и х  в н у т р е н н и х  
к ачеств, —  не м о г п о н я т ь  ч еловека, в о с п и т а в ш е г о с я  на 
и д е я х  « те о р е ти ч е ск о го  социализм а» ( Д н е в н и к  П и са т е л я  за 
I «73, стр. 153 ) ,  в э п о х у ,  когда  « п о н и м а л о сь  д ел о  ещ е в самом 
ро зо вом  и р а й с к и -н р а в с т в е н п о м  свете» (ibid., стр. 154 ).  Д о 
с т о е в с к и й  то ж е знал н а р о д :  « Н е  го в о р и те  мне, что я не  знаю  
н а р о д а ! Я  его знаю... Я  видел н ар о д  н а ш  и зн аю  его, жк т 
с  ним д о в о л ьн о  лет, ел с ним, сп ал  с  ним  и сам  к  «злодеям 
п р и ч т е н  был», р аб отал  с  ним н а с т о я щ е й  мозольн ой р а б о 
то й  ( Д н е в п п к  П и с а т е л я  за 1880 г., стр. 435~3б ) .  Н о  в 
этом же и р а згадк а. « В л ас т ь  земли» У с п е н с к о г о — идеалы  
с в я з а н н ы е  с землей н а р о д а  —  это  о д н о .  «Д ол га я  ш кола» 
М е р т в о г о  дом а Д о с т о е в с к о г о ,  где тот же папод , н о  в ы к и н у т ы й  
из св о е й  ср ед ы  зн а ком ством  с ц и в и л и з а ц и е й  п уте м  тю рьм ы —  
э т о  д р у г а я  с т о р о н а  д в у л и к о г о  Я н у с а .  Т и х о н  З а д о н с к и й —  
об л и ч и т е л ь  н е п р ав ды , зак л ад ч и к  ч асов  для п о к у п к и  сем ян , не
п р и м и р и м ы й  б о р е ц  п р о ти в  н е п р а в д ы  л ю д с к и х  о т н о ш е н и й ,—  
так и м  о н  казался  Гл. У с п е н ск о м у .  Т и х о н  З а д о н с к и й — н а с т а 
вл я ю щ и й  л ю д ей  с о п р и к а с а т ь с я  «с т а и н с т в е н н ы м  миром иным», 
в о зр о д и ть ся  н а  о с н о в е  н е б е сн о й  п р а в д ы ,— казался  Д о с т о е в 
с к о м у  « сер а ф и м оп о доб н ы м »  старцем.

В с ю  р а з п и ц у  о т н о ш е н и й  к в о п р о са м  ж и зн и  то го  п д р у 
го го  п и с а те л я  я р к о  и зо б р ази л  в о д н о й  сц е н е  У с п е н с к и й :

« В п е ч ат л и те л ь н ы й  человек», ж ел а в ш и й  создать  м астер
с к у ю  на н о в ы х  нач ал ах , но в с т р е т и в ш и й  н а  п у т и  о с у щ е с т в л е 
ни я  п р о т и в о д е й с т в и е ,  п р и х о д и т  «к Д ост о ев с к о м у ' п о с о в е т о 
ваться, к а к  ем у быть».



—  З ак р ы ть  мне м а с т е р ск у ю  или же о т ст а и в а ть  ее?
Ч т о  о твети т ем у  Ф . М .? — Н е у ж е л и  с к а ж е т :
—  С м и р и сь ,  го рд ы й  ч ел овек !
Н о  н а  это  вп еч а тл и тел ьн ы й  человек может в о зр ази ть :
—  Д а  я и та к  у ж  см и ри л ся. М н е  л и ч н о  н и ч е г о  не надо, 

я х о ч у  то лько  х о т ь  этим пятеры м , ш естеры м  мальчиш кам  бы ть  
по лезен . Н е у ж е л и  же я долж ен б р о с и т ь  и х  на п р о и зв о л  
с у д ь б ы ?  В е д ь  и х  п у щ е  п р е ж н е го  н а ч н у т  колотить кол о д к о й  
п о  го л о в е?  М н е  каж ется, что я и п о -х р и с т и а н с к и  не имею 
п р ав а  о т ст уп а т ь .  Я  д ол ж ен  идти д о  кон ца. П у с т ь  делаю т, что 
хо т я т ,  я готов.

—  С м и р и сь ,  п р азд н ы й  ч еловек ! П о к о р и  себя  себе , у с м и р и  
с е б я  в себе . Н е  в н е  т е б я  п р а в д а ,  не  в са п о ж н о й  твоей  ма
с т е р ск о й ,  а в т е б е  с а м о м  н а й д и  себя , сам с о б о й , в с е б е !

—  С та л о  быть, б р о с и т ь  п о с о в е т у е т е ?
I I  д аж е н а  этот в о п р о с  н ет  к а т е г о р и ч е с к о го  о т в е т а ;  не  

с л у ш а я  и не  о с т а н а в л и в а я с ь ,  Ф . М . п р од о л ж ае т п р о р и п а т ь :
—  И  у з р и ш ь  с в е т !  и у в и д и ш ь  п р а в д у !  П о б е д и ш ь  себя , 

у с м и р и ш ь  себя  и д р у г и х  о с в о б о д и ш ь ,— и у з р и ш ь  счастье... и 
н а ч н е ш ь  вели ко е дело... Н е  в в е щ а х  п р а в д а х  (С е к р е т ,  т. I X  
стр. 273).

I V .

С ц е н а  у т р и р о в а н а ,  н о  за этой у т р и р о в к о й  ч уе тся  п равда, 
ч у е т с я  п р ав д а  р а з н и ц ы  эти ч ес к о г о  п о д х о д а .и  с о ц и а л ь н о г о  р е
ш е н и я  в о п р о с а ,  т о  п р о ти в о р еч и е,  что в свое  время Н . К. М и 
х а й л о в с к и й  п о д ч е р к н у л  в с в о и х  « Л и т е р а т у р н ы х  и ж у р н а л ь н ы х  
з ам е т к а х  1873 года»,— п р о ти в о р е ч и е  р аб о ты  со в ести  в п о н и 
м ан ии  Д о с т о е в с к о г о  и У с п е н с к о г о .

Д о с т о е в с к и й  у к а зы в а л ,  что и н т е л л и г е н ц и я — «citoyen du  
monde civilise»— о т о р в а н а  от  н ар о д а , от почвы, о т  Б о г а  ^Дневн. 
П и са тел я  за 1873 г., стр. 5— 23 и д а л е е ) .  Е й  о н  п р ед р ек а л  ги 
б е л ь  в п у ч и н е  м о рской  в ро м а н е  «Бесы».

М и х а й л о в с к и й  у т в е р ж д а е т  д р у г о е ,  д ава я  о т п о в ед ь  Д о 
с т о е в с к о м у  :

« Е сл и  бы вы знали, г. Д о с т о е в с к и й ,  как м уч ит и н о гд а  
с о в е с т ь  б е д н ы х  eitoyeu ’oB, п р и з н а ю щ и х  сво й  долг, о с о б е н н о  
в в и д у  того, ч то  к р ед и т о р  и не  со з н а е т  с еб я  кр еди торо м . 
Е с л и - б ы  вы знали, к а к  м уч и тел ь н о  н а п р я г а е т с я  и х  мысль, 
в зв еш и в а я  с п о с о б ы  п о г а ш е н и я  долга. Я  не г о в о р ю — всегда, н о  
бы ваю т у  э т и х  лю дей  м и н уты  с т р а ш н о г о  с т р а д а н и я , и он и  не 
п р я ч у тс я  о т  него. Л у ч ш е - б ы  вам и х  не тр огать , о с о б е н н о  в 
т а к у ю  м и п у т у ,  когда  к р уг о м  к и ш а т  и д а ю т  т о н  вр е м ен и  
с н о у е п ’ ы с совесть ю  х р у с т а л ь н о й  ч и стоты  п твердости» ( Н .  К. 
М и х а й л о в с к и й .  С о ч и н  т. I,  С п б .  1890, стр. 8 7 2 ).

« М и н у т ы  с т р а ш н о г о  с тр а д ан ья » — р е зул ь та т  с о з н а н и я  
с в о е г о  д ол га  п р ед  на{ одом, о т в е т с т в е н н о с т и  п р ед  ним. « В о и 
с т и н у  в с я к и й  п р ед  всем и и за все ви н о ва т» — го в о р и т  с тар ец



Зосим а. М а р к е л ,  б р а т  Зосп м ы , и к п ти ц ам  о б р а щ а е т с я : 
« П т и ч к и  Б иж ие, пт и ч к и  р а д о ст н ы е , п р о с т и т е  и вы меня, п о 
то м у, ч то и п р ед  вами я согр еш ил». II с о з н а н и е  в и н о в н о с т и  
п р ед  всем и ведет к с тр а д ан и ю , к  п о к а я н и ю :  « М ы  все ж есто ки , 
все мы и зверги ,— г о в о р и т  Д м . К а р а м а зо в ,— все п л а к а ть  з ас т а 
вляем л ю д ей , м атерей и г р у д н ы х  детей... из в с е х  я сам ы й п о д 
лы й *ад... К а ж ды й  д е н ь  моей ж и зн и  я, б и я  с ебя  в гр удь , о б е 
щ ал  и сп р а в и ть ся  и каж ды й д ен ь  твор и л  в е е т е  же п а к о сти . П о н и 
маю теперь, ч го  н а  т а к и х ,  как  я, н у ж е н  у д а р  с у д ь б ы ,  чтобы 
з а х в а т и т ь  его, к ак  на а р к ан , и с п у т а т ь  в н е ш н е й  силой. Н о  
гром гр ян ул . П р и н и м а ю  м у к у  о б в и н е н и й  и в с е н а р о д н о г о  по
зора, п о с т р а д а т ь  х о ч у ,  и стр а д ан ьем  о ч и щ у сь » .

Здесь вся г л у б и н а  х р и с т и а н с к о г о  у ч е н ь я  о б  о т в е т с т в е н 
н о ст и  за г р е х  ч еловеч ества, и б о  «люди сам и ,— к а к  го в о р и т  И в. 
К ар а м а зо в ,— в и н о в а т ы : им д ан  бы л рай, о н и  захо т ел и  св о б о д ы  
и п о х и т и л и  о го н ь  с  п с б е с и ,  сам и  зная, ч то  с т а н у т  н е сч а ст 
ными». И с к у п л е н и е м  т а к о г о  в с е л е н ск о г о  гр е х а ,  с о з н а н н о г о  
чрез п р е с т у п л е н и е  л и ч н ое, к а к  у  Д м. К ар а м а зо в а ,  и  является  
о ч и щ а ю щ е е  ч еловек а  с т р а д ан и е ,  м учен ие.

Т а к о й  « а бсол ю тн ой »  о т в е т с т в е н н о с т и  У с п е н с к и й  п е  
прием лет. « Н а р о д — -это тот человек, к отор ы й , п о  и згн а н и и  
из рая н е п о к о р н о г о  со б р а т а ,  п р ед п о ч ел  о ста ть ся  там... 
ск а з а в  с в о е :  « Л а д н о  и т а к !»  (И з  ра зго во р о в  с п р и я т е 
лями. I. Б е з  сво ей  воли, т. V I I I ,  стр. 140). О т в е т с т в е н н о с т ь ,  
п о  у ч е я и ю  П . Л. Л а в р о в а ,— зак он  ес т е с т в е н н о й  н е о б х о д и м о 
сти», с которы м  « р а с су д и т е л ь н ы й  человек долж ен  п р и м и 
риться...» и «восп ол ь зоваться  для с в о и х  целей».

« М ы  д олж н ы  п р и зн ат ь,— го в о р и т  он ,— что в ы годы  с о в р е 
м е н н о й  ц и в и л и з а ц и и  сп л оч ен ы  не т о л ь к о  н е и з б е ж н ы м  
злом, н о  е щ е  о гр ом н ы м  к ол и ч еством  с о в е р ш е н н о  н е н у ж н о г о  
зла (п о  У с п е н с к о м у :  « р о ск о ш ь  п е н у ж н о г о  зла»), о т в е т 
с т в е н н о с т ь  за к о т о р о е  леж и т на п р е д ы д у щ и х  п о к о л е 
н и я х  ц и в и л и з у ю щ е г о  м е н ь ш и н ств а ,  ч астью  по б е з з а б о т н о 
сти, ч астью  п о  п р я м о м у  п р о т и в о д е й с т в и ю  в с я к о й  ц и в и л и з у ю 
щ е й  д ея тел ь н ости . И с п р а в и т ь  в п р о ш е д ш е м  это зло мы у ж е  не 
можем. С т р а д а в ш и е  п о к о л е н и я  б о л ь ш и н с т в а  у ж е  ум ер л и , пе 
о .блегчепные в своем т р уд е .  Н ы н е ш н е е  ц и в и л и з у ю щ е е  мень
ш и н с т в о  п о л ь зу ется  и х  т р уд о м  и с тр а д а н и я м и . М а л о  т о г о :  
о н о  п о ль зуется  ещ е с тр ад ан и ям и  и т р у д о м  о г р о м н о г о  ч и сл а  
с в о и х  с о в р е м е н н и к о в  и мож ет влиять на у в е л и ч е н и е  т р у д а  и  
с т р а д а н и й  с в о и х  в н уко в.. .  за это п о сл е д н е е  о б ст о я т е л ь ст в о  мы 
несем п б у д е м  н е ст и  н р а в с т в е н н у ю  о т в е т с т в е н н о с т ь  пред п о 
томством . ( М п р т о в .  И сто р и ч . письм а. И зд. Р у с .  Б о г ат ст в а .  
С П Б .  1905 г., стр. 9 1 — 92).

Д е л о ,  сл ед овател ьн о, сво ди т ся  не к о т в е т с т в е н н о с т и  за 
п р ош лое. П о  мы сли Л а в р о в а  «за гр е х и  о тц ов  мы о т ве тств е н н ы  
л и ш ь  настолько, н а ск о л ь к о  п р од о л ж ае м  эти гр е х и  и п о ль зуем ся  
ими, не  ст а р а я с ь  и с п р а в и т ь  и х  п о сл ед стви й » . В ся  си л а  о т ве т



с т в е н н о с т и  в д р у г о м :  « М ы  вл астн ы  в н е к о т о р о й  с т е п е н и  л и ш ь  
над б у д у щ и м ,  та к  как  п а ш и  мысли и н а ш п  д е й с т в и я  с о с т а 
вляю т матепиал, из к о т о р о г о  о р г а н и з у е т с я  все со д е р ж а н и е 
б у д у щ е й  и с ти н ы  и сп р а в ед л и в о ст и .  К а ж д о е  п о к о л е н и е  о т в е т 
с т в е н н о  п р ед  п отом ством  за т о  л и ш ь , что о н о  м огло сделать, но 
не сделало (ibid., 87— 88).

П р о ш л о е — « н е о б х о д и м о е,  е с т е с т в е н н о е  зло», н о  о н о  «огра
н и ч и в ае тс я  п р е д ы д у щ и м » . Ц и в и л и з у ю щ и й  же человек  д олж ен  
з а б оти ться , ч тоб ы  этого зла не бы ло сей ч ас  и м ен ь ш е его  бы ло 
в б у д у щ е м : « В с я к о е  ц и в и л и з о в а н н о е  м е н ь ш и н ств о ,  к о т о р о е  не 
х о те л о  бы ть  ц и в и л и з у ю щ и м  в самом о б ш и р н о м  смысле 
этого слова, п е се т  о т в е т с т в е н н о с т ь  за все с тр а д ан и я  с о в р е м е н 
н и к ов  и по том ства , к отор ы е о н о  м о г л о  у с т р а н и т ь ,  есл и -бы  не 
огр а н и ч и в а л о с ь  ролью п р е д с т а в и т е л я  и х р а н и т е л я  
ц и в и л и з а ц и и , а взяло на се б я  и роль ее д в и г а т е л я  (ibid., 
стр. 89— до).

Е с л и  с о п о с т а в и т ь  с этим философ ию  Т я п у ш к и н а ,  то  пред 
нами- —Гл. У с п е н с к и й  с его  мы слями о б  о т в е т ст в е н н о ст и .  С т р а х  
п е р в о р о д н о го  гр е х а  и , а д с к и х  м у ч е н и й  у  Т я п у ш к и н а  и сч е за ет  
(В о л е й -н е в о л е й .  III. В о з м у т и т е л ь н ы й  сл уч ай , т. I X ,  стр. 216—  
2 1 7 ) ,  о стается  ж еланье д ум а т ь  не о себе , а «что для в с е х  д олж н о 
бы ть  и л у ч ш е  и легче (2 18 ).

« Д а,— р у с с к о м у  и н т е л л и г е н т н о м у  ч еловеку.. .  д а в н о  п о р а  
о свети т ь  с о б с т в е н н о е  т у с к л о е  с у щ е с т в о в а н и е ,  в о п р о с и в  сам ого 
с е б я :  «Д а зачем же с о б с т в е н н о  я с ч и т а ю сь  и н тел л и ге н тн ы м ?..  
И  если он в о п р о с и т  с еб я  таки м  об разом , то  н е п р е м е н н о  о т ве ти т  
себе, что оп  о б л еч ен  и зв естн ы м и  п о л н ом оч и ям и  вовсе  не для 
того, чтоб ы  р а с ч и щ а т ь  д о р о г у  ж елезны м за к о н а м — о н и  сами 
д ел аю т с в о е  дело без  о с т а н о в к и  и п о сп е в а ю т  т у д а ,  к у д а  над о, 
м и н ута  в м и н у т у  и те ч ь  в точь с тем и с в о й ст в ам и  и качествам и, 
к о т о р ы е пм иметь сл е д уе т ,— а для того, чтоб ы  п а р ал и зо ват ь  
все, ч то в э т и х  з а к о н а х  н е п р а в д а  и зло... К  со ж ал е н и ю , в Р о с с и и  
меньше чем гд е-л и б о  вн и м а н и е  и н т е л л и ге н т н о го  человека  п р и 
выкло со ср ед о то ч и в а ть ся  н а  э т и х  я зва х , г р е х а х ,  и ставл я ем ы х 
тр и ум ф альн ы м  ш еств и е м  ж е л е зн ы х  зак о н о в, и м еньш е чем где- 
либо, п о  к а к о м у -т о  н е п о с т и ж и м о м у  н е д о р а зу м е н и ю , р у с с к и й  
и н т ел л и ге н тн ы й  человек п р и в ы к  о б ’я сн ят ь  с е б е  с о б с т в е н н о е  
и н т ел л и ге н тн о е  по ло ж ен и е п р аво м  х о т я -б ы  д ум а т ь  только о 
том, чтобы  язвы  эти  не с ущ е с т в о в а л и »  ( С к у ч а ю щ а я  113 блика. 
V .  М е ч т а н и я ,  т. I X ,  стр. 62— 63).

II  в этом вся с у т ь — ею о п р е д е л я е т с я  и место ч еловек а  в 
ж изни и его дея тельность . Х о д и т ь  «с от к р ы т ы м  воротом  за с б о 
ром,— об р аз , з а т р о н у т ы й  Д о с т о е в с к и м  (см. Д н е в н .  П и с .  за 
1877 г., стр. 76 и о с о б е н н о  за 1873 г., стр. 34— 4 5 ) ,  п о д х в а ч е н 
ны й Н . М и х а й л о в с к и м  (И з  литера г. и ж у р н . зам еток 1873 г. 
Т о ч .,  т. I,  стр. 858), а за ним и Гл. У с п е п с к и м  (С е к р е т ,  т. I X .  
стр. 270— 2 7 1 ) — не есть р е ш е н и е  воп р оса. Н е о б х о д и м о  з н а н и е  
к о п к р е т н ы х  у с л о в и й  ж изни. « П о м и л у й т е :  когда  мы дож дем ся,



чтобы  у  н ас  в волостн ом  п р а в л е н и и  р а зго в а р и в а л и  о  том, есть- 
ли ком}- что есть, и есть-ли у всех  с а п о г и ?  У  нас в самом ц ен тр е 
н и щ еты  и н уж д ы  то лько  и идет ра згово р  о в ы с ш и х  д е л а х  и 
целях»  (С к }  чаю щ ая п у б л и к а .  III. В е р зн л о ,  т. I X ,  стр. 36). 
1! этих с л о в а х — о с у ж д е н и е  Д о с т о е в с к о г о ,— о с у ж д е н и е ,  как  р е
зул ьтат  с о зн а н и я  сво ей  з ад о л ж ен н о ст и  пред н аро дом , п р ед  че
л о в е к о м :  его  н у ж н о  ввести в к р у г  лю дей, п о л ь з у ю щ и х с я  б л а 
гами ц и в и л и з а ц и и , но ввести в э т у  ц и в и л и з а ц и ю  не путем 
« р а с ш и р е н и я  т ю р е м н ы х  п о м е щ е н и й  и у л у ч ш е н и я  в н и х  вен- 
тн 1яции», а п утем  у н и ч т о ж е н и я  зла. « Е сл и -бы ...  у в е р о в а л и , 
ч то  « п е р в о р о д н ы й  закон» п о велевает  ч ел о в ек у  ж ить тр уд ам и  
р у к  с в о и х ,  исцеляя этим тр уд о м  от  всех  зол. язв и н еправд, 
н а  к отор ы е о б р е ч е н  н е у р а в н о в е ш е н н ы й ,  и ск ал е ч е н н ы й  чело
век. так  о н и  бы не сделали гр еч а  и не о п о р о ч и л и  своеп и н тел 
л и ге н тн о сти ,  если бы каж д о го д н о  п р и к у п а л и  земель, к о т о р ы х  
м н ож ество  к р угом , сели бы каж д о го д н о  селили бы на н и х  
всех , кто х о ч е т  есть, а к а п и т а л у  имеет— то лько  р у к и  свои. П о 
чему B y  ж по у с о в е р ш е н с т в о в а т ь  тю р ь м у, вводить в ней в ен ти 
л я ц и ю , ги г и е н у ,  а с о в р е м ен ен  н элек тр и ч еск ое  о с в е щ е н и е ,  а 
нельзя п о к у п а т ь  земли, нельзя сели ть  на ней всех , кто пе п о  
с о б с т в е н н о й  воле р о д и л ся  на свет и н е  п о  с о б с т в е н н о й  п р и 
х о т и  х о ч е т  есть?  Н ел ьзя -ли  оп ять -та к и  х о т ь  п о п р о б о в а т ь  п о 
с т у п и т ь  с человечеством  таки м  ти х и м  п вним ательны м  м ан е
ром» f r b i d f  стр. 62).

К .  К. М и х а й л о в с к и й ,  п о уч ая  Д о с т о е в с к о г о ,  п и ш е т :  « М ы —  
я го ворю  «мы», л о г о м у ,  что вм еняю  се б е  в чесгь стоять в р я д ах  
эгн.ч c ito yen ’oB,— мы п о н я л и , что с о з н а н и е  о б щ еч ел о в е ч е ск о й  
пр авд ы  и о б щ е ч е л о в е ч е с к и х  идеалов д ал ось  нам только б л а го 
д ар я  вековы м стр а д ан и я м  наро да. М ы  пе ви н о ва ты  в эти х  с т р а 
д а н и я х ,  не ви н о ва ты  и в том, что в о с п и та л и сь  н а  и х  счел, как 
не в и н о ва т  я р к и й  и а р о м ат н ы й  ц в е то к  в том, что он п о гл о 
щ а е т  л у ч ш и е  с о к и  р а стен и я . П о  п р и н и м ая  э т у  роль ц ветка  из 
п р о ш е д ш е г о ,  как нечто фатальное, мы пе хоти м  ее в бу д у щ ем .. .  
М ы  п р и ш л и  к мысли, что мы д о л ж н и к и  парода... М ы  можем 
с п о р и т ь  о  р азм е р ах  долга, о С п о со б ах  его п о га ш е н и я , п о  долг 
л е ж и т на п а ш ей  совести , и мы ег о  отдать  желаем». ( М и х а й л о в 
ски й . И з литер, и ж у р н . зам еток  1873 г., т .  I, стр. 868).

Р азм ен ы  д ол га — воп р ос  силы со зн ан и я  своей  з ад о л ж е н н о 
сти, как  это мож но п о н я ть  и из статей  М и х а й л о в с к о г о .  Д а  и Гл. 
У с п е н с к и й  эги  разм еры  пе с чи тает  о б щ е у с т а н о в л е н н ы м и .  К 
и х  р а с ш и р е н и ю  н а д о  стрем и ться. А  то, в ед ь :  « М н о го -м н о го ,  
если мы слы ш али, что есть на свете  явл ен и я  м рачны е, темные, 
ч ерн ы е, п о  чтобы  к т о -н и б у д ь  сказал  н ам : «ваш е ч е с т о л ю 
б и е  д ол ж н о б ы ть  в том, чтобы и х  не б ы л о ! — Н и к о г д а !»

В о т — во взгляде на с п о с о б ы  п о г а ш е н и я  д олга  и есть  вся 
су'ть вопр оса. Д о с т о е в с к и й  звал потру литься п а  р о д н о й  ниве 
( П у ш к и н ,  стр. 4 2 1 ) .  П р и  ж аж де «дела»— н а р о д н о го  дела, что 
т а к  я р к о  вы разил в с в о и х  п р о и з в е д е н и я х  Гл. У с п е н с к и й ,  п р и



его о п р ед ел ен н о м  ж елан и и  в этом деле н айти п р и м и р е н и е  с 
жизнью , при его у б е ж д е н н о с т и ,  что н астало  время п о д о й т и  к 
д е л у  вп л о т н у ю ,— пр и зы в Д о с т о е в с к о г о  является  ц ентр альны м  
местом его р е ч и :  «М ы  хоти м  — го вор и т о н ,— о б р а т и т ь  вн и м а н и е  
читателя на т у  п о и с т н п е  г р о м а д н у ю  ж аж ду, с к о т о р о й  зн а ч и 
тельн ая часть обгцества, если не псе о б щ е с т в о  п о го л о вн о , ждет 
о т к у д а -б ы  то  пи бы ло у к а з а н и я  «на дело», на « н ар о д н о е  дело» 
(С е к р е т ,  -т. I X ,  стр. 269).

В о т  этого, о п р е д е л е н н о го  п о н и м а н и я  «работы  на р о дн ой  
ниве», и не н аш ел У с п е н с к и й  в речи Д о с т о е в с к о г о ,— и м е н н о : 
« н а с т о я щ е го  вы я сн ен и я  задач н а р о д н о г о  дела, задач, н е о б х о 
д и м ы х  для вс як о го  ж и в у щ е г о  на Р усн .. .»  « Т е п е р ь  вот, через 
25 весьм а п о у ч и т е л ь н ы х  лет (со  времени о с в о б о ж д е н и я  к р е
с т ь я н ) ,  нам ю в о р я т : «поди, мол, п о т р у д и с ь  на к а к о й -то  р о д 
ной ни ве!»  А  где о н а ?  Ч то  о н а — неизвестно...  Н е  то лько  нет 
мало-м альски п р авд и во го , б е с п р и с т р а с т н о г о  у к а з а н и я  на с а 
мое дело, н о  даж е и п о л о ж ен и е той сам ой нивы , на к о т о р у ю  
п р и гл аш аю т п о тр у д и т ь с я  со см и рени ем , как на грех, ни е д и 
ным словом не уп о м и н а е т с я »  (ibid.,  стр. 269— 70). В о т  первая 
з агад к а  в речи Д о ст о е в с к о г о .

Д о с т о е в с к и й — человек с т а р о г о  времени, человек 40-х г.г. 
где бы ли только п р и зы вы  к делу-— был чуж д У с п е н с к о м у ,  как 
ч уж д ем у был П у'ш кнн . Т у р г е н е в  Го н ч ар ов, даж е Л. Т о л с т о й  
кроме с в о е г о  П л а то н а  К ара таева . О н и  бы ли хущ ож ники бо л ь 
ш ие. но, как и вся п р е д ш е с т в у ю щ а я  л и т е р а т у р а ,  о н и  не могли 
бы ть  уч и т ел я м и  ж и зн и  теперь. В рем я тр е б о в ал о  иного. Г е р 
ц е н — к р у п н ы й  ум, но  не он  д ви гае т  жизнь. Н у ж н ы  не п р ед 
стави тел и , пе х р а н и т е л и  ц и в и л и з а ц и и , а ц и в и л и з у ю щ и е  люди. 
С в я т о й  человек, зан яты й с а м о у с о в е р ш е н с т в о в а н и е м , долж ен 
у с т у п и т ь  м есто с в я ю м у г ч ел о век у— б о р ц у ,  р а б о т н и к у  о б щ е 
ст в е н н о -п о л е з н о м у ,  то чн о зн а к о м о м у  с ч ая н и я м и  и н уж д а м и  
м н о г о м и л л и о н н о г о  н арода.

V .

Гл. У с п е н с к и й  п о д ч ер к и ва ет  н е о п р ед ел ен н о сть , н еясн ость , 
д аж е о т о р в а н н о с т ь  Д о с т о е в с к о г о  от задач врем ен и  не только 
к р и ти ческ и м  ан али зо м  его речи, но  и с п р а в к о й  по Д н е в н и к у  
П и са тел я . С п р а в к а - - с о п о с т а в л е н и е  с т а т е й :  «Злоба д н я  в Е в 
ропе» и « Р у с с к о е  р е ш е н и е  воп р оса»  (18 7 7  г., т. X I I ,  стр. 02—  
0 8 ) — л и ш ь  и л л ю с т р и р у е т  мысль У с п е н с к о г о ,  как  мы не знаем  
Р о с с и и ,  как мы ещ е не отстали от  п р и в ы ч к и  ры ться  в е в р о п е й 
ском и н а ц и о н а л ь н о м  хлам е без всяко й  п о п ы тк и  о п р ед н л н л ь  
свое р о д н о е  дело. О д н о  «следует из этого,— п о м н ен и ю  
Гл. У с п е н с к о г о ,— что преж де нежели п р и гл а ш ат ь  п о тр уд и т ься  
на ниве, преж де нежели ре к о м ен д о вать  с м и р е н и е ,  как  н а н л уй -  
ш ее с р ед ств о  для этого т р у д а ,— с л ед уе т  зан яться  с возм ож ной 
вн и м ательн остью  и зуч ен и ем  сам ой нн вы  н п о ло ж ен и я, в к ото
ром он а  н а х о д и т ся ,  так  как, очеви д н о, то л ьк о  это и з у ч е н и е



оп р е д е л и т  и дело, в котором о н а  н у ж д ае т с я ,  и с п о с о б ы , к о т о р ы е  
м о гу т  пом очь это  сделать» (С е к р е т ,  т. I X ,  стр. 273).

Д о с т о е в с к и й  не то лько  п р и зы в а е т  к р а б о те  н а  р о дп о й  
ниве. О н  зовет к с м и р е н и ю :  « С м и р и сь, го рд ы й  человек... С м и 
р и с ь ,  п р а з д н ы й  ч ел о в ек !

« С м и р ен и е » — втор ая  заг а д к а  речи Д о с т о е з с к о г о ,  втор ая  
его ш а р ад а ,  р е б у с  н а сч е т  в ел и ко го  б у д у щ е г о  (ibid., 269).

« С м и р ен и е »  Д о с т о е в с к о г о ,  к отор о е, п о  м н ен и ю  У с п е н 
с к о г о ,  есть  с м и р е н и е  Т а т ь я н ы ,— я в л я е тся  «см ирением  б у 
к а ш к и , п р о т к н у т о й  б у л а в к о й  и д о  к о н ц а  ж и зн и  безропотно- 
ш е в е л я щ е й  лап кам и » (ibid., стр. 269). Э т о  см и р ен и е, которо е 
« вп ол н е о п р а в д ы в а е т  его ( с т а р и к а )  ж е н и т ь б у  на Т а т ь я н е ,  
(ibid., стр. 265). Э т о  та б е зр о п о тн о ст ь ,  о т с у т с т в и е  п р отеста , 
даж е н а  к у р и н о м  язы ке, что п р о и зв ел о  н а  н е го  у ж а с а ю щ е е  
в п еч а тл ен и е  п р и  п о с е щ е н и и  р ы б н ы х  пр ом ы сл ов. (О ч е р к и  
п е р е х о д н о г о  в р ем ен и . V I I .  П а  К а в к а зе ,  т. Ш , сгр. 109— п о ) .  
Т а к и м  см и рен и ем , г р ан и ч а щ и м  с о р д и н а р н о ю  п р и п о в ед ью  
п о л н е й ш е г о  м ертвен и я  ( Н а  д р у г о й  день, т. I X ,  стр. 2 6 4 ;,  
нельзя р е ш и т ь  зл обы  дня.

Е с л и  в Зап. Е в р о п е  п р о ц е с с  «Злобы дня» ( Д н е в н .  П и с .  
1877 г.).  и сто р и ч е с к и  п р и вел  к б о р ь б е  за с у щ е с т в о в а н и е  н е  
н а  ж ивот, а на см ер ть  (С е к р е т ,  стр. 270), то  п о ч е м у  в Р о с с и и  
эта  же бо р ь б а , н а м еч е н н ая  «злобой дня», до л ж н а вы литься в 
о т в л е ч е н н у ю  п р о п о в е д ь  с а м о у с о в е р ш е н с т в о в а н и я ?  ( ib id .) .  «Ка- 
к у ю - т а к у ю  з л о б у  д ня р а з р е ш у  я, если, п о д о б н о  В л а с у ,  б у д у  
с откры ты м  вор отом  и арм яке, с о б и р а т ь  н а  п о ст р о е н и е  Х р а м а  
Б ож и я ?.. р е ш и т е л ь н о  нельзя п о н я ть, п о ч ем у  па Р у с и  лю ди 
б у д у т  только с о в е р ш е н с тв о ва ть ся »  (ibid.,  стр. 270— 2 7 1 ) ,  с п р а 
ш и в а е т  Гл. 'У спенский.

Н е т !  П о  Гл. У с п е н с к о м у — и для р у с с к о г о  «пр олетар иата»  
н а д о  п р и м ен и ть  те же ср ед ства, но только, и с хо д я  из п о н и м а 
н и я  о б  о т ветствеи н п ед п  п р ед  н а ст о я щ и м  п б у д у щ и м ,  надо 
о с л а б и т ь  зло ж е л е зн ы х  з ак о н о в,— надо, «чтобы л аск о во, а не 
п о м о щ ь ю  г р у б о й  и о ж е с т о ч а ю щ е й  н у ж д ы  п р и в е с т и  к н е з а в и 
си м о м у  т р у д у ,  вовсе  не м е ш а ю щ е м у  бы ть  п о р я д о ч н ы м  и о б р а 
з ова н н ы м  человеком... Э т о  н а ш е  р у с с к о е ,  об язател ь н о е  для нас 
р е ш е н и е  в о п р о с а  о пролетариате...»

Н о  чтобы  р е ш и т ь  так  п р о с т о  п с п р а в е д л и в о  н а с у щ н е й ш и е  
во п р о с ы , к о т о р ы е  дала  нам ж и зн ь и в важ н ости  к о т о р ы х  у б е 
дил н а с  е в р о п е й с к и й  опы т, н а д о  ув а ж а т ь  свои мы сли и стоять  
за н и х  и за п р а в о  и х  л о г и ч е ск о го  о с у щ е с т в г е н и я »  ( С к у ч а ю щ а я  
п у б л и к а .  V I .  П о б о и щ е ,  т. I X ,  стр. &2).

Л о г и ч е с к о е  о с у щ е с т в л е н и е  с в о и х  мыслей, п о д с к а з а н н ы х  
ж изнью , возм о ж н о чрез « п о с т е п е н н о е  п р и б л и ж е н и е  к ц е л о с т
н о ст и  н е де л и м ы х, к возм о ж н о п о л н о м у  и в с е с т о р о н н е м у  р а з
д ел ен и ю  т р у д а  м е ж д у  о р га н а м и  (н е д е л и м о г о )  и в озм о ж н о 
м е н ь ш ем у  р а зд е л ен и ю  т р у д а  м еж ду людьм и» ( Н .  К. М и х а й 
ловский. Ч то  та к о е  п р о г р е с с ?  Соч., т. I, стр. 148).



П р и в е д е н н а я  формула п р о г р е с с а  М и х а й л о в с к о г о  для 
Гл. У с п е н с к о г о  не те ор и я , а сам а ж изнь. П о д т в е р ж д е н и е  ее 
■он ви д и т  не то лько  в с в о и х  л и ч н ы х  н а б л ю д е н и я х  над ж изнью  
н аро да, что п ередал  о н  в « В л асти  земли», в с т а т ь я х  « К р е ст ь я 
нин и к р е сть я н ск и й  тр уд »  п др., но  и в н а б л ю д е н и я х  и в с и н 
тезе э т и х  н а б л ю д е н и й  Л. Н . Т о л с т о г о .  Т о л с т о й  у к а зы в а е т ,  что 
р у с с к и й  человек  п р еж де в с е го  ж ив тем, что сам у д о в л е т в о р я е т  
всем сьои м  п о тр е б н о ст я м , и этим отли чается  форма ег о  ж и зн и  
о т  формы ж и зн и  Е в р о п ы  ( С к у ч а ю щ а я  п у б л и к а.  I V .  Т р у д а м и  
р у к  с в о и х ,  т. I X ,  стр. 42— 43).

« П о вт о р я ем — п и ш е т  Д\з. У с п е н с к и й — эта ф орм ула и этот 
вы вод, с д е л а н н ы й  Л. II .  Т о л с т ы м  о т н о с и т е л ь н о  форм ж и зн и  
р у с с к о г о  наро да, ок о н ч ат е  i l h o  р е ш а ю т  в о п р о с  о том, что 
т а к о е  Р о с с и я ,  Е в р о п а ,  н аро д  и ц и в и л и за ц и я . С т о и т  только эти 
вы вод ы  п р и л о ж и ть  к л ю б и м о м у  р а с с у ж д е н и ю  о б л аге  р у с с к о г о  
паро да, чтобы  н е м е д л е н н о  у б е д и т ь с я ,  то чн о-ли р а с с у ж д а ю щ и й  
ж ел а ет  н а р о д у  блага, то чн о-л и  о н  п о н и м а е т ,  в чем он о 
зак л ю ч ает ся , т о  ч н о-л и о н  л ю б и т  его, или то л ьк о  галдиг 
о  нем и без т о л к у  бо р м оч ет о  Р о с с и и  и Е в р о п е ,  о н а р о д е  и 
ц и в и л и з а ц и и  (ibid, стр. 44).

Е с т е с т в е н н о ,  что н а р о д  и пе может знать  и п о н и м а ть  П у ш 
кин а. Р у с с к и й  народ, п о  с ч а с тл и в о м у  в ы р а ж ен и ю  Л. Н . Т о л 
с т о г о ,  «сам у д о вл е тв о р я е т  всем своим  п о тр е б н о ст ям » , и « у п о 
тр е б л е н о  о н о  им как  х а р а к т е р и с т и к а  форм ж и зн и  н а ш е г о  
к р е с ть я н ст ва ,  в отлп чп е от  форм ж и зн и , в ы р а б о т а н н ы х  «ци
ви ли зац и ей ». С  этой то чки  з р е н и я ,— «чтобы ч е л о в е к у  из р у с 
с к о г о  н а р о д а  п о л ю б и т ь  ч тен и е  П у п к и н а . . . ,  н а д о  эт о м у  чело» 
в е к у  п е р ес та ть  бы ть тем, чем о н  есть, т.-е. ч еловек ом  н е з а в и с и 
мым, у д о в л е т в о р я ю щ и м  всем своим  п о т р е б н о ст я м »  (Л. Н .  Т о л 
стой. П р о г р е с с  и о п р е д е л е н и е  о б р а з о в а н и я .  Соч., изд. 5-е, М . 
1886 г.. т. I V ,  стр. 171 , Ср. Гл. У с п е н с к и й .  С к у ч а ю щ а я  п у б л и к а.  
I V .  Т р у д а м и  р у к  с в о и х ,  г. I X ,  стр. 43).

Д о с т о е в с к и й ,  от П у ш к и н а  и д у щ и й  в деле о п р е д е л е н и я  з а 
дач врем ен и, кон еч н о , и сам и дет по  тому же п у ти .  М а с ш т а б  
ф о рм улы  М и х а й л о в с к о г о  для н е го  б у д е т  мерилом б е з н а 
д е ж н ы м .

Д о с т о е в с к и й ,  кон еч н о, в э т и х  р а м к а х  не у л о ж и т ся  с о  своим  
пр и зы вом  к р а б о те  на р о д н о й  ниве. Е с л и  о н  не  славяноф ил, о 
к о т о р ы х  У с п е н с к и й  о тзы ва ется , оп ять -та к и  под в л и ян и ем  Н . К. 
М и х а й л о в с к о г о ,  р е зк о  (1 >id., стр. 44— 47),— то во всяком  с л у 
чае— «человек м удрены й»^/его « м уд р ен о  поним ать»  ( П у ш к и н ,  
ираздн., т. I X ,  стр. Й02). Д а  и в о о б щ е :  « О х ,  и ф о к у с н и к и  же 
эти с о р о к о в ы е  годы »— в о ск л и ц а е т  он в п и сьм е к Н . К. М и х а й 
л о в с к о м у  ( Н .  К. М и х а й л о в с к и й .  Г. И . У с п е н с к и й ,  к а к  п и с а 
тель  и человек. С оч. У сп е н ск о го .  И зд. А .  Ф. М а р к с а ,  т. I. 
■стр. L X X X I ) .

В ск р ы в а е т с я  ч исто с у б ъ е к т и в н о е  в о т н о ш е н и и  У с п е н с к о г о  
тс Д о с т о е в с к о м у .  Н е  только р а з н и ц а  п о д х о д а  в р е ш е н и и  кар-



д н н а л ь н о г о  в о п р о са, но  и в н у т р е н н е е  п о д о з р е н и е  в н е п р о ч 
н о ст и  человека. П р ав д а ,  У  си е н с к и й  не вы сказы вает  этой  лы- 
сли, но  ч увством  этим п р о н и к н у т ы  его зам е т к и :  «Н а д р у г о й  
д е т »  и .«Секрет»— все его вп еч атл еп н я  от н а п е ч а та н н о й  речи 
Д о с т о е в с к о г о  о П у ш к и н е .

с п е н с к о м у  каж ется  что «в ней есть ещ е и нечто такое, 
что п р е в р а щ а е т  ее в за г ад к у ,  к о т о р у ю  нет охоты  разгады вать, 
и котор ая  с в о д и т  весь смысл речи почти на нуль. Д е л о  в том, 
что Д о с т о е в с к и й  к в с е е в р о п е й с к о м у ,  в сеч ел овеч еском у  см ы слу 
р у с с к о г о  ск и та л ьч ества  у х и т р и л с я  п р и с о в о к у п и т ь  великое 
мн ож ество  с о о б р а ж е н и й  у ж е не всечеловеч еского , а всезаячь- 
его свой ства»  ( Н а  д р у г о й  день, т. I X ,  стр. 263).

«В сезаячье»  св о й ст в о  У с п е н с к и й  нидит ь тех  о г р а н и ч и 
те л ьн ы х  ч ас ти ц ах ,  к отор ы е Д о с т о е в с к и й  вставл яет  как раз в 
тех  м естах  своей речи, где вы ск а зы вае т  н а и б о л е е  ш и р о к и е  
мысли о в с е ч е л о в е ч н о с т и : «там в о т к н у т о ,— го вор и т У с п е н 
с к и й ,— как бы н е ч аян н о , слово «может бьпь», гам поставлен о, 
тож е как  бы с л уч а й н о , рядом « п осто ян н о»  и «надолго», там 
в в е р н у т ы  с л о в а :  «ф ан тасти ч ески й » и «делание», то-есть  в ы 
д ум к а .— хо тя  н е м е д л ен н о  же н з аг л у ш е н ы  у в е р е н и е м  с о в е р 
ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж н о г о  с в о й с т в а :  н е о б хо д и м о ст ью , которая 
пе д ае т  возм о ж н ости  п р оде ш еви ть , и т. д, Т а к и е  заячьи пры ж ки 
д а ю т  возм о ж н ость  i B r c p y ,  мало по малу, п р ев р ати т ь  все свое 
«ф ан т асти ч еск о е  делан ие» в с ам ую  о р д н п а р н у ю  п р о п о ве дь  
п о л н е й ш е г о  м ертвения» (ibid.. стр. 264).

И  «что же оста ет ся  от в с ем и р н о г о  ж у р а в л я ? » — с п р а ш и в а е т  
У с п е н с к и й .

О с т а е т с я  Т а т ь я н а ,  ключ и р а згад к а  в с его  этого «ф анта
с т и ч е с к о г о  делан ия». Т а т ь я н а ,  как  о к а зы в а етс я ,  и есть  то  п р о 
ро чество , из-за к о т о р о го  весь с ы р -б о р  загорелся. О н а  потом у 
проро чество д.ч то; .п р о гн а в ш и  от себя  всечеловека. потом у, что 
он без почвы (х о т я  ем у  п нельзя взять д еш ев л е ),  п р ед аст  себя 
на с ’е д ен и е с т а р ц у - г е н е р а л у  ( и б о  не может о сн о ва ть  л и ч н о г о  
счастья на несч астьи д р у г о г о ) ,  хо тя  в то  же время л ю б и т  с к и 
тальца. О т л и ч н о :  она ж е р т в у е т  с о б о й !  Н о ,  у в ы ! — Т у т  же о к а 
зы ва ется , что жертва эта не д о б р о в о л ь н а я :  «я д р у г о м у  о т д а н а !»  
Н а н я л с я — Продался. О к а з ы в а е т с я ,  что мать паси 1ьпо выдала 
ее за с тар ц а , а старец , которы й ж ен и лся  на м олоденькой, не 
ж ел ав ш ей  иттн за него зам уж  (э то г о  с т а р е ц  не мог не зн а ть ) ,  
и м е н ует ся  в речи «честным человеком». Н е и з в е с т н о ,— что п р ед 
ставл яет  с о б о ю  мать? В е р о я т н о ,  тоже ч т о -н и б у д ь  всем ирное. 
И т а к ,  вот к какой л р о п с в е д и  т у п о г о ,  п о дп е в о л ьн о го ,  г р у б о г а  
ж е р т в о п р и н о ш е н и я  п р и в ел о  а втора  о б и л и е  заяч ьи х идей» 
(ibid.,  стр. 264).

Э т о й  «п п са р е в ш и н о й »  р у ш и т ся  вся -суть речи Д о с т о е в 
ского .— в ней сл и ш ком  м н ого «заячьих» идей, у н и ч т о ж а ю щ и х  
п р я м о ту  ш и р о к и х  мыслей Д о с т о е в с к о г о .  Т а к о е  с в о й ст в о  п р и 
в о д и т  к то м у, что в этой речи лю д и сам ы х р а з н о о б р а з н ы х  л а -



п р ап тен и й  н а е д у т  для себя о п р а в д а н и е .  Гл. У с п е н с к и й  п р ед -  
стаи тает т а к у ю  возмож ность. 13 статье « С екр ет»  д а н а  х у д о ж е 
ствен н ая  кар т и н к а , как за речь п р и х о д я т  б л а го д а р и т ь  Д о 
с т о е в с к о г о :  муж Т а т ь я н ы , М а ш а  Б у л а т о в а — п л е м я н н и ц а  ге н е
рала— к у р с и с т к а ,  со ц и а л и ст , II. С. А к с а к о в ,  сам а Т а т ь я н а ,  
п р и ш ед ш ая  б л а го да р и т ь  за О н е г и н а .  Нсем им у го д и л  Д о с т о е в 
ски й  своей  речью.

Д а ! — с точки зрен и я " с п е н с к о г о ,  Д о с т о е в с к и й — « м у д р е 
ный человек». Т р у д н о  его п о н я т ь :  о п р ед ел ен н ы м , прямым он 
не хо ч ет  бы ть сам. О н  в своей  п р о п о в е д и  идет не прямым п у 
тем и с к р е н н е г о  вы я вл ен и я  с в о и х  взглядов,— а это всегд а  ст а 
вит человека  в к ом и ч е ск ое п о л о ж ен и е из-за н е со о тв ет ст в и я  
целей с п о с о б а м  и х  о с у щ е с т в л е н и я .

Гл. У с п е н с к и й  вы являет не только г л у б о к у ю  п р о п а ст ь ,  ле
ж а щ у ю  м еж ду п о н и м а н и е м  задач д вум я  п о к о л ен и я м и , не 
только н е п о н и м а н и е  Д о с т о е в с к и м  д р у г и х ,  и д у щ и х ,  хотя  и раз- 
н елм 11 п утя м и , но к о д н ой  вы со к о й  цели с о в е р ш е н с т в о в а н и я  
ж изни. Н е  без у м ы с л а  У с п е н с к и й  вс п о м и н а е т  Д о с т о е в с к о г о ,  
как а в то р а  р о м ан а «Бесы », и бо он н е  понял, не о ц ен и л  п о 
к а я н н о го  н а стр о ен и я  к аю щ е го ся  и н т ел л и ге н та  70-х г.г. О н  
«предпочел (с т а н о в и т ь с я  и далее го  сто раз п р оти в  д е й с т в и 
тельн ости п р еув ел и ч и т ь  г н у с н о с т и  и б е зо б р ази я ,  о б н а р у ж е н -  
ni.ie п нем, и нн еднш лм словом не п о п ы та л ся  отделить  от этих 
гн у с н о с т е й  той самой всечеловеч еской задачи р у с с к о г о  чело
века, о которой так  х о р о ш о  те п ер ь  р а зго в а р и в а е т  на каф едре 
О б щ е с т в а  Лю бителе!!  Р у с с к о й  С л о в есн о сти » . (П р а з д н .  П у ш 
к и н а,  т. I X ,  стр. 262).

И с н р и с м л ю щ н й  н е п р а вд ы  Гл. У с п е н с к и й  не мог п р и н я т ь  
и этой черпл речи Достоечско1-о, ибо в этом видел т у  « м уд р е
ность», что в ы х о д и т  из «ф о кусн и чества»  до-х  г.г. и что п р и 
водит к о б и л и ю  «всезаичыЕх» идей,— т.-е. к о т с у т с т в и ю  сме
лости с в о и х  мыслей.

Ж аж д а  о т в е т а  на м уч ительны е и ск ан и я  ст р а д а ю щ е й  д у ш и  
о с т а л ас ь  не у д о в л е т в о р е н н о й . И «что же я вн е су  н о б щ е с т в е н 
ное д ел о ?  Чем я ож ивлю  о б щ е с т в е н н ы е  у ч р е ж д е н и я ?  Н а  чем 
я о с н у ю  п р о те ст  п р о ти в  о б щ е с т в е н н ы х  н е п р а в д ?  У  меня 
л и ч II о  и с т м а т е р и а л а д л я  о б щ е с т в е н н о г о  д е л  а, 
и  на деле m i .i в и д и м , что при беспрер1лвиом гомоне, п и са н ьн , 
тб л к о т н е  и р а з го в о р а х  об  о б щ е м  благе, о  н а р о д е и т. д., р о в н о  
ничего человечески п р остого , н у ж н о г о  д р уги м  так  же. как и 
мне, не сделан о» ( В о л ей -н евол ей . 1\  . П о д р о б н о с т и  в о з м у т и 
тел ьн ого  сл уч ая, т. ЛН1, стр. 238).

И п р ед  Гл. У с п е н с к и м  тот же в о п р о с :— ч то-ж е сей ч ас  
н у ж н о  сдел ать?  В с е  ж а ж дут  ответа  на м уч и тельн ы й  в о п р о с :  
что сделать для э того  м н о го м и л л и о н н о го  н а р о д а , д о м и н и р у ю 
щ его  в Р о с с и и  над всеми остальн ы м и с осл ови я м и ,— что с д е 
лать, чтобы о с л а б и ть  д ействие ж ел е зн ы х зак о н о в, ч то б ы  п р о 



ц е с с  р а зв и ти я  п р о л е т а р и ата  не бы л гаков-же, к а к  и на З ападе, 
а ш ел бы  м н р н н ы  п утем .

Э т о  то т  в о п р о с ,  к отор ы й  п о ста в л ен  временем , которы м  
м уч ае тся  с о в р е м е н н ы й  человек, с о з н а ю щ и й  сво й  д олг пред
народом .

V I .

И н т е р е с н о — Д о с т о е в с к и й ,  печатая в « Д н е в н и к е  писателя» 
с в о ю  речь о  П у ш к и н е ,  развил свои  мысли, в ы с к а за н н ы е  в н гй  
в п р е д и сл о в и и  и п о сл е сл о в и и , где д ал п о л е м и ч ес к и й  ответ 
А .  Г р ад о в с к о м у.  Н о  н игде, н и  ед ины м  словим он не к о с н ул с я  
ста тей  Гл. У с п е н с к о г о .  О н  о б о ш е л  и х  молчанием. Как и 
р а н ь ш е  он не о т ве ти л  на н а п а д к и  целой г р у п п ы  о б щ е с т в е н 
н о г о  д в и ж е н и я :  не  отвечал о н  в св о е  время и М и х а й л о в с к о м у  
на  его с т а т ь и  о « Б е сах» , и б о  статью  в « Г р аж д ан и н е »  50 за 
1873 г. Д н .  П и с.,  т, X ,  стр. 148') за ответ  М и х а й л о в с к о м у  нельзя 
счи тать , и н а п а д к и  Гл. У с п е н с к о г о  о ст а л и сь  без ответа.

Т е м  и н т е р е сн е е ,  кон еч н о , ч то  в о п р о с ы , з а т р о н у т ы е  Гл. 
У с п е н с к и м ,  н а ш л и  о т к л и к  в с т а т ь я х  д р у г о г о  лица. К о г д а  
ч и та е ш ь  « Т р и  р е т п  в п а м я ть  Д о с т о е в с к о г о »  В л . С о 
ловьева, н е в о л ь н о  х о ч е ш ь  сказать , что Вл. С ол о в ь ев  ответи л 
Гл. У с п е н с к о м у .

« Д о с т о е в с к и й ,— по м н ен и ю  Вл. С о л о в ь е в а ,— не п о д ч и 
н и л ся  в л и я н и ю  г о с п о д с т в о в а в ш и х  к р уго м  п е го  стр ем л ен и й , не 
сл ед овал  п о к о р н о  за фазисам и о б щ е с т в е н н о г о  д в и ж е н и я — он 
п р е д у г а д ы в а л  п о во р о т ы  э того  д в и ж е п и я  и з а р ан е е  с у д и л  
их». А  с у д и т ь  он мог п о  п р а в у ,  и б о  имел у  с е б я  мерило с у ж д е 
ния в сво ей  вере, к о т о р а я  стави л а  его в ы ш е  г о с п о д с т в у ю щ и х  
те ч е н и й , по зволяла ем у  ви деть  го р а зд о  д ал ь ш е э т и х  те ч е н и й  
и не у в л е к а т ь с я  ими. В  с и л у  сво ей  веры  Д о с т о е в с к и й  в е р н о  
п р е д у г а д ы в а л  в ы с ш у ю , д а л е к у ю  цель вс его  д ви ж е н и я , я сн о  
видел  ег о  у к л о н е н и я  о т  этой цели, п о  п р а в у  с у д и л  и х  и о с у 
ждал. Э т о  с п р а в е д л и в о е  о с у ж д е н и е  о т н о с и л о с в  то л ьк о  к н е 
вер н ы м  п у т я м  и д у р н ы м  п р и ем ам  о б щ е с т в е н н о г о  д ви ж е н и я , 
а не  к са м о м у  д в и ж е н и ю , н е о б х о д и м о м у  и ж е л а н н о м у , не  к 

, стр е м л ен и ю  о с у щ е с т в и т ь  о б щ е с т в е н н ы й  идеал. Э т о т  п о сл е д 
н и й  и для Д о с т о е в с к о г о  бы л в п е р е д и : о н  верил не в п р о ш е д 
ш е е  только , но  и в г р я д у щ е е  Ц а р с т в о  Б о ж и с  и п о н и м а л  н е 
о б х о д и м о с т ь  т р у д а  и п о д в и га  для его о с у щ е с т в л е н и я .. .  П о л о 
ж и тел ьн ы й  р е л и ги о з п ы й  идеал, так  в ы с о к о  п о д н я в ш и й  Д о 
с т о е в с к о г о  над г о с п о д с т в у ю щ и м и  те ч е н и я м и  о б щ е с т в е н н о й  
мы сли, этот п о л о ж и тел ь н ы й  и д еал  не  д ал ся  е м у  с р а зу ,  а бы л 
в ы с т р а д а н  им в тяж елой  и д олгой бирьбе». (В л .  С ол овь ев . 
С о б р .  сочп н..  т. Ш , изд. 2-е, стр. 192— 193).

Е г о  с о б с т в е н н ы е  с тр а д а н и я  па п у т и  к и д е ал у  дали ем у  
во зм о ж н ость  п о н и м а т ь  и стр а д а н и я  д р у г и х .  Н а п о м н ю  статью  
Д о с т о е в с к о г о  « О д н а  из с о в р е м е н н ы х  фальш ей» ( Д н .  П и с .  за 
1873 г -> т - стр. 148). О н а  д ас т  возм о ж ность  с у д и т ь  о  силе



э т и х  стр а д ан и й . О н а  же д ас т  в о зм о ж н ость  с у д и т ь  о  п р ав и л ь 
н о ст и  о ц е н к и  Д о с т о е в с к о г о  Вл. Соловьевы м .

М ы  же па этой о с н о в е  сделаем о д н о  то лько  з а к л ю ч е н и е : 
Д о с т о е в с к о м у  не  о чем бы ло с п о р и т ь  с н а р о д н и к а м и , в ч ас т н о 
сти  с  Гл. У с п е н ск и м . О н и  шли к о д н о й  ц е л и ,— может быть, 
р а зн ы м и  п у тя м и , разл и ч н о р е ш а л и  о т д е л ь н ы е  в о п р о сы , но  
б о лели  од н и м  и тем же. Н е д а р о м  Д о с т о е в с к и й  сказал, что 
«Н еч аевы м , в ер оя тн о , я бы не мог сделаться  н и к о гд а, но  Н е -  
чаевцем , не р у ч аю сь , может и миг-бы...» ( Д н .  П и с .,  т. X  

стр- г53 )-
Н о  его ж и зн ь п о ш л а  д р у ги м  п у т е м : « бы ло н е п о с р е д с т в е н 

н о е с о п р и к о с н о в е н и е  с народом , б р а т с к о е  е д и н е н и е  с ним в 
о б щ е м  н есч астьи , п о н я т и е ,  что сам стал таки м -ж е к а к  он, с ним 
с р а в н е н  и д аж е п р и р а в н е н  к саи и й  н и з ш е й  с т у п е н и  его» 
(ibid..  стр. 15 7 — 158).

Э т о  п р е б ы в а н и е  с р ед и  н а р о д а  п е р е р о д и л о  его, д а л о  ем у  
п о н и м а н и е  п р ав д ы  н а р о д н о й . А  эта  п р ав д а  бы л а в Х р и с т е ,  в 
х р и с т и а н с т в е .  Т а  п р авд а, о  к отор о й  го вори л и Гл. У с п е н с к и й .  
Т е  с о п о с т а н о в л е н и я , к о т о р ы е я  сделал р а н ь ш е, не  им ею т х а р а к 
т е р а  в н е ш н и х  с о в п а д е н и й . В  н и х  ч у е т с я  и в н у т р е н н е е  с р о д 
ств о  д в у х  п и сател ей . Т о т  и д р у г о й  б р а л и  ж изнь, к а к  о н а  есть, 
не с к р ы ва я  в ней о т р и ц а т е л ь н ы х  ее с тор он . Т о т  и д р у го й ,  
и с х о д я  из э т и х  о т р и ц а т е л ь н ы х  стор он , может быть, и с г у щ а я  
и х, и ск ал и  п р ав д ы  ж и зн и , ж и з н и  « п о -б ож ец ки » , болели этими 
и с к а н и я м и , к а к  и и х  герои, т.-е. все  то г д а ш н е е  о б щ е с т в о ,  и 
и с к а л и  в ы х о д а  в с в о и х  м уч ен и я х.

И  в ы х о д  бы л в о д н и м — в н а р о де, его и д еал ах . Е в а н г е л ь 
с к и е  се с т р ы — о б е  с о д и н а к о в ы м  о д у ш е в л е н и е м  встречали 
Х р и с т а ,  о б е  о д и н а к о в о  л ю б и л и  его и с тр е м и л и с ь  к о д н о м у —  
п р и н я т ь  Х р и с т а ,  к а к  д о р о г о г о  гостя. Н о  каж д ая— и М а р ф а  и 
-Мария— п о н и м а л и  по с в о е м у  р а д у ш и е  и го то в н о ст ь  у г о д и т ь  
гостю . О д н а — М а р ф а — заб оти л а сь , чтобы  д о ст ав и т ь  п р и в е д 
ш е м у  все у д о б с т в а  его  п р е б ы в ан и я  в доме в н а с т о я щ и й , 
б л и ж а й ш и й  момент. Д р у г а я — М а р и я — з аб о ти л а с ь  о том р а д у 
ш и и , что д а е т  возм о ж н ость  д о р о г о м у  ч ел о в ек у  н а й ти  у д о в л е 
т в о р е н и е  не т о л ьк о  в д а н н ы й  момент, но зн ать  и ч ув ств о в а ть  
и вне дома связь д у х о в н у ю ,  ч увство вать  п о ст о я н н о е  в н у т р е н 
н ее  у д о в л е т в о р е н и е  и н а й ти  в этом силы  для д ал ь н ей ш ей  
ж изни.

Э т о — «лю бовь к ближнему'» и «лю бовь к дальнем у». Т а  
п с и х о л о г и ч е с к а я  или эти ч ес к ая  анти теза, всегд а  н в с ю д у  р езко  
о б н а р у ж и в а ю щ а я с я  в са м ы х  р а з н о о б р а з н ы х  п р о я в л е н и я х  
лю б ви .

Д л я  Гл. У с п е н с к о г о — ц е н а  п р о гр е с са  все  р астет  и растет. 
Р а с т е т  о т ве т ст в е н н о с т ь  пред б у д у щ и м  п о к ол ен и ем . Н а д о  с е й 
час сделать что-то, чтобы ш е с т в и е  ж ел е зн ы х за к о н о в  не бы ло 
м уч и тел ьн о для наро да, над о о с л а б и ть  д е й с т в и е  э т и х  зак онов, 
чтобы  б о р ь б а  сос л о в и й  не бы ла гак ж естока, как  на З ападе



Н а д о  у с т р о и т ь  ж изнь н а р о д а  п утем  у д о в л е т в о р е н и я  его на
с у щ н ы х  п о тр е б н о ст е й ,  и б о  мы с е й ч ас — цветок, в о б р а в ш и й  
л у ч ш и е  соки, по это п у с т ь  для п р о ш е д ш е г о ,  для б у д у щ е г о  
этим цветком б ы ть  нельзя /  Л чтобы о с у щ е с т в и т ь  эго, н е о б х о 
д и м о п р и зн ать  всю  по лн оту  власти зем ли,— земли, п о к р ы в а ю 
щ е й  всю ж и зн ь р у с с к о г о  н арода. Н а д о  с о зн а ть  в этой власти 
земли всю си л у, п о к р ы в а ю щ у ю  п о л н о ту  ж изни наро да, и с л у 
ж ить этой спле. И этом с у т ь  п р о гр ес са ,  как поним ал е ю  М и 
х а й л о в с к и й , как  илл ю стр и рова л  его и Т о л с т о й .  Д о  ен х  пор 
в этом н а п р а в л е н и и  ничего не сдел ан о, а мы зан и м ал и сь  отвле
ч ен н ы м и  вопр осам и . «К огда  же н а ста н ет  время, что в волост
ном пр авл ен и и  б у д у т  го вор и ть  о хл еб е , земле, с а п о г а х ?

С  этой точки зрен и я , кон еч но, с о в е р ш е н н о  н е п о н я т е н  
В л ас ,  с откры ты м  воротом и о б н а ж е н н о й  головой и д у щ и й  на 
с о б и р а н и е  д е н е г  для ц е р к ви . Э т о  не р е ш е н и е  в о п р о са ,  а еелл 
и р е ш ен и е, то  не р е ш е н и е  н а с т о я щ е г о  врем ен и. Н е п о н я т е н ,  
кон еч н о, п Д о с т о е в с к и й  со своим взглядом на н а р о дн ы й  идеал 
и и с к а н и я  его народом.

Д л я  Д о с т о е в с к о г о  ясн о, что « п р о гр есс  ч еловеч еский и все- 
оч ел о ве ч е н и е  человеческое» п а р о д  п о н и м ает  только в х р и 
сти ан с тв е , понятом  народом , « в е д ущ и м  все от  Х р и с т а ,  вопло
щ а ю щ и м  все б у д у щ е е  свое во Х п н с г е  и во Х р и с т о в о й  и с т и н е  
и не могущ им  п р ед ст ав и ть  себя без Х р и с т а »  ( Д п с в п .  II и с . за 
1876 г., т. X I ,  стр. 26К— 69). II п а р о д  знает Х р и с т а ,  « потом у, 
что во  м ного веков п е р ен ес  м н о г о  с тр а д ан и й  п в горе своем  
в с е гдц, сначала и д о  н а ш и х  д ней, сл ы хи в ал  об  этом Б о г е -  
Х р и с т е  своем от с в я т ы х  свопх^ р а б о т а в ш и х  на п ар о д  и с т о я в 
ш и х  за землю р у с с к у ю  д о  по ло ж ен и я ж изни» (ibid.,  стр. 13 1) .  
Н а  этой почве вы р аста ет  « н азн а ч е н и е  н аш е, л и ч н ость  и роль... 
в человечеству...»  « п о т р е б н о ст ь  н а ш а  всеел уж ен и я  человече
с тв у ,  д аж е в у 'щ ерб и н о гд а  со б ств е н н ы м  и к р уп н ы м  бл п ж ай - 
ш н I и н тер есам »  (ibid.,  стр. 206— 207').

Вл. С ол о в ь ев  сказал, что Д о с т о е в с к и й  «в с и л у  своей веры 
в е р н о  п р е д уг ад ы в а л  в ы сш у ю , д а л е к у ю  цель всего  движ ении». 
У  него  бы ла и м енн о «лю бовь к дальнему'». Н едаром  он го в о 
рил, что липо м е т а е т  иногда  видеть человека. « Н е  в в е щ а х  
пр авд а» — говорил он в речи о П у ш к и н е .  Б л и ж а й ш е е  для него 
имело з н а ч е н и е  л и ш ь  п о сто л ьк у ,  поскольку' о н о  подготовляло- 
это будулцее Ц а р с т в о  Б о ж п е :  « Б е е  ста р а н и я  « о п р ости ть ся» —
л и ш ь  о д н о  п ер с р и ж и в ан и е,  н евеж ли вое даж е к н аро ду  и вас 
у н и ж а ю щ е е .  Б ы  сл и ш ком  «сложны», чтоб о п р о с т и т ь с я ,  да и 
о б р а з о в а н и е  ваш е не п о зво л и т вам стать  м уж иком , Л у ч ш е  му
жика в о зн е си т е  д о  ваш ей о сл о ж н е н н о с гп »  (ibid.,  стр. 65).

В те х  же сл овах  Д о с т о е в с к о г о  мы найдем и о б ъ я с н е н и е ,  
почему' Д о с т о е в с к и й  не п олем изировал  с У с п е н с к и м .  В едь, нет 
между ним и ан та го ш ш м а , а то л ьк о  н е п о н и м а н и е  другг д р у г а ,—  
«н е п о н и м а н и е  « сер ь езн ы х и и с к р е н н и х  лю дей»— это они только 
пе  п о н и м а ю т  д р у г  д р у г а ;  а с п е к у л я н т ы  дел о  д р у г о е :  те д р у г



д р у г а  всегд а  п о н и м а л и ...5 ( Д н е в н .  П н е .  за 1870 г.. т. X I ,  
стр. 52).

Е ст е с т в е н н о ,  что в с т р е м л е н и я х  к о с у щ е с т в л е н и ю  и д еал о в  
сейч ас, для н а с т о я щ е г о  врем ени. Гл. У с п е н с к и й  мог в отч а я 
нии, к а к  и Е в а н г е л ь с к ая  М а р ф а, в о с к л и к н у т ь :  « Г о сп о д и , не-
б р еж ё ш н  ли, я к о  с ес тр а  моя е^ин у мя о ста в и  с л у ж и т и ;  р ц и  
у б о  ей, да  ми поможет».

Н о  к а к  и Р’.вангельская М арф а, мог п о л у ч и т ь  и о т в е т : 
«М арф о, М ар ф о , печеш и оя  и молвиш и о миозе, е д и н о  же есть- 
к а  п о т р е б у .  М а р и я  же б л а г у ю  часть н зб ра , яж е не оты м ется  
от нея» ( Е в .  Л у к и ,  гл. X ,  ст. 40— 42).

Т а к о в а  и м е н н о  с у щ н о с т ь  о тве та  н а  м у ч и в ш и е  в о п р о с ы ,  
как  и сам ого  Д о с т о е в с к о г о ,  так  и статьи В л. С оловьева.

Л. К. И л ь и н ск и й .
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Ненапечатанные страницы 

из „ З а п и с о к  из М е р т в о г о  Д ом а".

(Т е к с т ,  и стор и я  отры вка, и п о ч ем у  он не бы л н а п е ч а т а н ) .

Из материалов i отд. 4 секции Главархпьа.

Н и ж е  мы п р и в о д и м  о т р ы в о к 1) в н е ск о л ьк о  с тр а н и ц , гл у 
б о к о  з ап р я т а н н ы х  в н е д р а х  ц е н з у р н о г о  ведомства, о тры вок , 
о тносящ ийся к «Запискам из М е р т в о г о  Д ома». О т р ы в о к  д о л 
жен б ы л  б ы ть  вклю чен в с р е д и н у  втор ой главы первой части, 
по сл е р а с с к аз а  о  п р ек р ас н о м  остр ож н ом  хл еб е ,  слави вш ем ся  
на весь  город, о водке, к о т о р у ю  к ато р ж ан е у х и т р я ю т с я  д о с т а 
вать, несм отр я на все стр о гости  зак она, п р е с л е д у ю щ е г о  их за 
пьянство, п о  том, как  и н ы е из а р естан т о в  в ы зы в аю щ е -д ер зк о  
р а з г у л и в а ю т  п о  тю р е м н о м у  д в о р у ,  со в се х  стор он  о к р у ж е н 
н о м у палями.

О т р ы в о к  бы л п р ед ст ав л ен  в ц е н з у р у ;  ц е н з у р а  его не 
зап ретила. Д о с т о е в с к и й  мог бы его н а п е ч а т а т ь ;  во всяком  с л у 
чае, п о л у ч и ть  его о б р а тн о .  Н а м  кажется это не случ ай н ы м , 
что о т р ы в о к  остался  в ц е н з у р е ,  то чн о Д о с т о е в с к и й  сам о т
несся к н е м у  н е ск о т ь к о  н ебр еж но. Е сли всп ом н и ть, как со
зда вал и сь  «З ап и ски  из М е р т в о г о  Д ома», как долго  Д о с т о е в 
ский над IIIIмп р а б о тал  и какое з н а ч е н и е  о н  пр идавал  нм,— то 
п р ед п о л о ж е н и е н а ш е п р и о б р е та е т  б о л ь ш у ю  долю вер оятн о сти.

Д о с т о е в с к и й  вы езж ает из С е м и п а л а т и н ск а  в Т в е р ь  2 ндоля 
1859 г. Б е ю  о сен ь  до к о н ц а  н о я б р я  о н  р а б о т а е т  над  «З апи 
скам и из М е р т в о г о  Д о м а» , начаты ми не п о зд н ее 1855 года, 
у ст а н а в л и в а е т  о к о н ч ат е л ь н у ю  и х  р едакц ию . Д ал ь ш е, в к о н ц е  
н о яб ря  же, п ереезд  в П е т е р б у р г ;  п о д го то в к а  п е р вого  с о б р а 
ния с о ч и н е н и й  (в д в у х  то м ах  в изд. О о н о в с к о г о  т86о г.) ,  р а 
б о т а  над « У н и ж е н н ы м и  и О с к о р б л е н н ы м и » , заботы  и м ы тар
ства в связи ж ур н ал о м  «Бремя». Д у м а е т с я ,  поэтом у, что 
« М е р твы й  Д ом » о б я з а н  чС н б н р и  не только со д е р ж а н и ем , но н

Б  О тоы п ок  н айден в Д еле Л» 7 7  С П Б . Ц ен зур н ого  К о м и т е та  « О  д озволе- 
ш ш  колл. а с г .  Б . С тою п п п у и з д а в а ть  г а з е т у  иод н а оч ан и р м : « Р у е с ю н  М ф ъ » .
Н а ч а л о с ь  3 -го  х а я  18 5 8  года

Д ела Ц еп зур ы  с о с т а в л я ю т  п ы пе 2-н  отдел 1 -г о  О тделеппя 4 С екц и и  Е д и 
ного Г о с у д . А р х и в н о го  Ф о п д а.



пл ан о м  п о с у щ е с г в  ген н ой  к о м п ози ц и ей . Е с т  не по зам ы слу, 
то. во всяком сл уч ае , п о  и с п о л н е н и ю  «М. Д ом » долж ен бы ть 
с т а р ш е  «Села С т е п а н н и к о в а » ,  этого п е р в о г о  п р о и зведен и я, 
с которы м  Д о с т о е в с к и й  п р ед стал  п е р ед  о б щ ество м , вновь 
в о зр о ж д ен н ы й  к ж изни и твор ч е ству.

У  Д о с т о е в с к о г о  бы ли сво и  п р и ч и н ы , чтобы медлить с 
« Запи скам и  из М е р т в о го  Д ом а». К а к  ни ценил он вы соко  
« С ел о  С т е п а н н и к о в о  и его о б и т а т е л е й » — «вел и ч ай ш и е н е д о 
ста тк и  этого п р о и зв ед е н и я , а. главное* может быть, р а с т я н у 
тость», бы ли е м у  вполн е ясн ы  как я сн о  бы ло и то, что « о б 
д ел ан ы  то лько  нач ало и се р е д и н а ,  к о н ец  п и с а н  наскоро». 
(С м . С т р а х о в а :  «П исьм а», стр. I 2 i ; .  К аж ется, « С ел о  С т е п а н -  
ш гково», как и « Д я д ю ш к и н  Сон», и. может быть, далее отчасти 
и « У н и ж е н н ы е  и  О с к о р б л е н н ы е » ,  со зн а тел ь н о  п р и н о с и тс я  в 
н е к у ю  ж е р т в у  « М е р т в о м у  Д о м у» . Е с л и  н у ж н о  п о ч е м у -л и б о  
с п е ш и т ь ,  то п у с т ь  п о стр а д а ю т от с п е ш к и  он и . а не с ур о в а я  и 
м рачная его W a h r h e i t  und D ic l i tu n g ,  которая долж на в ер н уть  
ем у  то  искл ю ч и тел ьн ое место, к о тор о е он занял в л и те р а ту р е  
п я тн ад ц а ть  лет т о м у  назад. В е д ь  в это  время, п о к а  он мучился 
там, н а  каторге и в ссы лке, в б атал ьон е, вы р осли  во всю вели
ч и н у  свою  Т у р г е н е в  и Т о л с т о й ,  и в ы д в и н у л и с ь  и стали почти 
в р о ве н ь  с н и м и ,— для т о г д а ш н е г о  читателя, по край н ей  мере,—  
Г о н ч г р о в  и П и с е м ск и й . Ч и та тел ь  у ж е  знал « Д в о р я н с к о е  
Гн ездо » и « К а зак о в»; « Т ы с я ч а  Д у ш »  и «О б ло м ов» вызывали 
ег о  в остор ги . В «М ертво м  Д о м е »  со д е р ж а н и е и форма долж ны  
бы ть  в полн ом  соо тв е тств и и , вп еч атл ен и е от него  долж но 
ста ть  р еш а ю щ и м .

М ы  то ч н о  не зн аем ,— мы можем то лько д о га д ы ва ть с я ,—  
ч то и м ен н о з а с т а в и л о  Д о с т о е в с к о г о  п о ст у п и т ь с я  п о след н и м  
св о и м  «д о ст о я н и ем » : в се н т я б р е  i860 года в № 67 еж ен ед ель
но й  « п ол и ти ч еско й  о б щ е с т в е н н о й  и л и т е р а т у р н о й  газеты с м у 
зы кальн ы м и п р илож ен иям и», в « Р у с с к о м  М и р е »  С тел л о вско го , 
стали  появляться  п ер вы е главы « З а п и сок  из М е р т в о г о  Д ома». 
П е р в а я  глава бы л а п р о п у щ е н а  ц е н з у р о й  б е сп р е п я т ст в е н н о .  
Н а  вто р ую  она о б р а т и л а  вн и м ан и е, и. казалось  бы, С о в е р ш е н н о  
с н е о ж и д а н н о й  стороны . К о г д а  «Записки» бы ли п е р ен есен ы  
в ж у р п а л  «В рем я» в 1861 го д у  и вы ш ли н е м ед л ен н о отдель
ным издани ем  (и з д а н и е  А .  Ф. Б а з у н о в а ) ,  кр и ти ка, как 
известн о , ср а в н и в ал а  « М е р твы й  Д о м »  с Д а н т е в с к и м  Адом . 
П о  ц е н з у р е  к а тор ж н ы й  бы т в п е р в ы х  гл авах  показался с л и ш 
ком легким  п собл азн и те л ьн ы м  для б у д у щ и х  п р е с т у п н и к о в :  в 
« М ертво м  Д о м е »  а р еста н ты  и в и н о  достаю т, н в карты играю т, 
и р аб о та  п е  такая  у ж  т я ж е л а я ;  если не « Р ай» то  во всяком 
с л уч а е  не х у ж е  « Ч и ст и л д ш а » . Ц е н з у р н ы й  К ом и тет, полны й 
с о м н ен и я, не бе р е т  на се б я  о т ве тс тв е н н о с ти  за д о п у щ е н и е  та
к ого с о б л а зн а  для д у ш  н е с т о й к и х  и з а п р а ш и в а е т  о б  этом 
м н ен п я Г л а вн о го  У п р а в л е н и я  Ц е н з у р ы .



МИНИСТЕРСТВО 

НАРОДНАГО Ш ’ОСВЪШЕШЯ.

Саяктпетербу'ргскпй

U Н З Г Р Й Щ  КОМИТЕТЪ, gb Главное Управлен1е Цензуры.
С .-тъ  П етер б ур га 

1 4  Октябри 18 6 0  года.

№  10 0 3 . В ъ  .V» 6 7  г а з е т ы  « Р у с с к ш  1П ръ »  н а п е ч а т а н а
п е р в а я  ч а с ть  ст а т ь и  Ф . Д о г т о е в с к а г о , подъ затл а- 
в 1см ъ  « З а п и ск и  и зъ м ср тв а го  д о м а» , гд1> к ъ  об щ & гь  
ч е р т ы ъ  иЗ Ьбраж ен ъ б ы т ь  к а то р ж н и к о в ъ  втор аго  
р а з р я д а .

В ъ  н а ст о я щ е е  в р ем я  на р азсм д тр Ъ н -. Ц ен зур - 
п а го  К о м и т е т а  п о с т у п а л а  в т о р а я  ч а с т ь  озн ач ен н ой  
с т а т ь и , гдЬ п одробн о о п и с ы в а е т с я  в с т у п а е т е  в ъ  
о с т р о гъ  п п ер вы е дни п р е й ы в а ш я  в ъ  н ем ъ.

С т а т ь я  э т а , не з а к л о ч а я  в ъ  с е б е  ни чего п ротп в- 
н аго Ц ен аурн ы м ъ  и о е т а н о в л е ш я ч ъ , п р е д ст а в л я е тс я  
во о бщ е сто л ьк о  ж е б л а го н а м ер ен н о ю  по и зо б р а ж е- 
нпо вс4-тъ распоряж ени й п действий П р а в и те л ь с т в а  
в ъ  о ти ош еш п  а р е с т а н т о в ъ  с ъ  са м о й  ч е л о в ек о л ю б и 
в о й  с т о р о н ы , ск о л ь к о  п олезн ою  по р а с к р ь гп ю  т%хъ 
з л о у п о т р е б л е т н , кото р ы й  д Ь лаю тъ а р е с т а н т ы .

Не. н а п е ч а т а ш е  этой с т а т ь п  изъ яви л и  св о е  со- 
тлаЫ е Г . Управляю щ ий д ел ам и  С и б и р с к а го  К о м и 
т е т а  и д о в ер ен н о е  лицо отъ  м и н и стер с тв а  В п утр ен - 
п м ъ  Д Слъ.

Н о пр и д'чм ая во  вп и м ан ю , что при ч тен ш  п о 
д обной ст а т ь п . люди н е р а з в и ты е  н р ав стр ен п о  и 
уд ер ж и в аем ы е о тъ  преступлений- ед и н ствен н о  ст р о - 
г о с т1ю н о к а з а т й . в о и р ек п  п р ям о м у с м ы с л у  ст а т ь и , 
ч ел о в ек о л ю би в ы й  о б р в з ъ  д4йс гв!й п р а в и те л ь ст в а  
м о гу т ъ  п р и н ять з а  с л а б о с т ь  о п р ед « л ен н ы гь  з а к о - 
н о м ъ  з а  т я ж м я  n p i*  т у  п л а т я  н а к а з а н и е  С . П е те р 
бургский Ц ен зур н ы й  К о м п т етъ  и м 4 стъ  ч е с т ь  п р ед 
с т а в и т ь  о зн ач ен н ую  с т а т ь ю  н а  р азрй п теш е Г л а в п а гс  
У п р ав л о ш я  Ц ен зур ы , о б о зн а ч и в ъ  м е с т а , котор ы й  
могли бы  п р о и з в е ст и  п р ев р а тн о е  в п е ч а т л и т е  на 
лю дей н е р а зв и ты х ъ .

П ри с е м ь  Ц ен зур н ы й  К о м п т етъ  п м ь е тъ  ч ест ь  
п р и с о в о к у п и т ь , что г а з е т а  Р у с е ю й  АПръ им-Ветъ, 
к а к ъ  и з в е с т н о , пе бол±е 15П 0 п сд п и сч и к о в ъ  и при 
повой  р е д а к т и  св о е й , су д я  по п еп в ы м ъ  вы пугцел- 
н ы м ъ  уж е н ум ер ам  ь . р а з е ч и т ы в а е т ъ  н е и м у щ е 
ст в е н н о  н а  п убл и к у о б р а зо в а н н у ю , а не иа м а с с у .

Председатель Барспъ Медемъ

С е к р е т а р ь  С . З а ги оен н н ъ .

Г л а вн о е  У п р а в  генпе Ц е н з у р ы  статью  п ечатать  разреш и ло. 
О т в е т  гласит т а к :



Г Л А Ь Н О Е  У П Р А В Л Е Ш Е  

Ц Е Н З У Р Ы .

1 2  п о я б р я  1860 .

№  1 5 1 2 .  С.-Петербургскому Цензурному Комитету.

С т а ть ю  п ол учгм ъ . 

1 5  н о я б р я  1 8 6 0  т. 

Ц ч н э о р ъ

Г л ав н о е  1 п р а в ч е ш е  Ц ь н зур ы , р а з с м о т р Ь в ъ  п р е з - 
с т а г л е т е  С .-П е т е р б у р г с к а го  Ц е н зу р н а го  К о м и т е т а , 
о гь  14  и с ге к щ а го  о к тя б р я  з а  № 10 0 3 , о втор ой  ч а 
сти  ст а т ь и  Ч> Ы с т о е ч с к а г о , подъ a a u a B ie * 1 ь З а 
пи ски и зъ м ер тв а го  дом а. 4 т е к у щ а г о  п о я бр я  о н ре- 
зЪ лило: р а з р е ш и т ь  c m  с т а т ь ю  к ь  п еч а т и , с ъ  т 4 ч ъ  
о д н а к о , ч тобы  С .- П е т е р б у р г с к и  Ц ен зур н ы й  К с м и - 
те т ъ  иек лю чи лъ и зъ  оной м к с т а . п р оти в п ы я  по н е
бл аго п р и стой н о сти  в ы р а ж е н ж  ^ в о п х ъ  п р ави л ам ъ  
Ц е в зу р ы .

К и р р ск ту р н ы е  л и сты  о зн ач ен н о й  ст а т ь и  у  се го  
в о з в р а щ а ю т с я .

Ч лен ъ Г л а в н а го  У п р а в л е т я  Ц е н т р ы  Н . М у х э н о в ь .

П р ави тел ь Д Ьлъ П р. Я н к е в и ч ъ .

Р ед а к ц и я  « Р у с с к о г о  М ир а» з нал а о с о м н е н и я х  ц е н зур ы . 
З а п р о с  Ц е н з у р н о г о  К ом и тета — от 14 о к т я б р я ,  м еж ду тем у ж е  от  
2р сен т яб р я  мы имеем с л е д у ю щ е е  письм о от  им ени Р е д а к ц и и  к 
п р ед седа тел ю  Ц ензурного^ Ком итета, б а р о н у  М с д е м у .  П и с ь м о  
п и с а н о  р у к о ю  Д о с т о е в с к о г о  и его  стилем.

Г



Р Е Д Л К Ц Ш

Ж У Р Н А Л А

РУССКИ! ЛПРЪ.

„ „ Письмо Ф. М. Д остоевского.
Н а  Н и зн е с е н ск о и ъ  п р осп ., 
б а и тъ  Ч а м а й .ю в с к а го  м о ст а , 

д. С о б о л е в с к о й , к в . Ла Т.

С!Ч1стербургь « Р е д а к ц щ  имъетъ честь почтительнйй-
20 сентября 1Я60 г ше п р ед ст ави ть  В а ш е м у  П р е в о с х о д и т е л ь -

jo. ству  д о п б л н е ш е  къ стать-t «З ап и ски  изъ
мертваго дома» на 'тотъ кон ец ъ, что не 
най д ете  ли В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о  воз- 
м о ж и и м ъ  д о п у с т и т ь  къ иечаташк^ статью  

х съ  этн м ъ д о п о л н е н и  м. к о тор о е с о в е р ш е н 
но п а р а л и з и р у е т  с о б о ю  зпеч атл-Ь тс, п р о 
изводи м ое статьею  въ п р е ж н е м ъ  ея в п д -fe, 
б е зъ  ма.тЬйшаго парушенЁя, впрочемъ, 
и сти н ы  пред м ета, к о т о р у ю  изволили о ц -fc- 
нить въ стать!; В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о  
I которо ю  д о р о ж и  гъ а в то р ъ  и р е да к щ я .

Е с л и  п р и ч и н о й  н е д о п у щ е ш я  статьи ь:ъ 
печати могло сл уж и т ь  о п а с е ы е  за вггеча- 
T . i i n i e .  в ед ущ ее  кд. п р е в р а т н о м у  п о н я т ё ю  

въ и а р о д i  о  к а то р ж н о й  ж изни, то  теп ер ь  
статья эта н м Ъ ст ъ . ц£.пю п р о и з в е ст и  то 
впчиатд-ЬДЙ'е, что не смотря ни н а  какЁя 
облегчения у ч а с т и  к а то р ж н ы х ъ , со  ст о р о 
ны п р ави те л ьства ,— катор га  ие п ереста  
нетъ бы ть  н р а в с тв е н н о й  мукой, невольн о 
н н е и з б е ж н о  ка р аю щ е й  п р е с т у п л е н а .

Ч т о  же ка сается  до в ы р аж ен н а го  В а 
ш им  ь  П о ево схо д и т е .ть ство м ъ  м н -Ьн ё я , что 
статья C K opie могла бы бы ть дозво л ен а  
для печатанЁя въ каком ъ-лпб и  д р у г о м ъ  
журнал!; ^ежем^сячномт.), т о  редакц ш  
у б е д и т е л ь н о  п р о с и т ъ  В а ш е  П р е в о с х о д и 
тельство  о б р а т и т ь  в н п м а ш е  В а ш е  н а  с.тЬ- 
дующЁя о б с т о я т е л ь с т в а ;

I ) РедакцЁя « Р у с с к .  Млръ» имйетъ въ 
в и д у  с о о б щ и т ь  ж у р н а л у  х а р а к т е р ъ  н а
сколько  возможно се р ь е з н ы й ; слЪдова- 
т е л ьн о  ж у р п а л ъ  п р ед н азн ач ается  п р е и м у 
щ е с т в е н н о  для класспвъ болЪе или менйе 
о б р а з о в а н н ы х ^ . а не для массъ, что о т 
ч асти  в и д н о  въ д в у х ъ  в ы п у щ е н н ы х ъ  д о 
ны н+. №№.

2) Е с л и  редакция л и ш е н а  б у д е т ъ  воз- 
м о ж е е о с т и  пр одо лж и ть  печатан!е статьи,



которая  потом ь можетъ по яви ться  въ д р у -  
гомъ журнаЗй* то  ред. Р у с .  ЛЛръ в ъ  гла
з а х  п у б л и к и  не б у д е т ъ  имйть я и к а к и х ъ  

Его П ревосходительству, оп равда] 'й  на помйщенте о д н о г о  л и ш ь  на- 
Баролу Николаи. Васильевичу чала статьи, бе зъ  о б Ъ щ а н н аго  у ж е  п р о -  

Медему. д о л ж е к ш ; а ж у р н а л и с т и к а  м ож етъ п о д 
в е р гн у т ь  у к о р у  и п у б л и ч н о й  н асм й ш к в 
р е д а к ц ш  въ сам}гю к р и т и ч е ск ую  м и н у т ,  
для издан!: — п р и  его п е р в ы х ъ  в ы п у с к а х ъ ; 
и с т и н н а я  же п п н ч и н а  п о е к р а щ е ш я  п е ч а -  
т а ш я  статьи в Р у с .  M i p i  о стан е тся  н е
и з в е с т н о й  к а к ъ  для п у б л и к и ,  т а к ъ  и для 
ж урн аловъ ».

П и с ь м о  без п о д п и си . Д а л ь ш е  сл е д уе т  о т р ы в о к ;  о н  н а ч и 
н ается  со вто р о го  л и с т а  б у м а г и  и к он чается  на первом , гд е  
п и с ь м о  о т  р е д а к ц и и , н а  о б о р о т е  этого  письм а, за п о д п и с ь ю :  
Ф. Д о с т о е в с к и й 1).

г )  М а те р и а л , сл овн о  н а р о ч н о , т а к  р а с с о л о ж е н , что п р ои звод и т в п е ч а т л е н и е , 
к а к  будто  п одп и сь о т н о си тс я  в  к п и с ь ч у



Ненапечатанный отрывок.

О д н и м и  с л св о м ъ  п о лн ая, с т р а ш н ая , н а сто я щ ая  м ука  ц а 
рила въ остр огЬ  б е з в ы х о д н о .  А  м еж ду т+.мъ (я и м ен н о х о ч у  
это  в ы ск а зать )  п о в е р х н о с т н о м у  н а б л ю д а те л ю  или и н о м у  б е 
л о р у ч к е ,  съ  п е р в а го  взгляда ж изнь к а т о р ж н и к а  могла бы п о 
казаться  д аж е и ной р а з ь  о тр ад н ою . « Д а  Б о ж е м о й !— скажет, 
о н ъ — п о см о тр и те  н а  н н х ъ ;  в ед ь  и н о й  изъ н и х ъ  (к т о  э то г о  не 
з н а е т ъ ?)  х л е б а  ч н с т а го  н и к о гд а  н е  е.тъ, да и не зн аетъ  какой -  
такой н а стоя н и й  хл £ б ъ -то  на с в ете .  А  здесь, посм отр и те, ка
кими его х л е б о м ъ  кормятъ, его  кан ал ью , р а з б о й н и к а !  С м о 
тр и те  н а  н е г о : ка к ъ  о н ъ  гляд итъ, как ъ  о н ъ  х о д и т ъ ! Д а  о н ъ  въ 
у с ъ  н и к о м у  не д у е т ъ ,  дар ом ъ  что въ к а н д а л а х ъ !  В о тъ ,  т р у б к у  
к у р н т ъ ;  а это ещ е что?  К ар т ы !. .  Б а ,  п ь ян ы й  человЪкъ! Т а к ъ  
о н ъ  въ к а т о р г е  то  в и н о  можетъ п и т ь ? !  х о р о ш о  н а к а з а ш е !!!

В о т ъ  что ск аж е тъ  съ  п е р в а г о  взгляда ч ел овек и  п о ст о р о н 
н я ,  можетъ быть} б л а го н а м е р е н н ы й  и добры й...

А  отчего Р е  этотъ же сч а стл и в ец ъ  ра д ъ  бы , х о т ь  сей ч асъ  
же бЬжать и б р о д я ж н и ч а ть ?  З наете  ли вы, что та1-ое б р о д я ж 
н и ч е с т в о ?  О б ъ  этом ъ когда  н н б у д ь  с к а ж у  п о д р о б н е е .  Б р о д я га  
по н е д е л е  пе е с т ъ ,  пе пьетъ. С п п т ъ  на х о л о д е  н зн аетъ , что 
всякой св о б о д н ы й  человЬкъ, в с я ю  не-бродяч1й см о т р п т ъ  на 
него и л о в и тъ  его  как ъ  д и к а г о  зверя ; он ъ  зн аетъ  это  и все- 
та к и  бЬжштъ изъ остр ога  отъ те п л а  и х л е б а .  Д а  и вы. коли у в е 
рены, что о н ъ  сч а стл и вец ъ , для ч его  же вы за этп м ъ счагтлив- 
н ем ъ п о сы л а ете  О езпреры вно конвоП наго, а за п н ы м ъ  та к ъ  и 
д ; у х ъ ;  за ч^мъ же у  в а съ  т а ю е  кр,.пкле цЪпп за ч е р к н у л о  и 
в п и с а н о  с в е р х у :  канд алы  ва н д а л ы , зам ки и з а п о р ы ?  Ч т о
х л £ б ъ !  Х л ^ б ъ  ед я тъ ,  чтоб ы  жить, а ж и зн и -то  п н Ъ т ъ ! Н а с т о я -  
ш аго-то . су щ а г о -т о ,  главн аго -то  нЪтъ, и к а т о р ж н п к ъ  знаетъ, 
что н и к о гд а  не бугд е т ъ :  то есть п о ж ал уй  и б\тдегъ, да когда?..  
Т о л ь к о  ка к ъ -б ы  въ н а с м е ш к у  сулитсч...

П о п р о б у й т е ,  в ы стр о й те  д во реп ъ. З авед пте въ н ем ъ мра
моры, к а р т и н ы , золото, п т и ц ъ  р а й с к и х ъ ,  сады в п с я ч и ,  всяко й  
всячины ...  и в о й д т е  въ пего. В идь, можетъ быть, вам ъ п не 
з ах о т е л о с ь  бы  н и к о гд а  изъ него  выйти. М о ж е т ъ  бы ть  вы и въ 
сам омъ д-Ьле пе вы ш ли бы. В с е  есть !  «отъ д о б р а  д о б р а  не 
ищ ут». Н о  в д р у г ъ — б е з д е л и ц а ! вамъ д во р е п ъ  о б н е с у т ъ  за- 
бо ром ъ, а вамъ с к а ж у т ъ : все твое, н а с л а ж д а й с я ! да то л ьк о  о т
сю да ни па тиагъ! И ,  б уд ьт е  у в е р е н ы , ч то вамъ въ тоже мгно-



в еш е захоч ется  б р о с и т ь  ваш ъ  рай и п е р е ш а г н у т ь  за заборъ. 
М а л о  т о го !  вся эта р о ск о ш ь, вся эта  н ! г а  ещ е ж и в и т ь  ваши 
с т р а д а ы п .  В ам ъ  д аж е о б и д н о  ста н ет ъ , и м е н н о чрезъ эту 
ро ск ош ь...

Д а ,  од н о го  только нЪтъ: в о л ю ш к и ! волю ш ки  и с в о б о д у ш к н .  
Чслов-Ькь— да не т о т ъ :  н о ги  с к о в ан ы , к р у г о м ь  вострый пали, 
сзади солдатъ, со ш ты к ом ъ , вставай по б а р а б а н у ,  р а б отай  иодъ 
п алкой , а з а х о ч е ш ь  п о ве се л и ть ся — вотъ r e o i  двЪстн пятьде- 
д е с я т ъ  челив-Ькъ товарищ ей...

—  Д а  не  х о ч у  я н х ъ !  Н е  лю б л ю  я л х ъ ,  он и  ду 'ш егуб ы , 
я молиться хочус а он и  п а х а б н ы я  n i c n n  п о ю ть . К а к ъ  же можно 
ж и ть  с ь  тъ х & , кого не л ю б и ш ь , не у в а ж а е ш ь ?

—  Д а  гакъ и ж и в и !  Н е  х о т К г ь  ш и ть  золотомъ... н т. д.
В с е  это а р е с т а и т ь  зн аетъ въ со вер ш ен ств^ , вс^мъ тФ.юыъ

это знаетъ . пе од н и м ъ  у м о м ъ .1) ;  з н а е тъ  ещ е на п р и д а ч у ,  что 
о н ъ  клейм ен ы й и б р и т ы й , да ещ е п р а в ь  гр а ж д а н с к и х ъ  ли- 
ш о н ъ ;  о н ъ  отъ то го-то  всегда золь, ж о т ч е н ъ  и г р у с т е н ъ ;  о т ь  
т о го -то  о п ъ  и здо ровьем ъ  хн лъ , о тъ  то го-то  меж ду а р е с т а н 
тами вЪчная свара, сп л ет н я , гры зня. Д а ,  о тъ  то го-то  вы сами 
б о и т е с ь  е г о ;  вЪдь бе зъ  к о н в о й н а го  въ о стр о гъ  не войдете...

Г о в о р и т ь  когда-то  и r a i - t o ,  въ к а н и к у л я р н о е  время, по- 
л и ц е й ск ш  наловили ночью б е з .п р ш т н ы х ъ  со б а к ъ ,  т г у ' к ъ 3) 
д о  т р и д ц ат и ,  и вс+.хт, n M i c r i ,  живыхт. и зд о р о в ы х ъ , с п и х а л и  
въ одну' к у ч у ,  въ к р ы т у ю  телФгу и повезли въ часть. Т о - т о  
гр ы зня завязалась. К а р т и н а  гл у п а я ,  о твр ати тел ьн ая  ! А  д ве ст и  
п ять десятъ  а р е с т а н т о в ъ  въ ocT po r i .  с о б р а в ш и х с я  не своей  в о 
л ю ш к о й . со всего ц а р с тв а  р у с с ^ а г о :— ж и в и те— молъ как ъ  х о 
тите, да  то лько  вмЪстй, да только за палям и .— Р а з п -f; это  не та -  
ж с крытая « l i r a ?  Р а з у ч й е т с я  не та. а ещ е п о луч ш е. Т а м ъ  
бы ла то лько  «собачья?» гр ы зня , а зд-Ьсь «чсловЬчья». А  чело- 
a i K b — не с о б а к а :  с у щ е с т в о  р азум н о е,  п о н н м ас тъ  и чувству'етъ, 
п о  к р а й н е й  M i n i — п о б о л ь ш е собаки...

Д а !  п о н и м а е т ъ  и ч увству 'етъ  к а то р ж н и к ъ , что псе поте- 
р ялъ. B n o a i i i  чувству'етъ. О н ъ ,  вонъ. п о ж ал уй  п n i c i m  поетъ, 
д а  ведь т а к ъ — фарситъ. Ж и з н ь  п р окл ятая  и без])азсп^1тная ! и 
т р у д н о  в о о б р а зи ть  это, н а д о  и сп ы та ть , ч тоб ъ  у-знать!

Б о т ъ  п р о с т о й  н ар о д ъ  это з н а е т ъ ;  п б е зъ  опы та. Н е -д а -  
ромъ же о н ъ  назвал*!, а р е с т а н т о в ъ  «несч астны м и», не д ар ом ъ 
о н ъ  п р о с т и л ь  пмъ все, к о р м и т ь  и х ъ  и у'блажаетъ. О н ъ  знаетъ, 
что т у т ъ  н е с у т ъ 3) велитая м у к и ;  т у п .  « к атор га»— «одно с л о в о —  
к а т о р га !» — к а к ъ  го в о р и ть  сами же к а тор ж н ы е *).

5) З а ч е р к н у т о  телом п с в е р х у  н а п п е а н о  умом.
•) В  с к о б к а х  ст р ок о й  н и ж е: е(е .тЬ д . с т р . 8 ) » , п р о д о л ж е н а  н а  обор отЬ  п н с ьм а  

о тъ  р е д а к ц ш  к ъ  ц е н з о р у  М ед ем ъ .
3) В ъ  тй к е г ё  явн о  п р о ч и т ы в а е т с я : не суть.
*) З а ч е р к н у т о : а р е с т а н ты .



И з-за  задер ж ки  ли, п о  ви н е ц е н з у р ы , или по ка к и м -л и б о 
ины м  п р и ч и н ам , п р одо л ж ен и я «Записок» в i860 г о д у  не по
следовало. Б  1X61 г о д у  «З ап и ски » с н о в а  н ач и н аю тся  с i -ой же 
главы в том же « Р у с с к о м  М и р е»  (Л« I, января 4 -го).  Б  апреле 
месяц е то го  же года он и  бы ли п е р ен ес ен ы  в ж у р н а л  «Бремя». 
В  1862 г о д у  вы ш ли в д в у х  и зд а н и я х .  Э т и х  с т р а н и ц  н и г д е  н е т ;  
пг п оявляю тся он и  и в п о с л е д у ю щ и х  и з д а н и я х :  ни п р и  ж и 
з н и  Д о с т о е в с к о г о ,  ни после его см ер ти, вплоть до п о сл ед н е го  
издания « П р о све щ ен и я » , Т а к  пр оя ви л о сь, очеви д н о, и ск л ю ч и 
тельн о стр о гое  о т н о ш е н и е  Д о с т о е в с к о г о  к этом\ с в о ем у  п р о 
и з в е д е н и ю : к «Запискам из ЛГертвого Д ом а». С л у ч а й н о  воз
н и к ш и й , не св я за н н ы й  о р г а н и ч е с к и  с к о м п о зи ц и ей , отр ы вок 
н а р у ш и л  бы  ц план, и темп п стиль «Записок». Б е дь  это книга 
е д и н с т в е н н а я  у  Д о ст о е в с к о г о ,  с о в е р ш е н н о  не п о хо ж а я  на то, 
что п и са л о сь  нм р а н ь ш е и после нее II пр еж де всего  по с д е р 
ж а н н о с т и  тона. О щ } щ а е ч с я  д ав л ен и е  к р ай н е  н ап р я ж е н н о й  
волн, на п р авл яем ой  стрем лен ием  к форме, н а и б о л ее  о б ’ектпв- 
н о й ; паф о с сж ат и с г у щ е н  до м аксим ум а. П р е о б л ад а е т  эле
мент о п и с а т е л ь н ы й  в р а м к ах  р а с ск аза  сп о к о й н о г о ,  как бы  не
з а и н т е р е с о в а н н о г о  со зе р ц а т е л я ,  и с к у с н о  с д а в л и в а ю щ е г о  эм о
ц и о н а л ь н у ю  с т о р о н у  д ел ови то сть ю  и весьма н о д р о б о й  щта- 
л и з а ц н е й . В  о т р ы в к е  же тон сл и ш к ом  з а и н т е р е с о в а н н ы й ;  речь 
с  п е р в ы х  же стр о к  с та н о в и тся  взв о л н о в а н н о й , п р и бл и ж а ясь  
п о  стилю  сьо е м у  к его стр а с тн о й  п у б л и ц и с т к е  э п о х и  « Д н е в 
н и к а  П и сателя ». Д !отпвы  л ю б в и  п ж алости, которы е с о п р о 
во ж д аю т б о л ь ш и н ст в о  глав, пр и н и м а я  у ч а с т и е  в п о степ ен н о м  
н ц ю с т а н и н  н а стр о ен и я , здесь  вы раж ен ы  -в форме р а с с у ж д е 
ния, д ан ы  к а к  некое п о л о ж ен и е ло п гч е гк о е . о н и  кр айн е 
о с л а б л е н ы  у ж е  од н п м  тем, что в ы н ут ы  из о б р а м л я ю щ е го  
их  х у д о ж е с т в е н н о г о  к о н т е к с т а ;  читатель во п р иним ает их 
пс  в п л о ск о ст и  п о этической у б е д и т е л ь н о с т и ,  а п р е и м у 
щ е ст ве н н о  л о ги ч ес к о го  р а с су ж д е н и я  на о с н о в е  стр а с тн о го  
о р а т о р с к о г о  к р асн о р еч и я. П р о ста я  форма д н е в н и к а  т а и н 
с т в е н н о г о  Г о р я н ч н к о в а  объединяет со б ы ти я  и о б р азы  вм е
с т е  с пер еж и ван и я м и  по вествователя  о п р ед ел ен н о й  послед о
вательн остью  во времени. Э т о  е д и н с т в е н н ы й  п о р яд ок , легш и й  
в о с н о в у  всей к о м п о з и ц и и :  п о то м у  что разви ти я  в п р о с т р а н 
с тв е  здесь ведь нет и бы ть  не можег. Н о  этот врем ен ной п о 
рядок. благодаря о т р ы в к у ,  был бы  н а р у ш е н  п о  крайней мере 
п о  о т н о ш е н и ю  к о д н о м у  из эл ем ен тов— и м енн о к эм о ц и о н ал ь 
ной стор он е, которая бы л а бы зар а н ее  дана, как н екий тезнс.

Т о л ь к о  два о б р а з а — золотой дворем н телега с г р ы з у щ и 
мися с о б а к а м и — н о вы е в этом отры вке. В  своем д альнейш ем  
х у д о ж е с т в е н н о м  твор честве  д о  второго о б р а з а  Д о ст о е в с к и й  
н и к о г д а  не сн и з о й д е т  ( Б  третьей  главе второй части, где п асска- 
зы вается  о п а х а ч ах ,  Д о с т о е в с к и й  как бы п о д ч е р к н у т о  п р е н е 
б р е г а е т  этим, об разом . С тилем  б ы то п и сател я  п р о в и н ц и а л ь 
н о й  ж и зп н  он з ан о с и т  в свои  «Записки», как л ш о гд а  в очень



ж арки й  д ен ь  п о сы лали палача под кон воем , с д л ин н ы м  т о н 
ким ш есто м , и зб и в а ть  г о р о д с к и х  собак»... П е р е д а е т с я  п р ото
к ол ь н о только ф акт;  ф акту  п о д ы с к и в а е т с я  д о во л ьн о  д л и н н о е  
о б ’я с н е н н е ;  карти н ы  того, что п р о и с х о д и л о  при и ст р е б л е 
нии со б а к ,  н ет.) .  Н о  о б р а з  первы й, с золотым д во рц о м , за
п о м и н а ет ся . Б  то ч н о ст и  Д о с т о е в с к и й  его пе п о в т о р и т ; мо
тив же его, ч у в с т в о  ж и зн и , ег о  п о р о д и в ш е е ,  б у д е т  п р оявл яться  
не  ОД71Н раз. Э т о  п р о о б р а з  того сам ого « Х р у с т а л ь н о г о  Ц а р 
ства», 1 к о т о р о е  займ ет такое ц е н тр а ль н о е  место в с ам ы х  глав
н ы х  и н аи б о л ее  с л о ж н ы х  ф п л о с о ф с к н -х у д о ж е с т в е н н ы х  к о н 
ц е п ц и я х  Д о с т о е в с к о г о ,  н а ч и н а я  от « Ч ел овека  нз п о дп о л ья »  
и кончая «.Великим и нк визитором ». « Д во р е ц  с мрам орам и, 
к ар ти н а м и , золотом, п т и ц ам и  р а й ск и м и , садам и ви сяч и м и . Н о  
в д р у г — б е зд е л и ц а.  Д в о р е ц  о б н е с у т  заб ор ом  и., о т с ю д а  ни на 
шаг»...— Т а к  р и с у е т с я  е м у  б у д у щ е е  « п о з и т и в н о е  счастье», и че
ловек— б у н т о в щ и к ,  п о с ы л а ю щ и й  к ч е р т у  все «ваш и лога
рифмы», только п о то м у,  что х о ч е т с я  «ло своей  в о л ю ш к е  
пожить».

Д л я  исследователя  твор чества  Д о с т о е в с к о г о  «Записки из 
М е р т в о г о  Д о м а » — к н и га  в д в о й н е  зам ечательная. П о м п м о  
того, что «м н ро чувстви е»  тв о р ц а  о т п еч а т л ен о  в ней н а и б о л е е  
н е п о с р е д с т в е н н о ,  менее, чем где ли бо , о с л о ж н е н н о е  задачами 
ч и ст о  х у д о ж е с т в е н н ы м и — здесь о п ы т  х у д о ж е с т в е н н ы й  п о д 
вод и т нас, в см ы сле м атериала, н е п о с р е д с т в е н н о  к с в о е м у  
п е р в о и с т о ч н и к у .  В с е  п е р еж и т о е  Д о с т о е в с к и м  там, в этой 
у ж а с н о й  м уч и тельн о й  о б ст а н о в к е ,  с 250-ю н евол ьн ы м и  т о в а 
р и щ ам и ,— л и ц а  и х а р а к т е р ы ,  в о с п р и н я т ы е  н а  каторге, потом  
р а звер т ы ва ю тся  в огром н ы е, у н и ве р сал н н о го  зн а ч е н и я , о б 
разы. С в о б о д н о ю  волей х у д о ж н и к а  эти л ю д и  б у д у т  п е р е н е 
сены  в и н у ю  п л о с к о с т ь :  может меняться фон, о к р у ж а ю щ а я  и х  
сред а, с теп ен ь  д у ш е в н о й  и у м с т в е н н о й  п х  н а п р я ж е н н о ст и ,  н о  
р у д и м е н ты  и х , о с н о в а  их  л и ч н о сти ,  там, в « М е р тв о м  Д ом е». 
В с е  п о с л е д у ю щ е е  тво р ч е ст в о  Д о с т о е в с к о г о — так  п р е д ст а 
вляется нам— есть в с у щ н о с т и  акт во звед ен и я  им в м ир овы е 
сим волы  св о е г о  л и ч н о г о  о п ы та ,  п р и о б р е т е н н о г о  и м е н н о  там, 
в мире о т ве р ж е н н ы х. В  этом см ы сле п р и в е д е н н ы й  отры вок , 
ц е н т р а т ь н ы й  о б р аз  его с золотым дворцом...  и б у н т у ю щ и м  в нем 
человеком, в п ер в ы е здесь  в ы я вл ен н ы й , кажется нам о с о б е н н о  
ценны м .

А . Д о л и н и н .

t



Старина о «Петрашевца^ъ».

В ъ  н а с т о я щ у ю  м п н у т у ,  ка к ъ  всем ъ и зв ес тн о ,  п р о и з в о д и т ся 1 
с у д ъ  н а д ъ  у ч а с т н и к а м и  въ к а зан ск о й  н сто р п : 6-го д ека бр я*  
О  х о д е  п р о ц е с с а  мои ч и тат ези  в е р о я т н о  у ж е з н а ю т ъ  изъ  г а -  
зетъ. Н о  въ о д н о й  га зете  меня п о р а зи л о  о д н о  зам й ч а ш е о  
б ы в ш и х ъ  когда-то « П е т р а ш е в ц а х ъ » — нзв4 стн о м ъ п р е с т у п н о м ъ  
о б щ е с т в е  въ  коц цй  с о р о к о в ы х ъ  го довъ , въ к отор о м ъ  и м н е  
п р и в ел о сь  уч а ств о в а ть ,  за что я и зап лати лъ д е с я т и л е т н е й  
ссы л кой  въ С и б и р ь  и ч е ты р е х л е т н е й  катор гой . Замечание э то  
сдЬлала « П е т е р б у р г с к а я  Газета» в горячей п е р ед овой  статья  
о к а з ан ск о й  и с т о р ш . М е ж д у  прпчим ъ въ ста ть е  этой  в ы п и 
сан ы  бы ли изъ с о ч н н е ш я  г-на С г р о н п н а  « П о л и т и к а  какъ 
н аука»  н е с к о л ь к о  п р е в о с х о д н ы х ъ  стр о к ъ , которы й я п р и веду  
зд е сь  ц ели ком ъ. Э т о  со в е т ъ  молодежи и д у щ е й  «въ н а р о д ъ » :

« В м е с т о  того, ч тоб ъ  идти въ н а р о v bi п о ль зуй тесь  случ аем ъ , 
о н ъ  сам ъ п р и д е тъ  къ вамъ. У ва съ  есть  п р и сл у г а ,  есть  к у 
х а р к а ,  есть  го р н и ч н ая , к уч ер ъ , лакей, д в о р н и к ъ . Е с л и  в а м ь  
хоч ется  бы ть  д ем о кратом ъ , п о са д и т е  и х ъ  съ  с о б о ю  за свой  
столъ, за свой  чай, вв ед и те  и х ъ  въ с е м е й н у ю  ж изнь ва ш у. В м е 
сто того, чтобы го во р и ть  имъ, что н е т ъ  Б о г а  и что есть  хтро- 
клам ащ я, как ъ  н а ч н н а ет ъ  п о уч ат ь  всякий гл у п ы й  л ибера тъ 
ск аж и т е  имъ л у ч ш е , что есть  с л о ж е ш е  и вы ч и та ш е, что е с т ь  
гр ам ота  и а зб у к а .  А  меж ду тем , б у д ь т е  с ва ш и м и  у ч е н и к а м и  
честны , вн и м ательн ы , серьезн ы  и не ф ам ильярн ы , и в о о б щ е  
п о д а й те  п р н м е р ъ  д о б р ы х ъ  или п о  к р ай н ей  м е р е  л у ч ш и х ъ  
нравовъ».

Т е п е р ь  с о б с т в е н н о  о  П е т р а ш е в ц а х ъ .  В о т ъ  что г о в о р и т ь  
а в то р ъ  п е р ед о в о й  с т а т ь и :

Д р у г а я  мысль, н а  к о т о р у ю  н евол ьн о н а в о д и т ь  « казан ская  
истор1я», п р ед ст ав л я етъ  въ о б щ е с т в е н н о м ъ  сознанпт ещ е б о л е е  
у т е ш и т е л ь н у ю  с т о р о н у ,  а и м енн о, что герои в с е х ъ  п о д о б н ы х ь  
н е ч а л ь н ы х ъ  историй разъ отъ раза стан о в я тся  все м изернЬе, 
н е в н и м ате л ь н ее  даж е для п ы л к и х ъ  у'.човъ. К о гд а -то , 50 л е т ъ  
назад ь, с у б ъ е к т а м и  п о л и т п ч е с к п х ъ  п р е с т у п л е н ^  въ P o c c in  
были люди, в ы х о д п в г  ie нзъ среды  высгааго, н н т е л л н ге н т н а г о  
о б щ е с т в а  ( д е к а б р и с т ы ) ; въ 40 г о д а х ъ  т н п ъ  р у с с к а г о  п о л и г и -  
ч ескаго п р е с т у п н и к а  зн ач и тел ь н о сталъ мельче (« п е тр а -



ш е г ц ы » )  ; въ иачЬлФ 6о го д о въ  о н ъ  у ж е  измельчадъ до такъ 
н а зы в а ем а го  м ы сл ящ аго  пролетар1ата ( « ч е р н ы ш е в ц ы » ) ; зъ 
н а ч ал а  70 го д о въ  о н ъ  пал до н е р а звн ты х ъ , ш к о Л к и х ъ  недо- 
у ч е к ъ  п н и з к о п р о б н ы х ъ  н н гн л и ст о в ъ  ^«яечаевцы») ; въ д ол 
гу ш  и некой ncTOpiii на поприщ Ъ  п р о п а г а н д п с т о в ъ  ф н г у р н р у е т ъ  
у ж е  п о .г у т р и с й н ы Л  с б р о д ъ ;  н а к о н е ц ъ  въ « ка зан ско й  н с ю р м о  
оста ет ся  не то лько  ещ е п о л уг р а м о т н ы й  с б р о д ъ . но с ъ ' б о л ь -  
ш и м ъ  оттЪнкомъ е в р е й с к а г о  элем ента и ф а б р н ч н а го  з а б у л 
д ы ги . Т а к о е  п о с т е п е н н о е  мельчан ■ л у ч ш е е  доказательство, что 
п р е с т у п н а я  п о ли т и ч е ск ая  п р о п а га н д а ,  п о е л 1- всЬхъ л и бераль- 
н ы х ъ  р е ф ор м ъ  н ы нЪ ш н яго ц а р с т в о в а ш я . н и к а к ъ  у ж е не можетъ 
,разсчптывать на у в л е ч е т е  ею со стор он ы  с к о л ь к о -н и б у д ь  раз- 
в н г ы х ъ  эл ем ен товъ  о б щ е с т в а ,  а на на]>одную м а ссу  он а  тЪмь 
менъе можетъ в.лять, потому', чго н а р о дн ая  масса показала, 
к а к  о н а  встрФчаетъ с в о н х ъ  н е п р о ш е н н ы х ъ  пророковъ.. .

« Д н е в н и к  писателя»

/Кур. Зас. 2Q января 1877 г., ст. 2.

М ы сл ь  а в то р а  о н и ч то ж н ости  у  н а с ъ  р е в о л ю ц ю п н о й  про
п а г а н д ы  б е зъ  coMHtHenia въ р н ая, хо тя  н вы р аж ен а  н е я с н о ;  
т у т ъ  м н огое н а д о  бы ло т о ч н е е  о п р е д е л и т ь  ради Пользы дола. 
Н о  я з а м ! ч у  л и ш ь  о П е т о а ш е в и а х ъ ,  что врядъ -лн п р а в ь  авторъ, 
у к а з ы в а я  на п х  п р н w i p i  о б ъ  п з м е л ь ч а н i л п о  л н- 
т  и ч е с к а г о п р е с т у п н и к а  с р а в н и т е л ь н о  с ъ  д е 
к а б р и с т а м и .  П р и б а в л ю , что мысль Эту о б ь  «и зм ельч аю ч» 
я у ж е  д а в н о  с л ы ш а л ъ ;  о н а  j j e  р азъ  у ж е п о вт о р я л а сь  въ печати, 
вотъ  почем у я п о с та н а в л и в а ю сь  н а  neii те п ер ь  повстр+.чавъ се' 
кстати. П о  моем у, к о р е н н о е  измФнеш е ти п а  п о л н т н ч с ск а г о  
•п р е ст уп н и к а  п р о и з о ш л о  у  н а с ъ  л и ш ь  за п о сМ я ш б . д ва д ц а ть  
л Ь т ъ ; но  П е т р а ш е в ц ы  бы ли с о в е р ш е н н о  ещ е о д н о г о  ти п а  съ 
д е к а б р и с т а м и , п о  к р ай н ей  Mf.pt но гЬмъ с у щ е с т в е н н ы м !.  n yli-  

•знакамъ ти п а, на к отор ы е у к а я ы в а е т ъ  сам ъ а в то р ъ  статьи. А в т о р ъ  
го во р и тъ , что д е к а б р и ст ы  бы ли лю д и « в ы х о д н в п г е  изъ среды 
в ы с ш а го  н н те лл и ген тн а то  о б щ ества» . Н о  чЪмъ же нн ы м ъ ррллн 
П е т р а ш е в ц ы ?  1>ъ состав-Ь д е к а б р и с т о в ъ  д е й с т в и т е л ь н о  можетъ 
б ы т ь  бы ло болЪс л и ц ъ  въ с в я з я х ъ  съ  в ы с ш н м ъ  п богатФ йш пм ъ 
ю б щ е с т в о м ъ ; но  в4дь д е к а б р и с т о в ъ  бы ло и н е с р а в н е н н о  бол t o  
числом ъ, чЪмъ П е т р а ш е в ц е в ъ ,  между7 которы м и  бы ло тоже не 
мало л п ц ъ  въ с в я з я х ъ  и въ р о д с т в е  съ лучши.\гь о б щ ество м ъ , 

л  B M t c i i  с ъ  тЪмъ и б о га т ы х ъ . Къ TOity7 же в ы с ш е е  о б щ е с т в о  
н и ск о л ь к о  вЪдь не с о ч у в с т в о в а л о  зам ы слу д е к а б р и с т о в ъ ,  и въ 
л ем ъ  не у ч а с т в о в а л о  д аж е и к о с в е н н о ,  такъ , Что съ  этой с т о 
р о н ы  не могло им ъ п р и да ть  н и к а к о г о  о с о б а г о  з н а ч е ш я . Т н н ъ  
д е к а б р и с т о в ъ  б ы л ъ  б о л 4 е воен н ы й , чФмъ уг П е т р э ш е в п е в ъ ,  но 
в о е н н ы х ъ  б ы л о  д о в о л ьн о  и меж ду П е т р а ш е в ц а м и . О д н и м ъ  
-словомъ, я не знаю  въ чемъ в и д и т ъ  различ!е аштсЛь. И тФ и 
д р у п е  пр и н а дл е ж а л и  б е з с п о р н о  с о в е р ш е н н о  къ о д н о м у  и 
т о м у  же го сп о д с к о м у ,  «барском у», т а к ъ  сказать, общ еству ',  н



въ этой х а р а к т е р н о й  черт!; то г д а ш н я г о  ти п а  политичес.кихт» 
п р е с т у п н и к о в ъ ,  т. е. д е к а б р и с т о в ъ  и П е т р а ш е в ц е в ъ ,  р Н п я -  
т е т ы ю  не бы ло н и к а к о г о  различТя. Е с л и  же м еж ду П е т р а ш е в 
цами и бы л о  н и ско лько р а э н о ч н н ц е в ъ  (к р а й н е  н е м н о го ) ,  то 
л и ш ь  въ качеств!; лю дей о б р а з о в а н ч ы х ъ ,  и въ этом ъ качеств!;, 
он н могли явиться  и у  д е к а б р и ст о в ъ .  В о о б ш е  же говоря, 
м£ш ане и р а зн о ч и н ц ы  не могли б ы гь  ни у  д е к а б р и ст о в ъ ,  шг 
у  П е т р а ш е в ц е в ъ  въ зн ачи тельн ом ъ чис.тЬ. но ли ш ь п о т о м у,  
что о н и  тогда и не я вл ял и сь  ь ъ  чис.тЬ. Ч т о  же до «интелли
гентн ости», какъ в ы сш а го  качества  д е к а б р и с т о в ъ  надъ П е т р а 
ш евц ам и , то въ этом ъ а в то р ъ  совг-Ьмъ у ж е  о ш и б с я  : общ ество- 
д е к а б р и ст о в ъ  с остоя л о изъ лю дей н е с р а в н е н н о  мен-Ье о б р а зо -  
в а н н ы хъ , ч£мъ П е т р а ш е в ц ы . М е ж д у  П е т р а ш е в ц а м и  б ы л и , въ 
б о л ь ш и н с т в а  люццн, вы ш е д н л е изъ са м ы х ъ  в ы с ш и х ъ  у ч е б н ы х ъ . 
з а в е д е ш й — изъ у н и в е р с и т е т о в ъ ,  из А л е к с а н д р о в с к а г о  ли ц е я , 
из у ч и л и щ а  П равов£девпя и изъ с а м ы х ъ  в ы с ш к х ъ  с п е ц .а л ь -  
н ы х ъ  заведегбй. Б ы л о  много п р е п о д а ю щ и х ъ  и с п ец !а л ь н о  за
н и м а ю щ и х с я  н а ук о й . Впоследствии, посл£ п о ч и л о в а ш я  и х ъ ,  
м н о п е  изъ н и х ъ  з а я в и т  себя  весьма зам етн о, и если брать- 
вс£хъ П е т р а ш е в ц е в ъ ,  то  есть  не о д н и х ъ  с о с л а н н ы х ъ  въ С и б и р ь ,  
а и н а к а з а н н ы х ъ  въ P o c c in  ссы л кой  по кр £постям ъ и на К ав
каз!;, или у д а л е ч ш м ъ  на с л у ж б у  въ о т да л ен н ы е города, или, 
н а к о н ец ъ , п р о с т о  о с т а в ш и х ся  п о д ъ  над зо ром ъ, то  весьма н 
весьма м н о п е  изъ н и х ъ  заявили с ебя  п о то м ъ  съ  б о л ь ш о ю  
честью в наук!;, ка к ъ  п р оф е ссор а, как ъ  е с те ст в о и сп ы та те л и , 
какъ с ек р ета р и  у ч е н ы х ъ  о б щ е с т в ъ ,  ка к ъ  авторы  замЪчатель- 
н ы хъ  у ч е н ы х ъ  с о ч и н е ш й , какъ издатели ж у о н а л о в ъ ,  к а к ъ  
весьма замЬтные беллетр и сты , щ>эты. и во о б щ е  какъ по ле зн ы е 
и и н т ел л и ге н тн ы е д+.ятелн. П о вт о р я ю , по о т н о и ш н т  къ о б р а 
зованию П е т р а ш е в ц ы  пр ед ставляли т н н ъ  вы сппй п ер ед ъ  д е 
кабри стам ц.

Р аз у м е е т ся .  н аб л ю да тел ям ъ  о б ъ  «измельчании» типа, 
многое могло п р ед ст ави ть ся  невйрно и п о то м у  ещ е. что П е 
тр аш е вц ы  бы ли н е ср а в н е н н о  м алоч и слен н ое д е к а б р и ст о в ъ ,  
с ущ е ст в о в а л и  сам ы й к ор отш й  ср о к ъ  и з л с и о ч а л и  въ состав!; 
сноечъ, въ б о л ь ш и н ст в а  лю дей  б о л т е  м о дод ы хъ, ч£мъ д е к а б р и 
сты.

Ч ю б ъ  заклю чить, с к аж у, что в о о б щ е  ти п ъ  р у с с к а г о  р е в о 
люционера, во все н а ш е сто л й п е ,  п р ед ст авл я етъ  с о б о ю  л и ш ь  
наи ясн !;й ш ее у к а з а ш е  to какой степ ен и  н а ш е передовое , и н 
те л л и ген тн о е <рбщество р а з о р в а н о  съ нагродомъ, з а б ы л о  его 
исти нн ы й  н уж д ы  и п о тр е б н о ст и ,  не х о ч етъ  д аж е и зн агь  нхъ, 
и вм£сто того, ч тобъ д е й с т в и т е л ь н о  о заботи ть ся  о б л е г ч е ш е м ъ  
народа, п р ед л агает ъ  ему ср ед ства  въ высш ей с теп ен и  н есо глас
ным съ его д у х о м ъ  н съ е сте ст вен н ы м ъ  складом ъ его ж н з и щ  
и к о т о р ы хъ  о н ъ  совсЬмъ не можетъ п р и н ять , еслн -б ы  д аж е и 
п о н я л ъ  ихъ. Р е в о л ю ц ю н е р ы  паш и го в о р я тъ  не то и не п р о  т о ,  
и это ц-Ьлоц.уже стол £ п е. Н ы нЬ же, о тъ  м н о г и х ъ  н сл о ж н ы х :.



щ р и чп п ъ, о к о т о р ы х ъ  мы н е п р е м е н н о  1 к а ж м ъ  слово въ о д н ом ъ  
и з ъ  б у д у щ и х ъ  в ы п у с к о в ъ  « Д н е в н и к а » ,— н ы н е  по луч и л ся  г н п ь  
р у с с к а г о  р е в о л ю ц ю н е р а  д о  т о го  у ж е  отли чн ы й  от н арода, 
что о б а  они д р у г ъ  д р у г а  у ж е  с о в се м ъ  о к о н ч а т ел ьн о  не пони- 
м а ю т ъ : н а р о д ъ  р о в н о  ни ч его  не п оним ает ъ  изъ  того, чего те  
х о тя тъ ,  а те  д о  такой  с теп ен и  р а ззн а к о м и л и с ь  съ  народом ъ. 
что д аж е и не п о дозр Ь ваю тъ  сво его  съ  ним ъ р азр ы ва  (к а к ъ  
в се  же п о д о з р е в ал и , и а п р и м ер ъ , П е т р а ш е в ц ы ) ,  н а и р о т и в ъ  не 
то л ь к о  пр ям о и д у т ъ  къ н а р о д у  съ сам ы ми стр а н н ы м и  словам и, 
н о  и въ твердой, б л а ж е н н е й ш е й  у в е р е н н о с т и ,  что и х ъ  н е п р е 
м е н н о  по йм етъ народъ . Э т а  к а ш а  можетъ кон чи ться  ли ш ь 
са м а  с о б о ю , но  то гда  то лько  когда  восп ол н и тся  и заклю чится 
ц и к л ъ  н а ш е го  ев р о п ей н и ч а н ь я  и мы в с е  вор отим ся на р о д н у ю  
п о ч в у  всецело.

С ъ  реф ормами н ы н е ш н я ю  ц а р с т в о в а ш я ’ ест е ст в е н н о  н а 
ч алось и з у ч е ш е  и п о з н а ч ю  н уж д  н а р о д н ы х  у ж е  д ея тел ь н о, въ 
ж и вой  ж изни, а не з ак р ы т о  и отвлечен н о, ка к ъ  преж де. Т а к и м ъ  
о б р а з о м ъ  п о л у ч ае т ся  н о вы й  ещ е н е с л ы х а н н ы й  слой р у с с к о й  
и н т е л л и г е н т ' I ,  у ж е  поним аю щ ей н а р о д ъ  и п о ч в у  свою . Н о в ы й  
с л о й  этотъ  н а р о ст ае тъ ' и у к р е п л я е т с я  все ш и р е  и тверж е, и это 
н е с о м н е н н о . Н а  эт н хъ -т о  н о в ы х ъ  лю д ей  и вся над еж да наша...

Н а с т о я щ а я  зам етка  п р е д н а зн ач а л ас ь  к я н в а р ь с к о м у  но
м е р у  « Д н е в н и к а  пи сателя » 1877 года, бы ла у ж е  н а б р а н а ,  но  в 
з а с е д а н и и  гл авн о го  у п р а в л е н и я  по делам печати от 29 января 
б ы л а  зап р е щ е н а .  К о р р е к т у р а  ее н а х о д и т с я  в деле о « Д н е в н и к е  
пи сателя », х р а н я щ е м с я  в i -м отд ел е н и и  4-й с е к ц и и  Г о с у д а р 
с т в е н н о г о  а р х и в н о г о  фонда.

Стать я, к отор о й  в ы зв ан а  зам етка, н а п е ч а т а н а  в номере 
i 6 - m « П е т е р б у р г с к о й  Газеты», от 23 я н з а р я ,  под заглавием 
« П о  п о в о д у  п о л и т и ч е ск о го  пр оц есса» , и п р и н адл еж и т, по всей 
ве р о я тн о ст и ,  р е д а к т о р у  газеты И. А .  Б а т а л и н у .  С о с т а вл е н а  
о н а  к р ай н е  резко. О б щ е е  зак лю чен и е, к к о т о р о м у  автор ее 
п р и х о д и т ,  своди тся  к н и ж е с л е д у ю щ е м у :  «соврем ен н ая  п р о п а 
га н д а  о с н о в а н а  на экЬ плоатацин невеж ества, гл у п о с т и  и б е з 
н р а в ст в е н н о ст и .  В о т  п о ч ем у  о н а  н и ч его  д р у го г о ,  кроме п р е

з р е н и я ,  не может н айти в ответ себ е  ни в о б щ е с т в е ,  ни в н а
роде».

Д о с т о е в с к и й ,  как и звестн о , оп ред елен  но отр и ц а те л ьн о  
о т н о с и л с я  к револю ц и он н ы м , у  н ас  в ы с т у п л е н и я м  в 6п-х и 
70 -х  го д а х  п р о ш л о г о  столети я, но он н и к о гд а  не вы сказы вал 
п р езр е н и я  к а к т и в н ы м  у ч а с т н и к а м  т а к и х  в ы с т у п л е н и й . И х  
д ей стви я  в его глазах  я вляли сь  ро ковы м и  о ш и б к а м и , в ы з в ан 
н ы м и  не г л у п о с т ь ю  или б е з н р а в с т в е н н о с т ь ю ,  а, 
н а о б о р о т ,  гл у б о к и м  идеализм ом, к сож ал ен и ю , только врем е
н ам и  л и ш ь  сл и ш к ом  н аи в н ы м  и с о в е р ш е н н о  о т о р в а н н ы м  от 
р о д н о й  почвы. « Ю н о ш е с т в о  н аш е, писал  о н  в начале 1876 г . 1),

* )  ^ Д невни к п и са тел я »  1 8 7 6  г ., я н в а р ь , г л а в а  тр е т ь я .



и щ е т  п о д ви го в  и жертв. С о в р е м е н н ы й  ю н ош а, о котором так 
м н ого  го во р я т  в разном смысле, часто о б о ж а ет  самый п р о с т о 

д у ш н ы й  п а р а д о к с  и ж е р тв у е т  для него всем на свете, с у д ь б о ю  
и ж и з н ь ю ; но ведь все это е д и н с т в е н н о  п о то м у,  что считает 
с вой п а р а д о к с  за и с т и н у .  Т у т  л и ш ь  н епр< ч :веш енне: п о д о сп е ет  
св ет  и сами с о б о ю  явятся д р у г и е  то чки  зрен и я, а п а р а до к сы  
и сч е зн ут ,  но за то  не исчезн ет в нем ч истота  сер д ц а ,  ж аж да 
ж е р т в  и п о д в и го в ,  к о т о р а я  в нем т а к  Светится те п ер ь,— а вот 
э то-то  и всего  лучш е». В  таком  же д у х е  вы сказался Д о с т о е в 
с к и й  н п о  п о в о д у  сам ой д е м о н с т р а ц и и  в к он ц е 1870 г о д а :  « М о 
л о д еж ь  п я то г о  д е к а б р я  на К а з а н с к о й  п л ощ ад и , го вори л он в 
« Д н е в н и к е  писателя» *_), без со м н ен и я  л и ш ь  « н а с те г а н н о е  
.стадо» в р } к а х  к а к и х -т о  х и т р ы х  м о ш ен н и к о в, с уд я , п о  кр ай 
н ей  мере, п о  ф а к т а м ,  у к а з а н н ы м  « М о с к о в с к и м и  В е д о м о 
стями»... Б е з  со м н ен и я, т у т  д ур ь ,  обезьянья  п о др аж а тел ь 
н о с т ь  с ч уж о го  голоса, но  все-ж е и х  могли с о б р ат ь  л и ш ь  у в е 
рив, что о н и  с о б р ан ы  во имя чего-то  в ы сш е г о  и п р ек р а сн о го ,  
но имя какого-то  у д и в и т е л ь н о г о  сам о п о ж е р тв о в ан и я  для зе-  
л н ч а й ш п х  целен. П у с т ь  даж е это «искан и е, сво его  идеала» 
с  нпиком в н е м н о ги х  нз н и х , но эти н е м н о ги е  ц а р я т  над 
•остальными н в е д у т  п х  за с о б о ю .— это у ж е  ясно... В и н о в а т а  
главны м  о б р азом  д вухсотл ети ям  н а ш а  о т о р в а н н о ст ь  «от почвы 
и о т  н а р о д н о й  правды».

Н о  та к  д ум а л  о  молодежи Д о с т о е в с к и й  не то л ьк о в 1876 г о  
д у ,  когда  в о б щ е с т в е н н о -п о л и т и ч е с к о й  его д еятельности нам е
т а е т с я  я(?ный п о во р о т  в с т о р о н у  см я гч ен и я  с в о и х  разц огл аси й  
с  н аро дн и чество м ,— молодежь он щ адит, н р а в с т в е н н ы е  качества 
•ее с тави т  в ы со к о  и в 1873 ГОДУ- в тэм -ж е « Д н е в н и к е  писателя» J). 
ком м ен ти р уя  свой ром ан «Бесы » и р а с с у ж д а я  о Н е ч а е в е  и 
«нечаевц ах». «А н ас .— го ворят о н ,  бы ть  может, под влиянием 
к р и ти к и ,— мож но сдечать сам ы й  н а к о стн ы й  и мерзкий п о с т у 
пок, не б у д у ч и  вовсе и н о гда  м ерзавцем ! Э т о  и не у  нас о д н и х ,  
а на всем свете  так. всегда н сначала веков, во  времена п е р е
х о д н ы е . во врем ен а п о т р я с е н и й  в ж и зн и  лю дей, с о м н ен и й  и 
п о р и ц а н и й . Н о  у  нас это более чем гд е -н и б у д ь  возмож но, и 
и м е н н о  в н а ш е  время, и эта черта есть сам ая б о л е з н е н н а я  и 
гр у ст н а я  ч ер т а  н а ш е го  те п е р е ш н е г о  времени...» П о ч е м ) ,  с п р а 
ш и в а е т  Д о с т о е в с к и й ,  у в л е к а ю щ а я с я  молодежь д олж н а состоять  
н е п р е м е н н о  из о д н и х  только « п р а з д н ы х  н е д о р а зви ти к ов»  и из 
ш ал оп а ев  с самыми д ур н ы м и  н а к л о н н о ст я м и ?  В е д ь  могли же 
стать  на « Н е ч а е в с к у ю »  д о р о г у  в свое время П е т р а ш е в ц ы , «в 
случае, еелн -б  так о б е р н у л о с ь  дело». А  это бы ли лю д и о б р а з о 
ванны е, почти все он п  о к о н ч и л и  к) рс в сам ы х в ы с ш и х  у ч е б 
н ы х  зав е д е н и я х.  Н е к о т о р ы е  в сп о сл ед ст вн и , к о г д а  у ж е  в с е  
п о о ш л о ,  заявили себя  зам ечательны м и с п ец и ал ь н ы м и  зна-

*) 1 8 7 6  г., д е к а б р ь , гл а в а  тр ет ья .
-) Л» 1 6 — «О дпа из со в р ем ен н ы х  ф а ж И е й » .



к и я м и  со ч и н ен и ям и . «М ы , П е т р а ш е п ц ы , заявляет он далее 
ке  без го рд ости , стояли па эщ а ф оте и вы сл уш и в ал и  наш 
п р и го в о р  без м ал ей ш его  р а ск а я н и я. Без с о м н ен и я , я че 
м о гу  сви детельство вать  о б о  в с е х ;  н о  д ум аю , что не о ш и б у сь ,  
сказав, что тогда, в т у  м и н у т у ,  если не  всяки й , то. по  
к р ай н ей  мере, ч р езвы ч ай н о е  б о л ь ш и н ст в о  из н а с  соч.то-бы 
за бесчестие отречься от с в о и х  у б е ж д е н и й . Э т о  д ел о  д а в н о  
п р о ш ед ш ее ,  а п о то м у, может быть, и возмож ен б у д е т  в о п р о с :  
н е уж е л и  это у п о р с т в о  и н е р а ск а я н и е  бы ло только делом д у р 
ной н а ту р ы , делом н е д о р азви тк оп  и б у я н о в ?  Н ет, мы не б ы т и  
б у я н а м и .—  г а ж е ,- -м о ж е т  быть, не были д ур н ы м и  молоды ми 
людьми. П о и г о в о р  см ертн ой к а з н и  ра ссгр ел ян ьем , п р оч тен н ы й  
нам всем п р ед ва р и т ел ь н о , причтен был во в се  пе в ш у т к у ; 
почти все п р и г о в о р е н н ы е  бы ли у в е р е н ы , что он б у д е т  и с п о л 
нен и вы н если, по к р ай н ей  мере, десять  у ж а с н ы х ,  б е з м е р н о 
с т р а ш н ы х  м и н у т  о ж и д ан и я  смерти. В  эти п о сл е д н и е  м и н уты  
н екотор ы е из н ас  (я зн а ю  п о л о ж и те л ь н о ) ,  и н с т и н к т и в н о  
у гл у б л я я с ь  в себя  и п р о вер яя  м гн о ве н н о всю  свою , столь ю н у ю  
ещ е ж изнь,— может быть, и раскаява  ись  в и н ы х  тяж ел ы х д е
л а х  с в о и х — (из тех ,  которы е у  каж до го  ч еловек а  вою ж изнь 
леж ат в та й н е  н а  с о в е сти )  ; н о  то  дело, за к отор о е нас о с у 
дили. те п о н я ти я , к отор ы е владели н аш и м  д у х о м — п р ед ст а 
влялись нам не только не т р е б у ю щ и м и  р а ск а я н и я , но д а ж е  
чем-тО н ас  о ч и щ а ю щ и м , м уч ен и ч ество м , за к о тор о е многое 
нал  п р о с т я т с я  ! И гак пр одо л ж ал ось  долго.

г р а вн н вая  с только что п р и в е д е н н ы м и  словам и о т н о ш е н и е  
Д о с т о е в с к о г о  к П е тр а ш е в ц а м , вы ск азы в ае м о е  в п у б л и к у е м о й  
нами статье  его, мы видим, что э то  о т н о ш е н и е  его отличается 
п о сто я н ством . Н е заб ы вае м ы м  н а в с егд а  остался  для н е го  этот 
эп и зо д  в его  ж изни, и н и к о гд а  от  н е го  не о т р ек ал с я  он.

Ч то  же касается  у т в е р ж д е н и я  Д о с т о е в с к о г о ,  что П е т р а 
ш евц ы , т а к  же, как  д е к а б р и ст ы , «п р и н а д л еж ал и  б е с с п о р н о  со
в е р ш е н н о  к о д н о м у  и том у же г о сп о д с к о м у ,  «барском у», гак 
сказать, о б щ е с т в у » ,  и что «в этой х а р а к т е р н о й  ч^рте т о г д а ш н е г о  
ти п а  п о л и т и ч е ск и х  н р е с т у п н и к о в ,  т. е. д екаг 'ри стов  и П е т р а 
ш евц ев . р е ш и т е л ь н о  не бы л о  н и к а к о г о  разли чи я»— то с этим 
т р у д н о  согласиться.

В  этом о т н о ш е н и и  прав, кон еч но, В. И. С ем е в ск и й , 
с п о а в е д л и в о  у к а з а в ш и й  н а  то, что « П е т р а ш е в ц ы  не могли по
х в а с т а т ь  у частием в п х  к р у ж к а х  кн язей, граф ов и б а о о н о в ,  
х о т я  н а  с о б р а н и я х  у  К а ш к н н а  н бы вали  князья II. Т р у б е ц к о й  
и С. Ч е р к ас ск и й » , что «в их среде бы ло, д ей стви тел ь н о , н е  
мало учи тел ей  и ч и н о вн и к о в» , и что «члены эти х  к р уж к ов, 
во л б ш е, п р и н а д л е ж а л и  к  н е ск о л ь к о  более д ем о к р а ти ч еск о м у  
слою об щ ества!  чем д ек а б р и ст ы »  *).

5)  Б . И. С е м е в с к и й . И з  и сто р и и  о б щ е с т в е н н ы  идей в Р о с с и и  в к о в т  
1 8 4 0 -1  год ов. С т р . 8.



С в о е г о  о б е щ а н и я  с к аза ть  слово  в од н о м  из б у д у щ и х  вы 
п у с к о в  « Д н е в н и к а  пи сател я»  о м н о г и х  и с л о ж н ы х  п р и ч и н а х ,  
всл едстви е к о т о р ы х  п о л уч и л ся  т и п  р у с с к о г о  р е в о л ю ц и о н е р а ,  
д о  т о го  отли чн ы й  о т  н а р о д а , что о б а  о н и  д р у г  д р у га  у ж е  
совсем о к о н ч а т е л ь н о  не  п о н и м ал и , Д о с т о е в с к о м у  т а к  и н е  
у д а л о с ь  и сп о л н и т ь, бы ть может, вс л ед ств и е  ц е н з у р н ы х  за
т р у д н е н и й .  Н о  в р а з н ы х  м е ст ах  « Д н е в н и к а »  за 1876 г. он  
н е о д н о к р а т н о  затр а ги ва л  в о п р о с  о б  о т о р в а н н о с т и  н а ш е й  и н 
т е л л и ге н ц и и  о т  н а р о д а  и о взаи м н ом  н е п о н и м а н и и  м еж ду 
ним и. С  о с о б е н н о й  же си л ой  и я р к о сть ю  вы сказался  о н  т о  
п о в о д у  этого в о п р о с а  в п и сьм е к  м о ск о в ск и м  ст у д е н т а м  от 
18 апреля  1878 года  ] ).

С. П е р ес ел е н к о в.

’ ) Г а з .  <:Р у с  ь» 1 8 8 1  г ., № 1 4 ,  с т р . 20— 2 1 .  Ч . В е т р и п с к и й .  
Ф.  М.  Д о с т о е в с к и й  в  в о с п о м и н а н и я х  с о в р е м е н н и к о в ,  
и к  с  ь м а  т  и з а м е т к а х .  М . 1 9 1 2 .  С тр . 2 9 3 -  -2 9 7 .





ПИСЬМА И ВОСПОМИНАНИЯ.





Из материалов Пушкинского Дома 

о Достоевском.

В  р у к о п и с н о м  отдел е н и и  П у ш к и н с к о г о  Д о м а  с о с р е д о 
то ч и л о сь  у ж е нем алое к о л и ч ество  м ате р и а л ов  о Д о с т о е в с к о м ,  
и и с п о л н и в ш а я с я  30-го о к т я б р я  1921 г. стол е тн я я  го д о в щ и н а  
со  д н я  его р о ж ден и я  д елает вп о л н е  сво евр е м е н н ы м  о п у б л и к о 
в а н и е  некоторых; из э т и х  материалов.

Н а  п ервом  месте с о о б щ а е м  21 н е и з д а н н о е  п и сь м о  Д о 
с т о е в с к о г о :  к А .  В . С т а р ч е в с к о м у  (2 ) ,  П. А .  Д е м и д о в у ,  А .  П. 
М и л ю к о в у ,  д в у м  н еи звестн ы м  (2 ) ,  Л. А .  и О .  А .  М и л ю к овы м ,
А .  II . М а й к о в у  ( и )  и П . А .  И с а е в у  (3) *) ; о н и  о б н и м аю т 
п е р и о д  в р е м ен и  в 30 лет (1846-1847 -1877 гг.) и к а са ю т ся  
р а з н о о б р а з н ы х  о т н о ш е н и й  Д о с т о е в с к о г о — и л и т е р а т у р н ы х ,  и 
о б щ е с т в е н н ы х ,  и д ел о вы х, и с е м е й н ы х — и, в о б щ ем , вн о ся т  
мн ого н о в о г о  и ц е н н о г о  в с о б р а н и е  п е р в о и с т о ч н и к о в  для и з у 
ч ен и я  ж и з н и  и и с т о р и й  тво р ч е ст в а  п и са тел я . М а т е р и а л  этот 
д а е т ся  в о б р а б о т к е  н и ж е п о д п и с ав ш е го с я .

В о  втор ой  г р у п п е  н о в ы х  м ате р и ал ов  мы п о м е щ а е м :  эЛ 
два  п и сьм а Д о с т о е в с к о г о  к II. Е . Г у с е в о й  и б )  о т р ы в о к  из 
в о с п о м и н а н и й  А .  Г. Д о с т о е ч с к о й : Ф . М . Д о с т о е в с к и й  в 18 7 1—  
1872. П и с ь м а  и о т р ы в к и  с н а б ж е н ы  п о я с н е н и я м и  М . Л. 
Гоф м ан а.

Н а к о н е ц ,  в о б р а б о т к е  Н  К. К о з м и н а  д а н ы  п и сьм а  Д о 
сто е вск о го  к Я .  П . П о л о н с к о м у :  «Из с н о ш е н и й  Ф . М . и М .  М . 
Д о с т о е в с к и х  с П о лон ски м ».

Б. М о дзал ев ск п й .

Из переписки Д остоевского.

С е р и я  и м е ю щ и х с я  в наш ем  р а с п о р я ж е н и и  н о в ы х  писем  Д о 
с т о е вс к о го  отк р ы вается  двум я н еб о ль ш и м и  з ап и ск а м и  е г о  ( н а х о 
д ящ и м и ся  в Д а ш к о в с к о м  с о б р а н и и  П у ш к и н с к о г о  Д о м а )  к А л ь 
б е р т у  В и к е н т ь е в и ч у  С та р ч ев с к о м у  (,род. i 8 i 8,  ум. 190 1), извест-

1 ) В  п р и ю то в л еп в п  пх к п еч ати  о к а з а л о  н ам  п ом ощ ь со тр уд н и к и  П уш к и н 

ск ого  Н ом а: В . И , К о п л ан . Л. Л. К у н , Д . Н. М а р к о в и ч  п  В . Н . М о д з а л е в с к а я .



н е м у  ж у р н а л и с т у  и р е д а к т о р у  м н оги х  п о в р е м е н н ы х  и з д а н и й  
(« Б и б л и о т е к а  для Ч тен и я » , « С ы н  О течества», « Р о д и н а»  и д р . ) ; 
в 1845—-1853 г - он  р е да к ти р о в а л  « С п р а в о ч н ы й  Э н ц и к л о п е д и ч е 
ски й  Словарь», и зд а в а в ш и й с я  К. К р а й е м ; I, V  и X I I  томы 
э того  «С ловаря» вы ш ли в 1847 г - ! в  ̂ ( 'буквы И , I и н а ч а 
ло К )  бы л а п о м е щ е н а  о б ш и р н а я  статья о б  и е з у и т а х ,  к о т о 
р ую , в ер о я тн о , и и м еет в в и д у  Д о с т о е в с к и й  в с в о е й  п е р во й  
з а п и с к е ;  это о б ст о я т е л ь с т в о  и с о о б р а ж е н и е  о  к р ай н е й  н е д о 
ста то ч н о сти  Д о с т о е в с к о г о  в 1846— 1847 г г -> к о гд а  он в ы н у ж д е н  
был и с к а т ь  з а р а б о т к а  и не г н у ш а т ь с я  н и к а к о ю  р а б о т о й  (в  
том числе и кор}>екторской), и д аю т нам о с н о в а н и е  датировать, 
з а п и ск и  и м е н н о  этим и г о д а м и ; п о ч е р к  з а п и с о к  так ж е у к а з ы 
вает  на раннкУю э п о х у  и х  н а п и с а н и я ;  н а к о н е ц ,  из д о к у м е н 
тов а р х и в а  С т а р ч е в с к о г о  (в Д а ш к о в с к о м  с о б р а н и и  II) ш к и н -  
ск о г о  Д о м а )  в и дн о, что в д ом е Ш п и г е л я ,  у к а з а н н о м  на а д р е 
се втор ой з а п и с к и  Д о с т о е в с к о г о ,  С т а р ч е в с к и й  жил и м е н н о  
в 1847 го ду.

В о с п о м и н а н и я  А .  В . С т а р ч е в с к о г о  о б  « Э н ц и к л о п е д и ч е с к о м  
Словар е»  см. в « И сто р и ч еск о м  В е с т н п к е »  1890 г., т. 41, стр. 507—  
550. О  р а б о т е  у  н е г о  Д о с т о е в с к о г о  о н  в н и х  не  у п о м и н а е т .

1. А. В. Старчевскому.

[1 8 4 6 -  1 8 4 7  г. П е т е р б у р г [ .

За той формой, которая  вамъ п о сы л а ет ся ,  п р о с и д й л ъ  я пе 
от р ы в а я сь  пять часовъ. С та ть ю  о  1е з у и т а х ъ  с л е д о в а л о  бы в с ю  
п е р еп и са ть . Т р у д н о с т ь  и м е ш к о т н о с т ь  въ томъ, что п р и х о 
д и тся  ч и н и т ь ,  а не п е р ед а л  вать  в о в с е ;  д а  т у т ъ  же н а д о  
со б л ю д а ть  в ы г о д у  ти п о гр аф 1т  и не  вы м ар ать  всего. П о п р а 
виш ь, да ещ е не щ е г о т ь с к и  п о п р а в и ш ь , а п р о с и д и ш ь  ч ет
верть часа  н а д ъ  д в у а я  строчка?ти. Б и л е т и к и  же мож но б у д е т ъ  
зач ер к и вать  к а к ъ  уго д н о .

О с т а л ы ш я  дв1. формы п р и н е с у  самъ, с и ж у  не о т р ы в а я сь ,  
у  меня всего  о с т а в ш и х с я  го формъ. За 3-мя формами п р и х о 
д ится  сидЪть въ д ень  ч ас о в ъ  12.

0 . Достоевсюй.

2. А. В. Старчевскому.

[1 8 4 6 — 1 8 4 7  г. П е т е р б у р г } .

М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь  *

А л ь б е р т ъ  В н к е н гь ев и ч ь .  
ф

МнЪ н и  р а з у  не го во р и л и  о ваш ем ъ  п о сл а н н о м ъ  и я с ам ъ  
съ н е те р п й ш е м ъ  ж д а л ь  его. П о с ы л а ю  вам ъ ваш и  л и с т ы ;  о н и  
не п р о с м о т р ен ы . Я  н е з д о р о в ъ  пр и л и ва м и  крови въ го л о в у  н 
зан им аться  р е ш и т е л ь н о  не м огу п о  и р и к а з а ш ю  д окто ра. К о -



'■тда б у д у  въ с о с т и я ш и  р а б о та ть ,— зар аб отаю . Е с л и  же р а б о ты ' 
для меня не  б у д е т ъ ,  т о  отдамъ, д а н н о е  ыч-Ь вами впер едъ,, 
деньгам и то тч ас ъ  же по вы ход й  С л о в ар я .  За си м ъ  пребываю»

В а ш ъ  весь

0 . Д о с т о е в с ю й .

Н а  о б о р о т е :  Е г о  В ы с о к о б л аг о р о д и й  А л ь б е р т у  В и 
к е н ть ев и ч у  С т а р ч е в с к о м у .  Н а  у г л у  О ф и ц е р с к о й  и Ф о н а р н а г о  
п е р е у л к а ,  д ом ъ Ш п и ге л я.

• ••

В  Д а ш к о в с к о м  же с о б р а н и и  н а х о д я т с я  о р и г и н а л ы  п и сем  
Д о с т о е в с к о г о  к ро дн ы м  ег о  п е р в о й  ж е н ы : т е с т ю — Д . С. К о н 
с т а н т у ,  д оч е р и  п о с л е д н е го — В а р в а р е  Д м и т р и е в н е  и  п а с ы н 
к у — П. А .  И с а е в у .  П и с ь м а  эти, очен ь важ н ы е для б и о г р а ф и и  
п и са тел я  (числом  4 2 ; ,  о п у б л и к о в а н ы , не совсем  и с п р а в н о  и 
без в с я к и х  к о м м е н та р и е в ,  в « С е в е р н о м  В е с т н и к е »  1891 г., 
о к т я б р ь  (стр. 7— 2Q) и  н о я б р ь  (стр. 5— 34 ),  с п р и л о ж ен и ем  
п и сьм а  Д о с т о е в с к о г о  к  д и р е к т о р у  О м с к о г о  К о р п у с а  А .  М . 
П а в л о в с к о м у ,  д о г о в о р а  со С тё л л о вс к и м  о б  отдел ьп ом  и з д а н и и  
« И д и о та »  и д в у х  з а м е т о к :  из з а п и с н о й  к н и ж к и — о к л а с с и 
ч еском и реальном  о б р а з о в а н и и — и н е з а к о н ч е н н о й  р е ц е н з и и  
о б  и гр е В а с и л ь е в а  в к о м ед и и  О с т р о в с к о г о  « Г р е х  д а  б е д а  н а  
к о г о  не ж ивет»  ( п о  п о д л и н н и к а м  из то го  ж е с о б р а н и я ) .  П р и  
этом, од н а к о ,  ли ц о , о п у б  ш к о в а в ш е е  все эти м атериалы , п р о 
п у с т и л о  д ве п р и п и с к и  н а  п и с ь м а х  Д о с т о е в с к о г о  его  п е р в о й  
ж ены, М а р и и  Д м и т р и е в н ы , рожд. К о н с т а н т ,  вдовы  А л е к с а н д р а .  
И в а н о в и ч а  И с а е в а .  О  ней л и ш ь  вскользь  у п о м и н а е т с я  в б ц о --  
гр аф и я х  п и са те л я ,  а м еж ду тем, в ж и зн и  его,— о с о б е н н о  в п е 
риод, п о сл е д о в а в ш и й  за вы ход ом  его нз « М е р т в о го  Д о м а»  
эта ж е н щ и н а  с ы гр ал а  в и д н у ю  и б л а г о т в о р н у ю  роль. С о в р е -  
м е н н п к п  л и ш ь  г л у х о  го во р я т  о  ней. и  об р аз  ее н еясен , п о ч ем у  
нам п р е д ст а в л я е т с я  у м е ст н ы м  п р и в е с т и  здесь  д ве  у п о м я н у 
тые п р и п и с к и ,  как  е д и н с т в е н н ы й  п о к а  голос сам о й  М а р ь и  
Д м и т р и е в н ы , в ж и з н е о п и с а н и и  Д о с т о е в с к о г о  в п о л н е  засл о 
н е н н ы й  э н е р ги ч н о й  и м о н у м е н т а л ь н о й  ф и г у р о й  его  втор ой 
жены, д ел о ви то й  и х л о п о т л и в о й  А н н ы  Г р и го р ь е в н ы  (ум . 1918).

Д о с т о е в с к п й  п о зн а к о м и л с я  с М . Д . И с а е в о й  в 1855 г., н е 
зад олго  д о  того, как  о н а  о в д о в е л а ;  ее н е сч а ст н е  о ч ен ь  его  
тр о н у л о ,  и з ар о д и в ш а я с я  л ю б о вь, вместе с ж ел ан и ем  п о д д е р 
жать м о л од ую  в д о в у  с  8-м и-летним мальчиком, п р и в е л а  к 
бр а к у ,  к о т о р ы й  и бы л с о в е о ш е н  в г. К у з н е ц к е  6 м арта  1857 г 
У п о м и н а н и я  о  М а р ь е  Д м и т р и е г н е ,  всегд а  в о с т о р ж е н н ы е , 
мелькаю т в п и с ь м а х  Д о с т о е в с к о г о  к его б л и з к о м у  д р у г у ,  б а 
р о н у  А .  Е .  В р а н г е л ю  ('см. « Б и о гр аф и я , п и с ь м а . . .  Д о с т о е в 
ского», С. П о .  1883, отд. I, стр. 145 и след., отд. 2, стр. у8 п 
след.). Н .  Н . С т р а х о в ,  п о зн а к о м и в ш и й с я  с М . Д .  Д о с т о е в е к о ю



к сам ом к о н ц е  1859 г.. у ж е  в П е т е р б у р г е ,  п и ш е т ,  что о н а  « п р о 
и з в е л а  ыа н е го  оч ен ь  п р и я т н о е  в п е ч а т л е н и е  б л е д н о с т и ю  и 
н е ж н ы м и  ч ертам и  с в о е г о  л и ц а , х о т я  эти черты  б ы л и  н е п р а 
ви л ьн ы  и м е л к и ; в и д н о  б ы л о  и р а с п о л о ж е н и е  к б о л езн и , к о 
то р а я  св ел а  ее в м о ги л у  ( Б и о г р а ф и я . . .  Д о с т о е в с к о г о ,  С .-П б .  
1883, отд. I, стр. 1 7 1 ;  ср. стр. 145, 150 . 15Б  153)• С м е р ти  этой  
п р е д ш е с т в о в а л а  ка гая-то тяж елая д р ам а  м еж ду с у п р у г а м и ; о 
ней  Д о с т о е в с к и й  р а с с к а з ы в а е т  п о д р о б н о  и ч р е з в ы ч ай н о  о т 
к р о в е н н о  в п и сьм е к б а р о н у  А .  Е .  В р а н г е л ю  о т  31 м арта 
1865 г., п о ч ти  через год  п о сл е  со б ы ти й . « . . .  С у щ е с т в о ,  л ю 
б и в ш е е  м еня и к о т о р о е  я л ю б и л  без м еры ,— ж е н а  моя ум е р л а  
в М о ск в е ,  к у д а  п е р е е х а л а  за год д о  см ер ти своей , от ч ахотки . 
Я  п е р е е х а л  вслед за нею , не  о т х о д и л  от  ее п о сте л и  всю  зи м у  
1804 года, и 16 ап р е л я  п р о ш л о г о  [1864] го д а  о н а  скон чалась , 
в п о л н о й  п а м я т и . . .  О ,  д р у г  мой, о н а  л ю б и л а  меня б е с п р е 
д ел ьн о , я л ю б и л  ее то ж е без  меры, н о  мы не ж и л и  с н е й  сч а ст
ли во. В с е  р а с с к а ж у  В а м  п р и  с в и д а н и и ,— т е п е р ь  ж е с к а ж у  
т о л ь к о  то, что, н е см о тр я  н а  то, что мы б ы л и  с н ей  п о л о ж и 
т е л ь н о  н е с ч а с т н ы  вм есте  ( п о  ее с т р а н н о м у ,  м н и т е л ь н о м у  и 
б о л е з н е н н о - ф а н т а с т и ч е с к о м у  хар ак тер у"! ,— мы пе могли п е 
р е с т а т ь  л ю б и т ь  д р у г  д р у г а ; д аж е чем н е с ч а с т н е е  бы л и , тем 
б о л е е  п о и в я з ы в а л и сь  д р у г  к д р у г у .  К а к  н и  с т р а н н о  это, а это 
бы л о  так. Э т о  бы л а сам ая ч е с т н е й ш а я , сам ая б л а г о р о д н е й ш а я  
и в е л и к о д у ш н е й ш а я  ж е н щ и н а  из в сех ,  к о т о р ы х  я знал в о  всю  
мою жизнь. К о г д а  о н а  у м е р л а ,— я, х о т ь  м уч и л ся ,  видя (в е сь  
г о д ) ,  к а к  о н а  у м и р а е т ,  х о т ь  и ц е н и л  и м у ч и т е л ь н о  ч у в с тв о в а л ,  
чтб я х о р о н ю  с н е ю ,— н о  н и к а к  пе мог в о о б р а з и т ь ,  д о  к а к о й  
с т е п е н и  ста л о  б о л ь н о  и п у с т о  в моей ж и зн и , к о г д а  ее з а с ы 
п а л и  землей. И  вот у ж  го д, а ч у в с т в о  все  то  же, не у м е н ь 
ш а етс я »  и т. д. ( « Б и о г р а ф и я » . . . ,  отд. I,  стр. 278— 27 9 ; ср. 
« Р у с с к .  С тар.»  1881 г., т. X X X I I ,  стр. 35). Д е т е й  у  Д о с т о е в 
с к и х  не бы ло, и всю  л ю б о в ь  с в о е г о  го р я ч е го  с е р д ц а  Д о с т о е в 
с к и й  п е р е н е с  н а  п а с ы н к а  сво его — с ы н а  М а р и и  Д м и т р и е в н ы  
о т  п е р в о г о  ее б р а к а ,  П а в л а  И с а е в а ,  к о т о р ы й  вп ослед стви и  
п р и ч и н я л  е м у  т а к  м н ого  заб от, х л о п о т ,  в о л н е н и й  и д аж е г о 
р я . . .  П у б л и к у е м ы е  п р и п и с к и  М . Д .  Д о с т о е в с к о й  п о к а з ы в а 
ют, что это  б ы л а  ж е н щ и н а  о б р а з о в а н н а я ,  ч ув с т в и т е л ь н а я  и 
вполне «ровня» своем у знаменитому м уж у.  Вот эти при
писки:

а) Приписка М. Д. Достоевской к сестре своей, В. Д. Кон
стант, на письме Ф. М. Достоевского к Д. С. Константу от 

го апреля Т857 г- пз С ем и п а л а ти н ск

Ч г о б ъ  не  п о теп ять  сл уч а й , а тЪмъ болЪе, что мы т а к ъ  д а в н о  
не  п и с а л и  о д н а  д р у г о й ,  я п р и н я л а с ь  н а ц а р а п а т ь  теб$. В ар я, 
н 4 сколько  стр о к ъ .  Я  д ум аю , вы у'же н а д ав а л и  мнт, нисколько



э п и т е т о в ъ  за мое молчаш е, но  п р а в о  и мн£ п р и ш л о с ь  о ж и дать  
отъ В а с ъ  в е сто ч к и  пе малое ч исло недЪль. М у ж ъ  мой п о сы л а етъ  
В а м ъ  всем ъ п о к л о н ъ  и п р о с и т ъ  п о л ю б и т ь  его та к ъ  же б р а т ск и ,  
к а к ъ  когда -то  л ю б и л а  ты и с к р е н н о  д о б р а г о  А л. И в . . .  Х о т е л о с ь  
б ы  м н огое н а п и с а т ь  и такт, о чемъ поболтать , да  п о д х о д и т ъ  
время о т п р а в к и  писем ъ. С к а ж у  теб-Ь, Варл,. о т к р о в е н н о — есл и -бъ  
я п е  бы л а так ъ  с ч астл и ва  и за с еб я  и за с у д ь б у  П а ш и , то  п р ав о  
н у ж н о  бы л о  (б ы )  п о сс о р и т ь с я  съ  то бою , ка к ъ  съ  не д о б р о ю  с е 
с т р о ю , но  въ счастьи  мы всё прош;аемъ. Я  ие только л ю б и м а  и 
б а л у е м а  свои м ъ  ум н ы м ъ , д обр ы м ъ , вл ю б л ен н ы м ъ  въ меня му- 
жемъ.— д аж е у в а ж а е м а  н  его р о дн ы м и . П и с ь м а  и х ъ  т а к ъ  милы и 
п р и в етл и в ы , что, пр аво, оста л ьн о е  стало  для меня тр ы н ъ -тра- 
вою. С т о л ь к о  я п о л у ч и л а  п о д а р к о въ ,  и все о д п н ъ  д р у г о г о  л уч ш е, 
что те п ер ь  б у д ь  п о к о й н а ,  пр1йдется мало те б я  б е з п о к о и ть  своим и 
п о р у ч е ш я м и .

П о ц е л у й  за меня С о н ю , Л и д у  и п о к л о н и с ь  всем ъ , кто  за- 
хо ч е т ъ  меня вспом нить. Е с л и  ты не п о л е н и ш ь с я  и б у д е ш ь  п и 
сать  мне, то  я всегд а  съ удпвольств1ем ъ б у д у  от ве ч а ть  тебе. 
П а ш а  к л ан яется  т е б е  и Л и д -fc, о н ъ  оч ен ь  л ю б и м ъ  и ба.туемъ
В .  М н хайл.

« *•
В а р в а р а  Д м и т р и е в н а  К о н с т а н т — н е за м уж н яя  сес тр а  М . Д . 

Д о с т о е в с к о й ; п и сьм о к ней Ф . М . Д о с т о е в с к о г о  из П а р и ж а  от 
i -го с ен т яб р я  и. ст. (20 а в г у ст а  п о  с т а р о м у)  1803 г. о п у б л и к о в а н о  
в «Н и ве» 1891 г., № 4, вм есте  с письм ом  его  же к М .  Д . И с а е в о й  
о т  4-го ию ня 1855 г. (п о д л и н н и к и  о б о и х  п и сем  в П у ш к и н с к о м  
Д о м е ) .

Т е с т ь  Д о ст о е в с к о г о ,  отец  ад р еса т к и ,— Д м и т р и й  С т е п а н о 
вич К о н с т а н т ,— в 1857 г. зан и м а л  д ол ж н ость  д и р е к т о р а  К а р а н 
т и н н о г о  Д о м а  в А с т р а х а н и  и имел ч и н к о л л е ж ск о го  с о в е т н и 
к а ;  то же место зан и м ал  и в 1865 го ду. П и с ь м о  Д о с т о е в с к о г о  
к Д .  С. К о н с т а н т у  от  20 апреля  1857 г. см. в « С ев. В ес ти .»  
1891 г., JV» ю ,  стр. 7— 8.

П а ш а — п а с ы н о к  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о ,  П г п е л  А л е к с а н д р о 
вич И с а е в  (р. 1847, ж ив 188 1),  н еж н о им лю б и м ы й , н о  доста 
з л я в ш и й  с в о е м у  вотч и м у м н ого  о го р ч ен и й . П и с ь м а  к н е м у  Д о 
с т о е в с к о г о  см. в «Сев. В е с т н .»  1891 г., №  ю  и I I ,  и н иж е, 
№№ 18, 19 и 20.

А л .  И в .— А л с к с н д р  И в а н о в и ч  И с а е в ,  п е р в ы й  муж  М а р ь и  
Д м и т р и е в н у  Д о с т о е в с к о й  ( т  4  а в г у с т а  1855 г. в К у з н е ц к е ) ; 
о  с в о и х  о т н о ш е н и я х  к н е м у  Д о с т о е в с к и й ,  х а р а к т е р и з у ю щ и й  
его, к а к  «человека о б р а з о в а н н о г о ,  д ар о в и т о г о ,  д о б р о г о  и п р о 
с т о д у ш н о г о » ,  и оч ен ь  его п о б и в ш и й  («Сев. В ес ти .»  1891, № п ,  
стр. 2 1 ) ,  р а с ск аз ы в а е т  в п исьм е к с в о е м у  тестю , Д . С . К о н с т а н т у ,  
от 20 апреля  1857 г. (см. «Сев. В е с т н .  1891 г., № ю ,  стр. 7)  и к 
б а р о н у  А .  Е .  В р а н ге л ю  от 14 а в г у с т а  1855 г.— «Б и огр.,  п и с ь 
м а . . . Д о ст о е в с к о г о » ,  С .-П б .  1883 г., отд. 2, стр. 78— 8о).



б) Прнппска М. Д. Достоевской к отцу своему, Д. С. Констан
ту, на письме к нему же Ф. М. Достоевского от 15 марта 

1858 г. из Семипалатинска ').

П о л ь з у ю с ь  и я случ аем ъ , милый, до б р ы й  П а п и п ь к а .  н а п и 
сать В ам ъ  н-Ьсколько с тр о к ъ  и п о зд р а в и ть  В а с ъ  съ  н а с т у л а ю -  
щ и м ъ  лр аздн и к о м ъ . Ж ел аю  В а м ъ  отъ д у ш » ' здоровья и всего 

V i i i ia r o .  0 . М . зан я л ъ  на лисгЬ  такъ м н ого  мЬста и т а к ь  по
д р о б н о  о п и с а л ъ  всЬ н а и ш  п р е д п о л о ж е н \я, что м\нЬ остается  
только п о ц е л о в а ть  и пожелать В а м ъ  д у ш е в н а г о  сп окойст!пя. 
П р о щ а й т е ,  д а  х р а н н т ъ  В а с ъ  Господь,- О с т а ю с ь  л ю б я щ а я  н у в а 
ж аю щ а я  В а с ъ  дочь М . Д о с т о е в с к а я .

* **

П о д л и н н и к  с л е д у ю щ е г о  п и сьм а  Д о с т о е в с к о г о — к П. А .  
Д а в ы д о в у  —  ч аход лгся  такж е в Д а ш к о в с к о м  с о б р а н и и  П у ш 
к и н ск о г о  Д ом а . О п о  и н т е р е с н о  п о д р о б н о стя м и  о п р е б ы в а н и и  
Д о с т о е в с к о г о  в Т в е р и ,  п р е д ш е с т в о в а в ш е м  его в о з в р а щ е н и ю  в 
П е т е р б у р г ,  где он  был у ж е  к нач ал у  д ек а б р я  1859 г.

3. П. А. Давыдову.

Т в е р ь  1 4  о к т я б р я  1 8 5 9  г.

М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь  

П етръ Андресвичь.

У в Ь р е н ъ , что В ы  к р ай н е  уд и в л я е т е с ь  и д аж е н е го д у е т е  н а  
меня за мое м о л ч а т е .  О б Г щ а л с я  п и сать  и у в е д о м и т ь  
скор о  и, м еж ду гЬмъ, ни с л у х у ,  ни д у х у ,  то ч н о исчезли. Н о  
пе оч ен ь  сер д и те сь , д орогой  и л ю б езн Г й н л й  П е т р ъ  А н д р е е -  
г.ичь: бе зъ  вины в н н о в а тъ  и ер ед ъ  В ам и . Я  с в о н х ъ  з н а к о м ы х ь  
н и к огда  не забы ваю . V В а с ъ  я у ж е д а в н о  отличилъ. какъ чест- 
к-Ьпшаго и б л а г с р о д н Г й ш а г о  человека. Е с л и  же д о  с и х ъ  порт» 
молчалъ, не см отря н а  то ,  что обжигался какъ мож но ск о р Г е  
вамъ н а п и с а ть  о б ъ  извй стн ом ъ дЬл'Ь, т о  это е д и н с т в е н н о  о т ъ  
о г р о м н ы х ъ  х л о п о тъ ,  которы я зд-Ьсь вы п ал и  па мою долю . Х л о -  
поггы сам ы я р а зн о о б р азн ы й . Д-Ьло въ моемъ псреГ.здй въ П е 
т е р б у р г а  Э т о  дГло п р и н я л о  т а ю я  р а з н о о б р а з н ы я  и з а т р у д 
нительны й формы, п о т р е б о в а л о  столько многоразличны х!» 
х л о п о тъ .  о к о т о р ы хъ  я и не подозр-Ьвалъ, что я сд е л ал ся  какъ- 
то н е с в о б о д е н ъ  д у х о м ъ ,  до т Г х ъ  порт», покамЪстъ все ута»ку и 
у с т р о ю , что, впрочемъ, н д ег ъ  на ладъ. Н е  т о  чтобы  время у  
меня бы ло не св<»бодно; д у х о м ъ  я бы л ъ  н е св о б о д е н ъ . В о т ъ  
п о ч ем у  и молчалъ и все ж далъ, к а к ъ  ул а д и т с я  гл авн о е, что 
меня б е зп о к о и тъ .  Т о г д а ,  повторяли. я c e 6 i ,  то гд а  н а п и ш у  
веймъ моимъ С и б н р с к н м ъ  д рузьям ъ . П о в Г р и т е -л и , что я н и 
к о м у  ещ е не п и са л ъ  въ С е м и п а л а т и н ск ^ , ни М и х а и л у  А л е к -



с а п д р с в н ч у ,  i i и Г е й б о и и ч ам ъ  (хо тя  и п с л у ч и л ъ  о тъ  н е г о  
пи сьм о изъ \ я - г у з а  к" Г е й б о в н ч у  н е п р е м е н н о  н а п и ш у  на этой 
асе н е д ’Ьл’Ь. Е м у  я обЪ щ алъ письм о д л и н н о е  и п о д р о б н о е ; да 
п о н ъ  меня не забы.ть. Д обр+.йш аго п б л а г о р о д н е й ш а г о  М и 
х а и л а  А л е к с ан д р о в и ч а  тоже ув ед о м л ю . Ж е н а  каж ды й д ен ь  со- 
б и р ет ся  пи сать  къ Е л е н е  И в а н о в н е  и о тклад ы вала все до не

о б х о д и м е й  ш аго  у с т р о й с т в а  н е к о т о р ы х !,  де.тъ. В ы х о д и т ъ .  что 
В а м ъ  я п и ш у  первом у, такъ какъ передъ В ам и  я в п н о в ат ъ  
(х о ть  и б е зъ  ч и н ы ).  З наю , что н а д о  бы ло р а н ь т е  увед о м и т ь. 
Н о  къ д е л у .  П е р в ы м ъ  ст о в о м ъ  моимъ б р а т у  моему, въ п ервы й 
асе д ен ь  по евн пчпш ст. нпмъ. бы ло о Васъ. О н ъ  сказалъ. что 
д ел о  бы ло бы п р е к р ас н о е ,  но у  н е г о  н е т ъ  та кого  то ч н о м е с т а г 
которо е н е о б х о д и м о  Вам ъ. Я  п о д р о б н о  и д о б р о с о в естн о  и з ъ я с 
нился съ  ним ъ о В а ш и х ъ  п о т р е б н о с т я х ъ .  Ж ал ои а н ч  !$5 р. въ 
м есяц ъ, на В аш е м ъ  с о д е р ж а т  н, Ш я  В а с ъ  пе годится. Н а  э т и х ъ  
услотпихъ братт. б ы т ъ  бы о ч е н ь  согласен ъ . Н о  я знаю , что эти 
ycnOBia для В а с ъ  р е ш и т е л ь н о  не годятся. Б р а т ъ  го во р и л ъ  мне 
р е з о н н о :  что если вы звать В а с ъ  н зъ  С и б и р и ,  съ сем ейством ъ, 
и в д р у г ъ  Вы  ув и д и те ,  что нуж В а ш и  въ П е т е р б у р г е  п е р е 
силят!, сред ства, т о гда ,— го во р и л ъ  м н е б р а т ъ ,— «ты па себя  
пенять  д олж енъ, что н а п р а с н о  о б н а д е ж п л ъ  ч ел овек а  и п о ст у -  
пи лъ легком ы сленн о». Я  это  все о ч ен ь  х о р о ш о  п о н и м аю . С н п а -  
т и в а л ъ  я б р а га  о  д р у г н х ъ  м е с т а х ъ ;  о н ъ  сказалъ, ч то  ж алова- 
шя п вездЬ такля все.мъ у  н е г о :  н о  что в о о б щ е  м еста гакъ раз
н о о б р азн ы  и м н огоч и сл ен н ы , что, р а з у м е е т с я ,  мож но совре- 
менем ъ н айти, ч то  с т е д у е т ъ .  И  пг/гому вотъ мое з а к л ю ч е ш е :  
на б у д у н р й  го дъ искать  нечего. Н о  въ бтщ ущ ем ъ г о д у ,  если 
В ы  по звол и те мне, я б у д у  ра б отать  для В а с ъ ,  и въ б у д у щ е м !,  
г о д у  надеж ды  м о гутъ  пм еть у сп Ь х ъ .  В о  п е р в ы х ъ  сам ъ б у д у  въ 
П е т е р б у р г е ,  а во 2 -хъ  черезъ лю дей (а у  меня он и  е с т ь ) — въ 
П е т е р б у р г е  мож но все сы скать, р е ш и т е л ь н о  все. П о в т о р я ю  
мое о б е щ а ш е ,  что если что и с о о б щ у  В а м ъ  въ т е ч е н ш  б у д у -  
щ аго года, т о  с о о б щ у  т о ч н о  и п о л о ж и т е л ь н о ,  а н е 
л егком ы слен н о. В п р о ч е м ъ  В ы  те р ять  ни ч его  не можете. М н е  
ч резвы ч ай н о бы х о те л о сь ,  чтобы  В ы  не о с та в ал и сь  въ С и б и р и ,  
и п о то м у  у  меня В а ш и  интересы  на се р д ц е .  Е с л и  что найдется 
х о р о ш а г о  т е м ъ  лугчше б у д е т ъ  для В а с ъ ; с в е д е ш я  б у д у т ъ  со
о б щ е н ы  Вам !, точн ы я и полож ительны й и ок о н ч ател ьн ое  рй- 
m en ie б у д е т ъ  с о в е р ш е н н о  зав и се т ь  отъ В асъ. Н а п и ш и т е  мне 
что н и б у д ь  и у в е д о м ь т е  о  с в о н х ъ  н а м е р е ш я х ъ .  Я  у в е р е п ъ , .  
бл а го р о д н е й и п й  мой Пегрт, А н д р е е в н ч ь ,  что В ы  не за х о т и те  
раззн аком и ться  со  мною нвъ о д н о й  л е н и  писать. Н а  письм о 
В а ш е  о т в е ч у  б о л е е  п о д р о б н о ,  чемъ т е п е р ь ;  и б о  те п ер ь  и м ею  
въ в и д у  то лько у в е д о м и т ь  В а с ъ  о главн о м ъ д ел е. Б о л ь ш о й  по- 
клонт, мой Н а с т а с ь е  П е т р о в н е .  Ж е н а  тоже ей кланяется. П о 
клон итесь  о тъ  меня н д о м а ш н и м ъ  В л ш п м ъ , е с л и  з а х о т и т е  
и м ь  с о о б щ и т ь  э т о  п и с ь м о .



Д о  св и д а л .я .  лю безиФ йипй П е т п ъ  Л н д р ееви ч ь . Ж ел аю  
В ам ъ  здоровья и вся к а го  у с н Ь х а .  Н а п и ш и т е  ч т о -н и б у д ь  о С е-  
мнпалатинск'Ь. А д р е с ъ  м о й :  въ г. Т в е р ь ,  въ дом№, Г а л ьяп о ва, 
б л и зь  П о чтам та, Н а п и ш у  В а м ъ  и о  себ!> п о д р о б н е е

В а ш ъ  весь 0 ед о р ъ  Д о с т о е в с ю й .

А д р е с а т  этого п и сьм а  о п р е д е л я е т с я  к а р а н д а ш н о й  на нем 
п о м ет к о й  П . Я . Д а ш к о в а :  « А к м о л и н с к о м у  к у п ц у  Д а в ы д о в у » ;  
э тс  был, без со м н ен и я, о д и н  из с и б и р с к и х  зн аком ц ев  Д о с т о 
е в с к о г о  в п о с л е -к а т о р ж н ы й  п е р и о д ;  с в е д е н и й  о нем мы не 
имеем. О ч е в и д н о ,  у е з ж а я  в Р о с с и ю ,  Д о с т о е в с к и й  о б е щ а л  
Д а в ы д о в у  у с т р о и т ь  ему с л у ж б у  в П е т е р б у р г е — в п р е д п р и я 
ти и  с в о е г о  б р а т а  М и х а и л а  М и х а й л о в и ч а  Д о с т о е в с к о г о ,  к о т о 
р ы й  в это время имел с о б с т в е н н у ю  т а б а ч н у ю  ф а б р и к у ,  
п р и  4tM д ел о  это ш л о  н а сто л ь к о  х о р о ш о ,  что его  п а п и р о сы  с 
с ю р п р и з а м и  р а с х о д и л и с ь  п о  всей  Р о с с и и  ( В о с п о м и н а н и я  
А. П . М и л ю к о в а  о Ф .  М . Д о с т о е в с к о м — « Р у с с к .  С тар.»  1881 г., 
т. X X X I ,  стр. 3 5 ) ;  б ы л и  о н и  х о р о ш о  и з в е с т н ы  п в С е м и п а 
л а т и н с к е .  и о д н а  из т о г д а ш н и х  м о л оды х з н а к о м о к  Д о с т о е в 
ск о г о — З и п а и д а  А р т е м ь е в н а  Г е й б о в н ч  ( п о  м у ж у  С ы т и н а ) — в 
В о с п о м и н а н и я х  с в о и х  о  п и с а т е л е  п о д р о б н о  о п и с ы в а е т  эти 
п а п и р о с ы  с сю п п р и з а м и  (см. « И ст о р и ч . В е с т н .»  1885, № г, 
стр. 12 4 ;  см. о  ф аб р и к е  еш;е в кн и ге  «Б и огр а ф и я, п и с ь м а . . .  
Д о с т о е в с к о г о » ,  С .-П б . ,  1883, отд. I, стр. 223 и отд. I I ,  стр. 203). 
Г е й б о в и ч  б ы л а  д о ч е р ь ю  то го  с а м о г о  А р т е м и я  И в а н о в и ч а  Гей- 
бопнча, к о т о р ы й  с о с т о я л  р о тн ы м  к о м а н д и р о м  7-го  С и б и р с к о г о  
л и н е й н о г о  б а т а л ь о н а ,— с л ед о в ат ел ьн о , я вл ял ся  н е п о с р е д с т в е н 
ны м н а ч ал ь н и к о м  Д о с т о е в с к о г о ;  п о с л е д н и й  п р и к азо м  от  1-го 
о к т я б р я  1856 г. н а з н а ч е н  бы л, с п р о и з в о д ст в о м  в п р а п о р щ и 
ки из у н т е р -о ф и ц е р о в ,  в э тот  ба та л ь о н , в которо м  и п р о с л у 
ж ил до в ы х о д а  с в о е г о  в о т с т а в к у ,  п о д п о р у ч и к о м ,  18-го марта 
1859 г. И  сам Г е й б о в и ч ,  и псе его сем е й ст в о , бы л и  оч ен ь  р а с 
п о л о ж ен ы  к Д о с т о е в с к о м у  и к его ж ене, н а х о д и в ш и м  в и х  
д о м е те п л ы й  п р и ем , у ю т,  у ч а с т и е  и д аж е л а с к у .  В с в о и х  в о с 
п о м и н а н и я х  3 . А .  С ы т и н а  о п у б л и к о в а л а  д л и н н о е  д р у ж е с к о е  
и оч ен ь  и н т е р е с н о е  п и сьм о Д о с т о е в с к о г о  к ее о г ц у  ( у п о м и 
н а ем о е  в н а с т о я щ е м  п и сьм е к Д а в ы д о в у )  из Т в е р и ,  от  23-го 
о к т я б р я  1859 г., в А я г у з  (С е р г и о п о л ь )  ( 1. с., стр. 128— 137) ; о н о  
мож ет с л у ж и т ь  п р е к р а с н ы м  ко м м е н та р и е м  к п у б л и к у е м о м у  
з д е с ь  п и с ь м у  Д о с т о е в с к о г о  к Д а в ы д о в у .

Д о с т о е в с к и й  п о л у ч и л  р а з р е ш е н и е  п р и е х а т ь  ж и ть  в П е т е р 
б у р г  в к о н ц е  н о я б р я  1859 г.

О  М й х а и л е  А л е к с а н д р о в и ч е  у п о м и н а е т с я  и в п и сьм е к 
A .  IT. Г е й б о в и ч у ;  кто  это, нам н е и зве ст н о .

Н а с т а с ь я  П е т р о в п а — ж ен а Г е й б о в и ч а .



Д о м  Г а л ь я н о в а ,  в которо м  жил в Т в е р и  Д о с т о е в с к и й ,  и н 
те р е с е н  тем, ч то  у п о м и н а е т с я  и П у ш к и н ы м  в и звестн о м  ш у-. 
точном п и сьм е его к С о б о л е в с к о м у  (1826 г . ) :

У  Г а л ья н и  иль К ол ь он и  
З акаж и  с е б е  в Т в е р и ,
С  п а р м азан о м  м ак а р о н и ,
Д а  я и ш н и ц у  с в а р и . . .

Г а л ья н и , или Г а л л и а н и , и та л ь я н е ц  родом , сл ави л ся  в-. 
Т в е р и  в 1820— 1840-х гг., своею  г о ст и н н и ц е ю  для п р и е з ж а ю щ и х  
и ре ст о р а н о м , от  к о т о р о го  п о л уч и л а  н а зван и е Г а л ья н ова  у л и ц а ,  
в п о с л е д с т в и и  п е р е и м е н о в а н н а я  в П у ш к и н с к у ю  (В .  Колосов.. 
А  С. П у ш к и н  в Т в е р с к о й  г у б е р н и и  в 1827 г., Т в е р ь .  1888, 
стр. I— з ) .  ______ __

С л е д у ю щ и м , в х р о н о л о г и ч е с к о й  п о сл е д о в а т е л ь н о ст и ,  п и с ь 
мом Д остоевского^  ещ е не( и з д а н н ы м  и х р а н я щ и м с я  в п о д л и н е  
н и к е  в П у ш к и н с к и м  Д о м е ,  я в л я е тся  его п и сьм о к А л е к с а н д р у  
П е т р о в и ч у  М и л ю к о в у .  В  нем го во р и тся  о к р е с т и н а х  м а 
л е н ь к о г о  с ы н а  М и л ю к о в а ,— в ер о я тн о , то го  с ам о го  Б и б ы , ко
т о р о г о  Д о с т о е в с к и й ,  ок о л о 7 лет с п у с т я  (см. н иж е, п и с ь м о  о т  
февраля 1867 г - к дочерям  М и л ю к о в а ) ,  р а ссч и ты вал  видеть на 
сво ей  с в а д ь б е  в к ачестве  и к о н о н о с ц а .  В о т  это п и с ь м е ц о :

4. А. П. Милюкову.

Л ю б е з н £ й п п й  А л е к с а н д р ъ  П етр о вич ь ,

И з в е щ а ю  В а с ъ ,  что я пе п о Ь д у  въ В о с к р е с е ш е ,  а, ка
ж ется, во В т о р н и к ь .  И  п о т о м у  кр ести ть  у  В а с ъ  могу. П р о ш у  
В а с ъ ,  въ свою  оч ер едь, извГетить меня по го р о д ск о й  н очтЬ: въ 
к ак о й  ч а с ь  з а ы р а  п р о и з о й д е т ъ  к р е щ е ш е ?  п о лагаю , что сей-- 
ч асъ послЬ вечеренъ.

Я  ж е п р и с т у п а ю  къ п и с а н ш  и не знаю  ещ е, что б у д е т ъ  
но  р Г ш а ю с ь  р а б о та ть  не р а з ги б ая  ш еи.

В а ш ъ  весь
Ч

10 Сентября ©• Д остоевстой .
860 г.

А л е к с а н д р  П е т р о в и ч  М и л ю к о в  (род. 1818, ум . 1897), автор 
и з в е с т н о г о  в свое  время « О ч е р к а  и с т о р и и  Р у с с к о й  п о эзи и » 
(18 4 7 ) ,  в к о тор о й  о н  п р о я в и л  се б я  с о ч у в с т в е н н и к о м  и е д и н о 
м ы ш л ен н и к о м  Б е л и н с к о г о  и за это п о стр ад ал  п о  сл уж б е ,— п о 
п у л я р н ы й  п е д а го г  и п л о д о в и т ы й  л и т е р а т о р ;  он  бы л и зд а в н а  
зп а к о м  с Д о с т о е в с к и м - - е щ е  с 1848 г., когда  Д о с т о е в с к и й  
то л ьк о  н ач и н ал  свою  л и т е р а т у р н у ю  д еятел ь н ость ,— и в 1849 г. 
так ж е бы л а р е с т о в а н  п о  д е л у  П е т р а ш е в с к о г о ;  для М и л ю к о в а ,  
впр очем , все  о б о ш л о с ь  т р е х д н е в н ы м  п р е б ы в а н и е м  в П е т р о 
п а в л о в с к о й  к р е п о с т и ;  и з в е с т н ы й  р а с ск аз  Д о с т о с в с к о ю  о б



аресте, п о м еч ен н ы й  24-м мая i860 г.. написан бы л им самим 
в альбом  ю -л е т п е й  до ч е р и  М и л ю к о в а — О л ь г и — и в п о с л е д с т в и и  
о п у б л и к о в а н  в В о с п о м и н а н и я х  М и л ю к о в а  о Д о с т о е в с к о м  в 
« Р у с с к о й  С т а р и н е »  1881 г. (т. Х Х >  стр. 705— 70О). В э т и х  
в о с п о м и н а н и я х  Л. П. М и л ю к о в  у п о м и н а е т  и о н а с то я щ е м  
п и сьм е Д о с т о е в с к о г о ,  говоря о в о э о б н о в л е н и и  л и т е р а т у р н о й  
д е я те л ь н о с ти  Д о с т о е в с к о г о  по в о з в р а щ е н и и  его из с с ы л к и :  «в 
с е н т я б р е  i860 г., и звещ а я  меня о го то в н о ст и  бы ть  кр естн ы м  
отцом  моего сы н а , он  п и ш е т, меж ду п р о ч и м : « п р и с т у п а ю  к 
п и с а н и ю  и не зн а ю  ещ е. что б у д е т ,  но  р е ш а ю сь  раб о та ть , не 
р а зги б ая  шеи». И  д ей с тв и тел ь н о ,  он пр и н я л ся  за л и т е р а т у р 
н у ю  р а б о т у  с у с и л е н н о й  э н е р ги е й .  К р о м е  тога? что о н  п р и н я л  
д е я т е л ь н о е  у ч а с т и е  в ж у р н а л е  «В рем я», к отор ы й  в с к о р е  после 
т о го  бы л о с н о в а н  его бр атом , я в и л и с ь  о д и н  за д р у ги м  ром аны  
его...» ( « Р у с с к .  Стар.» 1881 г., т. X X X I ,  стр. 40). Т у т  же М и 
л ю к о в  п р и в о д и т  (стр. 4 1 — 42') о т р ы в о к  из д р у г о г о  письм а к 
н е м у  Д о с т о е в с к о г о ,  из В и с б а д е н а  в 1865 г. и из с. Л ю б л и н а  в 
и ю л е  1866 г. (стр. 43— 44). Э т о  п о сл е д н е е  пи сьм о п о яв и л о сь  
в п ечати  и п о л н о с т ь ю — в « Р у с с к о м  В е с т н и к е »  1889 г .,  № 2 ,  

СТР- 35^— 3^1- О б  о т н о ш е н и я х  М и л ю к о в а  и Д о с т о е в с к о г о  см. 
в в о с п о м и н а н и я х  Н . Н . С т р а х о в а  в к н и ге  « Б и о г р а ф и я , п и с ь 
ма и зам етки из з а п и с н о й  к н и ж к и  Ф. М . Д о с т о е в с к о г о » ,  C.-IT6. 
1883. стр. 170 и след., а о сам ом М и л ю к о в е — в статье  Б. Т. 
М о д з а л е в с к о г о  « А л ь б о м  О .  А .  М и л ю к о в о й » — в « И з в е с т и я х  
О т д е л е н и я  Р у с с к о г о  я зы ка  и сл о в е с н о с ти » ,  т. X V I I  ( 1 9 1 2 ) ,  
кн. 4 и отд. отт.,  С .-Г16 . 1913. Ср. н иж е под № ~— пи сьм о Д о 
с т о е в с к о г о  к дочерям  М и л ю к о в а .

• *
•

К к о м у  о б р а щ е н о  с л е д у ю щ е е  н е б о л ь ш о е  п и сьм ец о  Д о с т о е в 
с к о г о ,  не знаем. А л е к с а н д р  Ф е д о р о в и ч  Б а з у н о в ,  на письм о 
к о т о р о го  ссы л ается  Д о с т о е в с к и й ,  был и звестн ы й  в с вое  время 
к н и го и з д ат е л ь  н к н и г о п р о д а в е ц ,  к о м и с с и о н е р  И м п . А к а д е м и и  
Н а у к ,  М о р с к о г о  У ч е н о г о  К ом и те та  и М и н и с т е р с т в  Ю с т и ц и и  
и Ф и н а н с о в ;  его б л а г о у с т р о е н н ы й  к н и ж н ы й  м агази н  бы л на 
Н е в с к о м  п р о с п е к т е ,  у  К а з а н с к о г о  моста (дом jS(b 30) н п а м я 
т е н  б л а го д а р я  п р е в о с х о д н о м у  « С нстематичесасому к а та л о гу  
р у с ск и м  книгам» 1825— 1869 гг., с о с т а в л е н н о м у  В .  И. М е ж о -  
вым ( С .- П б .  186 9.9 95  с т р .) ,  с П ервы м  Вторы м , тг Т р е т ь и м  н Че
тверты м  П п н б а в л е н и я м и  (3 т., 1870, 1871 и 1873 гг.,— око ло 
900 стр .) .  Б а з у н о в  у м е р  в 1899 Г°ДУ (« П е т е р б у р г с к и й  Н е к р о 
поль». т. I.  стр. 125). «З а п и ск и  из М е р т в о г о  Д о м а »  бы ли 
и зданы  Б а з у н о в ы м  в 1802 г. (п е ч а та н ы  в т и п о гр аф и и  И о саф а та  
О г р и з к о ) ,  в 2-х  т о м и к а х ;  в 1867 г. он  же издал п е р в о е  о т д ел ь 
н о е  и з д а н и е  « П р е с т у п л е н и я  и Н а к а з а н и я » , а в 1871 г.— « В е ч 
н ого муж а»— в с е р и и  п р е д п р и н я т о й  нм « Б и б л и о т е к и  С о в р е 
м е н н ы х  П и са тел е й » .



5 - Неизвестному.

М и л о ст и п ы й  Г о су д а р ь .

Я  с о о б щ и д ъ  С а п у н о в у  о пр ед н ол а га ем ом ъ  В а ш е м ъ  и зд аш и  
и о н ъ  ни за что не со гл а ш а ется  на п е р е п е ч а т к у  З а п и с о к ъ  изъ 
М е р т .  Д о м а , не  смотря на всЬ мои д оводы . В зг л я н и т е  на его 
письмо, пр очти те его все, если В ам ъ  у г о д н о ,  и В ы  у в и д и т е  хо-  
четъ-ли о н ъ  позволить. Я  же не имЬю т е п е р ь  (н а  д ва  года) 
н и к а к о г о  пр ава  на эти «Записки», п р о д а в ъ  и х ъ  Г л а з у н о в у .  It 
по то м у, къ в ел и ч ай ш е м у м оем у оожал£ныо, ни редакции на 
■себя не м огу взять, ни д аж е со гл а си тьс я  на п е р е п е ч а тк у .  Р а з в -fe 
к а к и х ъ  н и б у д ь  8 или ю  стр а н и ц ъ . О ч е н ь  сож алею , н о  что 
д+.лать? Ч ер ез  два  года, если Вы б у д е т е  ещ е пр одолж ать  В а ш е  
и з д а ш е , п е р еп еч ата й те  хо ть  н и сколько главъ. А  те п ер ь  нельзя.

8  О к т я б р я  © ед оръ Д о с г о е в с ш й .
1 8 6 2 .

• **

С л е д у ю щ а я  в ы п и с к а  из письм а Д о с т о е в с к о г о  с о х р а н и 
л а с ь  в а р х и в е  А .  Н . М а й к о в а ,  к о т о р о м у, бы ть  может, бы л а 
д о с т а в л е н а  ж ен о ю  Е в г е н и я  М и х а й л о в и ч а  Ф е о к т и с т о в а  ( и з 
в е с т н о г о  н ач ал ь н и к а  Г л а в н о го  У п р а в л е н и я  по делам  п е ч а ти )—  
С о ф ь ею  А л е к с а н д р о в н о ю ,  рожд. Б е к л ем и ш ев о й . В  зап и ск е  
речь ид ет о б  о т р ы в к е  нз поэмы А п о л л о н а  Н и к о л а е в и ч а  М а й 
копа « Ж а ж д у щ и й » ; в «Р у  сск ом  В е ст н и к е »  п о я в и л а сь  (1867 г., 
кл. i )  л и ш ь  пеочая (и  е д и н с т в е н н а я )  часть этой  поэмы, под 
3ai тавнем « С т р а н н и к » , котор а я, д ей ств и тел ь н о ,  бы ла ч и та н а  
М а й к о в ы м  на К а р а м з и п с к о м  вечере (ср . « С .-П о . Вед.» 1866 г., 
№  324 и « С о в р е м е н н а я  Л ет о п п с ь »  1S67 г., № 13 ),  у с т р о е н н о м  
Л и т е р а т у р н ы м  Ф о н д о м , коего  М а й к о в  бы л од ним  из членов- 
у ч р е д н т е т е й  (18 5 9 ),  а Д о с т о е в с к и й — членом К ом и тета  (18 6 3—  
1866). Д е й с т в и е  о т р ы в к а  (он п о св я щ е н  Ф. П . - Т ю т ч е в у ) ,  как и 
всей  поэмы, происход-ит в мире раскола. «Я воспользовался», 
т в о р и т  сам М а й к о в ,  « поэтическим и об р а зам и , с озд а н н ы м и  

ф а н т а з и е й  зн ач и т ел ь н о й  ч асти  р у с с к о г о  н а р о д а ,  у с т р е м и в ш е 
гося но  э т о м у  п ути »  ( П о л н о е  с о б р а н и е  с о ч и н е н и й , изд. 5-е, 
А .  Ф . М а р к са ,  т. II .  С .-П б .  188Н, стр. 4 9 1 ) ,  при чем сю ж ет  и 
о б с т а н о в к а  сц ен ы  взяты М а й к о в ы м  из п овести  П. И. М е л ь н и 
к о в а - П е ч е р с к о г о  «Гриш а»,

б. Отрывок из письма к неизвестному.
П е т е р б у г ъ .  Н о я б р я  16 -6 6 .

... А .  Й .  Майко-въ н а п и с а л ъ  д р а м а т и ч е ск ую  с ц е н у ,  въ 
с т и х а х ъ ,  л и с т а  въ п о лтор а  л е ч а т н ы х ь  (н е  мен^е, можетъ и 
б о дЬ е).  Э т о  п р о и з в е д е т е  мож но назвать бе зъ  всяк аго  к олеба- 
ш я  c h e f  d ’o e u v r e ’ oM-b и з ъ  в с е г о  т о г о ,  ч то о н ъ  написалъ.

\



О н о  назы вается  « С тр а н н н к ъ » . Т р и  л и ц а, всЬ тр ое р а ск о л ь н и к и  
б е г у н ы .  Е щ е  въ п ервы й р а зъ  въ н а ш е й  п о эзш  бе р е тся  тем а 
изъ р а с к о л ь н и ч ь я го  бы та. К а к ъ  это н о в о  и к а к ъ  это эф ф ектно! 
и какая си л а  поэз: :! Я  сл ы ш а л ъ  ее на р а з н ы х ъ  ч т е ш я х ъ  (въ  
д о м а х ъ )  н не у с т а ю  сл уш а ть ,  но  каж ды й р а зъ  о т к р ы в а ю  но
вое и новое. B e i  въ в о сто р ге . О н ъ  б у д е т ъ  читать ее здФсь на 
ю билей К а р а м з и н а  (о т ъ  Л и т е р а  г у р н а го  Ф о н д а ) .  Н е у ч е н  ip 
б ы та  и с у щ н о с т и  его  и у ч е ш й — г л у б о к о е  и богатое. М н о г о  
новаго. О н ъ  мнЪ го во р и л ъ  сам ъ, что н а  этой недКх'Ь е д е т ъ  въ 
М о с к в у  п р ед л ож и ть  э т о  п р о и з в е д е н ’ *: р е д а к ц ш  Р у с с к а г о  B i c T -  

н ика. О н ъ  н и к о м у  не х о ч е т ъ  иначе. В о  вся к о м ъ  случаЬ — это 
б о га т о е  п р ю б р Ф теш е въ н а ш е й  по эзш .

П о м е т ы :  Д о с т а в л е н о  О е о к т н с т о в о й  и (р у  к о  ю А .  Н . 
М а й к о в а ) :  о т р ы в о к ъ  изъ письм а 0 . М . Д о с т о е в с к а г о .

З а п и с к а  Д о с т о е в с к о г о  к доч е р я м  А .  П . М и л ю к о в а  (см. 
в ы ш е ) — Л ю д м и л е  и О л ь ге  А л е к с а н д р о в н а м  ка сается  ж ен и тьбы  
п и са те л я  на А н н е  Г р и г о р ь е в н е  С н и т к и н о й ; в е н ч а н и е  п р е д п о 
л а га л о сь  с п е р в а  12-го февраля 1867 г.,— о чем п и са л  он сам 
Н . Н . С т р а х о в у ,  п р и г л а ш а я  его б ы ть  о д н и м  из св и детел ей  
п р и  б р а к о с о ч е т а н и и  (« Б и о гр аф и я  . . .  », отд. I, стр. 284— 285) и 
ж а л уя с ь  на х л о п о т ы  и н е зд о р о в ье .— но со с то я л о с ь  ли ш ь 15-го 
ф евраля (там же и c ip .  293) в Т р о и ц к о м  с о б о р е ,  в И з м а й л о в 
ском  п о л к у .  Б и б а ,  у п о м и н а е м ы й  в п и сьм е— к р е с т н и к  Д о с т о е в 
ск ого . м ал ен ьк и й  б р а т  б а р ы ш е н ь  М и л ю к о в ы х  (см. вы ш е, 
п и с ь м о  №  4 ) .  И з  н и х  о б  О л ь г е  М и л ю к о в о й  см. в статье  Б . Л. 
М о д з а л е в с к о г о  в « И з в е с т и я х  О т д е л е н и я  Р у с с к о г о  язы ка  и сло
в есн о ст и »  1902 г., т. X V I I ,  кн. 4 ;  о  Л ю д м и л е ж е А л е к с а н д р о в н е  
мы зн аем  л и ш ь  то, ч то  о н а  ум е р л а  3-го февраля 1901 г. (« П е т е р 
б у р г с к и й  Н е к р и п о л ь» , т. I I I .  стр. 128).

Л . А .  и О  А .  М и л ю к овы м .

[П е р в а я  п о л о в и н а  ф е в р а л я  1 н 6 7  г. П е т е р б у р г  ь].

М н о го ув а ж а ем ы й

Л ю д м и л а  А л е к с а н д р о в н а  и 

О л ь га  А л е к с а н д р о в н а ,

Н а п о м и н а ю  Б а м ъ  В а ш е  милое о б й щ а ш е  бы ть  у  меня на 
с в а д ь б е  и б е р у  смЪлость ж дать  васъ  н а в е р н о .  В ы  миф с д е 
лаете и честь и н е с к а з а н н о е  удо во льств!е .  В ъ  п о сл е д н е е  время, 
сна ч а л а  с т р а ш н ы я  х л о п о т ы  (которы й  не знаю  у ж е  когда  к о н 
ч а т с я ) ,  а п о том ъ б о л езн ь , застави л и  м ечя си д е т ь  дома б е зв ы 
х о д н о ,  а то-бы  я н е п р е м е н н о  erne разъ п р н гл а с и л ъ -б ы  В а с ъ  
лично. О ч е н ь  р а д ъ ,  что Б и б а  вы зд о р а в л и ва ет ъ  и, вообразите,.



я т а к ъ  р асч п ты вал ъ , ч то о н ъ  лоЬ детъ съ  о б р а з о м ъ !  Я  все д у 
ма. ъ его н а в е с т и т ь  н только что вы й д у  со  д во р а ,— за й д у  н е 
п р ем е н н о .

г В а с ъ  п р о с п т ъ  тоже очень, ч ер сзъ  меня, А н н а  Г р и го р ье в н а .  
О н а  о с о б е н н о  м н е п о р у ч и л а  п р оси ть  В а с ъ ,  хо тя  п не и м е е т ь  
ещ е  н и к ак о го  пр ава  пр ям о о б р а щ а т ь ся  к ъ  В ам ъ. Н о  н ад ею сь, 
ч I о В ы  ее у зн авъ  п о лю би те. О н а  д а в н о  у ж е  л ю б и т ь  В а с ъ ,  за 
В а ш е  д о б р о е  сочувствие моем у с ч а с т т  н но  б е з н р е р ы в н ы м ъ  
р а зск азам ъ  моимъ. П т а к ъ  д о св и д а ш я .

В а м ъ  и с к р е н н о  л с о в е р ш е н н о  п р е д ан н ы й

О е д о р ъ  Д и ст о е в с  лй.
i * *• I

Д а л е е  мы печатаем  п о  п о д л и н н и к а м , н а х о д я щ и м с я  в 
П у ш к и н с к о м  Д о м е ,  п  н е и з д а н н ы х  п и сем  Д о с т о е в с к о г о  к 
А п о л л о н у  Н и к о л а е в и ч у  М а й к о в ) - ; он и  с о х р а н и л и с ь  средП 
д р у г и х  писем его к п о эту, у ж е  о п у б л и к о в а н н ы х  (вп р оч ем ,— с 
п р о п у с к а м и ,  которы е те п ер ь  мож но бы во с ст а н о в и ть ,  н не  со 
всем и с п р а в н о ) ,  во 2-м отделе к н и г и :  «Биограф ия, письм а н 
зам етки из зап и сн о й  кн и ж ки  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о » ,  С .- 116. 1883 
(стр. i(>8— 259), при чем письм а эти (числом 2 " )  н а ч и 
н аю тся  с 16/28 а в г у с т а  1867 г . 1) и к о н ч а ю т ся  21-м ап р ел я  
(3-м м ая) 1871 г . - ) .  О н и  и м ею т п е р в о с т е п е н н о е  з н а ч е н и е  для 
б и о гр аф и и  Д о с т о е в с к о г о ,  бл а го д а р я  б о г а т с т в у  ф а к т и ч еск и х  
д а н н ы х ,  в н и х  з а к л ю ч а ю щ и хс я ,  ц т о м у  т о н у  п о лн ой  о т к р о в е н 
н о ст и ,  в котором  п и с а н ы . О д н и  из д а в н и х  з н а к о м ц е в  Д о с т о е в 
ск ого , вп ер вы е у в и д а в ш и й  его  в 1844 го ду  у  Б е л и н с к о г о  (см. 
« Б и огр а ф и я » , отд. 2, стр. 194). М а й к о в  бы л оч ен ь  б л и з о к  но  
с в о е м у  м и р о с о з е р ц а н и ю , —  сл ав я н о ф и л ь с к о м у ,  но  о с о б о г о  
о т т е н к а ,— к Д о с т о е в с к о м у ;  п о сл ед н и й  н е о д н о к р а т н о  го в о р и т  
о б  этой б л и зости  в с в о и х  п и с ьм ах  к п о эт у  3), к к о т о р о м у  его 
п р п в я з и п а л и  е щ е  н сем ейны е, и д еловы е о т н о ш е н и я . Б л и 
зость  э т у  Д о с т о е в с к и й  п о ст а р ал с я  з а к р е п и т ь  ещ е и тем, что 
п р и гл а си л  М а й к о п а  бы ть  в о сп р и е м н и к о м  т р о и х  с в о и х  д е т е й —  
д о ч е р ей  Соф ьи  (с к о н ч а в ш е й с я  м л а д ен ц ем ) и Л ю б о в и  и с ы н а  
Ф е д о р а .  М а й к о п  (п и сь м а  к о т о р о го  к Д о с т о е в с к о м у  в п ечати  
ещ е не  п о я в л я л и сь )  отвечал св о е м у  д р у г у  тем же, считая его

’ )  Ф ак си м и л е ч а с ти  э т о  т  ь м а см . в о  « В с е м и р н о й  И л л ю стр ац и и * 
1 8 8 1  г ., Ад 6 . -г,

■) 11 той  ж е к н и ге о п уб л и к о в ан о  и ещ е одно ( 2 8 -е )  п и сьм о  Д о с т о е в с к о го  
к М а й к о в у , о т  18 -г о  я н в а р я  1 8 5 8  г ., из С ем и п а л а т и н с к а  (о тд . 2 , с т р . 8 3 — 8 7 ) ,  
в о тв ет  на п и сьм о  М а й к о в а , но подлинник его  н а хо д и т ся  в М о с к о в с к о м  И с т о 
р и ч еск о м  М у з е е  ( с м . у  А . Г . Д о с т о е в с к о й ; Б и б л и огр аф и ч еск и й  у к а з а т е л ь . . . ,  С п б . 
19 0 0 , с т р . 7 ) .

3) Н аи р ., в п и сьм е от 1 5 / 2 7  м ая 18 60  г . он в н р а :1;а е т с я  «м ы  с  в а м и . . .  
по се р д ц у  и по се р д еч н ы м и  в с т р е ч а м , по дуйте п д ороги м  уб еж д ен и я м — п оч ти  
о дн окаш н и к и . Д аж е вы вод ы  у м а  и в с е й  п рож и гой  ж изни п аш ей  до с т р а н н о ст и , 

в п осл ед н ее в р е м я , стал и  сх о ж и  у  н а с  о б о и х . . . »



свои м  е д и н о м ы ш л е н н и к о м ;  это в и д н о , м еж ду прочим, и п о  
ч е р н о в о м у  о т р ы в к у  из п и сьм а  М а й к о в а  к Д о с т о е в с к о м у  от  
к о н ц а  1877 г., п у б л и к у е м о м у  нам и в н а с т о я щ е й  статье  (см. 
н и ж е ) ,  и по многим местам писем  Д о с т о е в с к о г о ,  н а ч и н а я  с 
с а м о г о  п е р в о го  п и сьм а его, о т  18 января 1856 г. (« Б и о г р а 
ф и я » . . . ,  отд. I. стр. 83 п сл.) ; о  той же б л и зо сти  св и д ет ел ь 
с т в у е т  и то  к р а т к о е  н а д г р о б н о е  с л о в о  М а й к о в а ,  к о т о р о е  
д о ш л о  д о  н а с  в т о р о п л и в о м  черн овом  н а б р о с к е  автор а . П р и  
вод им  здесь, по п о д л и н н о й  р у к о п и с и  ( н о  п о  новой о р ф о г р а 
ф и и ).  этот н а б р о с о к ,  к а к  д о к у м е н т  важ н ы й  н ц ен н ы й  для п о 
н и м ан и я  м и р о с о зер ц а н и я  о б о и х  п о эт о в :

« М н е  говорят, что я д о л ж ен  ск а за ть  ч т о -н и б у д ь  п р ед  этой 
могилой. П о  мне т р у д н о  го вор и ть . II  те п е р ь  б ь ет ся  се р д ц е ,  н 
дом а, когда  я хо те л  н а п и с а т ь  н е ск о л ь к о  с т и х о в  покойном}-. 
С о р о к  почти лет д р у ж б ы  и почти ед и н о м ы с л и я  сд ел ал и  для 
меня Д о с т о е в с к о г о  п о т р е б н о ст ь ю . О б  нем с к а з а н о  бы ло и 
н а п и с а н о  много. Н о  н е  с к а з а н о  то го , что для меня казал ось  
сам ы м вел и к и м  п р о я вл е н и е м  его  д у ш и :  эт о— к а к и м  он в о з 
вр а ти л ся  из С п б п р п .  Н е  р азби ты м , не о з л о б л ен н ы м , не во з
го р д и вш и м ся  ею.— нет. п р и м и р е н н ы м  и п р о с ве тл е н н ы м . « Т ам  
я  узн а л , говорил он , р у с с к и й  народ, н а р о д — в его и сто р и ч е
ском  н ч ел овеч еском  о б р а з е ,  и по э т о м у  н а р о д у  у з н а л  Х р и 
ста». а это т а к о е  благо , за к о т о р о е  не м н ого— за п л а т и ть  к а т о р 
гой. Э т о - т о  п р и м и р е н и е  и п р о све тл е н и е ,  это во зр о ж д е н и е  
у м о м  и сер д ц е м  д ал о  с и л у  ег о  т а л а н т у  н т у  м у д р о с у ь  его 
р а з у м у ,  к о т о р ы е  с д е л ал и  его  с в е ти л ь н и к о м  для в с е х  ж а ж д а в 
ш и х  света  и с п о с о б н ы х  его п риять» 1).

Т е  же м ы сли вы сказал  М а й к о в  и в своей  н е бо ль ш ой  
речи, п р о ч и т а н н о й  за него О .  Ф . М и л л ер ом  в то р ж е с т в е н 
ном за се д а н и и  С л а в я н с к о г о  Б л а го т в о р и т ел ь н о г о  О б щ е с т в а  
14-го  ф евраля 1 8 8 1  года  в пам ять  Д о с т о е в с к о г о  (« Р ус ь»  
i 8 8 r  г., №  1 8 .  Г 4 - Г 0  марта, стр. 1 4 — 1 5 .  в б р о ш ю р е
« В  пам ять ф . М . Д о ст о е в с к о г о » .  и зд ан н о й  О б щ е с т в о м .  
С .- П б .  1 8 8 1 ,  и в к н и г е :  « П е р в ы е  1 5  лет с у щ е с т в о в а н и я  С . - П е 
т е р б у р г с к о г о  С л а в я н с к о г о  Б л а го т в о р и т е л ь н о г о  О б щ е с т в а » ,
С . - П б .  1 8 8 3 ,  стр. 6 5 1 — 6 5 3 ) .  С к а з а в  зде сь  о том, как  т р у д н о  

е м у ,  п о  п р и ч и н е  сл и ш к о м  б л и з к и х  и сл и ш к о м  д а в н и х  с в о и х  
о т н о ш е н и й  к Д о с т о е в с к о м у ,  в ы р ази ть  с в о е  о нём с у ж д е н и е ,  
М а й к о в  го в о р и т,  что о т н о ш е н и я  эти « у с т а н о в и л и с ь  п о ч ти  с 
са м о г о  п о я в л е н и я  в п еч а ти  « Б е д н ы х  людей», п р е р в а л и с ь  в 
1849 год}- на много лет. н о  в о з о б н о в и л и с ь ,  тотчас всё по  воз
в р а щ е н и и  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  и з .С н б и р и .  Годы , п р о в е д е н н ы е  
пм заг р а н и ц ей , с 1 8 6 7  г. п о  1 8 7 1  г. вклю ч ительн о, вы звали 
м е ж д у  нам п п о с т о я н н у ю  п е р е п и с к у ,  которая  е щ е  бо лее  з а к р е 
пила в н а с  о б щ н о с т ь  и дей и взглядов, с и м п а т и й  и а н т и п а т и й .

1 ) П од хи н н и к — в М а н к о в с к о и  а р х и в е  в П уш к и н ск о м  Д ом е.
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т а к  что, по в о з в р а щ е н и и  из-за  гр а н и ц ы  в П е т е р б у р г ,  ви д а ть ся  
ч а с т о  сд е л ал о с ь  н а ш ею  взаи м н ою  п о т р е б н о ст ь ю . Н о  мы в и д а 
ли сь, го в о р и л и  и п е р е п и с ы в а л и с ь ,  как  все п р о сты е с к р о м н ы е  
с м ер тн ы е, н и ч ег о  не  п о д о зр е в аю щ и е » , п р одо л ж ае т М а й к о в .  
« С м е р ть  п р ервала зги  б е с е д ы ,— и, в д р у г ,  над гр об ом  Ф е д о р а  
М и х а й л о в и ч а  р азд ал ся  в с е о б щ и й  голос п у б л и к и ,  н н е  то лько  
зд е ш н е й  п у б л и к и ,  но  всей  ч и та ю щ е й  Р о с с и и ,  что этот мой 
д а в н и й  с о б е с е д н и к ,  д р у г  и п р и я т е л ь — ге н и й , что он в с в о и х  
т р у д а х  п р и н е с  целое о т к р о в е н и е ;  м олодеж ь н азы вает  его 
с вои м  уч и т ел ем , о р а т о р ы  н р и в о згл а ш аю т его п р о р о к о м . Е г о  
б е р у т ,  так  сказать , от его б л и з к и х ,  от с п у т н и к о в  е ю  ж и з н и , 

ч ут ь  не от семьи, н о б ъ я в л я ю т его .^ с т о я н и е м  целой Р о сс и и . 
Ч т о  нам оста ет ся  делать  при гром е этого п р и го в о р а ,  н е с у щ е 
гося со  в се х  с то р о н , от  в с е х  возрастов, со в с е х  с т у п е н е й  о б щ е 
с т в а — нам, его  б ы в ш и м  д р у зь я м ?  Н а м  о ста е т ся  то лько о т с т у 
п и т ь .  ск в о зь  слезы  р а д о в ат ься  за у с о п ш е г о  д р у г а  и п р и с о е д и 
нить свой голос к общему голосу». Д а л е е  М а й к о в ,  го во р я , как  
■важно для п о н и м а н и я  п и са тел я ,  «и о с о б е н н о  р у с с к о г о  'п исаг 
геля», зн а гь  его « в н у т р е н н и й  мир», «его и д еал ы — н р а в с т в е н 
ны е. ф и л о со ф ск и е, п о л и т и ч е ск и е ,  ег о  п о н и м а н и е  Р о с с и и ,  ее 
значения в мире, ее и ст о р и и » ,— « л о т ,  та к  сказать , и д еал ь н ы й  
оч ер к  п и с а т е л я ,  его д у ш е в н ы й  и у м с т в е н н ы й  п о р тр ет» ,—  
ут в е р ж д а е т ,  что п о р т р е т  этот д ать  м о гут  не б л и з к и е  л ю д »  
п и са тел я , а сам о н — свои м и  п р о и з в е д е н и я м и , д аж е не св о ею  
п е р е п и с к о ю , « и бо  в п и с ь м а х  ч ел овек  п и ш е т  и н о гд а  п о д  в л и я 
нием м ин уты , и н о гд а  ш у т к и ,  и ш у т к а  п р и н и м а ет ся  в серьеэ». 
« О д н а к о  же», п р о д о л ж а е т  М а й к о в :  «мы б е се д о в ал и  с ним п о  
многим часам в те ч е н и е  м н о г и х  лет, вы р аб ат ы вал и  с о о б щ а  
м н огие  и деи, с п о р и л и , с у д и л и  д р у г  д р у г а ,  пом огали, таким  
о б р а зо м , о д и н  д р у г о м у  у р а з у м е в а т ь  вещ и. Т е к у щ и е  дела, 
о т д е л ь н ы е  сл уч а и  ч астн ой  и о б щ е й  ж и зн и , вел и к и е  со б ы т и я ,  
к о т о р ы е  мы п е р еж и л и  во в н у т р е н н е й  ж и зн и  н а ш е го  о т еч е
с т в а  и на м ировом  п о п р и щ е .— все это  п р и в о д и л о с ь  к с в о е м у  
в с е м и р н о -и с т о р и ч е с к о м у  з н а ч е н и ю :  все  мелкое, с л уч а й н о е ,
п р е х о д я щ е е  п р и в о д и л о с ь  в л о г и ч е с к у ю  связь с о б щ и м  н а ч а 
лом У з н а т ь  п р о ш е д ш е е ,  чтобы  п о н я ть  н а с т о я щ е е  и у г а д а т ь  
б у д у щ е е — вот что б ы л о  хар а к т е р о м  бе се д  с Ф е д о р о м  М и х а й 
л о в и ч е м ; д о й ти  до п о н и м а н и я — вот к чем у о н  с тр е м и л ся , вот. 
чего о н  желал ^всем. «О , есл и  б ы  п о д и  то л ьк о  «пон яли», н а  
земле бы л бы  рай», го вар и вал  он. М ы  у ж  знали, что зн а ч и л о  
это  «есчи бы  л ю д и  по н яли », т. е., что и м е н н о  п о н я л и ? — Д а  
п о лагаю , что д о г а д ы в а е т е с ь  и вы. м и л о ст и вы е г о су д а р и .  Э т о  
он го в о р и л  о л ю д я х  в о о б щ е , о ро де ч еловеч еском . Н о  сер д ц е  
-его в о с о б е н н о с т и  го р ел о  п о  Р о с с и и » . . .

П р и  такой  д у х о в н о й  б л и з о с т и  д р у з ь я  л е г к о  п о н и м а л и  
д р у г  д р у г а  и в ли ч н ой  б е се д е ,  и на письм е. П о э т о м у  п е р е 
п и с к а  их  имеет о с о б е н н о е  з н а ч е н и е ,— тем более, что все в ч ей



п и с а л о с ь  «всерьез», а от н ю д ь  не для ш у т к и .  М ы  увидим .,  
к а к и е  з а д у ш е в н ы е  мы сли в ы с к а зы в а е т  Д о с т о е в с к и й  М а й к о в у  
в с в о и х  н ы н е п у б л и к у е м ы х  п и с ь м а х ,  нз к о и х  н е к о т о р ы е  о к а 
ж у т с я  ч р езв ы ч а й н о  п о лезн ы м и  для его  б у д у щ е г о  б и о гр а ф а  
и и ссл е д о в а те л я  и с т о р и и  его м и р о с о з е р ц а н и я  в о о б щ е  и. 
о т д е л ь н ы х  п р о и з в е д е н и й  в ч а с т н о с т и ;  этот би о гр аф  о т м ет и т  
его в ы с к а зы в ан и я  о  Р о с с и и  и о  р у с с к о м  наро де, п р е д ск а з ан и я  
о  б у-д ущ и х с у д ь б а х  н а ш е г о  о т еч е ст ва, отзы вы  о «гнилом» 
З а п а д е  и Е в р о п е ;  и с т о р и ю  с о з д а н и я  « П д н о т а»  и с о б с т в е н н о е  
м н ен и е а в то р а  о б  этом р о м а н е ,  и д ею  «Б есов», в ы р а ж е н н у ю  в 
я р к о м  и сж атом  в и д е ; п р и з н а н и я  о  п с и х о л о г и и  с в о е г о  т в о р 
ч е с т в а ;  н е к о т о р ы е  л и т е р а т у р н ы е  с у ж д е н и я  и отзы вы  о  лите 
р а т у р н ы х  я в л е н и я х  и д е я т е л я х — о Б е л и н с к о м ,  С а л т ы к о в е  
-Е ли сееве. Т у р г е н е в е ,  Л. Т о л с т о м ,  I I .  Я .  Д а н и л е в с к о м  и д р у 
г и х ;  не го вор и м  у ж е  о  л ю б о п ы т н ы х  ж и т е й с к и х  п о д р о б н о с т я х  
б ы т а  Д о с т о е в с к о г о  з а г р а н и ц е й  в 1867— 1871 гг.,  о  его о т н о ш е 
ни и  к  ж ен е и детям  и т. д. и т. д.

П е р в о е  п и сь м о  к  М а й к о в у  ( х р о н о л о г и ч е с к и — ч етв ер то е  
во всей сер и и  писем  к немуг Д о с т о е в с к о г о )  касается  и сто р и и  
р о м а н а  «М диот», к о т о р ы й , б у д у ч и  н а ч ат  18-10 д е к а б р я  н. ст. 
1867 г., стал печататься  у ж е  с т-го я н в а р ь с к о г о  № « Р у с с к о г о  
В е с т н и к а »  за 1868 г. Д о с т о е в с к и й  послал его  К а т к о в у  п р и  сле
д у ю щ е м  письм е, к о т о р о е  мы счи таем  у м е с т н ы м  п р и в е с т и  здесь  
п о лн ость ю , в виду- того, ч то  о н о  о п у б л и к о в а н о  б ы л о  на стр а 
н и ц а х  мало к о м у  вед ом ого « Ж у р н а л а  Ж у р н а л о в »  (1 9 15 ,  № 2,. 
стр. 3 ) :

Ч  *

24 Д екабря  

Ж с н с в а  5_ Я н в а р я  1867 8 г -

В -  Р е д а к ц ш  Ж у р н а л а  Русский В 4 с тн н к ъ .

П о с ы л а ю  въ Р е д а к ц ш  для н а п е ч а т а ш я  въ Р у с с к о м 1!. 
В 4 ст:птк1. п е р в у ю  часть  моего р о м ан а  «И дю тъ ».

В е с ь м а  сожалФю (и  безпоксч ось),  что н е  могъ съ этою  п о ч 
той вы слать  всю  п е р в у ю  часть, а только и я т ь тлавъ. ш е с т а я  
н с е д ь м а я  главы б у д у т ъ  в ы с л ан ы  па д н я х ъ  п р е д а к ц ш  п о
л у ч и т ь  и х ъ  ни как ъ  н е  позж е, к а к ъ  черезъ  п я т ь  д н ей  но по- 
д учены* э т и х ъ  п е р в ы х ъ  п я т и  тлавъ.

Э т о  с о в е р ш е н н о  в 4 р и о. ЗатФмъ, вторая часть р о 
м ан а п о л у ч и тся  въ Р е д а к ц ш  н и к а к ъ  не п о зж е  и е р в а г о Ф  е -  
в р а л я  Сноваго с т и л я ) .  А  третья часть (к о т о р а я  даж е вся 
п о чти  отд4 л а н а )  ещ е р а н ь ш е  i -го М а р т а. О ш и б к и  съ  моей 
сто р о н ы  бы ть  не  можетъ. Б о ю с ь  только и б е з п о к о ю сь ,  не 
о п о зд а л ъ -л и  тепер ь, т а к ъ  какъ, на этотъ  разъ, не  зн а ю  р а с п о 
ряжений Р е д а к ц ш  на счетъ в ы х о д а  п е р в о й  ( я н в а р с к о й )  кн и ги  
ж ур н ал а . П о м Ф щ еш е же моего р о м ан а въ перво-мъ нумерФ с о -  
ставл я етъ  для меня ч р езвы ч ай н о  важ н ы й  расчегъ.



В се. что по сы лаю  теперь, заклю чается  въ 64 п о л у л и с т и к а х ъ  
-почтовой б у м а г и  малаго формата. С е г о д н я  ж е п о сы л а ю  письм о 
М и х а и л у  Н и к и ф о р о в и ч у  о с об о.

О е д о р ъ  Д остоевстпй.

*  **

П е р в о е  пи сьм о к М а й к о в у  ещ е не о п у б л и к о в а н н о е  (ч е т 
вертое со  врем ен и отъ езд а  Д о с т о е в с к о г о ’ заграницу',  от т е с н и в 
ш и х  е г о  в П етер бу 'р ге  к р е д и т о р о в )  важ н о для и с то р и и  р о м ан а 
«И диот», в котором  автор, п о  его  словам , зад ал ся  целью «и зо 
б р а зи т ь  вп о л н е  п р е к р а с н о г о  ч ел о в ек а » ; о н о  п и с а н о  у ж е  по сл е 
8 -м есяч н эго  з а г р а н и ч н о г о  п р е б ы в а н и я .

8. А. Н . М а й к о в у .

Ж е н е в а .  1 2  Я н в . [18 6 8  г .] — 3 1  Д е к а б р я  ° 7 .

Д о р о г о й  п д о б р ы й  дру'гъ, А и о л л о н ъ  Н и к о л а е в и ч ь ,  настало, 
н а к о н е ц ъ ,  время, что моту н ап и с ать  вам ъ н и ско ль ко  стр а н п -  
ч е к ъ !  Ч т о  вы о б о  Ш £  п о д у м а л и :  что я заб ы л ъ  ва съ ?  Я  знаю , 
что вы этого не п о дум а ет е . B i p i r r e -л н :  II  и о д н о г о  ч а с у '  
не  бы ло В р ем ен и ; я го в о р ю  б у к в а л ь н о .  51 вс£ хъ  забы лъ . Что 
д+.лаетъ мой б е д н ы й  П а ш а  1),  к о т о р о м у  я у ж е д ва  м е ся ц а  де- 
негъ  не л о с ы л а л ъ ?  ( Н и  коп й й ки  нЬтъ. б у к в а л ь н о ,  ч т о б ъ  
о т о с л а т ь ! ) .  П и ш у  к ъ  вамъ и р п н ш у  все, а отле в а съ  б у д у  
ждать с ъ  б о л й зн еи н ы м ъ  н е т е р п й т е м л ,  о твета . Н е и з в е с т н о с т ь  
меня у б н в а е т ъ .

А  со  мной бы ло в отъ  ч т о : р а б  о  т а л ъ  и м у  ч п л с я. 
Вы знаете , что т а к о е  з н а ч и т ь  с о ч и н я т ь ?  Н-Ьтъ. слава Б о г у ,  
вы этого не з н а е т е !  Вы па зак азъ  и н а  а р ш и н ы  кажется не 
п п сы ва л п  и не и с п ы ты в ал и  а д с к а го  м у ч е н и я . — З а б р а а ъ  
столько д е н е г ъ  въ  Р у с с к о м ъ  B i c r u нкк ( у ж а с ъ ! 4500 р.) я в-Ьдь 

•сначала года вполпЪ н ад ея л ся , что поэз!я не о с т а з п т ъ  меня, 
что п о эти ческая  мысль м елькнетъ н р а з в е р н е т ся  х у д о ж е 
с т в е н н о  къ Ь о н ц у -т о  года и что я у сп Ь ю  у 'довлетворпть всЬхъ. 
Э т о  тём ъ  бал-Ье казалось  мн). в е р о я т н е е ,  что н всегда въ г о 
лов); н вл, душ ). у  меня мелькаетъ и д ае тъ  себя  ч увство ва ть  
много зачатчй х у д о ж е с т в е н н ы х ! ,  мыслей. Н о  в ) д ь  только мель- 
ка егь ,  а н у ж н о  п о л н о е  -вон ю щ е ш е ,  к о т о р о е  всегд а  п р о и с х о 
д и т ь  н е ч а я н н о  п в д р угъ , н о  р а сч и т ы ват ь  нельзя, когда и м е н н о 
о н о  п р о п з о й д е т ъ ; л за т),мъ уж е. п о л у ч н в ъ  вл, сердцй по-лный 
об разъ. мож но п р и с т у п и т ь  кл, худ о ж е ст ве н н о м у ' вы пол н е т  к». 
Т гг л ,  у;ке м о ж н о далее п р асч и т ы ват ь  б е зъ  о ш и б к и .  Н у - с ъ :  
все лЬто н всю о с е н ь  я ком п он овал !,  разньтя мы сли (б ы в а л и  
пныя н р езатЧ йлииы я), но  н е к о т о р а я  о п ы т н о ст ь  д авал а  мн). 

-всегда п р ед ч у в ст в о в а т ь  или фальшь п ли  т р у д н о с т ь  пли мало-



вы ж п т о сть  иной идеи. Н а к о н е ц ъ  я оста н о ви л с я  на о д н о й  и 
н а ч а л ъ  раб отать , н а п и с а л ъ  м ного, но  д-гр дек а б р я  и к о е т р а н -  
н а го  стиля б р о с и л ъ  все къ ч о р г у .  У в е р я ю  васъ, что р о м ан ъ  
могъ бы  бы ть  п о с р е д с т в е н ъ ; н о  опротих-Ьлъ о н ъ  м н е до н е 
в е р о я т н о с т и  и м ен н о т i м ъ ,  что п о ср е д с тв е н ъ , а н е  п о л о ж и 
т е л ь н о  х  о  р о ш ъ. М н е  этого  не н а д о  бы ло. Н у  что же мнЬ 
б ы л о  д е л ат ь ?  в е д ь  д-е д е к а б р я 1 А  м еж ду тЬмъ о б ст о я тел ь ст в а  
житейская п р е д ст а в л я е ш ь  въ слЪ дую щ ем ъ влг/bv

П н с а т - л н  я вамъ, не  п о м н ю  (я н и ч его  ведь не п о м н ю ),  
что я, н а к о н ец ъ , когда  у ж е  п р е с е к л и с ь  всЬ мои ср ед ства, н а
п и с а л ъ  К а т к о в у 3) п р о с ь б у  вы сы лать мне п о  io o  р. еж е м е
с я ч н о ?  К а ж е тся  пн са л ъ . Согласие воспослЬ д и вало н м н е  стали 
п р и сы л ать  а к у р а т н о .  Н о  в ъ  п и с ь м е  моемъ къ К а т к о в у  (в ъ  б л а 
г о д ар ствен  н о м ъ ) я п о д тв е р д п л ъ  п о л о ж и т е л ь н о ,  чест- 
н е й ш и м ъ  словом ъ, ч т о  р о м а н ъ  ем у  б у д е т ъ ,  и что я въ д е к а б р е  
вы ш л ю  въ Р е д а к ц ш  к о л и ч ество  р о м ан а зн ач и т ел ь н о е  ( Е щ е -  
бы , к о г д а  п и с а л о сь  н сто л ь к о  б ы л о  н а п и с а н о ! ) .  П о т о м ъ  я н а 
п и с а т ь  ем у, что р а с х о д ы  мои ч р езвы ч ай н ы  и что нельзя-лй 
вы сл ать  н зъ  о п р е д е л е н н о й  м н е сум м ы  (п яти -сс 'гъ  р у б .)  о д и н ъ  
р а зъ  ( н а  д е к а б р ь )  не io o ,  а  200 р. В ъ  д е к а б р е  в о с п о с  е д о в а л о  
c c n a c i e  п п р и сы л к а,  п и м е н н о  къ т о м у  врем ен и , когда  я р о
ман ь— у н и ч т о ж и л ъ 3) Ч то  м н е бы то д е л ат ь ?  В с е  надеж ды  мои 
р у х н у л и .  ( Я  п о ст и г ъ  вед ь  н а к о н е ц ъ , что р а б о т а  и р о м а н ъ  
есть  вся и  главная моя н адеж да, ч то н а п и ш и  я р о м а н ъ  у д о 
вл етво ри тел ьн ы й , т о  о п т а ч у  д бл гъ  въ Редакпдю , вамъ, п р и ш л ю  
зн ач и тел ьн о П а ш е  и Эм. 0 е д о р о в н е  *) и сам ъ п р о с у щ е с т в у ю ;  
а н а п и ш и  я ром ан х о р о ш  i n , — то и второе п з д а ш е  продам*, 
н  м ож етъ б ы ть  ч то н п б у д ь  п о л у ч у  и п о л о в и н у  или *Л вексель- 
н а го  д олга  зап л ач у  и въ П е т е р б у р г ъ  в о р о ч у с ь ) .  Н о  все  р у х 
н у л о .— П о л у ч н в ь  200 р. о г ъ  К а тк о ва ,  я н а п п с а л ъ  ем у п о д тв е р 
ждение, ч то р о м а н ъ  б у д е т ъ  н с п р е м I  н и о  для я н в а р с к а г о  
ном ера, п р о с и л ъ  п з в п н е ш я ,  что п р и д е тъ  п е р в а я  ч а с т ь  вт. 
Р е д а к и ш  п о з д н о ,  но къ i -му Я н в а р я  ( н а ш е г о  с ти л я ) н е 
п р е м е н н о ,  и оч ен ь  п р о с п л ъ  не в ы п у с к а т ь  п е р ваго  Лё Р у с -  
с к а г о  В е с т н и к а  бе зъ  м о его  р о м ан а (Дё н и к о гд а  пЬдь в ы х о -  
д л л ъ  ранн е п о л о в и н ы  м е с я ц а ) .

За тДшъ (та к ъ  к а к ъ  вся моя б у д у щ н о с т ь  гу т ъ  с и д е л а )  я 
сталъ м уч и ться  вн д з ’ м ь т в а т е м ъ  н о в а г о р ом $ н а. С т а р ы й  
н е  х о т е л ъ  п р одо л ж ать  н п  за что. Н е  могъ. Я  д у м а л ъ  о тъ  д-го-

Н  Р ед а к то р -п з д а т е л ь  ^ Р у с с к о г о  В ег . т а к а » . ОС отп ош ен п ь., его  п Д с  ;о с в -  
ек о го  с я .  в с т а т ь я х  Б  Л. М о д з а л е в с к о го  « Д о с т о с в с к п и -  -со т р уд н и к  « Р у с с к о г о  
В е с т н и к а »  и « Л о с т о е в е к и й  о Б р а т ь я х  К а р а м а з о в ы х » — в  «Б ы л ом »  Ю Ю  г., 
Лг 1 4  н 1 5 .  .

В с е  зтп  п п с ь м а  Д о с т о е в с к о го  к К а т к о в у  в п о ч атп  н е и з в е с т н ы ; ер . с т а 
тью  Б . ,7. М о д з а л е в с к о го  « Д о с т о е в ск и й — со т р уд н и к  « Р у с с к о г о  В е с т н и к а » . Н е 
и зд а н н ы е н п сьм а  Ф . М . Д о с т о е в с к о го  1 8 6 6 -  1 8 7 3  г.г .— в «Б ы л ом »  1 9 1 9  г ., Лг 14  
ст р . 30 — 5 2 .

’ )  В д о в а  М и х. М я х . Д о с т о е в с к о го .



д о  i8 -r o  д е к а б р я  н о в аг о  стиля вклю ч ительн о. Средним.ъ чи- 
слом ъ я д у м а ю  в ы х о д и л о  л л а и о в ъ  п о  ш ести  (н е  меы!.е) еж е
д н е в н о .  Го л ова  моя о б р а т и л а с ь  въ м ельн и цу. К а к ъ  я не  по- 
мЬшался не п о н и м аю . Н а к о и е ц ъ  18-10 д ек а б р я  я сГлъ п и сать  
н о в ы й  ро м ан ъ , 5 _го я н ва р я  ( н о в а г о  сти л я)  я отосла.тъ въ ре- 
д а к ц т  5 главъ п е р в о й  части (л и с т о в ъ  ок о л о 5) съ у д о ст о в Г р е -  
liitM'b,- что Ю  яшв. (н о в о г о  стиля) вы ш лю  остальн ы я д в Ь  
г л а в ы  п ер вой  ч а с т и 1) .  В ч е р а ,  и - г о  числа я вы слалъ эти 
2 главы и xaKHSri. об разом  ь отослали в с ю  п е р в у ю  ч а с т  ь,—  
л и с т о в ъ  6  или 6 5.i  п еч а тн ы х ъ .

П е р в у ю  п о сы л к у  о н и  долж ны  бы ли п о луч и ть  30 Д е к а б р я  
(н а ш е г о  с ти л я ) ,  а в т о р у ю  п о л у ч а л ,  д- ro  Я н в а р я  ;— слГд ственн о, 
если захо т ят ъ ,  то  п е р в у ю  ч асть  ' ещ е .могутъ н а п е ч а тать  въ 
Январ-Ь. В т о р у ю  часть (и зъ  к о тор о й  к о н еч н о  не п а п и с а н о  ни 
с т р о ч к и ) — я д ал  т. ч естн о е сл о во  пр и сл а ть  въ  Р е д а к ц ш  к х  
i -му Ф ев р а л я  ( н а ш е г о  с ти л я ) н е у к л о н н о  и акугратнО.

П о й м и т е  же, д р у г ъ  мой, могъ-ли я д ум ат ь  о п н с ь м а х ъ  къ 
комуг ннбудг. и о б ъ  чем ъ бы  я сталъ п и сать, с п р а ш и в а е т с я ?  А  
потому- п о й м и т е ,  как  гу м а н н ы й  ч ел о в ек а, и и зв и н и те , 
к а к ъ  дру гъ, мое в ы н у ж д е н н о е  м о тча.п е. Д а  и время это бы ло 
оч ен ь  тяж елое.

Т е п е р ь  о б ъ  роман!.,  ч тоб ъ  кон ч и ть  эту: материи. В ъ  с у щ - 
н о с т п  я с о в е р ш е н н о  не  зн аю  сам ъ, что я так о е  послалъ. Н о  
сколько м огу пмГть м н Г т я — вещ ь не о ч ен ь-то  казистая  н о т 
н ю дь  не  эф ектная. Д а в н о  у ж е  му-чпла меня о д н а  мысль, н о  я. 
б о ял с я  нзъ нея едГлать ром анъ. п о то м у  ч то мысль ел н ш к о м ъ  
трущпая п я къ ней не п р и го т о в л е н а ,  хо тя  мысль вп ол н Г  с о 
бл а зн и т ел ьн ая  и я л ю б л ю  ее. И дея эта— и з о б р а з и т ь  
в п о л н Ь  п  р е' к р а  с и а г о  ч е л о в е к а .  Т р у д н е е  этого, по 
моему-, бы ть  н и ч е г о  не можетъ. въ н а ш е  время о с о б е н н о .  В ы  
к о н е ч н о  вполн!. съ  этим ъ согл а си тесь . И де я  эта п п р еж д е 
м елькала въ  н Г к о т о р о м ъ  х у д о ж е с т в е н н о м ь  образ!.,  п о  в!.дь 
то л ь к о  въ н Г к о  т о  р  о  м ъ, а н а д о б е н ъ  п о л н ы й . Т о л ь к о  о т 
ч а я н н о е  п о л о ж е ж е  мое п р и н у д и л о  меня взять э т у  невыполнен
н у ю  мысль. Р и с к н у л а  ка к ъ  на р у л е т  к!.: «мож стъ бы ть п о д ъ  
п е р о м ъ  р азо в ье тся!»  Э т о  н е п р о ст и тел ь н о .

В ъ  о б щ е м  ь п л а н а  создался. М с т ы са ю т ъ  въ далы И .йш ем ъ 
д етали, кошЗыля о ч ен ь  с о б л а з н я ю т ъ  меня и во  ч н !  ж а р а  п о д 
держ и ваю т!..  Н о  ц!,лое? но  ге р о й ?  Потому- ч то ц!.лое у  меня 
вы ходптт. пт. вид!. г е ])  о  я. Т а к ъ  п о ста гл п о сь .  Я  о б я з а н ъ  п о 
ста ви ть  о б р а зъ .  Р азовьется-.пг о т .  п о дъ п е р о м ъ ?  II в о о б р а 
зите, каш е, сам и с о б о й , вы ш ли у ж а с ы : оказал о сь , что к ром Г 
героя  есть и ге р о и н я , а с т а т о  бы ть  д в а  г е р о я ! !  I I  к р о м !  
э т п х ъ  ге р о е в ъ  есть, ещ е два хабатщтера— с о в е р ш е н н о  гларн ы х. 
то  есть  п о ч т и  г е р о е в ъ .  ( П о б о ч н ы х ъ  хар ак тер о в ! . .  въ  ко-

' j  Э то  п и сь м о  Д о с т о е в с к о го  см . в ы т ? .  в е р е д  н а ст о я щ и м  п и сьм ом .

■



т о р ы х ъ  я о б я з а н ъ  б о л ь ш н м ъ  отчетом ъ— б е сч и сл е н н о е  м н ож е
с т в о ,  д а  п р о м а н ъ  въ 8 ч а с т я х ъ )  П з ъ  ч еты р ехъ  ге р о е в ъ — дна 
о б о з н а ч е н ы  в ъ  д у  m i  у  м е н я  кр й пко, о д и н ъ  ещ е с о в е р 
ш е н н о  не о б о зн а ч и л с я ,  а ч етвер ты й , т. е. гл авн ы й , т. е. первы й 
ге р о й — ч р езвы ч ай н о  с л а б ь .  М о ж е т ъ  б ы ть  въ серд ц й  у  меня н 
не с л а б о  с н д н т ь ,  нс>— у ж а с н о  т р у д е н ъ .  Но всяк о м ъ  случ ай вр е
мени н ад о-бы  вдвое болйе ( m in im u m )  чтобы  н а п и сать .

П е р в а я  часть, п о  моем у, слаб а. Н о  мнЬ каж ется е щ е  есть 
о д н о  с п а с е т е : го. что ещ е ничего н е  с к о  м п р о  м е г  и р о- 
в а н о  и можетъ бы ть  разви то  въ д а д ь н й н ш и х ъ  ч а с г я х ъ  у д о 
в летво ри тельн о (о, ес .тн б ы !) .  П е р в а я  часть  есть, в ъ  с у щ н о с т и ,  
о д н о  только в в е д е т е .  О д н о  н а д о :  ч тобъ о н а  в о з б у д и л а  х о т ь
н е к о т о р о е  л ю б о п ы т с т в о  къ д а л ь н е й ш е м у . Н о  о б ъ  этом ъ я п о 
л ож и тел ьн о не м о гу  с уд и т ь .  г меня ед и н с т в е н н ы й  ч и тат ел ь —  
А н н а  Г р и г о р ь е в н а ;  ей д аж е оч ен ь  н р а в и т с я ;  п о  пйдь о н а  в д, 
м о  е и ъ  д i  л i  не суд ья .

В о  в т о р о й  части д ол ж н о бы ть  все о к о н ч а т ел ьн о  п о с т а 
влен о ( н о  д ал е к о  е щ е  не б у д е т ъ  р а з ъ я с н е н о ) .  Т а м ъ  будетъ- 
о д н а  с ц е н а  (и  з ъ  к а п и т а л ь н ы х ! . ) ,  н о  вйдь е щ е  какъ 
вы й д е т ъ ?  х о т я  з а  л п с а  л о с ь  п а -ч е р н о  и х о р о ш о .

В о о б щ е  все въ б у д у щ е м ъ .  но  о т ъ  в а л, ж д у  стр о га го  о т 
зыва. 2-я часть  рьш тггъ в с е :  о н а  сам ая т р у д н а я ;  п о  з н  мйт, н а
п и ш и т е  и о  п е р во й  (х о тя  я и с к р е н н о  знаю , ч л В о н а  не х о р о ш а , 
но  все та к и  н а п и ш и т е ) .  ТСромй того, у м о л я ю  в а с ъ, у в е 
дом ьте меня, то лько  что вы й д етъ  Р уссьл й  В й с т н н к ъ .— напеча- 
т а п ъ -т и  мой р о м а н ъ ?  В с е  е щ е  б о ю с ь  у ж а с н о ,  что оп оздал ъ . А  
я виться  въ Я н в а р е  (ля меня к ап и та л ьн о  н е о б хо д и м о . У в£ -  
домт.те-же р ади  Б о г а  го тч асъ. ч тоб ъ  мп£ знать, х о т ь  д вум я  
строчкам и.

К а т к о в у ,  п р и  о т с ы л к е  i -й ч астп , я н а гш еал ъ  о  ром анй 
почти т о ч н о  то-ж е что и вамъ. Р о м а н ъ  н а з ы в а е т с я :  II  д i о т ъ.
А  вп р очем ъ  н и к то  себ£  Tie суд ья , о с о б е н н о  сгор яч а. М о ж е т ъ  
бы ть  и первая часть н е д у р н а .  Е сл и  я не р а зв н л ъ  гла вн а го  х а 
р а к т ер а . то  в£дь т а к ъ  по зак о н ам ъ  всей  п л а к и р о в к и  в ы х о д и ть .  
В о т ъ  п о ч е м у  и ж д у  в а ш е г о  с у ж д е ю я  съ  т а к п м ъ  адч н ы м ъ пе- 
т е р п й п е м ъ .  Н о  д о в о л ьн о  о б ъ  роман£. В с я  эта р а б о т а  съ  i8 -ro  
Д е к а б р я  д о  т о го  меня разгор ячи ла, что я нп дум ать, нп го
в ор и ть  пе м о гу  ни о  чемъ д р уго м ъ . Т е п е р ь  с к а ж у  н е ск о л ьк о  
с.товъ о  н а т е м ъ  зд£сь жнть£, с ъ  т£ хъ  лторъ какъ я вамъ не 
ппеалъ.

М о е  ж и тье к о н еч н о — р а б о та . Н о  х о р о ш о  то, что те п ер ь  я, 
бл а го д а р я  п о с т о я н н о й  п р н с ы д к й  сж ем йсячн о с т о  р у б л е й ,—  
с о в е р к ге н н о  н е  н уж д аю сь . Яйгпемъ съ  А к т ю й  Гр и гор ье вн ой  
у м е р е н н о .  но  с о в е р ш е н н о  д о ст ат о ч н о . Н о  п р ед ст о ят ь '  н траты 
н н е о б х о д и м о  им еть всегд а  х о т ь  м ал ен ьк ую  с у м м у  въ запасл;. 
Ч е р е з ъ  п о л т о р а  м£гяца А н н а  Г р и го р ь е в н а  (к о т о р а я  в е л и к о 
л е п н о  п е р е н о с и т ь  свое б о л е з н е н н о е  состояние) сдй.таетъ меня



л г ц о м ъ 1). П о н и м а е т е  сам и, ка ш е т у т ъ  н р сд с т о я т ъ  р а схо д ы . 
Н о  п о п р о ш у  на это время п о  200 р. въ м4 с я ц ъ  и Р е д а к ц 1я: 
пр п ш летъ. Я  же у ж ъ  о т о сл ал ъ  т у д а  на io o o  р. почти. А  къ 
5-м у ф е в(р л я  о т о ш л ю  е щ е  на io o o  { н  можетъ б ы ть  х о р о ш а г о .  
п о к ап и т а л ь н е е ,  п о эф е к т i^fcc)— стало б ы ть  и н о г у  сп р о си т ь  
с у м м у  п о зн ач и те ль н е е. К ста ти , г о л уб ч ш .ъ .  е с т н б ъ  н е  у н и ч т о -  
:кенныГг ром анъ . то  к о н е ч н о  къ Н о в о м у  г о д у  я бы  вам ъ з ап л а 
т и т ь  то, чем ъ вы меня одолжил Н о  теперь п р о ш у  ва съ  п о 
д ож дать  на м н е ещ е м е ся ц а  два, и б о  р а н ь ш е 2-й  части н и ч его  
не м о гу  с п р о си т ь  въ Р ед ак ц п ь  п о зн ач и те ль н е е . Н о  къ то м у  
с р о к у  у п л а ч у  н е п р е м е н н о . Н о  главное, но  сам ое у ж а с н о е  
мое с о к р у ш е ш е — это мысль, ч то  д ел ае тся  с ъ  П а ш е й ?  С е р д ц е  
мое о б л и в а е т с я  кр овь*; н мысль о немъ, при все.хъ л и т е р а -  
т  у  р н ы х  ъ  м у  ч е н i л х  ъ  мопхт, въ д е к а б р е  п р и в о д и л а  меня 
п р осто  въ о т ч а я ш е !  Ч т о  о н ъ  де.таетт Я  въ н о я б р е  н въ д е к а 
б р е  не по сы л ал ъ  ем у ден егъ. но о н ъ  ещ е до н о я б р я  не п п са л ъ  
м н е ничего. П р и  пос.теднеГг выдачЬ д е н е г ъ  (6о р. о тъ  К а т к о в а )  
ч ер е зъ  васъ  я писали, ем у  д л и н н о е  пи сьм о Ч п еш е п о ручи. 1Ъ 
•ему сд е л ать  м алеп ькую  с п р а в к у ,  ч р езвы ч ай н о длит меня в а ж 
ну ю . а для п е г о  мелкую. Я  ум ол ял ъ  его  от ве ч а ть  мне. Н и  
о д н о й  строчт,ir о т в е т а .  Р а д и  Б о т а  н а п н ш н т е  м н е о  немъ х о т ь  
ч т о -н и б у д ь .  Н е н а в н д н т ъ  о н ъ  меня, ч то-дн? За что-же, за что- 
ж е ?  За то-ли, что я по слалъ е м у  изъ сам аго п о с л е д н я г о  п ж д у  
сл. ж гу ч и м ъ  негерпегп’емъ. когда ещ е п о ш л ю ?  Н е  м ож етъ быть, 
ч т о б ь  ненавнд е.гь .  Я  п р н п п с ы з а ю  все не его  с е р д ц у ,  а его 
гегкомыслыо и нефздцмю ретшгться д аж е пи сьм о н а п и сать , 

такъ. ка к ъ  не р е ш и л ся  до д в а д ц а т и  т е т ь  хотг, табл и ц у  у м н о 
жен in вы учи ть.

О н ъ  ж п л ъ  у  Э м н .п н  Н е д о р о в н ы  it задолж алъ та к и  тге см о
тря тг̂ а то. что я д о  н о я б р я  в ы сы л ад ъ  е м у  д остаточ н о. Ч ер езъ  
ва съ  я ои л а ти л ъ  то гда  Э м н л ш  © сд о р с в н е .  Н о  что б ы л о  въ Н о я 
б р е  н Д е к а б р е ?  О н и  сами тер п ятъ . © е д я 3) р а б о таетъ . но  не 
можетъ в с е х ъ  содерж ать, а р а н ь ш е к а к ъ  черезъ  м ъ сяц ъ я не 
м о гу  вы слать д е н е гъ  ( черезъ васъ, кон еч н о, у м о л я ю  васъ, го- 
л у б ч н к ъ .  к ъ  в а м ъ  б  у  д у  г ъ  п р и х о д и т ь  д е н ь г и  о т  ъ  
К  а т к о в a. Tie б р е зга й те  моей п р о с ьб о й  и не тя го ти те сь  и м и !  
О н и — б е д н ы е  А  я вамъ на всю ж изнь з а ш ъ  сл уга , я вамъ д о 
каж у. какъ цъню  то. что вы для меня с д е л а л и ) .  З автр а  п о ш л ю  
п и сьм о © еде. Ж п п у т ъ  лн о н и  у  А л о н к п н а ?  Я  просттлъ и м е н н о  
о  томъ П а ш у  *). ч тобъ опт» мне н а п н еа л ъ  и м я  н о т ч е с т в о  
А л о н к п н а  (я з а б ы л ъ ) ,  ч т о б к -и а п н е а т ь  А  д о н к и  н у . М н е  А д о п -

*) 2 2 -г о  ф е в р а л я  K5 6S г. у  Д о с т о е в с к п х  р од и л ась  доч ь С о ф ь я ;  М а й к о в  

ЧШл е с  к р е ст н ы м  отц ом  Сем. н и ж е ).
; ) Э то  п и сьм е о т 1 0 '2 2 -го  о к т. 1?6 ^  г .;  оно н а п е ч а т а н о  в  « б е в . В е с ти .»  

1 8 0 1  г.. М  Ю . ст р . 1 8 — 2 1 .
а) С ы н М и \ . ДГиу. п Эм илпи Ф ед . Д о с т о е в с к и х , к р ест н и к  Ф . М . Д о с т о е в 

ск о го . в  его  ч е с т ь  н а зв а н н ы й .
' )  См « С ей . В е с ти .»  1-^01 г ., Л? 10 , ст р . 2 1 .



К И Н Ъ  ПОВ'ЬрнТЬ, но ихъ сгонитъ, если отъ меня ни слуху ни? 
д ух у , потому что я за ихъ квартиру ему поручился. Ни отъ. 
Паши, ни отъ Эм ил in Оедоровны не было о т в Ь а  объ и м е н и  
п о т ч е с т в  i .  А  какъ я наппшу письмо безъ имени и отче
ства Алонкину? О нъ купецъ, онъ обидится.

В п р о ч е м ъ , м ож етъ бы ть  и р а н ь ш е  п о ш л ю  имъ. д ен е гъ ,  хотя, 
с т р а ш н а я  т е п е р ь  н у ж д а  въ ож н д а н  и р о д и н ь .  Х о т ь  ж н вем ъ  и 
не н у ж д а я с ь  въ н а с у щ н о м ъ ,  но  о д н а к о  жъ вещ л  п о с т о я н н о  въ  
зак лад е. П р и  каж дом ъ п о луч ен  in д е н е гъ  в ы к у п а см ъ , а къ 
к о н ц у  м е ся ц а  о п я т ь  зак л ад ы ва ем ь . А н н а  Г р и г о р ь е в н а  моя 
и сти н н а я  п о м о щ н и ц а  и у т е ш и т е л ь н и ц а .  Л ю б о в ь  ея ко  мнГ 
бе зн р е д Г л ьн а, хотя к о н е ч н о  есть  м н ого  раз.пгчнаго въ пашихъ> 
х а р а к т е р а х ъ .  ( О н а  вамъ и А н н е  И в а н о в н е 1’) ч р езв ы ч ай н о  
клан я ется . О н а  у ж а с н о  тю б н тъ  в а съ  за то, что вы ц е н и т е  к а к ъ  
сле.дуегъ ея м а т ь г),  к о т о р у ю  о н а  о б о ж а етъ .  В ы с о к о  о н а  з а с ъ  
о б о и х ъ  с т а ви т ъ  во в с е х ъ  о т н о т е ш я х ъ ,  и ьасъ  и Чину И в а 
н о в н у ,  и г л у б о к о ,  съ  с е р д е ч н ы м ъ  ж аром ъ, сам ы м ъ п с к р е и -  
пи м ъ, у в а ж а е т ъ  в а с ъ ) .

В с е г о  бодЬ е  н а т е р п е л и с ь  мы изъ м а т е р !а л ь ь ы х ъ  не- 
у д о б с т в ъ  въ Ж е н е в е  о т ъ  хо л о д а .  О ,  если б ъ  вы знали, к а к ъ  
гл у п о ,  т у п о ,  н и ч то ж н о  и д и к о  это п л е м я ! М а л о  п р о е х а т ь  п у -  

* т е ш е с т в у д .  Н Ь тъ, п о ж и в и т е -к а !  Н о  не м о гу  вам ъ теп ер ь  о п и 
сать  д аж е и в к р а т ц е  м о и хъ  в п е ч а т л е ш й ; ел п ш к о м ъ  м н ого н а 
коп илось. Б у р ж у а з н а я  ж и зн ь въ этой п о д л о й  р е с п у б л и к е  р аз
вита д о  n ec -p h is-u ltra .  В ъ  у н р а ь л е ы и  л во всей  Ш в е й ц а р т —  
н а р т т  и гры зня б е з п р е р ы в н а я ,  п а у л е р и з м ъ ,  с гр а ш п а л  п о 
ср е д с т в е н н о с т ь  во в с е м ъ ;  р а б о т н и к ъ  здеш нзй не сто и т ъ  ми- 
зн п п а  н а ш е г о :  с м е ш н о  с м о т р ет ь  и сл уш ать . Н р а в ы  дикТе; о, 
е с л и б ъ  вы знали, ч то онлп с ч п т аю тъ  х о р о ш п м ъ  и что д ур н ы м ъ . 
Н и з о с т ь  р а з в и п я : к а к о е  пьян ство, ъсакое вор овство, какое
м елкое м о ш ен н и ч ес тв о ,  в о ш е д ш е е  ьъ законл» въ т о р г о в л е 1). 
Е с т ь  в п р оч е м ъ  н е с к о л ь к о  и х о р о н ш х ъ  чертъ, с т а в я ш п х ъ  и х ъ  
все-таки  б е з м е р н о  вы ш е нем ца, ( В ъ  Г е р м а н ш  меня всего 
б о л е е  п о раж ала гл у п о ст ь  н а р о д а :  о н и  б е з м е р н о  п у п ы ,  он и  
н е и з м е р и м о  г л у п ы ) ,  ч н асъ  даж е Н и к .  Н и к .  С т р а х о в ъ ,  ^ело-
г.екъ у м а  в ы с о к а г о 4).— и то тъ не х о ч е т ь  п о н я т ь  п р а 1 д ы :  
« Н 4 * ц н ,  т в о р и т ъ ,  п о р о х ъ  вы думали». Д а  н х ъ  ж и зн ь та к ъ  
у с ф о н л а с т . ! А  мы л это время вешку^ю н а н ш  с о ста вл я тн ,  
А .ъ ю  н а в е к и  о ста н о ви л и , п е р ен ес л и  б е з к о н е ч н о с т ь  тЗтрадажй, 
съузгели п е р е н е с т и ,  не  п о тер ял и  р у с с к о й  мысли, к о т о р ая  мтръ

*) Ж е в а  А .  Н . М а й к о в а , р ож д . ТЛ тем м ер.
г)  А п и а  Н п к о д а е в в а  С п к тк п н а  ( т  1 5  пю дя 1 8 9 3 ) .  в д о в а  Г р п гор п я  И в а 

н о в и ч а  С н п тк п н а (р . 1 7 9 9 , f  18 0 0  г . ) .

' )  С р . в  « Б ч о гр а ф и п » . отд. 2 , етр . 1 8 1  и о со б ен н о  ст р . 18 9 .
4) Д р уг  Д о с т о е в с к о г о :  п н н .м а  к нем у Д о с т о е в с к о го  см . в книге б и о г р а 

ф и я», отд. 1 п 2 . где п Б о е в о м  п г а ш п  С т р а х о в а  о Д о с т о е в с к о м ; н еплданпы е- 
к п е ь м а  |ст о ев ск о го  к  С т р а х о в у — в Р у к о в и с в о м  О тдеденпи П яСдиотоки Л к а -  
д см и в  Н а у к .



о б н с в и т ъ ,  а у к р Ь п и .ш  ее, наконегуь н ! м ц е г ъ  п е р ен есл и , и в се  
т а к и  н а ш ъ  н а р о д ъ  б е з м ! р н о  вы ш е, б т а г о р о д н й с,  ч естн е е , наив- 
Hie, cnocoGHie и п о л о н ъ  д р у г о й ,  в ы со ч ай ш е й  х р и с ы а н с к с й  
м ы с ш ,  к о т о р у ю  и не и о н и м а етъ  Е в р о п а  съ ея д о х л ы м ъ  като- 
л п ц н зм о м ъ  и г л у п о  п р о -р н в у р !ч а щ и м ъ  ce6i сам ом)- лю т ер а н -  
ствомъ. Н о  н еч его  о б ъ  э т о м ъ ! A  t o ,  что так ъ  тяж ело п о  Р о с -  
c in, такая  т о с к а  п о  р о д л н ! ,  ч то р Н п и те л ь н о  ч у в с т в у ю  себя 
н е сч а стн ы м и .! Ч п т а ю  газеты , каж ды й ДЪ д о  посл!.дней л и т е 
ры , М о с к .  В ! д .  и Голосъ . С п а с и б о  Г о л о с у  за его н о во е  н а п р а -  
в л е ш е . П о г о в о р и л ъ  б ы  с ъ  вами много, много, д р у з ъ  м о й ;  л 
сколько  н а к о п и л о с ь -т о !  Н о  м ож етъ б ы ть  въ этомъ г о д у  о б н и м у  
васъ. Л  п и с ем ъ  о т ъ  в а съ  ж д у  н еп рем П гн о . Р а д и  Б о г а ,  п и ш и т е ,  
го л уб ч и к ъ . В ъ  моемъ м р ач ном ъ и с к у ч н о м ъ  у е д п н е н ш — в ъ д ь  
это  е д и н с т в е н н о е  y i i m e n i e  мое. А н н а  Г р и го р ь е в н а  н а х о д н т ъ  
себя  с ч астл и вою  т ! ч ъ ,  что с о  мной. П о  MHi н а д о  и васъ, н а д о  
и р о ди н ы .

В ъ  Ш в е й ц а р ш  ещ е д о в о л ьн о  л ! с у ,  на г о р а х ъ  его остал ась 
ещ е н е с р а в н е н н о  б о л ! е ,  1ч!мъ въ т р у г и х ъ  с т р а н а х ъ  Е в р о п ы , 
х о т я  с т р а ш н о  у м е н ь ш а е т с я  с ъ  каж ды м ъ годомъ. II  п р е д с т а в ь т е  
с е б ! :  5 м Ь сяцевъ въ го ду  з д ! с ь  уж-а сн ы е х о л о д а  п б и зы  'в и х р и ,  
л р о р ы в а ю щ к -ся  ск возь  цЪпь г о р ъ ) .  А  3 мЬсяца почти та ж е  
зима, к а к ъ  у  насъ. Д р о г н у г ъ  B c i  о т ъ  хо л о д а ,  фланель п в а т у  
н е  с н н м а ю т ъ  ( б а н ь  \ н и х ъ  н н к а к п х ъ — в о о б р а з ш е  же н е ч и 
с т о т у ,  к ъ  к отор о й  о н и  п р и в ы к л и ) ,  о д еж д о й  зи м н ей  н е з а п а 
саю тся , бЪгаютъ почти въ т!.хъ же пл ать яхъ , к а к  и л !т о м ъ  (а  
о д н о й  фланели с л и ш к о м ь  мало для такой зи м ы ) и п р и  зеем ъ 
этом ъ н !п >  у м а  х о т ь  к а п е л ь к у  и сп р а в и ть  ж н ш щ а !  Н у  ч т о  
сдГ л аегъ  кампнт. съ  у п е м ь  плн съ  д ровам и , х о т ь  т о п п  в е с ь  
д е н ь ?  \  весь  д ень  то п и ть  с т о п г ъ  2 ф ранка въ день. II с к о л ь к о  
n i c y  и стр е б л я ется  дар ом ъ , а тепла n i r b .  TI что ж ъ ?  В ! д ь  
то лько  бы  од  и !  д войны  я рамы — и даж-е с к ам и п ам п  мож но бы’ 

* . ж п т ь !  Я  у ж ъ  пе го вор ю — печь п о стави ть . Т с - д а  весь  этотъ  
.Нет. м о ж н о бы  с п а ст и .  Ч е р е з ъ  щ  лГтъ  е г о  с о в с ! ч ъ  не о с т а 
нется. Ж п в у т ъ  как ъ  н а сто я н и е д ш л е !  За то и п е р ен о с л и в ы  же. 
У  меня въ комнат!., п р и  у ж а с н о й  топк!,, б ы вал о  только + 5 °  рео- 
мюра ( п я т ь  г р а д у с о в ъ  ъ сп л а П . С н д ! л ъ  въ пальто и въ этомъ 
холод!, ж далъ д еп егъ . зак лад ы вал!,  вещ и  и п р п д у м ы в а л ъ  п л а н ъ  
р о м а н а — х о р о н ю ?  Говорятт, во- Ф л о р е н ц ш  въ э т у  зи м у  б ы л о  
д о —  ю  гр ад усо в .  Г. ь М о н п е л ь е  ( M o n p e l l E r ) Г) бы ло 150 р еом ю ра 
х о л о д у .  У  н а съ  въ  Ж е н е в !  х о л о д ъ  дальш е 8 г р а д у с о в ъ  не  во.с- 
х о д н л ъ , н о  в!.дь все р а вн о , если въ к о м н а т !  вода мерзнетъ. 
Т е п е р ь  я п ср е м !.п п л ъ  н е д а в н о  к в а р т и р у  и п м ! ю  2 ком наты  
х о р о ш н х ъ ,  о д н а  п о с т о я н н о  х о л о д н а я ,  а д р у г а я  теп л ая  и у  
меня те п е р ь  п о с т о я н н о  въ этой теп лой  +  Щ или +  II  тепла. 
с л !д с т в е н н о  ещ е мож но жить. Н & п н са л ъ  столько, а ни ч его  п о 

Ч  S i c .  Г.. Ч .



ч ти  ле хсп & лъ в ы ск а зать !  Т 4 м ь т о  я и не лю блю  пнсе.чъ. Г л а в 
н о е ,  ж д у  письм а о т ъ  васъ. Р а д и  Б о г а  н а п и ш и т е  поскорФе. 
п и с ь м о  ко мнФ, въ те п е р е ш н е й  моей тоскЬ, в ы х о д и т ъ  почти 
д о  зн а ч е ш я  д о  б р а  г о  д i  л а. Д а,  заб ы л ъ  зас ъ  п о п р о с и т ь :  
н е  с о о б щ а й т е  н и к о м у  того, ч то я н а п и с а л ъ  вам ъ о б ъ  романФ. 
до врем ени. Н е  х о ч у ,  ч то б ъ  к а к ъ  н и б у д ь  д о ш л о  д о  Р у с с к а г о  
В е с т н и к а ,  потом}' что я т у д а  солгал ъ, н а п н са в ъ ,  ч то у  меня 
в  т  е р и t  м н ого у ж ъ  н а п и с а н о  и те п ер ь  то л ьк о  п е р е п и сы в а ю  
я п е р е п л ы в а ю  Я и б е зъ  т о г о  усп Ф ю  и — кто з н а е т ъ — можетъ 
б ы т ь  въ нЪ лочъ-то в ы й д етъ  щ совсФмч. н е д у р н о й  ром анъ . Н о  
о п я ть  о б ъ  ром анФ ; го во р ю  вам ъ— помФшался на немъ.

З д ор овье мое оч ен ь  у д о вл е тв о р и те л ь н о .  П р и п а д к и  бы - 
гаютъ. оч ен ь  рФдко и это у ж е  лК) пли 3 м е ся ц а  с р я д у .— М о й  
п о к л с н ъ  п с к р е н н ’ й в а ш и м ъ  р о д и те л ям и .— П е р е д а й т е  п о к л о н ъ  
и С т р а х о в у ,  если встрФтиге. А  е м у  п о р у ч и т е  п ередать  мой п о 
к л о н ъ  А в е р к и е в } '1) и  Д о л г о м о с т ь е п у ?) .  О с о б е н п о  Д о л го м о -  
с т ь е з у .  Н е  в п д а.ш -л ь  вы его гдФ н и б у д ь ?

О б н и м а ю  з а с ъ  и  ц ал ую . В а ш г  вФрный и дюбгщб'!

© ед ор ъ  Д остоевский.

О с о б е н н ы й  мой п о к л о н ъ  АннФ  П ван овк Ф .
О т ъ  Я н о в с к о т о ’ ) я п о л у ч н л ъ  п исьм о. Ч еловФ къ очен ь д о б 

р ы й . но  п н о гд а  у д и в и т е л ь н ы й . Я  л ю б л ю  его очень.

д. А. Н. Майкову.
1 8  Ф е в р а л я  

Ж е н е в а ,  6 8 .

Д о б р ы й ,  е д и н с т в е н н ы й  и бебцФниый д р у г ъ — (ьсФ эти э п и 
т е т ы  къ В а м ъ  п р и м е н и м ы  н со  счастьем ъ- и х ъ  п р нм Ф н яю ). 
Н е  с е р д и те сь  н а  мое безсо вФ стн о е м о л чаш с. С у д и т е  меня с ь  
тФмъ-же умОмъ н съ  тФмъ-же сер д ц ем ъ . к ак ъ  преж де. М о л ч а - 
H i e  мое х о т ь  и б е з с о в Ф с т н о е ,  <ио л о ч т п  вФдь б у к в а л ь н о  
не  возм о ж н о мнФ б ы л о  отвФчагь,— хо ть  н п о р ы в а л ся  ьФсколько 
разъ. З авязъ съ  головой и с о  всФмн с п о с о б н о с т я м и  ь<% 2-й моей

*) Д м и тр и й  В а с и л ь е в и ч  А в е р к и е в , и зв е с тн ы й  п и са тел ь  и д р а м а тч р г.
5)  И в а н  Г р и го р ь е в и ч  Д о л го м о с ть св . со т р у д н и к  « В р ем ен и »  и « Э п о хи » , 

« ум н ы й  и бл агор одн ы й  молодиц ч ел о в ек » , по сл о в а м  С т р а х о в а :  он ум е р  в с у м а 
с ш е с т в и и  в  1 8 6 7  г. С м . « Б и о гр а ф и ю * . Отд. 1 ,  с т р . 2 0 5 — 20 6. « К а к  ж а л к о  мпе 
Д о л го м о с ть е в а » , п и са л  Д о с т о е в с к и й  в н а ч а л е  I8 6 0  г. IT. II. С т р а х о в у  (т а м  ж е, 

с т р .  2 7 1 ) .
я) Д ок то р  С т е п а н  Д м и тр и еви ч  Я н о в ск и й , ст а р и н н ы й  ( с  1 8 4 5  г .)  з н а к о 

м е ц  Д о с т о е в с к о го  и один и з п р ед ан н ей ш и х е м у  лю дей, а в то р  В о с о  т а н и н  о 
Д о с т о е в с к о м , н а п е ч а т а н н ы х  в  « Р у с с к о м  B e  ?тпике» 1 8 8 5  г .. т  C L X X V I, ап рел ь, 
с т р . 7 0 6 — 8 1 0 ;  п и сьм о  к н ем у Д о с т о е в с к о го  о т 4 ф е в р а л я  1 8 7 2 — в кни ге « Б и о г р а 
ф и я . п и с ь м а . . .  Д о с т о е в с к о го » . С п б . 18 8 3 , отд. 2 , ст р . 3 1 4 — 3 1 6 ;  с р . т а м  ж е, 
о т д . 1. ст р . 1 4 0  и др. В  а р х и в е  А . Н . М а й к о в а  н а х о д и т ся  н е с к о д ь к с  п и сем  к 
Р1 ч у  С . Д. Яновского-, ко то р ы й  ум ер  1-го  июля 1 8 0 7  г., 70  л. в Ш вен ц ар и п  
( В .  П. Я е р н о п я т о в , Р у с с к и й  Н ек р оп ол ь з а  гр а н и ц ей , вы п . 2 , М . 101)0, с т р . 4 7 ) .



ч асти, п р и го т о в л я я  ее къ с р о к у .  О к о н ч а т е л ь н о  и с п о р т и т ь  н е  
х о тЕ л о сь,— сл и ш к о м ъ  м н ого о г ъ  y c n t x a  завп си тъ . Т е п е р ь -ж е  
д аж е  и не y c n i x a  надо, а только ч то б ъ  не с л уч и л о с ь  оконча- 
т е т ь н а г о  п а д е ш я  : въ д а л ь н Г й ш н х ъ  ч а ст я х ъ  ещ е мож нс б у д е т ь  
п о п р а в и ть ся ,  п о т о м у  что р о м а н ъ  в ы х о д н т ъ  д л и н н ы й . О т о с л а л и  
н а к о н е ц ъ  п 2-ю часть (о п о зд а л и  сильн о, н о  каж ется н о- 
сп Гетъ.— Ч т о  В а м и  с к а за ть ?  С ам и  н и ч его  не м о гу  п р о  себя  
сам ого  вы разить. Д о  то го  даж е, ч то  в с я ю й  взглядъ п отеряли. 
Н р а в и т с я  мнЬ ф и п ал ъ  2-й части, н о  вЬдь это только м н Ь; ч то 
с к а ж у т ъ  ч и тат е л и ?  О с т а л ь н о е  все, какъ н  въ п ервой- ч а с т и ,  
т. е. каж ется  д о в о л ьн о  вяло. М н Г -б ы  хоть-бьТ то чько  б е зъ  бо л ь 
ш о й  с к у к и  п р очел ъ ч итатель,— бол^Ье ни н а  к а к о й  у с п Г х ъ  я 
н е  п р е т е н д ую .

Г о л у б ч п л ь ,  В ы  мн£ о б Ь щ а л н  то тч а съ  же п о  прочтены!
I -й части о т п и са т ь  сю д а  В а ш е  мнтнпе о  ней. И  вотъ  каждый, 
д е н ь  ш л я ю сь  на п о ч т у  н н^тъ письм а, а в е р о я т н о  у ж ъ  В ы  
Р ус ск о й  В Ь с т н и к ъ  пмГете. З ак л ю ч е ш е  в ы в о ж у  я с н о е :  что р о
м ан ъ слаб ъ, а такъ к а к ъ  В а м ъ  го вори ть  мн£ т а к у ю  п р а в д у  въ 
глаза, п о  д ел и к а тн о ст и , и с о в е с т н о  и ж алко, то  В ы  и медлите. 
А  я и м е н н о  зъ  т а к о й  п р авд й  н у ж д а ю с ь !  Ж а ж д у  к акого-  
н и б у д ь  отзы ва. Б е з ъ  э того  п р о сто  м у ч е ш е .— П р а в д а ,  В ы  ИнЬ н а 
п и с а л и  2 п и сьм а  ещ е д о  в ы х о д а — н о л е  м ож етъ быть, ч то б ъ  Вы,, 
в ъ  так о м ъ  д Е И ,  со  мн ой п и сьм ам и  с ч и т а л и сь !  Н о  до во л ьн о  о б ъ  
этомъ.— .— Е с л н б ъ  В ы  знали, дру i ъ мой. с ъ  каки м и  счастьем ъ 
я п е р е ч и ты в а ю  п о  н и с к о л ь к у  р азъ  п о сл е д н е е  п и сь м о  В а ш е ! '  
Е с л н б ъ  В ы  то л ьк о  знали, к а к о ва  моя зд е ш н я я  ж и зн ь  н ч тл  
для меня значить, п о л у ч е ш е  п и сьм а  отъ В а с ъ !  11п к о го -т о  я 
здГсь не в и ж у, ни о чем ъ-то не сл ы ш у , а с н а ч ал а  го да  такъ 
д аж е и газеты  ( М о с к с в .  Б Ь до м остп  и Г о л о си )  совсЬ м ъ не п р и 
хо д и л и . Ж н в е м ъ  с ъ . . А н н о й  Г р и го р ь е в н о й  глазъ н а  глазъ и 
х о т ь  ж н вем ъ  д о в о л ь п о  с о гл а сн о  и д р у г ъ  д р у г а  л ю б я п к р о м Г  
того, о б а  зан яты , а все-такн с к у ч н о .— мнФ п о  к р ай н ей  > iip i .  
А н н а  Г р и го р ь е в н а  у в й р я е т ъ  с о в е р ш е н н о  и с к р е н н о  (я въ этомъ 
у б Г д и л с я ) ,  что о н а  оч ен ь  счастлива. П р ед стави те  c e u i ,  д о  сихъ- 
п о р ъ  ещ е у  п а с ъ  нЕгъ н и ч его  и ож и д ае м ы й  д ж ен тл ьм ен ъ  е щ е  
не являлся н а  свГтъ. Я  каж ды й д е н ь ,  ж д у ,  п о т о м у  что в с 3 
п р и зн ак и . Ж д а л ъ  вчера, въ мои и м е н и н ы ;  ие бы ло. Ж ду  с е 
годн я, а у ж ъ  завтра -то  каж ется  н авГр н о.

А н н а  Г р и го р ь е в н а  ж детъ съ  б.тагоговЬшем. л ю б н т ъ  б у -  
ду'щ аго гостя  чрезм Грно. п е р е н о с и т ь  б о д р о  и кр Гпко , но  въ 
сам ое п о сл е д н е е  время у  ней нервы  р а зст р о п л п с ь  и и н о гд а  
п о с Г щ а ю т ъ  мрачиы я м ы сл и : бо и тся  ум е р еть  и  проч. Т а к ъ  
что п о ло ж ен !*  д о во л ьн о  т о ск л и в о е  и х л о п о тл и в о е.  Д е н е г ъ  у  
и а с ъ  самая ма ian капелька, н о  п о  к р ай н ей  м’ЬрФ не б Г д с тв у ем ъ  
око н ч ател ьн о. П р е д с т о я т ь  вп р очем ъ  траты . В ъ  этом ъ о д н а к о  
п о л о ж ен ш  А н н а  Г р и го р ье в н а  мнГ с тен о гр аф и р о ва л а  и п е р е 
п и сы ва л а, кром Г того, ус н Г л а  сама все с ш и т ь  н п р и готови ть , 
что слЬ д уетъ р е б е н к у .— .— С к в ер н Ь е всего  го, ч ю  ЖснеИй у ж ъ



с  л ntn к о н ъ  с к в е р н а ;  мрачное м !сто .  С е г о д н я  В о ск р есесы е ; н и 
ч е го  не можетъ бы ть  ч р а ч н 4 е и гаж е и ч н я г о  В о с к р е с е ш я .  
П е р е !х а т ь -л с е  те п ер ь  н и к у д а  нельзя, недйль п я ть  щ оссидим ъ 
з д ! с ь  п о  б о л е з н и , а т а м ь  ещ е н еизвЬ стно. к а к ъ  ден ьги . Н а 
с туп аю щ и й  мЬсяцъ для меня т я ж е т ъ  б у д е т ъ :  б о л е зн ь  ж ен ы  п 
3~я часть, к о т о р у ю  х о т я  и оп о зд а ю , а все таки н а д о  б е з о с т а 
н о в о ч н о  выслать. А  затСмъ н д-ю, вотъ тогда я д у м а ю  вы4 демъ 
и зъ  Ж ен е в ы , эта к ъ  къ М а ю . Х о р о ш о  ещ е, что здЕсь зима 
в д р у г ъ  смягчилась. В е с ь  здЕшнпй Ф е в р а л ь  б ы т ь  те п л ы й  и 
я сн ы й , точь въ точь какъ у  н а съ  въ П е т е р б у р г !  въ А н р ! д ! ,  въ 
я с н ы е  дни.

О б о  всемъ, о б ъ  чемъ м н !  с ю д а  п и ш е т е ,  всегд а  и б е зп р е -  
рьгвно и н т е р е су ю сь .  В ъ  г а з е т а х ъ  и щ у  всегд а  ч е г о -н и б у д ь  въ 
зто м ъ -ж е  р о д ! ,  как ъ  п о т е р я н н о й  иго лки ,— с о о б р а ж аю  и у г а 
д ы в а ю .— П о д л о с ть  и м ерзость  н а ш е й  л и т е р а т у р ы  и ж у р н а 
л и с т и к и  и здъеь о щ у щ а ю . IX какъ н а и в н а  вся зта д р я н ь :  С о 
вр е м е н н и к и  и пр. л ! з у т ъ  на п о с л ! д ш е  б а р ы ш и  все съ  т ! м и  'лее 
С а л т ы к о в ы м и  п Е л и с ! е в ы м и  *)— и все гаже з а к о р узл ая  н е н а 
ви сть  къ P o cc in .  все таж е a cc o c c ia n ia  р а б о ч и х ъ  во Ф р а ч п  i и 
б о л ь ш е  ничего. А  что С а л т ы к о в ъ  на зем ство н а п а д а е т ь .  то  такъ 
и д олж но. П а ш ъ  л и б е р а л ъ  не  м ож етъ не бы ть  въ то ж е сам ое 
время за к о р е н !.ты м ъ  вра го м ъ  P o c c in  и со зн а тел ь н ы м ь . П у с т ь  
х о т ь  ч т о -н и б у д ь  у д а с т с я  въ P o c c in  или въ ч е м ъ -н и б уд ь  ей 
в ы г о д а — и в ь  немъ .улл> я д ъ  разли вается. Я  это  т ы ся ч у  разъ 
з а м !ч а л ъ .  Н а ш а  к р а й н я я  л и б е р а л ь н а я  н а р п я  въ в ы с ш е й  с т е 
п е н и  с т а к н у л а с ь  с ъ  « В !с т ь ю »  2) н не мож етъ б ы ть  иначе. 
А  п р о  ц п н и з м ь  и гад ость  всей этой  ш ва л и ,— я и н о гд а  изъ га -  
з е т ъ  в и ж у .— П р и с л а л и  мнй с ю д а  нзъ Р е д .  i -й № Р у с с к а г о  
р ъ е т н н к а .  П р о ч е л ъ  очъ д о ск и  д о  д о ск и . В а ш е г о  н ! т ъ , — долж но 
б ы т ь  В ы  и л и  оп озда л и , или для с к р а ш н в а ш я  ф евральской 
к н и ж к и  ва съ  б е р е г у т ъ ,  а въ i -й П о л о н с к Ф  ( С т и х о т в о р .  п р е
м илое) 3) н Т у р г е н е в ъ  съ  п о ве ст ь ю  весьма с л а б о ю 1). П р о л ел ъ  
р а з б о р ъ  В о й н ы  и м и р а 5).  К а к ъ  б ы  лседалъ все пр очесть. 
П о л о в и н у  я читалъ. Д о л ж н о  б ы ть  к а п и та л ьн а я  вещ ь, жаль 
ч то с л и ш е о м ъ  м н ого  м ел о ч л ы хъ  п с и х о л о г и ч е с к и х -!. п о д р о б 
н о ст е й .  К а п е л ь к у -б ы  по м ен ьш е . А  в п р о ч е м ъ  бл а го да ря  и м е н н о  
э ти м ъ  п о д р о б н о с т я м и  как ъ  много хо р и ш аг о .— Р а д и  Б о г а ,  п и 
ш и те  и н !  чащ е о л н т е р а г у р н ы х ъ  н о в о ст я х ъ .  В ы  о  В ! с т н и к !  
Е в р о п ы  у п о м и н а л и  (э г о  С т а с ю л е в и ч ь ? ) .  М н !  каж ется  т ак о го  
н а п р а в л е М я  у  на^ъ м н ого развелись.— П р е д с т а в ь т е :  о б ъ
« М о с к в !»  о б ъ  « М о с к в и ч ! » — п о н я л я  не н м ! ю .— .— В а ш а

В  С а л ты к о в  - Щ ед р и н  и Г р и го р и й  З а х а р о в и ч  Е л и с е е в  (р о д . 1 8 2 1 . 
у м . 1 8 8 1 ) — член р ед ак ц и и  «С оврем » им ика» и « О т е ч е с т в е н н ы ! З а п а с о к » . 

г)  К о н с е р в а т и в л а я  г а з е т а , и з д а в а в ш а я с я  С к а р я т и н к м .
3) С ти х от в о р ен и е  Я к о в а  П етр о в и ч а  П олон ск ого  -« В а к х а н к а  н еат и р » .
*)  «История !Рйтевапта Ергунова».
5)  С т а т ь я  П . К . Щ е ч а л ьс к о го  о « В ой н е а м ире» в « Р у с с к . В е с тн и к е »  
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«Соф ья А л е к сЬ св и а»  1)— со в е р ш е н н ая  прелесть, но у  меня 
мысль м а х н у л а :  к а к ъ  бы  х о р о ш о  могло-бы бы ть, еелгябъ вотъ
эта к а я  «Со(>ья А  :ексъевна» о ч у т и л а с ь  эп и зо д о м ъ  в ц !  л о  й 
п о э м !  изъ того  врем ени, т. е. п о э м !  р а с к о  л ь н и ч е ii 
или въ р о м а н !  въ с т н х а х ъ  изъ  того  в р е м ен и !  Н е у ж е л и  вамъ 
тагля н а м !р е1  ш н и к о гд а  не з а х о д я т ъ  въ г о л о в у ?  А  таг:ая поэм а 
п р о и звел а-б ы  о гр ом н ы й  эффечетъ1). Н о  что-же. что-же нако - 
п е ц ъ  « С л о в о  о П о л к у  И г о р е в ! » — зы не п и ш е те , г д !  о н о  б у 
д е тъ ?  В ! р о я т н о  въ Р усск о м *. В Ф с т н и к ! * ) .  В ъ  таком ъ с л у с а !  
я п р о ч т у  е г о !  М о ж е т е  пр ед стави ть, съ Какимъ нетерпФгпемъ 
жду, т.Сром! чтеш я. о  к отор о м ъ  вы у п о м и н а л и ,— не чнталп-ли 
вы г д !  его  въ П у б л и к ! ?  О п и ш и т е  м н !  все. Ч т о  вы читали н а  
ю б и л е !  К р ы л о ва , к р о м !  того, что м н !  п р и сл а л и ?  Я  ч лталъ въ 
газета хъ , но не ясн о.-  ')«

В ъ  п о сл е д н е е  время у  н а с ъ  какъ б у д т о  з а т и х л о :  только 
з о т ъ  с  п о д п н е к !  на го л о д н ы х ъ  читаю . С л а в я н с т в о  и стрем.гегпя 
славянски: д ол ж н о б ы ть  в ы зы в а ю тъ  у  н а с ъ  ц ! л у ю  т ь м у  вра- 
го въ  изъ  р у с с к и х ъ  л п б ер а л о в ъ .  К о г д а -то  эти п р окляты й п о 
д о н к и  з а с т а р !л а г о  и р е тр о гр ал н аг о  в ы с к р е б у т с я ! Потом)- что 
р у с с к а г о  л и б е р а л а  нельзя н н к а к ъ  считать ч ! м ъ  н п б у д ь  иначе, 
к а к ъ  з а с т а р !л ы м ъ  и р е тр о гр ад н ы м ъ . Э т о — =такъ н азы ваем о е 
п р еж де « о б р а зо в ан н о е  о б щ ество » , с б о р ъ  в с его  о т р А ш н ь ш а г о с я  
о т ъ  P o c c in ,  не п оннм аатиагэ  ее и о ф р а н ц у з н в ш а г о с я — вотъ 
ч т о  л н б е р а л ъ  русский, а с та л о  б ы ть  ретр о гр ад ъ . В сп о м н и т е  
л у ч ш н х ъ  л п б е р а л о в ъ — в сп о м н и те  Б ! .г и н с к а г о :  р а з в !  не в р агъ  

•отечества с о зн ател ь н ы й , р а з в !  не  р е т р о г р а д ъ ? 5).
Н у  чортъ съ  н и м и !  З д ! с ь  я только п о л я ч и ш е к ъ  д р я ш ш х ъ  

в с т р е ч а ю  п о  коф ейчы м ъ, гр ом ад н ы м и  то л п ам и .— но въ с н о -  
тйщпя не в х о ж у  ни въ катпя. С ъ  с в я щ в я н и к о м ъ  я не п о з н а 
комился ®). Н о  в о т ъ  р о д и тся  р е б е н о к ъ — п р и дется  сойтись. Н о .

1 ) « С щ е л е ц к о е  с к а з а н и е  о п а р евн е С о ф и и  А л е к с е е в н е » — в « 1 ’ у с с к . В ес ти .»  
1 8 6 2  г ., № 2 . '

s ) С м . ниж е, в пи сьм е 1 5 / 2 7  м а я  18 6 0  г.
*) П о яв и л ось  в п ер ево д е и с  п р и м еч ан и ям и  М а й к о в а  в « З а р е »  1 8 7 0  г., 

к н и г а  1 .
*) i  М а й к о в а  е с т ь  ст и х о тв о р ен и е  18 6 8  г. « К р ы л о в»  ( н а ч .:  « К о гд а стою  

в  тол п е с р е д ь  го р о д ск о го  с а д а » ) .
®) Д р уго е  р е зк о е  м нение о Б ел и н ск о м  см . ни ж е. В  1.ч 6 7  г. Д о с т о е в с к и й , 

п о  п р осьб»  К . И . Б а б и к о в а , п а ч п е а л  для п р ед п р и н ятого  им с б о р н и к а  « Ч а ш а »  
с т а т ь ю  «М ои  в о сп о м и п а н и я  о Б е л и п ск о м » ; с т а т ь я  э т а  тр уд н о д а л а сь  Д о с т о е в 
с к о м у  и он ж ал ел, что  « с д у р у  в з я л с я  з а  т а к у ю  с т а т ь ю . Т о л ьк о  что  п р и тр о н ул ся  
п и с а т ь  и с е й ч а с  у в я д а л , что  в о зм о ж н о с ти  л е т  н а п и с а т ь  ц е н з у р н о  (п и то м у  
что  я хотел  п и с а т ь  в с е ) .  1 0  л и сто в  р о м а н а  бы ло б ы  л егч е  н а п и с а т ь , чем  эти
2  л и с т а !  И з в с е го  это го  вы ш ло, ч то  э т у  р а с т р е к д я т у ю  ст а т ь ю  я п а п и г л .  если
в с е  с ч и т а ть  в  сл ож н о» ти , р а з  п я т ь ,  и п отом  в с е  п ер ек р ещ и в а л  и и з  н а п и 
с а н н о г о  о п я ть  п ер ед ел ы вал . Н а к о н ец , к о е -к а к  вн ве.т  с т а т ь ю .— но до то го  д п и 
н а я . что  ил душ и в о р о ти т. С к о л ьк о  д р аго ц ен н ей ш и х ф а к то в  я п р и п тж д е я  был 
в ы к и н у т ь ! К а к  и сл ед о в а л о  ож и д ать, о с т а л о с ^  одно в с е  дрянпо» и зо л о то с е р е - 
дя н н о е. М е р з о с т ь !»  « Б и о гр а ф и я » , отд. 2 , с т р . 1 7 8 ;  с р . отд. 1 ,  с т р . f n , ’ 78  

я  2 3 5 ) .
®) 0  Ж е н е в с к о м  св.йЦ енник» (А ф а н а с и и  К о н с т . П е т р о в е )  Д о с то е в с к и й  п и 

с а л  М а й к о в у  1 3  а в г у с т а  18 3 9  г .. что  он «по в с е м  данны м  ^ зам етьте, не по д о гад - 
к л м , а  по ф а к т а м )  сл уж и т в тай н ой  полиции» (« Б и о г р а ф и я » , отд. 2 , ст р . 1 9 2 ) .



д р у г ъ  мой, всп ом н и те, что с в я щ е н н и к и  наш и , т. е. заг р а н и ч 
ны е, не ь се -т а ю е -ж е ,  ка к ъ  В л сб а д е н ск ч й  ’ ) ,  о  к отор о м ъ  я Вамъ- 
го ворн л ъ ,, '  уй зж ая  и зъ  П е т е р б у р г а  (п о зн ак о м н  тнсь-.ти вы съ  
эхимъ? Э т о  рй д кое с у щ е с т в о : '  д о с т о й н о е ,  см и р е н н о е, с ъ  ч у ь -  
ст в о м ь  с о б с т в е н н а г о  д о ст о и н с тв а ,  съ  а н ге л ьс к о й  ч и ст о то й  
сер д ц а  н с т р а с т н о  Дщующп"!. В й д ь  о н ъ  каж ется  р е в и зо р ъ  т е 
п ерь въ -яУкадемпу-. В п р о ч с м ъ , ^ай Б о г ъ ,  ч то б ъ  и з д й ш ш й  
оказался  х о р о ш ъ ,  хо тя  о н ъ  не можетъ не б ы ть  н з б а л о в а н ъ  
аристократией. Здйсь, въ Ж е н е в й  (н о  J o u rn a l  ties E t r a n g e r s )  
у ж а с н о  м н ого  р у с с к о й  ар и с то к р ат  г т, та к ъ  д аж е с т р а н н о ,  ч т о  
всю  зи м у  зим овали не въ M o n t r e u x ,  н а п р н м й р ъ , а въ ^ 'е н е в в ,  
гдй клн м атъ п л охо й.

Е с л и  п е р ей д у  к у д а -н и б у д ь ,  то въ И та л и ю , но  до э того  
ещ е д а л е к о  п во  всяко м ъ  случ ай т ^ ч а с ъ  же В а с ь  увйдомлю,. 
т а к ъ  что въ адр ессй  В а м ъ  не б у д е т ъ  за^еож ки. \  В ы  м н б  ра д и  
Х р и с т а  п и ш и т е .— З дор овье мое не с к аж у ч тоб ъ  очен ь х о р о ш о ,  
С ъ  ве сн о й  п р и п а д к и  стали о п я т ь  п о ч а щ е  --Ч н талъ В а ш ъ  раз- 
с к а з ъ  о  Ь а ш е м ъ  п р исялснич ^ййй и у  с ам о го  се р д ц е  б и л о сь  о тъ  
в о л н е ш я .

О б ъ  С у д а х ъ  н а ш и х ъ  (п о  всем у  тому7, что читалъ ) вотъ. ка 
кое с о с т а в н л ъ  п О н я п е :  Н р а в с т в е н н а я  с у щ н о с т ь  н а ш е г о  сущыт 
и, главнс)е, н а ш е го  п р н с я ж н а г о — вы ш е е в р о п ей с к о й  бе зк о-  
н е ч н о ;  на престугп л е ш я  см о т р я тъ  х р и с т  иски. Р\тсск ,е  и зм й н - 
н л ^ и  з аг р а н и ч н ы е  д аж е въ этом ъ согл а сн ы . Н о  о д н а  вещ ь  
к а к - б у д т о  ещ е и не у с т а н о в и л а с ь ; м уй  калсется въ этой г у м а н 
н о ст и  съ  п р естуш ы п сом ъ е щ е  м н ого  книлснаго, л н б ер а л ь н а го ,  
н е  с ам о с то я ге л ьн аго . И н о г д а  это  бы вае тъ . В п р о ч е м ъ  издали  
я  м о гу  у ж а с н о  о ш и б ат ь ся .  Н о  во  всяк о м ъ  сл уч а й  н а ш а  с у щ 
н о ст ь  въ этом ъ о т н о ш е н ш  б е з к о н е ч н о  вы ш е е в р о п е й с к о й .  
II  в о о б щ е  вей поня-пя н р ав ств е н н й е  п цй.тн р у с с к н х ъ — вы ш е 
е в р о п е й с к а г о  Mipa. У  н а с ъ  б о л ьш е н е п о с р е д с т в е н н о й  п б л а го 
р о д н о й  ьйры в ъ  д о б р о ,  ка к ъ  въ х р п с  п а н с т в о ,  а н е  к а к ъ  въ 
б у р ж у а з н о е  р а з р й ш е ы е  задачи о комфортй. В с е м у  n ip y  гото
в и тся  в ел и к о е  е б н о п т е ш е  ч ер е зь  р у с с к у ю  мысль (к о т о р а я  
п л о т н о  с п а я н а  съ  православ1емъ, вы п р а в ы ) ,  н это с о в е р ш и т с я  
въ к а к о е -н и б у д ь  столйтте— вотъ моя стр а стн а я  пйра.—  Н о  ч то б ъ  
это вел п к о е  дйло со в ер ш и л о с ь,  н а д о б н о  ч то б ъ  п о л и т и ч е 
с к о е  г р а в о  п п е р в е н ст в о  В е .т н к о р у с с к а г о  плем ен и н а д ъ  
веймъ с л ав я н с к н м ъ  мцюмт, с о в е р ш и л о с ь  о к о н ч а т ел ьн о  н уж'е 
б е зеп б р н о . ( А  н а ш н -т о  л н б е р а т н ш к н  н р о п о в й д у ю т ъ ,  р а ел а д е-  
Hie P o c c iu  на с о ю з н ы е  ш таты . О .  го вн я к и  !)

П м й ю  къ В а м ъ  о п я т ь  о г р о м н й й ш у ю  п р о с ь б у ,  или л у ч ш е  
сказать  2 п р о сь б ы  п п адй ю сь всего  отъ В а ш е г о  д о б р ат о  сер д ц а

’ ) Э то  п зв е е т н ы к  п р ото и ер ей  И оан н  И о ан н о ви ч  Б а з а р о в , т у то в н и к  к о р о 
л евы  В ю р тем б ер гс к о й  О льги Н ц к о д а ся н ы , а в то р  м н оги х еочп н ен п й  б о го с л о в с к и х  
н а  р у с с к о м  п н ем ец к о м  я з ы к а х , оч ен ь  ц ен н ы х а в т о б и о гр а ф и ч е с к и х  в о сп о м и 
н аний ( « Р у с с к .  С т а р .»  1 9 0 1  г .) ,  с т а т ь и  «О  кон ч и н е В . А . Ж у к о в с к о го »  (с, п и сь 
м ам и  Ж у к о в с к о го  к  н е м у ) , во сп ом и н ан и и  о ж ев е  Ж у к о в с к о го  ( « Р у с с к ,  А р х .»  
1 8 6 9 )  в  др. Оп ум е р  5  я н в а р я  1 8 9 т  г .



и б р а г с к а г о  у ч а с л я  ко ынЬ. В о т ъ  въ чемъ д £ л о: Я  п а п н с а л ь  
К а т к о в у  съ  о тп р ав  л еш е м ъ  2-й Ч а с т и  и п р о ш у  у  п е го  500 р у б 
лей. Э т о  у ж а с ъ ,— но что-же M u i дЖтать! В о зм о ж н о с ти  нКтъ не 
л р о сн ть . С н а ч а л а  у  меня бы ли м ечты : 1)  Н а п и с а т ь  4 части 
(т. е. 23— 24 л и с та )  н 2) н а п и са ть  х о р о ш о , — и тогда  у ж е  

о б р а ти ть с я  съ  б о л ьш о й  п р о сьб о й . П о  п о втор я ю — возм о ж н ости  
нД.тъ. Т е п е р ь ,  со 2-ю частно, сда л ъ  въ Р е д а к ц ш  всето 1Л/3 л и 
сто в ,— зн а ч н тъ  руб л ей  н а  1700 т1рим4рно. В с е г о  я д о л ж е н ъ  
т у д а  4560 р у б .  ( у х ь  ! ) = з н а ч н т ъ  остает ся  те п ер ь  ещ е д о л гу  на 
2860 р у б .,  н в отъ  п р и  э т а к о п ъ  то п о л о ж е н ш  д-Ьла я п р о ш у  
о п ять  500 р у б .— , т. е. в о зв ы ш аю  о п я т ь  д ол гъ  на 2860Ч-500—  

3360 р у б .  Н о  въ в и д у  то, что къ i -м у  П а я  д о ст ав л ю  оп ять  
н а  i/ u o  р у б .,  а след ов, о ста н е тс я  в с его  д о л га  тож е р у б л е й  н а  
1/00 и не  бо  l i e .  М учился я, п о сы лая  э т у  п р о с ь б у  о  500 р у б . ,—  
чрезлНрно. Гл авн о е  то, е сл и б ъ  р о м а н ъ  бы л ъ  х о р о ш ъ !  Т о г д а - б ы  
н  п р о с и ть  бы ло n icK o.ib K o пзвннительнЪ е— .— . П р п ш л е т ъ  или 
п Г тъ — не знаю . Н о  од н а к о ,  на всяко й  сл уч ай , с о о б щ а ю  В а м ъ  
все, а вмГсгЬ ст. тЪмъ н 2 великтя н р о сьб ы  м о и : i -я п р о с ь б а :  
Я  просил, К а тк о ва ,  въ случ ай его с о г л а п я  па эти 500 р., р а с 
п о р я д и т ь ся  такъ , ч то б ъ  300 р у б .  бы л и  вы сл ан ы  млГ сю да, въ 
Ж е н е в у ,  а 200 р. въ 11ете р б ур 1ъ ,  на В а ш е  имя, В а м ъ  лично. 
Л  о д н а к о , не смотря н а  то, что м ож етъ -бы ть  В ы  и п о л у ч и т е  
эти 200 р., я все-га к н  п е р ед ъ  В а м и  о с т а ю с ь  под.гецомъ и не 
могу \ п л а т и т ь  В а м ъ  (к отор ы й  у ж е  к о н е ч н о  н у ж д ае т е с ь )  ни 
к о п Г й к н !  "Меня п \ н н у  Г р и г о р ь е в н у  э то  так ъ  м уч аетъ, что 
мы и н о гд а  п о  нпчамъ го ворп м ъ о б ъ  э т о м ъ ;  но все  таки п р о с ь б а  
моя : п о д о ж д и те  егце н е м н ож к о на мнЪ и тЬмъ с п а с и т е  меня 
отт. у ж а с н ы х ъ  ст р а д а ш й . С г р а д а ю я  же мои въ т о м ъ — 2-я 
п р о с ь б а ,— что я даж е в о о б р а зи ть  не м о гу  бе зъ  у ж ас а ,  что д е 
л а етс я  теп ер ь  с ъ  н е сч астн ой  Э м н л 'е й  в е д о р о в н о й ?  ней  
в е д я ,  п о  не ж есто ки -.ш  н не г р у б о - .ш  съ  м оей сто р о н ы  на- 
д+.яться и взвалить  всю з а б о т у  о  сем ей ствГ на б К ;н а г о  моло
д о г о  челонЬка, которы й  с .ш ш к о м ъ  молодъ, с л и ш к о м ъ  б о и тс я  
п р о в о р о н и т ь  и х ъ ,  н у ж ъ  кон еч н о  м ож етъ п о т е р я т ь  т е р -  
и i  н i е. а это вед етъ на д у р н у ю  д о р о г у .  О ч ен ь ,  о ч ен ь  м ож етъ 
п р и в е сти .  Ч е м у - н и б у д ь  пом оч ь я д о л ж ен ъ  н о б я з а н ъ . Х о т ь  
кр ош кой. Кром+. п х ъ  есть  П а ш а. О п я т ь  тоже и «Норта: невоз
м о ж н о  м о л одо м у м альчику. п е со ве р ш е н н о л Г т н е м у,  ж и ть  
с в о н ч ъ  тр уд о м ъ , это  невозм ож н о, н ел ъп о п г р у б о  с ъ  моей 
с то р о н ы . Ж естоко . Э т о  зн ач н тъ  толка~ь его н а  п о г и б е л ь ;  не  
ь ы тер н н тъ . А  мнь его М арья Д м н т р 1евн а *) зав е щ а л а,  послКд- 
п яя п р о с ьб а  ея. \ п о т о м у  у  м о л я ю В а с  ъ, если п о л у ч и т е  
эти 2оо р., р а сп о р яд и ть ся  т а к ъ :  С т о  р у б .  отдать Э м и .п н  в е -  
д ор оян ъ , BCi разом ъ, и 100 р. П а ш ъ . н о  П а ш Г  вы дать  те п е р ь  
то л ьк о  50 р. (н е  говоря ему, ч то  у  васъ  есть д р у п е  50) н черезъ 
2 Mica д а  ещ е 50, разомъ.-же. (КромЬ житья н е о б хо д и м ы  п о -



а р а з к я  въ бъ.тьъ. въ платьФ. н е о б х о д и м ы  и некоторы е п у 
с т я к и ,  о д н н м ъ  сл овом ъ  нельзя мелЬе 50 р а зо м ъ ).  Э т и  200 р., 
ес л и  К а т к о въ  с о гл а си тся , къ В ам ъ  м о гутъ  л о и д т и  отселъ черезъ 
2 н е д 4 ли, но м о гутъ  зам й ш кать  и на м4 сяц ъ. Я -ж е  П а ш у  у в 4 - 
домлю  такъ , ч тобъ о н ъ  с т и ш н о м ъ  р а н о  къ В а м ъ  не заход и л ъ . 
В ы  мн4 писали-, ч то  о н и  В а с ъ  тогда очен ь б с з н о к о и л п  ; п р о 
сти те  нмъ, г о л у б ч н к ъ !  Э м и л п  же ©едорочнЪ доставьте  сам ъ, 
или д ай те  знать черезъ П а ш у ,  ч тоб ъ  о н а  къ В а м ъ  п р и ш л а  
получ ить. В с е  это, разумЪется, если п о л у  т а т е ;  т а к ъ  я нмъ н а
п и ш у .  Н у  в отъ  это 2-я п р о с ь б а  моя. Ь е з п о к о ю  я В а с ъ  ч р езвы 
ч ай н о, н о  д р у г ъ  мой, и збавьте  меня о тъ  э г и х ъ  сгр а д а ш й .

В о о б р а з и т ь  и х ь  п о л о ж е н а  для меня та к о е  с т р а д а ш е , что 
л у ч ш е  мн4  с ам о м у  это  вы н ести. И п о дум ать, что все, вся 
с у д ь б а  моя з а з н с н т ъ  о т ъ  y c n i x a  р о м а н а !  О х ь ,  т р у д н о  бы ть  
п о эт о м ъ  при т а к и х ъ  у с .ю в  ч х ъ ! К а к о в а-ж е с у д ь б а  и. пр. Т у р 
ген ева, и ка к ъ  о н ъ  см 4 с т ъ  поел 4  э т о г о  яьляться  съ  Е р г у н о -  
в ы м ъ ! 1).  А  ч то о н ъ  м н4  сам ъ скаьалт. б у к в а л ь н о ,  что о н ь  
н 4 мецъ, а  не Р у с с к и ! ,  п сч н та етъ  за честь счи тать  себ я  н4 м- 
цемъ, а не Р у с с к и м ъ ,  то это б у к в а л ь н а я  п р авд а  П.

Д о  с в н д а ш я ,  д р у г ъ  мой. Главное, чему я рад ъ  за В ас ъ ,  
это то, что В ы  не д о п у с к а е т е  п р а з д н о с т и  В а ш е м у  д у х у .  В ъ В а с ъ  
к и н я т ъ  н ж ед ан ш , и и деалы , и ц4лн. Э т о  много. В ъ  н а ш е 
время, если а п а И я  з а х в а т п т ъ  ч е т о в 4 ка, то о н ъ  проыалъ, у м е р ъ  
и п о г р е б е н ъ .— .— -До св и да н ь я ,  о б н и м а ю  В а с ъ  крЬпко и желаю 
всего л у ч ш а го .  П и ш и т е  мн4 и н а п и ш и т е  х о т ь  что иибудг. о 
м о ем ь  ромам4 . Н у  х о т ь  что н и б уд ь .

Ч и т а ю  политическая н о вости  вс4 п о ст о я н н о . В р а к ъ  к о 
н ечн о б е з д н а ;  но  п у т а е т ъ  меня у ж а с н о  н е к о т о р о е  ослабление 
к  пр п н и ж е н ге  н а ш е й  и н о ст р а н н о й  п о л и т и к и  въ п о сл4д н ее 
время. К р о н ,!  то го  и в н у т р и  у  н а с ъ  м ного вр аго въ  реф орм ъ 
Г о с у д а р е в ы х ъ .  Н а  н е го  то лько  од н а  и  н адеж да. О н ъ  у ж е  д о 
казал!. св о ю  твердо сть. Д а й  Б о г ъ  е м у  д олго  царствовать .

А н н а  Г р и го р ье в н а  кланяется  вамь, А н н 4 И в а и о в п 4  н 
Е в г а н т  П е т р о в н 4 а) .  Я  т о ж е ; н а п о м н и  те им ъ о б о  мн4  п о ж а
л у й с т а .  К а ж ется  с его дн я  у  меня что н и б у д ь  б у д е т ъ — М и ш а  и л и  
С о н я — та къ  у ж ъ  п о л о ж е н о * ) .

П р о щ а й т е ,  д о р о г о й  д р у гъ .

В а ш ъ  весь  О .  Д о с т о е в с к и й .

*) Н ап е ч а та н н ы й  в Л» 1 « Р у с с к о г о  В е с т н и к а »  « Р а с с к а з  л ей тен ан та  Е р г у -  
я о в я » .

Т о г д а  же (8 /20-го марта 1860 г .)  Д о с то е в с к и й  пи сал св о ей  олемлн- 
я я ц е :  ?В  - п и ш ете о Т у р ге н е в е  ■ о н ем ц а х . Т у р г е н е в  з а  гран и ц ей  в ы д о х ся  н 
т а л а н т  потер ял  в е с ь , о  чем  е ч у  д а ж е г а з е т а  гГ о л о с»  з а м ет и л а . Я  не б о ю с ь  о н е 
м е ч и ть с я . п отож т что  н е н а в н ж у  в с е х  н ем ц ев, в о  м не Р о с с и я  н у ж н а ; б е з  Р о с с и я  
последн и е си л ен к и  и т а л а н т а ш к и  п о тер я ю »  н т . д. («Русск. С т а р .»  1885 г., 
т .  XLVII, с т р . 1 5 3 ) .  ,  w  ^

3) Ж е н а  я м ать  А . Н. М а й к о в а .
' • )  Р о д и л а сь  С о н я  Д о с т о е в с к а я  (2 2 -г о  ф е в р а л я ).



1 ю . А. Н. М айкову. '
3  М а р т а  

Ж е н е в а ,  - л  ф с | 1 р  .6 8 .

В о . .. я оп ять  къ В ам ъ  нисколько стр о к ъ , л ю б е з н ы й  д р у п .  
А п о л л о н ъ  Н  л код аевач ь, я  о п я т ь  съ  ч резвы ч ай н ой  п р осьб ой .
< Г1о.тучилн-лн Вы  вчераш нее мое пасьм о, въ котором ъ я В а с ъ  
у в 4 домлядъ, ч то  К атковъ , может ь бы ть, недЪлл ч ер е зъ  2 или 
г р я  п р и ш л е г ъ  на В аш е имя 200 р.? Я  В а с ъ  п р оеи л ъ  у б Г д и -  
те л о н 4 нш е помочь мн!; и раздать  эти д ен ь ги  ( х о о  Э м н .п н  0 е- 
д о р с в н 4 , 5 0  Г1ашЬ, а 5 0  о с та л ь н ы х  (то ж е для П а ш и ; ,  не 
говоря ем у, п о п р и д е р ж а т ь  у  себя  и выдать черезъ  2 м-Ьсяца). 
1Го о д н о м у  н а с то я те л ь н о м у  с л уч а ю  и п о  не отл а га те л ьн ой  п р и -  
‘crtni я д ол ж ен ъ  р а с п о р я д и т ь ся  иначе. А  и м е н н о : В ы дав).  
Э м . В е д .  гоо, a l l a u r i  т е п е р ь  5 0 ,  о стал ьн ы е 50 выдайте, 
г о л у б ч и к и  мой р о дн ой , А н н 4  П и к о л а е в н 4  С ш п к н н о й ,  матери 
А н н ы  Г р и го р ь е в н ы  В ы  ей можете д ать  знать, ч тоб ъ  о н а  п р и 
ш ла къ В ам ъ за п о д у ч е н !е м ь  черезъ П а ш у .  Л  впр очем ъ мы ей 
н а п и ш е м ъ  и о н а  сам а п р н д е т ъ .— У 4 зжая изъ П е т е р б у р г а ,  мы 
з а л о ж я т н  р о с т о в щ и х а м ъ  и въ гром оздк.я  д ви ж и м о сти  кажется, 
всю  н а ш у  мебель и вс4 наш и  вещ и. В ъ  пр одо лж ен)е  ц 4л а го  
го да  п р о ц е н ты  (и весьма зн ачи тел ьн ы е) п л ати л а  за н а с ъ  А н н а  
Н и к о л а е в н а  нзъ св о его  к а р м а н а ;  но  те п ер ь  у ней у  сам ой 
бо .ты ш с р а с х о д ы  и хо ть  о н а  не п р о е н т ъ  съ  н а с ъ  д е н е г ъ  для 
у п л а т ы  п р о ц е н т о в ъ  н п р од о л ж аетъ  платить  п о  п р еж н е м у ,  но  
пом'очь ей н е о б х о д и м о  и и м енн о въ это тремя. А  у ж ъ  П а ш 4 я п о 
то м »  к а к ъ -н и б у д ь  п р и ш л ю ,  если б у д у т ъ  деньги )ерезъ 2  месяца.

П е  оставьте-ж е меня, д р у г ъ  и езц 4 нн.ый, не остав ьт е  к 
и еш хтл ите вс4  эти * к ом н ссш , им4ющ1 я для меня с а м у ю  к а п и 
т а л ь н у ю  важность. Прош у' у б 4 д н те л ьн 4 йш е. П о ст а р а ю с ь ,  
чтобъ он и  вс4  В а с ь  не о я ен ь  б е зп о к о и л и , п о п р о ш у  ихъ.

Д о  свиданья. О б н и м а ю  В а с ъ  крЬпко.

В а ш ъ  весь О е д о р ъ  Д о с т о е в с к и й .

P .  S. Н ы н 4 ш н е ю  ночью и р о и зо ш о л ъ  со мной п р и п а д о к ъ , 
до то го  крйпкчй, что я оп о м н и ться  не м о гу  д о  е н х ъ  поръ, и 
все бо лнтъ , о с о б е н н о  голова д о  н е ст ер п н м о стн .

. P .  3 - В о тъ  до к а к о й  с т е п с п н  я разсЪянъ и все у  мейя 
с б и л о с ь  въ головЬ о тъ  п р и п а д к а :  Н а п и с а л ъ  письм о къ П а ш 4 , 
сам ое  н е о т л а г а т е л ь н о е  ’ ), и х о т ь  о н ъ  и с о о б щ и  тъ мн4 
свой а д р е с ь ,  но я б о ю с ь  п осы лать, п о то м у  что о н ъ  мож етъ 
б ы т ь  оп ять  съЬ халъ, н п р о ш у  В а с ъ  д о ст ав и т ь  это пи сьм о ему. 
Г о л у б я и к ъ  А п о л л о н ъ  Н и к о л ас ь н ч ь ,  п р ости те  меня за вс4  эти 
безеовъе.тнмя х л о п о ты  которы я В аь.ь  д остав  )яю, но  письм о 
это к ъ  П а ш 4 , к о т о р о е  п р и .с е м ъ  п р и ч агаю , д тя  меня д о  такой  
с. т е п е  и и в а ж к  о н аакл ю ч а егь  такой  воп р о с ъ  для моей 
д у ш и  и сер д ц а, что ни ч его  для меня не можетъ б ы ть  важ н ее,



к а к ъ  скор ая  д о ст а в к а  ем у этого письма. Б у д ь т е  бл аго детел ь н ы  
С т о и т ъ  голько это  п и с ь м е п о сл ать  къ нему черезъ к о г о -н и б у д ь  
з А д р е с . с н ы й  с т о л ь .  Э т о  б л и з к о  о т ъ  В а с ь  н В ы  его 
то тч а съ  же н а й д ете .— Н а  всякой же сл уч ай  на п и с ь м е  н а д п и 
сы в а ю  и ад р ес ъ  его ква р ти р ы , Тоже о тъ  Г?асъ не очен ь далеко.. 
Б у д ь т е  б л а го д !т е л е ы ъ  и доставьте нем едлен но.

п .  А .  Н . М а й к о в у .
Ж е н е в а .  2  14  М а р т а  68.

Любезн-Ьйкпи и и сти н н ы й  д р у г ъ  Ан полент. Н ик олаеви ч!.,  
л о л у ч н в ъ  В а ш е  письм о, б л а го д а р ю  ч р езвы ч ай н о, но н а х о ж у с ь  
в ъ  у ж а сн -Ь й т е м ъ  волнегли п б е з л о к о й о в ! .  п о т о м у  что п о л у -  
ч и л ъ  и д р у г о е  п и сьм о (о т ъ  А н н ы  Н и к о д а в н ы , матери ж еп ы ) 
съ  стр ан н ы м  н з в е с ы е м ъ :  что П а ш а  бы л ъ  у  ней, говорил'!- 
зан осч и во, что о н ъ  «знать не х оч етъ , что я н у ж д аю сь ,  что я 
о б я з а н ъ  его со де р ж а ть  и что те п ер ь  о т ъ  К а т к о в а  и н о г о  д е н с г ъ  
б у д е т ъ ,  вслйдств1е чего  о б ъ я в и л ъ , ч то л о й д е г ь  вт. М о с к в у ,  
л и ч н о  у в и д и т с я  съ  К атк о вы м ъ , р а з ъ я с н н х ъ '  ем у  свое  полож е- 
n ie  и ел р о с и тъ ,  на мой счетъ, д ец е гъ . А н н а  П н к о л а в н а  п о л о 
ж и т е л ь н о  увЪ дом ляетъ, что о н ъ  у ж е  y t x a a i  въ М о е к в у г 
15 фсир. н а ш е г о  стиля, а с ъ  н ач ал ь сгво м ъ  свонмт, п о ссо р и л ся , 
та к ъ  что он а  бопт£я, ч то б ъ  его  не вы клю чи ли .— .—

М о ж е т е  c e 6 i  п р е д ст ав и ть  те п е р ь  мое п о л о ж е н ”  ? К а к о в о  
п о л о ж е ш е  п е р е д ъ  К а т к о вы м ъ ?  Я  н сам ъ-то  о  с в о п х ъ  дЬла.чъ 
к р а с н е ю  и каж ды й разъ п о ло ж и тел ь н о  б о ю с ь  о б р а щ а т ь ся  кт, 
К а т к о в у ,  п о т о м у  что у ж ъ  до пос.тЬдняго нельзя д е л и к а т н о  со  
мной п о ст у п а л и  и это  с в я зы в а етъ  у ж а с н о  (п а  4500 р. п о в а 
рили вл ер ед ъ  бо л ьн о м у человек-)-, за  г р а н и ц е й , не видя ещ е 
ни с тр о ч к щ  а т у т ъ  я, к а к ъ  р а з ъ ,* в ъ  тож е врем я, 500 р. ещ е 
п о п р о с и л ъ !| .  К а к о в о  же п р ед ст ави ть , Что опт, я в и тся  къ К а т 
ко в у ,  с р ед и  его  д е й с т в и т е л ь н о  о г р о м п ы х ъ  зан яти й , и ь а ч п е г ь  
д еклам и р овать, а можетъ б ы ть  го во р и ть  и д ерзости , и у ж ъ  р а з у 
меется меня черня по в о з м о ж н о с т и !— .— Н а к о н е ц ъ :  Я  вчера 
зало ж нлъ п о сл е д н е е  свое пальто, и м ею  всего  тр и д ц ат ь  ф р ан 
ковъ , и с о р о к ъ  для отдачи g a r d e -m a la d e ,  100 ф р а н к о в ъ  н у ж н о  
отд ать  п о ви в а л ь н о й  б а б к е ,  120 ф р ан к о в ъ  к в а р ти р а  и п р и сл у г а  
къ 20-му М а р т у ,  т. е. ч ер е зъ  6 д ней (э к с г р е н н ы я  ц е н ы  за э то т ь  
мЪсяцъ) и на 300 ф р а н ковъ  д о л г у  за зал о ж ен н о е  и м у щ е ст в о .  
Р о в н о  ч ер езъ  ш е с ть  д н ей  у  меня кон чатся  мои 30 ф р а н к о в ъ  н 
то гда  ни к о п е р к н  и нечего залож ить п весь  к р е д и т ъ  л сто щ е н ъ ..  
В ся  моя н ад еж да  бы л а на то, что К а г к о в ъ  и с п о л н и т ,  п р о с ь б у  
мою о 500 р у б т я х ь ,  п м ш л егь  вямъ д ве ст и ,  (к а к ъ  я писала, >. а 
300 мне сю да, и что эти 300 и м е н н о  п р н д у т ъ  къ 20-му ч и сл у  
М а р т а ,  т. е. черезъ ш е с ть  д ней. Н у  что-же б у д е т ъ  теперь, если 
П а ш а  р а зее р д и т ъ  его и н а к о н е ц ъ  вы вед етъ  изъ T e p n t n i u  | по
том у что кажды й ч е л о в е к ъ  можетъ н а к о н е ц ъ  п о тер ят ь  т е р п е  н е  
при" п з в е с т и ы х ъ  о б с т о я т е л ь с т в а х ъ )  н он ъ  о т в е т и т ь  м н е отка- 
зем ъ. Н у  что то гда  б у д е т ъ ?  В Ьдь я п о г н б ъ  п у ж е  не пр осто ,



а  втр ой н ъ  п о ги б ъ ,  потом ) что ж ела у ж е  родила и б о л ь а а .  
.Между тЬмь, п о л у ч аю  вчера В а ш е  п и с ь м о ;  х о т ь  числа и не 
о б о зн а ч е н о ,  но на п а к е т4  зн ачи тся , что п р и н я т о  в п о ч т а м т !  
П е т е р б у р г ск о м ъ  20 февраля.

Вт, п и сьм 4  зг.'таъ Вы ни слова не у п о м и н а е т е  о б ъ  этом ъ 
л р и к л ю ч е н ш . С т а л о -б ы г ь  м о ж етъ -бы ть  и н е п р а гд а .  И  о д н а к о  
А й н а  Н и к о л а в н а  увФдЪлняетъ п о л о ж и т е л ь н о .  Е с л и  та к ъ,  
з о  м сж стъ -б ы ть  и п р авд а, н о  Е>ы не зн аете  ( п о т о м у  что д 4 й- 
с т в н т е т ь н о  вам ь т р у д н о  знать , п о т о м у  и м е н н о , что если у ж ъ  
о н ъ  это сдйлать ръ ш и лся, то  п а в й р н о  избйгадъ п о п ад аться  В а м ъ  
н а  глаза).*—С и ж у  те п ер ь  р а зд ав л ен н ы й  и и зм уч ен н ы й  и не 
п о н и м а ю , ч то  дйлать. Д ум а.тъ  с его д н я -ж е н а п и с а т ь  К атко в} ' и 
и зв и и и ть с я  п е р ед ъ  нн м ь, р а з ъ я с н н в ь  е м у  з ее  о б с т о я т е л ь с т в о ;  
п о то м у  что во i - х )  та к ъ  с т ы д н о  п е р е д ь  нлм ъ, что хо ть  п р о 
в а л я ть с я , а во 2-х) б о ю с ь  п за д еньги, что разсе р д и тся  и не 
и р н ы л е т ъ .  С ъ  д р угой  с тор он ы  я письм о-то п о ш лю , а  все это 
н е в й р н о ?  Р ъ ш а ю с ь  л у ч ш е  п о сл ать  и п о ш л ю  завтра (п и сьм о  къ 
К а т к о в у  К Е с л и б ъ  к а к о е -п и б у д ь  извйстге п р о с в е т и л о  м е н я ;  но  
н и к а к о г о  ни о т к у д а  извйсття пе и ч 4 ю ! Ж д а ть -ж е о п а с н о  д а  и 
тя ж ел о .— .— В о  л сяк о н ъ  случ ай, у м о л я ю  В а с ъ ,  толубчтгкъ: 
и зел й д уй т е  это  дйло и п р и ш л и т е  мнй н ем едл ен п о с в й д е ш е , н бо 
м у м р у  съ  т о с к и .— .— Е е л н -ж е  это невйрно, если П а ш а  только 
го вори л ъ , а не сдйладъ, т. е. если о н ъ  въ М о с к в у  не йздилъ, 
с ъ  К а т к о в ы м ь  не го в о р и л ъ  и д аж е не п н еал ъ  ем у (э т о  почти 
что все равно, впрочем ъ. т. с. п и с а т ь  или видйтьея л и ч н о ),—  
то п о ж а г у с т а  не го во р и те  I l a i u t .  что это я знаю  черезъ А н н у  
Н и к о л а в н у .  Б о ю сь , что о н ъ  ей очень н а г р у б и т ь .  О д н н и ъ  сло- 
иом ь. в о  в с я к о  м ъ  с л у ч а й ,  п р о  А н н у  Н и к о л а в н у  е м у  ни 
■слова. Ы а  В ас ъ -ж с  см о т р ю , какъ на П р о в и д й ш е . А  К а т к о в у  
*:се та к и  пи сьм о п о ш л ю ; нельзя. Е с л и  П а ш а не винопатъ, т. е. 
у  К а т к о в а  не бы гь, то  я та к ь -вй д ь  н а п и ш у ,  что ем у л и ч н о не 
оч ен ь  п о в р е д и т ь :  ^ я л е ч е ш е  м олодого человйка. к о т о р аго  там ъ 
,и не з н а ю тъ .— С ъ  своей  сто р о н ы  с к а ж у  В ам ъ, что мнй жаль 
П а ш у ;  я его не у ж а с н о  в и н ю :  д ей ств и тел ь н о ,  молодость, с о 
в е р ш е н н а я  н е в ы д е р ж а н н о с ть .  Э т о  падо и з в и н и т ь  и не п о с т у 
п а ть  к р ут о ,  п о то м у  что до п о г и б е ш ,  б у д у ч и  т а к и ч ь  д ур ач -  
ком ъ .— пе далек о. А  я вйдь вооб раж алъ , что о н ъ  за у м ъ  взялся 
и п о н я т ь ,  ч то е м у  у ж е  (б е з ъ  оч ен ь  малаго) 2 г го дь, н что 
н а д о  т р уд и т ь ся ,  есл и  нйтъ к а п и т а л у .  Я  д ум ал ъ , что, п о ст у п и и ъ  
н а  с л у ж б у .  о н ъ  понядъ , н а к о и е ц  ь, что честн ы й  т р у д ъ  его о б я 
за н н о сть ,  р а в н о  какъ и всякаго , н что нетьзя-ж е у п о р н о  и 
н и к о г о  не с л у ш а я ,  к а к ъ -б ы  д ав ъ  с е б 4  слово,— н и ч е г о  н е  
д 4  л а т  ь п стать на том ь.— А  он ъ. ка к ъ  те п ер ь  я п о н и м аю , 
нообразилъ, что о н ъ  м л 4 э т и м ъ  м и т о  с т ь с д  4  л а д ь, что 
с т а л ь  сл уж и ть. И  кто в б и ^ ь  е м у  въ го лову, что я о б я з а н ъ  
с т о  содер ж а ть  г,4 чно, д аж е п о сл е  2 1-го  го д а ?  С л о в а  его А н н 4 
Н и к о л а в н й  (которы й  у ж ъ  к о н еч н о  в й р н ы ) : «Я знать  не х о ч у ,  

н т о  о н ъ  сам ъ н у ж д а е т с я ;  о н ъ  о б я з а н ъ  меня содер ж ать » ,—



с л и ш к о м ъ  з н а пн т ел ь н и  въ извГ стн о м ъ смыслТ для м е н я : Э т о  
зн а ч и т ь ,  ч то  о н ъ  н е  л ю б и т ь  меня. К о н е ч н о  я п ер вы й  и зв и 
няю, и знаю , что з н а ч и т ь  увлеч е;м е к за н о сч и в о е  слово, то  есть 
знаю , что слово не д 4 ло. Я  всю  ж и зн ь пом огать  ем у б у д у  и 
желаю- Н о  вотъ б-Ьда: много-ль о н ъ  п о т р у д и . ,ся -т о  для с е б я ?  
Т р и  м е ся ц а  о н ъ  не по.тучалъ то л ьк о  о тъ  меня пенстон а. Н е  
все-таки въ этн три мЪсяна о н ъ  п о з у ч н л ъ  о т ъ  меня 2 о  р у б .  
д ен ьгам и  и 30 я зап л ат и л ъ  за н е го  д о л гу  Эм. Ведоровн-Ь. 
Я  т а к ъ ,  въ с у щ н о с т и ,  он  т о л ь к о  о д н н ъ  м Г сядъ не тголу- 
чал ъ ! II т у т ъ  с то с к о в а ть ся  у ж ъ  у с п К ^ ъ ! С т а л о -б ы т ь  н е  с п о со -  
б е н ь -ж с  это т ъ  челов-Ькъ для себя  п о т р у д и т ь с я ! М ы сл ь  * е  
о т р а д н а я .— У ж ъ  к о н е ч н о  я и зъ  пос.тЬдняго и е о б х о д и ы а г о  п о 
сы л а ю  те п е р ь  и ем у и Э м . в е д о р о в н к  А  в-ЪдЬ я увЪ рен ъ, ч то  
и у  Э м . в е д о р о в н ы  меня б о а н я т ъ  н а  чемъ св^ть  сто и т ь. 
И  ктом у-ж е я челЬв-Ькъ бо льн ой . Н у  если р аб о тать  не чъ с о 
стоя ш и  б у д у , — что т о гд а?

Г о л у б ч и к ь ,  вы о д и н ъ  мое П р о в и д Ъ н к  и и с т и н н ы й  д р у г ъ !  
Б а ш е  в ч е р а ш н е е  п и с ь м о  в о с к р е с и л о  меня. Н и к о г д а  тяж еле и 
т р у д н ъ е  не б ы л о  н и ч его  въ моей а  пн и , 22 февраля ( н а ш е г о  
с т и л я ) — ж ен а (п о сл £  у ж а с н ы х ъ  30 ч а с о в ы х ъ  с т р а д а й iM) родила 
MHi д о ч ь  и д о  е н х ъ  п о р ъ  б о н -н а ,  и т у т ъ  знаете, какъ нервы 
разе 'роен ы , н а д о  у д а л я т ь  всяк о е  н е п р ш т н о е  н з в ^ с п с ,  о н а -ж е  
т а к ъ  меня л ю б и т ь .  С о н я ,  дочь, здо ровы й , к р у п н ы й ,  кр аси вы й , 
ни u u ,  B e.T H K O .itn n uft р е б е н о к ъ :  я п о л о ж и т е  гьно п о л о в и н у  
д н я  ц а л у ю  ее и пе м о гу  отойти. Э т а  х о р о ш о ;  но  в отъ  что 
д у р н о :  д е н е гъ  30 ф р а н к о в ъ ;  все до п о сл е д н е й  тр я п к и , моей и 
ж ен ы , залож ено. Д о л г и  н а ст о я т е л ь н ы е ,  н е о б хо д и м ы е , я  с м е д- 
к и п н е .  В с я  н ад еж да  на К а т к о в а  и б е з п р е р ы в н а я  м ы с л ь ;  
а ч то если не п о и ш л ю т ъ 5 И з м у ч и в ш е е  н а с ъ  о б о и х ъ  и з в ^ с т к  
о Н а ш Ф ; с тр а ш н а я  и бе зп р е р ы в н а я  б о я з н ь  моя, м Ь ш аю ш ая мнЬ 
ночью  с п а т ь :  что. если А н я  з а х в о р а е т ъ ?  (С е г о д н я  то-й день),, 
а у  меня н е  иа ч то ни д о к т о р а  позвать , н и  л ъ к ар ст ва  к уп и ть .  
Е щ е  п е н а ч а т а я  3-я часть  ром ана, к о т о р у ю  я обязался- 
ч естн ы ы ъ  словом ъ д о ст ав и т ь  къ 1-м\ А п рЬ ля  н а ш е г о с т и л я. 
въ Р ед а к ц п о .  В ч е р а  ночью  р а д и к а л ь н о  «измененный (вт 
3-й у ж е  р а зъ )  весь  п т а н ъ  3-rt и д-й чисти (а  стало  б ы ть  ещ е три 
д н я , п о  к р ай л е й  M i p i ,  н а д о  у п о т р е б и т ь  на о б д у м ы в а ш е  л о в а г о  
р а с п о л о ж е н а ) ;  уси л и вш е еся  р а з ст р о й с т в о  н е р в о в ъ  н ч исло н 
сила п р и п а д к о в ъ ,— о д н и м ъ  сл овом ъ  вотъ мое л о л о ж е ш е .

П р и  этомъ. п р и  всемъ, да  сам аго  В а ш е г о  п и сьм а, п о лн ое 
о т ч а я ш е  за н е у с п ё х ъ  и ск в е р н о с т ь  р о м а н а , п сл^дств.,  не у п о 
мин ая о б ъ  а в то р с к о й  т о с к е ,— чб^ждеЗЙе во в<НЬхъ л о п н у в ш и х ъ  
н а д еж д а хъ , п отом у ч т о  п а  р о м а н е  n e t  надеж ды . К а к о в о -ж е  
д о л ж н о  б ы л о  о б р а д о в а т ь  В а ш е  ппеьм о, н у  не B n p a n i-ли я В а с ъ  
н азвать  П р о в н д Ь ш е м ъ ! В е д ь  В ы  мнй все р а в н о ,  что по к ой н ы й  
б р а т ъ  М и ш а ,  въ т е п е р е ш п и х ъ  м о и хъ  о б с т о я т е л ь с т в а х ъ !

П т а к ъ  В ы  меня р а д у е т е  нзв-ЬсПсмъ о б ъ  yrc n l ; x i .  Я  со в е р 
ш е н н о  о б о д р я ю с ь  тепер ь. Т р е т ь ю  ч асть  я к ъ  ]-м у  А п р е л ь

\ . ЙЙ а - ...  • , ■ •



к о н ч у  и сдамъ. В Ьдь н а п и с а л ъ  же п ’/З л и с т о в ъ  рствиешенько 
къ два  дсЬсяца! У м ол яю  В а с ъ ,  го л уб ч и к ъ , когда п р о ч т ете  ф и н ал ь
2-й части (т. е. въ ф евральской к н и ж к ! ) , — н а п и ш и т е  м н !  
сейч асъ-ж е. П о ве р ь те ,  ч то  В а ш и  слова для меня клю чъ ж ивой 
воды. Э т о г ъ  ф иналъ я п и с а  л ,  въ в д о х к о к е ш и  я  о н ъ  м н !  сто п л ъ  
д в у х ъ  п р и п а д к о в  в ср я д у .  Л о  я могъ п р е у в е л и ч и т ь  и п о тер ят ь  
м ! р у  и п о том у  ж д у  б с з п р и с т р а с т н о й  к р и т и к и ,  0 ,  г о л у б ч и к ц  
не о с у ж д а й т е  меня за это б е зп о к о й ст во ,  к а к ъ  за т о с к у  сам о- 
люб>я. Сам олю б 1е к о п еч н о  есть. р а з в !  можно бы ть  бе зъ  н е го ? —  
Н о  т у т ъ  гл а вн ы е мотивы мои, ей Бог)-, д р у п с .  С л и ш к о м ъ  м ного 
с ъ  эти м ъ  роы аном ъ с о п р я ж е н о  во  всЪхъ о т п о ш е ш я х ъ .

Наш и п и сьм а  всегда меня в о з б у ж д а ю т ъ  и п о д ы м а ю  т т .  
во ы н !  вес на нФсколько д ней ср я д у .  У ж а с н о - б ы  хо т! .т о с ь  и 
м н !  съ  В ам и кой о б ъ  чемъ поговор ить. Н о  э т о г ь  разъ  все 
п о ш л о  на с е м е й н у ю  д р е б е д е н ь ;  д о  д р у г о г о  письм а. В ! д ь  это 
то тъ  Д аш г л еп ск Ы , бы вп п й  ф ур ьер и стъ , п о  н а ш е м у  д ! л у ?  ' ) .  
Д а ,  это сильная голова. Н о  въ Ж у р н а л !  М и н и с т е р с т в а ! 5). М а л о  
о н и  р а с хо д я т ся .  мало читаю тся. Н ел ьзя -ли  о т т и с н у т ь  хоть  п о 
т о м у  о соб о. О ,  как бы я ж елалъ п р о ч е с т ь !— .—  П и ш и т е  м н !  о 
с е б !  какъ можно бо льш е. П о к л о н ъ  мой вс!мт> В аш и м ъ . Ж е н а  
В а с ъ  у ж а с н о  л ю б и тъ  и кланяется  А н н !  И п а н о п н ! .  О н а  въ 
в о с т о р г !  о тъ  сво его  п р о и з в е д е ш я , да и я тож е (т. е. о тъ  С о н и ) .  
Ч то-ж е касается  до Л д ю т а ,  то  т а к ъ  б о ю сь, та к ъ  б о ю сь,— что и 
п р е д ст а в и т ь  не можете. К а к о й -т о  даж е н е е с те ств е н н ы й  с т р а х ъ ;  
н и к о гд а  так ъ  п е  бы вал о.— .— Kanin я В а м ъ  то скл п вы я и иичтож- 
ны я письм а п и ш у !  О б н и м а ю  В а с ъ  к р !п к о .

B an  л, весь
О е д о р ъ  Достоевский.

В о  всяко м ъ случаЪ б у д у  п и с а т ь  ч ащ е теперь.
А н я  зап лакала  даж е, прочтя въ В а ш е м ъ  л и с ь и !  о б ъ  v c n i x !  

Идгота. О н а  гопорнтъ, ч то  гордится  мною.

* )  Н иколай Я к о в л е в и ч  Д ан и л ев ск и й  ( р . 1 8 2 2 , ум . 1 8 8 5 ) ,  ав то р  и зв е с тн о й  
кни ги « Р о с с и я  и К и р о в а » . 11/ 2 3  д ек а б р я  18 6 8  г ., из Ф лор ен ц и и . Д о с то е в с к и й  
п и сал  то м у  ж е М а й к о в у : « Я  от С т р а х о в а  в н с ь и о  тож е п ол учи л : м ного л и т е р а 
ту р н ы х  н о в о ст е й . П о р а д о в а л о  м ен я м еж ду п рочи м  и з в е с ти е  о с т а т ь е  Д ан и л ев
с к о го  « К и р о в а н Р о с с и и » , о котор ой  Н и к. Н ик. пи ш ет, к а к  о к ап и тал ьн ой  
г т а т ь е . П р и з н а ю с ь  в а м , ч то  о Д а н и л ев ск о м  я . с  с а м о го  4 9 -го  то д а  [т . е . с. д ел а 
П е т р а ш е в ц е в " , н и чего  не сл ы х ал , но и н огд а дум ал о н ем . Я  п рипом инал, к а к о й  
э т о  бы л о тч ая н н ы й  ф у р ь е р и ст . II в о т  из ф у р ь е р и с т а  о б р а т и ть ся  к Р о с с и и , с т а т ь  
оп ять р у с с к и м  н возлю би ть (‘вою  п о ч ву  и с у щ н о с т ь !  П от по чем у у з п а е т с я  ш и
р оки й ч е л о в е к ! Т у р г е н е в  сд е л а л ся  пем цем  из р у с с к о г о  п и са т е л я ,— вот по ч ем у 
п о з н а е т с я  д р ян н ой  ч ел о век . Р а в н о м е р н о  п н к огд а не п овер ю  сл о в а м  п окой н ого  
Д лоллопа Г р и г о р ь е в а , что Б ел и н ск и й  копчнл бы  сл а в я н оф и л ьств ом . Н е Б одип - 
с к о м у  к о н ч и т ь  бы ло эти м . Э то  бы л только п а р ш и ви к  п болы р е г т а ч о г о . . .»  
(« Б и о г р а ф и я » , отд. 2 , ст р . 2 0 0 — 2 0 1 , с  п р о п у ск а м и , в о сс та н о в л е н н ы м и  з д е с ь  
н о  подлиннику п и с ь м а ; с р . ещ е та м  ж е, ст р . 2 6 1 ) .  С р . ниж е в п и сьм е М 1 3 , 

в  к о п ц е.
•) И с сл е д о в а н и е  Д а н и л ев ск о го  (« Р о с с и я  и Е в р о п а . В згл я д  н а  к у л ь гу р - 

п ы е в  п о л и ти ч еск и е отнош ения сл а в я н с к о г о  м и р а к  ге р м а н о -р о м а н с к о м у ? )  бы ло 
н а п е ч а т а н о  п е  в  « Ж у р н а л е  М и н и с те р ст в а  Н ар о д н ого  П р о с в е щ е н и я » , а в  « З а р е »  
( I 8 6 0  г ., кн . 1 - - 6 ,  Я — 1 0 )  в  в  1 8 7 1  г . в ш п л о  п ер вы м  отдельны м  и зд ан и ем .
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Л ю б езн й й ш 1й  н д о б р ы й  другъ. А п о л л о н ъ  Н и к о л а е в и ч а ,  
с о п е р з ы х ъ  б л а го д а р ю  В а с ъ  ч резвы ч ай н о, го л уб ч и к ъ ,  за и сп од - 
нея1е ч с ъ х ъ  м о и хъ  п о р у ч с т й ,  которы х о к а зы в а ю тс я  очен ь х л о 
п о тл и в ы м и  л  за хчугорымн В а м ъ  пргнтплось стол ь к о  х од и ть. П р о 
сти те , что м уч аю  В а с ъ ,  но  в£дь В ы  о д н н ъ  челов'Ькъ, н а  к о т о р а го  
м о г у  п о н ад £ яться  ( т т о  вовсе  не с о с т а г л я е т ъ  р е з о н у  В а с ъ  м у
ч и ть).  В о в т о р ы х ъ — б л а го д а р ю  за прив£тъ, п о зд р а в л сш е  и 
п о ж е л а ш е  счастья  нам ъ тр оим ъ . В ы  правы, д о б р ы й  мой д р у гъ ,  
В ы  с ъ  н а ту р ы  о п и с а л и  э т о  о щ уг ц е ш е  б ы ть  от ц о м ъ , н съ н а тур ы  
взяли В а ш и  п р ек р асн ы й  с л о в а :  все с о в е р ш е н н о  върно. Я  о щ у 
щ а ю , в отъ  у ж ъ  м£ сяцъ почти, у ж а с н о  м н ого  н си а го  и с о в е р 
ш е н н о  до с и х ъ  п о р ъ  M ui н еи зв£ стн а го , р о в н о  с ъ  то й  м и н уты , 
к а к ъ  я въ п е р в ы й  р а зъ  ) внд£лъ мою С о н ю  до сей  м и н уты , 
к о г д а  мы ее то лько  что, о б щ и м и  ста р а н ш м и , мыли въ ксры гЬ. 
Д а .  а н ге л ьск ая  д у ш а  и къ нам ъ влетйла. О щ у щ е н ы *  м о и хъ  
вп р о ч е м ъ  В ам ъ  о п и с ы в а т ь  не б у д у .  О н и  р а с т у т ъ  и р а зви ваю тся  
с ъ  к а ж д ы м *  д н ем ъ  х).  В о т ъ  что, голубчика» м о й : П р о ш л ы й  
разъ, когда я В а м ъ  п и с а д ъ  въ та к о й  т р е в о г ! ,  я з а б ы л ъ  ( ! )  
н а п и с а т ь  В а м ъ  то, о б ъ  чемъ е щ е  в ъ  Д  р с  з д е и £ п р о ш л а го  
го д а  мы у сл о в и л и с ь  съ  А н е й  (и  о б ъ  чемъ она у ж а с н о  п о п р е 
кала за то, что я заб ы л ъ  т е п е р ь ) — Э  т о  т о ,  ч т о  В  ьг у  м е н я  
к р е с т и  ы й  о т е ц ъ  С о н и .  Г о л уб ч и к ъ ,  не  о т к а ж и т е ! У  и асъ  
т а к ъ  у ж ъ  почти ю  м £сяцевъ к ак ъ  p i m e u o .  Е сл и  В ы  отмажетесь, 
это б у д е т ъ  несчастьем  ь С о н  не, п е р в ы й  к р естн ы й  о т е ц ъ  и тотъ 
отказался  ! Н о  Вы пе откаж етесь, д р у г ъ  мой. П р й с о в о к у п л я ю , 
ч то  В а м ъ  это н е со с т а в и т ъ  ни с ам о м а л £ й ш и хъ  к а к и х ъ - н н б у д ь  
за б о тъ ,  а что мы п о к у м и м с я — гакъ т£мъ л уч ш е. К р е с т н а я  мать 
А н н а  Н и к о л а е в н а 2) — го вор и л а  о н а  В а м ъ ?  С о о б щ и т е  ын£, ради 
Б о г а ,  В а ш ь  отв£тъ п о ск о р £ й — п итом у т г о  это  надо для к р е
щения. В о т ъ  у ж ъ  м£сяцъ, а  о н а  е щ е  не к р е щ е н а !  (так ъ -л н  
въ  P o c c ih ? ) .  А  В а ш а  к р е с т н и ц а  (г у в ъ р е н ъ  въ томъ. что он а  
В а ш а  к р е с т н и ц а ) — с о о б щ а ю  В ам ъ  —  п р е х о р о ш е н ь к а я ,  —  не 
см отря  н а  то, что д о  невозм ож и аго , д о  е м в ш н о г о  д аж е п о х о ж а  
на  меня. Д а ж е  д о  с т р а н н о ст и .  Я - б ы  этом у не  повЪрилъ, е с л и б ъ  
не видЬлъ. Р е б е н к у  только что м£сяцъ, а с о в е р ш е н н о  даж е 
м ое в ы р а ж е ш е  л я ц а ,  п о лн ая  моя ф и зю ном !я, до м о р щ и н ь  на 
л б у , — л еж п тъ — т о ч н о  р о м а н ъ  с о ч н н я е т ъ !  Я  у ж ъ  н е  го во р ю  о б ъ  
ч е р т ах ъ .  Л о б ъ  д о  с т р а н н о с т и  д аж е п о х о ж ъ  на мой. И з ъ  этого 
к о н е ч н о  сл £ д о в ал о  бы , ч то  о н а  с о б о й  не так ъ -т о  х о р о ш а  ( п о 
то м у  что я к р а г а в е ц ъ  то лько  въ г т а з а х ъ  А н н ы  Гр и -

')  0  радость Достоевского см. и в других аяпьмы его той поры; повтому 
жетко можно себе представить, кап ам горем бы» ддя aero смерть, через 2Ц  ме
сяца, его дочкя.

*) Т. е. бабушка новорожденной, А. Н Сааткняа. мать А Г. Достоевской.



г о р ь е в и ы — и ссфъсзпо я Вам ъ с к а ж у ! ) . — Н о  В ы , сам и х у д о ж 
ники., о т л и ч н о  х о р о ш о  знаете, что можно с о в е р ш е н н о  п о хо д и т ь  
и не на к р ас и в о е  лицо, а м е ж д у  т^мъ б ы ть  сам ой о ч ен ь  милой. 
А н н а  Гож горьевн а В а с ъ  ч р езвы ч ай н о п р осн тъ , ч тобъ В ы  б ы л и  
крестными.. О н а  В а с ъ  и Л н и у  И в а н о в н у  у ж а с н о  л ю б и т ъ  и до 
б е з к о ч е ч н о с т и  ув аж аетъ .

В ы  с.гишкомъ б о л ьш о й  п р о р о к ъ :  вы п р о р о ч и те  м н4 , что у  
меня те п ер ь  новы я заб оты  н что я с т а н у  э г о и с т о м ь  и это, 
къ н есч астью , и п о  н ев о зм о ж н о с ти  иначе, с б ы л о сь :  В о о б р а 
зите  : весь  этотъ м4 с я ц ъ  я не н а п н с а л ъ  н н о д и о й  с т р о ч к и !  
Б о ж е  мой, что я делаю с ь  К атко вы м и , с ъ  моими обещ аниями, 
ч естн ы м и  словам и, о б я з а н н о с т я м и !  Я  б ы л ъ  д о  н е в е р о я т н о с т и  
р а т ь ,  когда, вследств1е моего уведомления, что я оп оздаю , по 
с л у ч а ю  р о дн н ъ , Русскчн ВЪстн. выставшлъ в ъ  к о н ц е  п е р в о й  
части ром ана что продолжение въ  А п р е л ь с к о й ,  а не въ М а р 
к о в с к о й  книгЬ. Н о  у в ы!  н для А п р е л ь с к о й  у  меня остается  
те п е р ь  а и к а к ъ  не б о л е е  20 д н е й  (о п о зд а л ъ  у ж а с а » )  и ни 
с т р о ч к и  не н а п и с а н о !  З автр а-ж е п и ш у  къ К аткову ' и и з в и 
н яю сь,— но ведь изъ м о и хъ  извинений имъ не ш у б у  шить. 
А  все-та к и  надо п о сп е т ь  къ А п р е л ь с к о й  к н и ге ,  хо ть  н по зд но. 
А  м е ж ду  темт., кром е в с е го  остальн ого , все мое с у щ е с т в о в а  'е 
(д е н е ж н ы м и  ср е д с тв а м и )  зав и е н т ъ  отъ н и хъ -ж е . П о д л и н н о  

•но.тожс-iie о т ч а ян н о е. Н о  ч то д е л а т ь :  В е с ь -т о  м е с я ц ъ  п р о ш е л ъ  
ь ъ  ч р езн ы ч а й н ы хъ  гр е в о г а х ъ ,  хлопота.къ и забога.хь. С л у ч а л о с ь  
п о  це.чымъ ночам ъ н а п р о л е т ъ  не  с п а ть  и не то, ч то б ъ  отъ  н р ав- 
с т в е н н а г о  б е з п о к о й с г с а  од н ого, а потом\ что т а к ъ  д е й с т в и -  
те л ьи о н у ж н о  бы ло. А  для п а д у ч е й  э то  у ж а сн о .  Н е р в ы  мои 
р а з ст р о е н ы  те п ер ь  д о  п о сл е д н е й  с т е д е н и .  М а р т ъ  з д е сь  с т о я л ь  
д о  б е зо б р азш  гадкий,— с о  с н е г о ч ъ  и съ  морозом ь, п о чти  к ак ъ  
въ П е т е р б у р г е .  А н н а  Г р и го р ье вн а  бы ла у ж а с н о  р а з ст р о е н а  
ф и з и ч е с к и  (н е  го вори те этого низачто  А и л е  Н и к о л а е в н е ,  
потом у что о н а  и Б о г ъ  зн а етъ  ч то  во о б р ази тъ . П р о с т о  А н я  
д о л г о  не можетъ о п р а в и т ь с я  и въ д о б а в о к ъ  сама к о р м я т ъ ) .  
М о л о к а  к о н е ч н о  мало. 5’ п о тр е б  тясм ъ и ро ж окъ. Р е б е н о к ъ  
вп р о ч е м ъ  очен ь зд о р о в ъ  ( А х ,  ч тоб ъ  не с п а з н т ь ! ) .  А н я - ж е  у'жъ 
н а ч я н а е г ь  в ы х о д и т ь  гулять. Т р е л й  день, какъ у д и в и т е л ь н ы е  
с о л н е ч н ы е  д н и  с т о я т ъ  и н а ч и н а ется  у ж е зелень. Я -ж е  едва 
о п о м н ю с ь  о тъ  всего этого .— З аб ота  тож е с т р а ш н а я — деньги. 
П р и с л а н о  намъ бы ло 300 р. Э т о ,  съ  п р о м е н о м ъ , 1025 ф р а н- 
к о в ъ.  Н и  у  н а с ъ  у ж е  п о чти  иЬт*Е. Р а с х о д ы  у вел и ч и л и сь , надо 
зап л ат и ть  б ы л о  прежнее д о л ж и ш к и , в ы к у п и т ь  залож енн ы й 
в е щ и , а р о в н о  черезъ тр и  н е д е л и  о т ъ  сего д н я  п р е д ст о я т ь  б о л ь 
шая траты, но  п о во д у  п е р е м к н и  квартиры  (с ъ  этой  на с ъ  сго-  
н я ю т ъ  за к р п к ь  ребенка')  и к р о м е то го  п р е д с т о я т ь  кой-как1Я 
р а с п л а т ы - - у ж а с ъ .  Д а  и  ж ить пади, н ач и н ая  о т ъ  сего дн я, п о  
к р а й н е й  м ё р е  м е ся ц а  д ва  д о  н ад еж ды  е щ е  п о л у п и т ь  изъ  Р .  
В е с т н и к а .  П о  изъ Р .  В к ст ш и с а  во всяк о м ъ  с л у ч а е  нельзя п о 
л учить, не п о сл а в ъ  т у д а  2-й части, а когда  я н а п н ш у ?  Р а з в к



©пять в ъ  1 8 д н е й, как ъ  то, что бы ло н а п е ч а т а н о  въ Я и в а р ь -  
с к о й  кни г!»?— .— Р а с п о р я ж е ш я  В а ш и  съ  деньгами, бы л и  очен ь 
х о р о ш и . II к а к ъ  ни горько Milt В а с ъ  тревож и ть, н о  п р и ш л и те  
мн Ь ос тав н п я ся  у  з ас ъ  25 р. сю д а, въ Ж е а с  в.> е с л и  в о з- 
м о ж н о  н е м е д л е н н о .  В о т ъ  д о  к а к о г о  зар-Ьзу н у ж д а ! 
(N B  п о л о ж и т е  пр осто  25 рублевый кредитный бп летъ кч, письмо 
р е к о м ан д и р уй т е ,  ч тоб ъ  не  п р о п а л о  на nonrfc. и п о ш л и те  сю да 
п о  моем у а д р е с у .  ЗдТсь разм-Ьняютъ и н а ш ъ  р у с с к и !  к р е д и т 
ны й бн летъ. Только вотъ ч то :  те п ер ь  каж ется  у  н а с ъ  новым 
кр ед и т н ы й  25 р у б л е в а г о  д о ст о и н с тв а .  -Боюсь, ч то здТсь ещ е 
и х ъ  не зн аю тъ . Т а к ъ  п о ш л и те  тучш е изъ с т а р ы х ь  б н л е т о в ь ) .  
— ,— О ч е н ь  ра д ъ , что ] ’.ы Пашт. выдали 50 р уб .,  а не 25. Н и - ,  
чего.— Р а д ъ  у ж а с н о ,  что о н ъ  н а  сл уж б Ь . Го .тубчнкъ, н а в е д ы 
в а й т есь  иногда и з р е д к а  х о т ь  о б ъ  н е м ъ !  Е сл и  б у д у  ему п и 
сать, то н а п и ш у ,  что я, у з н а в ъ  о т ъ  В а с ь ,  что Вы  ем у в и д а л и  
за и м о о б р а з н о  25 р.— у ж е  зап л ат и л ъ  В ам ъ. Т о т ь к о  вотъ что: 
н е у ж е л и  и П а ш а  не п а п и ш е п .  мнй н и ч его  н не п о з д р а в и т ь  
съ  С о н е й . Д р у п е  п о зд р а в и л и :  В ы . С т р а х о п ъ .  изъ М о ск в ы ,  
з н а к о м ы е  А н н ы  Г р и го р ье в н ы  изъ П е т е р б у р г а ,  а о тъ  П а ш и —  
не только и те п ер ь  н!.тъ ничего, н о  д аж е и отв-Ьта на мое 
п исьм о, которо е я м е ся ц а  полтора пн еал ъ  ем у, а д р е с уя  на 
В а ш е  имя. (иолуч н.гн -ди В ы ? :  В ы  о б ъ  этомъ что-то н е  у.по- 
мииае-те) о т вЬ та  не по.тучнль. А  на то пи сьм о мож но-бы  б ы л о  

■отв-Ьтнть.— К с т а т и  ещ е и 5 р с : ш  ы ч а й н о  в а ж н о е : В Ьдь 
я все такн не з н а ю :  бы лъ ли о н ъ  въ Москв-Ь или н!.тъ? 
Х о д п л ъ -л н  къ К а т к о в у ?  Э т о  для меня у  касно важ н о знать. 
П р е д с т а в ь т е  я по сл ал ъ  К а т к о в у  б о л ьш о е и зв и н и те л ьн о е  пнсь'мЪ, 
е д и н с т в е н н о  по этом у п о в о д у !  1) .  M i i i  ч р езв ы ч ай н о  н у ж н о  
у з н а ть .  Н ельзя-ли у з н а т ь ,  го .тубчнкъ. р а д и  Т и н а!— .—  ( Э м и 
лио © е д о р о в н у  я оф нц ш льн о, т о р ж е с т в е н н о  уп+.дбмн.ть. чтми 
}г меня р о д и л а сь  д очь— ничего, н и к а к о го  о тъ  нея о т в К т а ! -’ ). 
Д а  и п р еж д е , на ч р езв ы ч ай п о  валеный о тъ  меня сп р о съ ,  на 
сч е гъ  и х ъ  ква р ти р ы  г  х о з я и н а  д ом а А л е ш к и н а ,— н и к а к о г о  отъ 
пея отвФту ire бы ло. Д а ж е  у д н в л я е т ъ  меня. В 1,дь лто далее уж е 
г р у б о  до безобразь*:!).

Н а  счетъ  за в й щ а ш й  н п р о ч и х ъ  В а ш п х ъ  совТтовт. я ьЬдь 
всегд а, бы л ъ  с о в е р ш е н н о  ВаШнхч. мнФшй самъ. Н о ,  д р у г ъ  «ой, 
искрен  ш й  н п р е д а н н ы й  д р у гъ  (м о ж етъ -б ы т ь  е д и н с т в е н 
н ы й ! ) ,— к ч е м у  В ы  меня гаким ъ д о б р ы м ъ  п щ е д р ы м ъ  счи 
т а е т е !  ТН/тъ, д р у г ъ  мой, нТ.тъ, я не Б о г ъ  зп а е т ъ  к а к ъ  д о б р ъ

J ) Оно в печати не появляюсь.
s) Когда нал( лькая Соля умерла С10/28 мая 1868 г .), Достоевский про

е м  «до времени» пе сообщать об атом ни певеетке (Э. Ф Достоевской), ни 
пасынку (II. А. И саеву): «Мне кажется», объяснял он, «что не только никто
нз них не пожалеет об моем дитяти, но даже может быть будет напротив, и одна 
мысль об атом озлобляет меня. Чем знновато это бедное создание перед ними? 
Пусть они ненавидят меня, пусть смеются надо мной и над моей любовью,—  
мне все равно» (ср. «ВиограФия*. отд. 2, стр. 187. с пропуском настоящих 
фраз, восстановленных вами по подлвш тгу).



л  э то  меня п е ч ал и ть . А  ГГгшу мнЬ б е д н а я  ?>1арьг Д м я - ^ е в и и  
н а  с ц е р т н о м ъ  о д р ь  о с т а в и л а !  К а к ъ  мож но со в с Ь ч ъ  б р о с и т ь ?  
(д а  этого В ы  и не с о в е т у е т е ) .  Н ь т ъ - н е т ъ .  а все гакп н а д о  
п о м оч ьт тЬмъ 6 u . i ie  ч то я его и с к р е н н о  л ю б л ю ;  я вед ь  его  въ 
моем > мОмЬ, бо льш е JO лЪтъ р а с т н л ъ !  В с е  равн о , что с к п ъ .  
М ы  с ъ  н и м ъ  жили вм есте. II въ т з к и х ъ  р а н н и х ъ  л ! т а х ъ ,  и 
о д н о г о ,  н а  сво и  со б с т в е н н ы й  р т к и  о с та в и ть — да р а з в е  это 
во з м о ж н о !  В с е  таки, к а к ъ  я ни б в д е н ъ .  а н а д о  помочь. B i -  
т р о г о н ъ  о н ъ  бо л ьш о й , п о а в д а ;  да  в iд L  я, можетъ быть, въ его 
д ета , ещ е х у ж е  его б ы л ъ  (я  п о м н ю ).  Т у т ъ - т о  и п оддерж ать. 
Д о б р о е ,  х о р о ш е е  в п е ч а т л и т е  въ его с е р д ц4  те п ер ь  о ста ви ть ,—  
это ему п р ц  дальнЪ йш см ъ р а з в и т ш  п р и го д и т с я .  А  что о н ъ  
с л у ж и т ъ  п сам ъ д о б ы в а е т ъ  те п ер ь ,— этом у я у ж а с н о ,  у ж а с н о  
рад ъ ,— п у с т ь  п о р а б о т а е гъ .  А  В а с ъ  о б н и м аю  и ц е л ую  б р а тск и , 
за то ,  что В ы  ход и л и  къ Р а з и н у 1) и тамъ о б ъ  н ем ъ з а б о т и 
л и сь.— .— Ч то -ж е к а са ет ся  д о  Эм. в е д о р о в н ы ,  то  вЬдь т у т ъ  
с п я т ь -т а к и  покойны ]”: б р а т ь  М и ш а  \  вЬдь В ы  не знаете , чг£мъ 
всю  ж и зн ь с ъ  п е р в а го  моего с о з н а ш я ,  б ы л ь  для меня этотъ 
чезговъкъ! ) Н т ъ ,  Г.ы этого ие з н а ете !  в е д я - ж е  мой к р ести и к ъ  
и тож е молодой человйкъ, т я ж с т ы м ъ  т р у д о м ъ  д о б ы ва ю и и й  c e O i  
хлЪбъ. II т у тъ ,  е с л н т о л ь к о  в о з м о ж н о ,  н ад о  и н о гд а  
п о д д ер ж а ть  ( и б о  че.гоЬЪкъ молодой, не г.се-же ему на П1сю, 
тя ж е л о -с ъ ) .  Д а  В м - r o  сами, г о л у б ч н к ь  мой, себя  та х и м ъ  
п р а к т и к а н т о м ъ  и э г о и с т о м ь  чего в ы с т а в л я е т е : не вы-лн мнЬ 
200 р. взайм ы  дали, а с о  см ертью  б р а га  М п ш и  н съ  и а д е ш е м ъ  
ж у р н ал а  2000 р. почти п о т е р я л и 1 А  внр оч ем ъ я о б о  всем ъ о б ъ  
этом ъ и а п р с н о  заг о в о р н тъ .  В а ш п -ж е  со веты , во  всяко м ъ  с л у 
чай, я с о в е р ш е н н о  с ч и т аю  п р авн п.ными.— А  на счетъ  меня 
с о б с т в е н н о  есть  п о с . о в н ц а :  Н е  х в ал и с ь  и д уч п  на рать. Я  къ 
то м у  это вотъ пиш у что л а д о - б ы  помочь и т. д. А почем ъ я 
знаю , ч то  со  мной сам и м и  б у д е т ъ ?

К а к ь  пн б е з о б р аз н а ,  какъ ни гадка  для меня стала з аг р а 
н и ч н а я  ж и л и .,  а зиаете-ли  что я и ногда  со с г р а х о м ъ  п о м ы 
ш ляю  о томъ, ч т о  б у д е т ъ  съ  м о и м ь  здоровьем ъ, когда Б о г ъ  
п р н в ед ет ъ  въ П е т е р б у р г ь  в о р о т и т ь ся ?  У ж ъ  когда  здЬсь п р и 
п а дк и ,— что-же там ъ ? Р е ш и т е л ь н о  те р я ю тся  ум ств е н н ы й  сп о
с о б н о с т и ,  нам ять н а и р и м 1и>ъ.— .— В се ,  что В ы  п и ш е т е  п р о  Р о с -  
Н ю  и, главное, ваш е н а с т р о е т е  (р о зо вы й  цветъ )  меня очен ь 
р а д у с т ъ .— .— Э т о  с о в е р ш е н н а я  п р а в д а ,  ч то  н еч его  о б р а щ а т ь  
в н н м а ш е  н а  р а зн ы е ч ас тн ы е с л у ч а и :  б ы л и -б ы  n i .ro e  н тол
чок ь н ц£ль у  э того  н^лаго, а все о ста л ьн о е  и невозм ож н о 
я н а ч е  при та ком ъ  огром ном т. и е р е р о ж д е н ш , к а к ъ  и р п  н ы н е ш 
нем ъ вел и к о м ъ  Г о с у д а р е .  Д р у г ъ  мой. Вы р е ш и т е л ь н о  то ч н о 
такж е см отрпте, как ъ  и я п вы говори л и  наконец,!, то, ч то я  тр и  
года назадъ. ещ е въ то  г.ремя, когда  ж у р п а л ъ  н здавалъ, го во-

*)  А л ек сей  Егорович Р а з и н  (род. 18 2 Я , y v  1 8 7 5 ) ,  и зв естн ы й  д е тск и й  пв- 
гатедь в поьудярвватор, сотрудник «Цаохят и «Вагиетлв»; он отужид в ото- 
время ( 1 8 С 8 )  '» К ан ц ел яр и и  по дедам Ц а р с т в а  Польского.



р и л ъ  даж е в с л у х ъ  и меня не п о н и м али , и м е н н о :  что н а ш а  
к о н с т и т у ш я  есть  взаи м н а я  л ю б о в ь  М о н а р х а  къ н а р о д у  и н а 
р о д а  къ М о н а р х у .  Э т о  лю бовное, а не заз о е в а г е л ь н о е  начало 
г о с у д а р с т в а  н а ш е г о  (к о т о р о е  откр ы л и  к аж ется  п е р в ы е с л а 
вян оф и л ы ) есть  величайш ая мысль, н а  к отор о й  мйого сози ж - 
дется. Э т у  мысль мы скажет** E a p o n t ,  которая  въ ней н и ч его  
р о в н о  не п о н л м а ет ъ .  Н а ш е  н е сч а ст н о е ,  о т о р в а н н о е  отъ почвы 
сословие у м н и к о в ъ ,  у в ы !— тЪмъ н д олж н о б ы л о  кончить. О н и  
с ъ  тЪмъ и у м р у т ь .  и х ъ  ие п е р ед ел а еш ь . ( Т у р г е н е в ъ - т о !). Н о  
н о в е й ш е е  п о к о л е т е — вотъ к у д а  н ад о  см отреть. ( К л а сс и ч е с к о е  
образован ие могло-бы очен ь помочь. Ч т о  та к о е  Тпцей К а т 
к о в а ? ) .  ЗдЪсь я з а г р а н и ц е й  о к о н ч а т е л ь н о  ста л ъ  для Рк/ссш—  
с о в е р ш е н н ы м ъ  м о н а р хи стом ъ . У  н а с ъ  если сдЬлалъ к го  что 
н и б у д ь ,  то к о н еч н о  о д н н ъ  то л ь к о  о н ъ  (д а  и ие за это о д н о ,  а 
п р о с т о  п о то м у, что о н ъ  царь, и зл ю б л ен н ы й  н ар о до м ъ  Р у с -  
с к и м ъ , и лично, и п о т о м у  что царь. У  н а с ъ  н аро дъ  в с як о м у  
ц а р ю  н а ш е м у  о т д а в ал ъ  и о т д а е т ъ  л ю б о в ь  свою , и ьъ него е д и н 
с т в е н н о  о к о н ч а т е л ь н о  в е р и т ь .  Д л я  н а р о да — это т а и н ст в е н н о ,  
с в я щ е н с т в о ,  « р о п о м а з а т п е ) .  З а п а д н и к и  н и ч его  въ этомъ не 
п о н и м а ю г ь ,  и о н и ,  хзадяш уеся  о с н о в а н н о с т ь ю  н а  ф акгахъ , 
гл ав н ы й  н величайпг.й ф актъ н а ш е й  н с т о р ш  п р о с м о т р е л и . М я Ь  
н р ав и т ся  ваш а мысль о  в с е сл а в я н с к о м ъ  з н а ч е н т  П е тр а . Я  
п е р в ы й  разъ  въ ж и зн и  э т у  идею у с л ы х а  лъ и он а  с о в е р ш е н н о  
в е р н а я .— .— Н о  вот ь ч то :  я зд е сь  ч и таю  Голосъ . В ъ  немъ 
ни-огда у ж а с н о  печальн ы е факты п р ед ст а в л я ю тся .  Н а п р л ы ъ р ъ  
о б ъ  р а зстр ой ствЬ  н а ш и х ъ  ж ел ^ зн ы хъ  д о р о г ъ  ( н о в о п о с т р о е н -  
ь ы х ъ ) ,  о б ъ  з е м с к и х ъ  дълалъ, о б ъ  пелЗйъноыъ с о с т о я н ш  кодо- 
т й .  У ж а с н о е  н есч астье  что, у  н а с ъ  ещ е людей, исполн ителей  
мало. Г о в о р у н ы  есть, н о  на дЬлЬ. п е р в о й -д р у г о й  обчелся. Я ра- 
зумЪется не ь ъ  в ы с о к и х ъ  д ^ т а х ъ  и сп о л н и т е л е й  р азум ъю , а 
п р о с т о  м е л ки хъ  ч н н о в н н к о в ъ ,  к э т о р ы х ъ  т р е б у е т с я  м н ож ество 
и к о т о р ы х ъ  н£гъ. П о л о ж и м ъ , на с у д е й ,  на п р и с я ж н ы х ъ  х в а -  
ти т ъ  н а р о д у .  Н о  вонь на ж ел1 з н ы х ъ -т о  д о р о г а х ъ ?  Д а  е щ е  
к о е -гд е .— С т о л к н о в е ш е  с т р а ш н о е  н о в ы х ъ  людей н н о в ы х  ь 
тр еб ован 1й  с ъ  ста р ы м ъ  п о рядко м ъ . Я  у ж ъ  не го в о р ю  п р о  о д у -  
ш еч.теш е и х ъ  и д е е й :  в о л ь н о д ум ц е вл, мпого, а Р у с с к и м ,  людей 
н ! т ъ .  Г л а в н о е :  самосознание въ c e 6 i  Р у с с к а г о  ч ел о в ек а — вотл. 
что надо. А  к а к ъ  гл а сн о сть -то  п о м и га етъ  ц а р ю  и всЬмъ Р у с -  
с к и м ъ .— о Г о с п о д и , даж е вр а ж д е б н а я ,  з а п а д н и ч е с к а я .— *—  
M a i -бы  у ж а с н о  х о те л о сь ,  ч то б ъ  у  наел, у с т р о и л и с ь  п о с к о р е й  
ж елйзны я д о р о г и  политическая (С м о л е н с к а я ,  БЗевская, д а  п о 
с к о р е й ,  да  и р у ж ь я  новы я тож е n o c K o p if t - б ы !  Д л я  чего Н а п о -  
л е о н ъ  у в е л н ч н л ъ  с в о е  во й ск о  и р н с к н у л ъ  на э т а к у ю  непр1ят- 
н у ю  для н а р о д а  сво его  вещ ь, вл. т а к о й  к р н т и ч е с ю й  д тя себя 
м о м е н тъ ?  Ч . его знаетъ. Нс> д о б р о м ъ  для Е в р о п ы  не кон чи тся . 
( Я  к а к ъ -т о  у ж а с н о  этом у в е р ю ) .  П .тсхо, е с т и  н а с ъ  зам еш аю т ъ . 
К а б ы  то лько  х о т ь  дла г о д и к а  с п у ст я .  Д а  и н е  о д и и ъ  Н а п о -  
[еонъ. К р е м е  Н а п о л е о н а  с т р а ш н о  б у д у щ е е  и к ъ  н е м у  н а д о



го тови ться. Т у р ш я  н а  волоскЬ, А в с т р ы  въ положенЗи сд и ш - 
коы ъ н е н ор м а л ьн ом ъ  (я только элем енты  р а з б и р а ю  и ни о б ъ  
чемъ не с у ж у ) ,  ст р а ш н о  раовн вн и й ся  п р о к л я ты й  нр олетар - 
с ш й  з ап а д н ы й  в о п р о с ъ  ( о б ъ  к отор о м ъ  почти и ие уп о м н н & ю тъ  
въ н а с у щ н о й  п о л и т и к е ! ) — и, н а к о п е ц ъ , главное, Н а п о л е о н ъ  
с т а р и к ъ  и п л о х о г о  здоровья. П р о ж и в е т ъ  недолго. Б ъ  это времэ 
над Т л ае тъ  иеудачу. е щ е  больш е, и Б о н а п а р т ы  ещ е бо л ьш е 
ом ерзЬ ю тъ Ф р а н ц ш ,— что б у д е т ъ  то гда ?  К ъ  это м у  P o c c in  н е 
п р е м е н н о  н а д о  готовиться  и п о с к о р е й ,  п о то м у  что это м ож етъ 
бы ть  у ж а с н о  с к о р о  совер ш и лся.

К а к ъ  я радъ, что Н ас.тЬ дн икъ въ гакомъ д о б р о м ъ  и ве- 
л и ч ес тв ен н о м ъ  в и д е  пр ояви лся  п еред ъ P o c c ie i l ,  и что Р о с с ы  
т а к ъ  св л д Ь тел ь ст в уе тъ  о с в о н х ъ  н а д е ж д а х ъ  н а  него и своей 
л ю б в и , к а к ъ  къ О т ц у ,  и того  бы то бы  довольн о. \  н а ш е м у ,  
а А л е к с а н д р у ’ д ай  Б о г ъ  ж ить п о ж и в а т ь  ещ е х о г ь  с о р о к ъ  тхтъ. 
О н ъ  ч уть-л н  н е  бо л ьш е всКхъ с в о н х ъ  п р е д ш е с т в е н п н к о в ъ ,  
вмйстФ в зяты хъ , для Г о с с ш  сдКталъ. А  главное го, что его такъ 
лю б ятъ. Н а  этой  о п о р i  все  Р у с с к о е  д вш к е н ш  теперь, вес 
п е р е р о ж д е ш с  о с н о в а л о  и т о л ь к о  н а  ней.— О , д р у г ъ  .мой, какъ- 
Оы я желалъ вор оти ться, к а к ъ  т о ш н а  моя ж изнь здЬ сь! С к в е р 
ная жизнь. И , главное, р а б о т а  н е й д е т ъ  на.тадъ. Е с л и б ъ  только 
мнЬ р о м а н ъ  п о р я д о ч н о  ок о н ч и ть ,  как ъ  б ы л о -б ы  х о р о ш о ! Э т о  
нач ало вс е м у  м оем у б у д у щ е м у .  Кина Г р и г о р ь е в н а  не  т о с к у е г ь  
и и с к р е н н о  го вор н тъ , что счастлива. А  м н е т о ш н о .— Н и к у д а  
не х о ж у  п н и к о г о  не ви ж у. Д а  е сл и б ъ  н ' б ы л п  зн ак ом ы е.—  
т а к ъ  каж ется не х о д н л ъ -б ы , совсЬ м ъ  оп усти лся,-г-а  р а б о т а  все 
гаки не  ндетъ. В ы х о ж у  въ д ен ь  то лько на два  ч аса  н зъ  к в а р 
т и р ы , въ пять  ч асовъ, и иду в ъ  кафе ч итать  р у с с ы я  г а з е т ы ! 
Н и  к ого-то не  знаю  з д е сь  н р а д ъ  то м у. С ъ  н а ш и м и  у м н и 
к а м и  п р о т и в н о  п в стр е ти ть ся . О  б е д н ы е . о н и ч то ж н ы е, о 
д рянь, р а с п у х ш а я  о тъ  с а м о л ю б ы , о г о в н о !  П р о т и в н о !  съ  Г. *) 
с л у ч а й н о  встр е ти л с я  на у л и ц е .  д ес ят ь  м и н у т ъ  п р о го во р и л и  
вр а ж д ебп о -веж л н вь гм ъ  тоном ъ. съ  н а см е ш к ам и , да и разо- 
пгтнсь. H tT'b-съ, не  п о й д у -с ъ .  Какъ он и , о к а к ъ  о н и  о тстал и , 
д о  к ак о й  ст е п е н и  о н и  н и ч его  не  п о а н м а ю т ъ .  \  р а с п у х л н -т о ,  
р а с п у х л  и>-то к а к ъ !— .— Я  здесь  съ  ж ад н остью  ч итаю  о б ъ я в л е -  
тня въ газета хъ  о  в ы х о д е  н о м ер о въ  ж у р н а л о в ъ  и оглавления. 
С тр а ы н ы я  и м ен а н с о с та вы  к н н ж е к ъ  и пр. О теч . З а п и с к и :  
да, тр яп ье  в м е с т о  зн а м ен ъ , это п р а в д а !  Г о л уб ч н к ъ , не д ава й те  
н ч ъ  ничего, подож д ите. в<шросъ, гд е  печататься. В а с ъ  п о в и -  
д н м о м у  д аж е ..аботнтъ. Н е  б е з п о к о й т е с ь ,  д р у г ъ  мой. Я  теп ер ь  
В а м ъ  н а с к о р о  пингу, а то -б ы  съ  В ам и по говор н л ъ . ^ меня есть 
о д н а  мысль, для В а с ъ ,  но Она т р е б у е т ъ  о с о б а г о  излож ен ы  въ 
це.томъ пи сьм е, а те п ер ь  н екогда. С к о р о  наниш у’ 2).  Л1ысль 
эта н о  п о в о д у  В а ш е й  «Софьи А л е к с е е в н у »  у  меня зар о д н -

* )  С  Г е р ц е н о м , к о н еч н о.
*) С м . н и ж е, в п и сьм е от 1 5 / 2 7  м а я  18 6 0  г.



лгсь. И поверьте. что ссрьог.но. не с м е й т е с ь !  Я  излож у. Э т о  
не ро м а н ъ  и не поэма. Н о  это т а к ъ  н у ж н о , т а к ъ  б у д е т ъ  н е о б х о 
д и м о  и т а к ъ  б у д е т ъ  о р и г и н а л ь н о  и н о во  и с ъ  т а к и м ъ  н е о б х о -  
д ам ы м ъ , р у с с к н м ъ  н а п р ав л е ш е м ъ , что сами а х н е т е !  Я  вамъ 
и з л о ж у  п р о т р а ч у .  Ж аль, что н е  въ ж н во м ъ  р а зго в о р е,  а на 
письм а. Э л и м ь  п р осл ави ть ся  мож но б у д е т ъ  и. главное, это  
даж е н а д о  бу'детъ о с о б о й  кн и го й  издать, н а п е ч а та в ъ  н 4 - 
с к о л ь к о  о т р ы в к о в ъ  п р ед ва р и т ел ь н о ,  а кн и га  д о л ж и а будетч 
р а зо й ти сь  въ гр ом ад н ом ъ  числЬ экзсмпляровъ.-^-.— Т а к ъ  Вы  
тач ч  к о н ч и л и  А и о к а л и п си с ъ ?  А  я -ro  вооб разн лъ , что В ы  его 
о с т а в и л и  *). Р а з у м е е т с я  о тъ  д у х о в н о й  ц е н з у р ы  ие у й д е т ъ  ни- 
зачта, д а  и н ево зм о ж н о  иначе, н о  если В ы  п е р ев о д и л и  совер 
ш е н н о  в ер н о ,  то  р а з у м е е т ся  п о звол я ть . Я  п о л у ч и т ь  письм о 
о тъ  С т р а х о в а .  О б р а д о в а л о  меня. Х о ч у  е м у  п о ск о р е й  о т ве ти ть , 
н о  т а к ъ -к а к ъ  о н ъ ,  м н-fc с в о е г о  ад р ес а  н е  н а п и с а л ъ  (з а б ы л ъ !) ,  
т о  я и о т в е ч у  черезъ В а с ь .  А  В а с ъ  п о п р о ш у  д о ст ав и т ь  •’ ).—  
Г о л у б ч н к ъ ,  п и ш и т е  u n i  ч ащ е Вы  не п о ве р и те ,  ч то  значить  
д ля дхсня В а ш и  п и с ь м а !  В о т ъ  у ж е  3*е число А п р е л я  зд’Ьш няго 
стиля, а 25-го— п о сл е д и  S с р о к ъ  ( m in im u m )  вы с ы л к е  ром ана, 
а  у м е н я  н и  с т р о ч к и ,  нн ед и н о й  стр о к и  не и а п и с а н о !  
Г о сп о д и , ч то  со мной б у д е т ъ !  Н у ,  д о  сви дан ья, ц а л у ю  В а с ъ  и 
о б н и м аю . А н я  В ам ъ  клан яется , о б а  мы кланяем ся А н н ).  И в а -  

9 n.OBHi. В а ш ъ  весь
© ед ор ъ  Д о с т о е в с к т .

P . S. Р а д и  Б о г а  п и ш и т е  м« 4  все. что у с л ы ш и т е  (если 
то лько  у с л ы ш и т е )  о б ъ  «Н дю ле». M r t i  это надо, надо, н е п р е
м е н н о  н а д о !  р а д и  Б о г а !  Ф и н а л ь  2-й части, о б ъ  к отор о м ъ  я 
вам ъ и и са л ъ — -то сам ое, что н а п е ч а т а н о  в ь  к о н ц е  п ер вой  части. 
А  я то  н а  это н а д е я л с я !  В ъ  с о в е р ш е н н у ю  в ер н о сть  х а р а к т е р а  
Н а с т а с ь и  Ф и л и п о в н ы  я вя р о ч ем ъ  и до с и х ъ  п о р ъ  в4 рю. 
К с т а т и :  м н о п я  в ещ и ц ы  въ к о н ц е  х-й ч ас ти — взяты съ  натур ы , 
а н4 к отор ы е х а р а к т е р ы — п р о с т о  п о ртр еты , и. п. Г е н ер а л ъ  
И в о л г и н ь ,  Коля. Н о  ваш е с у ж д е ш с  можетъ б ы гь  и очен ь 
верно.

13. А .  Н . М а й к о в у .

Ф лоренш я. 15 27 М ая,69.

С к о л ь к о ,  ск о л ь к о  врем ен и н е  о т ве ч а д ъ  я В а м ъ  ча В а ш и  
д о б р ы е  и с к р е н н  1 отзы вы , д о б р ы й  и е д и н с т в е н н ы й  д р у г ъ  м о й ! 
Н о  Вы  п р а в ы ;  п о т о м у  что В а с ъ  и о д н о г о  только В а с ъ  сч и таю  я 
ч еловек ом ъ п о  с е р д ц у  своем у изъ вс4 х ъ  т4 х ъ ,  съ  которы м и  
сл у ч а л о с ь  встръчаться  и ж и зн ь и зж и вать  в отъ  у ж е  ъпродолж е-

*) В  As 4 « Р у с с к о г о  В е с т н и к а »  бы л н а п е ч а т а й , в  п ер елож е :ни М а й к о в а , 
о тр ы в о к  «И з А п о к а л и п с и с а »  (гл . I V — X к я н гч  И о а н н а . С р . С о ч в я е н и я , и зд. 
А . М а р к с а  18 8 8  г ., т . П , с т р . 8 3 7 — 3 5 2  ы 4 9 2 — 4 9 3 .

’ ) Этс письмо Достоепский ыанягал Страхову уже из Флоренгчи 12/21 де
кабря 1868 г.; см. его в книге «Биография...», отд. 2, стр. 259— 262.



l i ic  со р о к а  восьми. д-Ьгъ. И зъ  все.хъ в с т р е т и в ш и х ся ,  в о  вс(; 
48 лйхь, въ ряд ъ ли  у  меня б ы д ъ  (н е  го вор ю  у ж ъ  есть) х о т ь  
о д и н ъ  такой , ка к ъ  В ы  (я о б р а т е  и о к о й н о м ъ  не го в о р ю ).  М ы  
с ъ  вами, х о т ь  и разн ой  о б щ е с т в е н н о й  ж и зн и , но  но  с е р д ц у  и 
по  сер д еч н ы м ъ  встр е ч а м ь ,  но  д у ш е  н д о р о г и м ъ  у б е ж д е ш я м ъ —  
п о ч ти  о д н о к а ш н и к и .  Д а ж е  вы воды  v ita  и всей п р о ж и то й  жи- 
зи и  н а ш е й  д о  с т р а н н о с т и ,  въ п о сл е д н е е  время, ст а л и  схо ж и  у  
н а с ъ  о б о п х ъ  и, д ум а ю , что н с ер д еч н ы й  ж ар ъ  о д н я ъ  и то тъ  
же. П о с у д и т е ,  н а  прим Ь ръ, д р у г ъ  мой, н е  с л е д у ю щ е м у  ф а к т у :  
П о м н и те ли Вы, какъ, н р о ш л а г о  года, кажется те тсм ъ  и ка

ж ет ся  р о в н о  годъ н а зад ъ  (п е р е д ъ  д а ч н ы ч ъ  врем ен ем ъ сколько 
п р и п о м н ю ),  я н а п н еа л ъ  В а м ъ  п и с ь м о 1) ( н а  к о т о р о е  месяца 
т р и  и л it ч еты р е  не п о л уч ал ъ  отъ В а с ъ  о т в е т а ;  т у т ъ  п р е с е к л а с ь  
п а ш а  п е р е п и ск а  н к о гд а  внопь оп ять  н ач ал ась  о с е н ь ю , т о  мы 
нача.тн п и са ть  с о в е р ш е н н о  у ж е  пр о  д р у г о е  и забы ли то , н а  

-чемъ л е т о м ъ  о с т а н о в и л и с ь ) — н у  такъ  въ этомъ пи сьм е, въ к о н ц е ,  
я пи салъ  к ь  Вам ъ, п о лн ы й  с е р ь е з н о г о  и г л у б о к а г о  востырга, о 
н о в о й н д е е, п р и ш е д ш е й  м н е въ голову, с о б с т в е н н о  для 
В асъ . тля В а ш е й  д е я т е т ь н о ст и  (т. е. ес л и  х о ти т е ,  идея пр и ш л а 
сам а  по  с е б е ,  к а к ъ  н е ч т о  сам остоя те ль н о е  н для меня в п о л н е  
ц е л о е, но такъ к ак ъ  самъ себя я п и к о и м ъ  о б р а з о м ъ  не могъ 

с ч и т а т ь  возм о ж н ы м ъ и сп о л н и т ел ем ъ  этой и д еи ,  т о  н азн ач и л ъ  
ес .  въ ж е л а ш й х ъ  м о и хъ , для В а с ъ ,  есте ст вен н о . Т а к ъ  даж е, 
ч то  м о л и т ь  о н а  и рсд.илась-то во  м н е  и м енн о, к а к ъ  я у ж е  с к а 
залъ. д в я И а с ъ. или л у ч ш е  ск азать  н е р а з д е л ь н о  съ  о б р а зо м ъ  
В эш н м ъ , к а к ъ  п о э т а ) .  Е с л и б ъ  В ы  тогда, л егом ъ . то тч асъ  
б ы  м н е о т ве ти л и , я бы посла.гь В а м ъ  о г р о м н о е  р а з ъ я с н е н а  
«Деи, съ  п о д р о б н о с т я м и ;  я у ж е  н о б д у м а л ъ  тогда, все до п о 
с л е д н е й  стро чки , что В а м ъ  н ап и сать. Н о  каж ется  и л у ч ш е  вы- 
ш ю. что Вы мне то гда  не итвети ги. П о с у д и т е :  идея моя со 
с т о я л а  т о гд а  въ томъ (те п ер ь  я с к а ж у  то лько  н е с к о л ь к о  сл-овь 
п р о  н е е ) ,— что могъ бы по яви ться, в ь  у в л е к а т е т ь н ы х ъ ,  с б а я -  
тс л ь н ы х ъ  с т и х а х ъ ,— в ь  такн.чь с т и х а х ъ ,  к отор ы е сами но себЬ, 
б е з о  в с я к а г о  у си .п и , н а и з у ст ь  з а у ч и в а ю т ся ,  ч т о  всегд а  бы в а е т ъ  
с ъ  г л у б о к и м и  и пр ел естн ы м и  ст и х а м и ,— м о гь  бы п о яв и ть ся ,  
г о в о р ю  я, ря дъ б ы л и н ъ , балладъ , пЬскей, м ал ен ьк и хъ  поэмъ, 
р о м а н со въ , ка к ъ  х о т и т е  н а з о в и т е ;  т у т ъ  у ж ъ  с у щ н о с т ь  и даж е 
разм Ь р ъ  с т н х о в ъ  з а в и с а т ь  о т ъ  д у ш и  поэта и являю тся в д р у гъ ,  
с о в е р ш е н н о  го то в ы е въ д у ш е  его, д аж е н е з а в и си м о  о т ъ  н е го  
сам ого... С’ дЬлаю о т о т у п л е т е  зн а ч и т е л ь н о е :  поэма, п о  моему,
я вл яе тся  какъ сам о р д н ы й  д р а г о ц е н н ы й  камень, алмазъ, въ 
д у ш е  поэта, совсемт. готовы й, во всей своей с у щ н о с т и ,  и вотъ 
это первое д ел о  поэта; к а к ъ с о з д а т е л я  п т в о р ц а ,  п е р 
вая часть ег о  Tiioptnbi. Е с л и  х о ти т е ,  та к ъ  даже не о н ъ  н тво- 
рецъ, а жизнь, могучая с у щ н о с т ь  ж и з н и , б о н .  ж и вой  и с у л р й ,  
со в ю к у и тя ю щ и ! свою  с и л у  въ м н огоразличЫ  создания м Ь-

1 1 ) С м . в к ш е . п ц я с ьм е  от 2 0  м а р та  ( 2  а п р е л я ) 1 8 6 3  if.



с  т  а м и, и ч ащ е всего  въ велн ком ъ сердцй и въ силъном ъ п о - 
эгЬ. та к ъ  что е с л и  не сам ъ поэтъ тв о р е д ъ ,  (а съ  этиыъ н а д о  
согласи ться , о с о б е н н о  вамъ, к а к ъ  з н а т о к у  л  сам ом у п о лгу, п о 
тому что вФдь у ж ъ  с л и ш к о м ъ  цЬ лы ю . о к о н ч ат е л ь н о  и готово 
.является в д р у г ъ  нзъ д у ш и  поэта с о л д а т е ) , — есл и  не самъ о н ъ  
тв о р ец ъ , то  п о  кр яй н ей  м-bpi д у ш а - т о  его есть  тспъ сам ы й р у д -  
н и к ъ , к отор ы й  зар ож д ае тъ  алмазы и б е зъ  к о го р аго  и х ъ  ннгдХ 
н е н а й ти . ЗатХмъ у ж ъ  сл 4 д у е г ь ‘ в т о р о е  A i o o  поэта, у .ке не 
та к ъ  г л у б о к о е  н т а и н ст в е н н о е ,  а то л ьк о  как ъ  х у д о ж н и к а :  эго, 
п о л у ч и в ъ  а ш а з ъ ,  обд+.лать н о п р а в и т ь  eix>. Т у т ъ  п о этъ  почти 
то лько  что ю в е л н р ъ ) .  Н у  т а к ъ  вотъ въ этом ъ ряд+. б ы л н н ъ . въ 
с т н х а х ъ  (п р ед ст ав л я я  c e 6 i  зги бы гнны, я щ эедставлялъ ceofi 
и н о гд а  в а ш ь  К о н с т а н с к щ  [sic  | соборвД  ' ) . — восп])оизвести, ст. 

-любовью н с ъ  н а ш е ю м ы с л i ю, съ с ам аго  н ач ат а  съ  р у с с к и  мл* 
взглядом ъ,— всю р)7с с к у ю  н с т о р т ,  отличая въ ней тД. точки и 
п у н к т ы ,  въ к о т о р ы х ъ  она врем ен ам и н местами накъ -бы  со- 
п у н к т ы ,  въ к о т о р ы х ъ  о н а  врем ен ам и и местами к а к ъ -б ы  со 
ср ед о т о ч и л а с ь  и отраж алась вся, в д р у гъ ,  во всемъ своем ъ ц-Ь- 
лом ъ. Т а к и х ъ  в с е в и р а ж а ю щ и х ъ  п ^ н к то в ъ  н ай д ется , во все 
ты сячетЬ т1я, д о  д е с я т и ,  даж е ч ут ь  ли не 'больше. Н у  вотъ с х в а 
ти ть  эти п у н к т ы  и р а зск а за ть  къ бы л н н ъ , в с t  м ъ  и к а -  
ж д б м у ,  но пе к а к ъ  п р о с т у ю  л ъ т о п н с ь ’ ). H ir b ,  а какл, сер д еч 
н у ю  поэм у, д аж е бе зъ  строгой п еред ачи  факта (н о  то л ьк о  ст. 
ч р езв ы ч ай н о ю  я с н с с т ч о ) ,  сх в а т и т ь  главны й п у п к т ъ * н  такт, п е 
редать  его. ч тоб ъ  в и д н о  съ  какой мыслио о н ъ  вы тплся, съ  к а 
кой л ю б о в ью  и м у к о ю  эта  мысль досталась. Н о  б е з ъ  эгоизм а, 
б е з ъ  с л о в ъ о т ъ  с е б я ,  а н аи вн о , ка к ъ  м о ж н о н а к  в н ъ о, 
то лько  ч т о б ъ  о д н а  л ю б о в ь  къ P o c c in  била го р я ч и м ъ  клю чем ъ—  
и 6 o . i i e  ничего. В о о б р а з и т е  c e 6 i ,  что въ третьей  пли въ ч е 
твер то й  б ы л ш Н  (я и х ъ  B c i  въ у м !  тог да сочншглт. н долго 
п о том ъ с о ч и н я л ъ )  у  меня в ы ш л о  взял £  М агомсгомл, л-мъ К о н -  
с т а н т и н о п о л я . (и  это п р ям о и н е в о л ьн о  я в и т е с ь ,  к а к ъ  б ы л и н а  
н з ъ  Р у с с к о й  и с т о р i и, сам о с о б о ю  п б е зъ  н а м Ь р е н ш , 
п о т о м ъ  я сам ъ подня.нлея, к а к ъ  б е зъ  нсякаго coMniHin и даж е 
б е зъ  о б д у м ы в а ш я  и  б е зъ  с о з н а ш я . у  меня т а к ъ  пр и ш лось, ч то  
взятщ К о н с т а н т и н о п о л я  я прнчелт. п р ям о къ Р  у  с с к о  й ' и с -

*) Н е « К о н с т а п п -к и й » , а « К л ер м о н тск н й  с о б о р »  н ебольш ая п о эм а в  с т и -  
i a x  М а й к о в а  ( 1 8 5 3  г . ) ,  п а п е ч а т а н н е я  в п е р в ы е  в  « О те ч е с тв е н н ы х  З а п и с к а х »  
1 8 5 1  г ., Ле 4. с т р . 1 7 5 — 18 2 .

- )  В « З а р е »  180 0  г. (к в . 5 п 8 )  М а й к о в  пом ести л св оп  П звеетн ы е « Р а с 
с к а з ы  в з  Р у с с к о й  п сто р п и . ( Х : я  д етей  п  н а р о д а )» , в  п р о з е ; и х  бы ло в с е г о  
д в а :  в  п евв ом  п о в е с т в о в а п п и  к а с а е т с я  с в я т ы х , м о с к о в с к и х  м п т р о п е л п и в  П е тр а  
и А л е к с е я  и М а м а е в а  п о б оп ш а , а в о  втор о м  (« Н в ч а л о  в о ст о ч н о го  в и п р о с а » ) —  
д а н ы  о ч е р к п : « В з я ти е  т у р к а ч п  К о н ста н ти н о п о л я »  (т е м а , р е к о м е н д о в а н н а я  До
ст о е в с к и м  для в е р е хо ж е и н я  в с т и х и — см . пн ж е, в  этом п и с ь м е ) , « М о с к в а —  
Т р ети й  Р и м » , « Ц ар ь  И в а н  В а с и л ь е в и ч  Г р о з н ы й : П о к о р ен и е  м у с у л ь м а н с к и х
ц а р с т в  К а з а н с к о г о  н  А с т р а х а н с к о г о »  п « З а в о е в а н и е  С и бп р и » . О тзы в о ни х Д о 
с т о е в с к о г о - с и . в  п п с ь м е  к  М а й к о в у  о т 2 7 -г о  о к тя б р я  18 0 0  г .— « Б и о г р а ф и я . . .» ,  
отд. 2 , ст р . 2 1 8 — 2 1 9 .



т о р i л, не у с у м н и в ш и с ь  н и м ал о ).  В с я  эта катастроф а въ на- 
ив н о м ъ  и сж атом ъ разсказ^Ь: Т у р к и  о б л егл и  Ц а р ь г р а д ъ  т е с н о ;  
п о сл ед н я я  ночь п е р е д ъ  п р п с т у п о м ъ ,  Который бы л ъ  на з а р е ; 
п о сл 4 дн!й  И м п е р а т о р ъ  х о д и т ъ  п о  д в о р ц у —

(« К ор ол ь  х о д и т ъ  б о л ьш и м и  ш агам и»)

идетъ молиться о б р а з у  В л а х е р н с к о й  Бояией М а т е р и ;  м о л и тва;  
п р и с т у п ъ : б о й ; С у л т а н ъ  съ  о к р о в а в л е н н о й  саб лей  въ-Ьзжаетъ 
въ К о н с т а н т и н о п о л ь .  Т р у п ъ  посл'Ьдняго И м п е р а т о р а  от ы ск и -  
в а ю тъ  п о  н р и к а з а ш ю  С у л т а н а  въ кучК у б и т ы х ъ .  у з н а ю т ъ  п о
0])ламъ, Bbiiiiиты мъ на с а п о ж к а х ъ ; С вятая  Coф iя , д рож аний 
11а т р 1а р х ъ ,  п о сл е д н я я  о б е д н я ,  С у л т а н ъ ,  не  слъзая съ  кон я, 
ск ач ет ъ  по  с т у п е п я м ъ  въ сам ы й х р а м ъ  ( h is to r iq u e ) ,  д о с к а к а в ъ  
д о  с е р е д и н ы  храма., о с т а н а в л и в а е т е  коня въ с м у щ е н ш ,  за д у м 
ч и во  и съ  с м я теш ем ъ  о зи р а ет ся  и в ы г о в ар и в а е тъ  с л о в а :  « В о т ъ  
д ом ъ для м олитвы  А л л а х у ! »  За тймъ в ы б р а с ы з а ю т ъ  и к о н ы , 
престолъ, л ом аю тъ  алтарь, ст а н о в я т ъ  м е ч е А ,  т р у п ъ  И м п е р а 
то р а  х о р о н я т ъ ,  а въ Р у с с к о м ъ  ц а р с т в е  п о сл ед н я я  изъ П а л е о -  
л о го въ  я вляется, съ  д ву г л а в ы м ъ  о р л о м ъ  вмФсто п р н д а н а г о ;  
р у с с к а я  свадьба, кн язь  П в а н ъ  IIT въ своей  д е р е в я н н о й  и з б е  
вмЬсто д во р ц а, п въ э т у  д е р е в я н н у ю  и з б у  п е р е х о д и т ь  вели кая  
идея о  в с е п р ав о с л а в н о м ъ  значении Р о с с ш  и п о лагает ся  п е р вы й  
камень о б у д у щ е м ъ  гл а в е н ст в е  на В о с т о к е ,  р а сш и р я е т ся  
к р уг ъ  Р у с с к о й  б у д у щ н о с т и ,  п о ла га ет ся  мысль не только ве- 
л н к а г о  го с у д а р с т ь а ,  но  п цК лаго н о ваго  м а. к о т о р о м у  суг 
ж ден о о б н о в и т ь  х р и с и а я с т в о  в се с л ав я н ск о й  п р а в о с л а в н о й  
-идеей и в н е ст и  въ ч ел о в еч еств о  п о  в у  ю мысль. К о г д а  загн щ тъ 
З ап ад ъ, а з а г ш е т ъ  о н ъ  тогда к о гда  П а п а  и с к а з и т ь  Х о и с т а  
о к о н ч ат е л ь н о  и тЬми з а р о д и т ь  атеи зм ъ въ о п о г а н и в ш е м с я ,  
з ап ад н о м ъ  ч еловечестве.

Д а  и не эта  о д н а  мысль о б ъ  этой э п о х е : бы л а у  меня
мысль, р я д ом ъ  съ  и з о б р а ж е ш е м ъ  д е р е в я н н о й  н з б у ш к п  п въ 
ней ум и а го .  съ  вел и ч аво й  и гл у б о к о й  идеей К н я з я ,  въ бЪд- 
н ы х ъ  о д е ж д а х ъ  М и т р о п о л и т а ,  с и д я щ а г о  съ  К н язем ъ , п п р и  
х н в ш е й с я  въ Р о с с ш  « в о м и н п п ш ы * .— в д р у п , ,  въ д р у г о й  у ж е 
бал л ал е, п ерей ти  къ п з о б р а ж е ш ю  к о н ц а  п я т н а д ц а т а г о  п н а 
ч а т а  16-го с т о л е п я  въ  Е в р о п е ,  И т а л ш , П а п с т в а ,  и с к у сс т в а  
хр ам о въ , Р аф аэля, п о к л о н е  В я  А п о л л о н у  Б е .о .вед ер ск о м у, пер- 

" в ы х ъ  с л у х о в ъ  оР еф сом е, о  Л ю т е р е ,  о б ъ  А м е р и к е ,  о б ъ  золоте, 
о б ъ  И с п а ш и  и А н г л ш ,— ц е л ая ,  горячая карти н а, въ  паралле ль 
со  всем и  п р е д ы д у щ и м и  р у с с к и м и  к ар ти н а м и ,— п о съ  нам екам и 
о б у д у щ н о с т и  этой к а р т н п ы , с б у д у щ е й  н а у к е ,  объ атеизме, 
о п р а в а х ъ  ч е л о в е ч е с т в а ,  с о з н а н и ы х ъ  п о  З а п а д н о м у,  
а не п о  н а ш е м у ,  что и п о сл у ж и л о  и с т о ч н п к о м ъ  всего, ч то  есть  
и что б у д е тъ .  В ъ  го ря чей  м ы слп м оей я д ум а л ъ  даже, ч то  не 
над о  кон чать  бы л и н ы  на П етре, нап р и м ер ъ , о б ъ  которо м ъ 
н е п р е м е н н о  н у ж н о  о с о б е н н о е  х о р о ш е е  слово  и х о р о ш а я  поэм а-

4 2 3
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б ы л и н а  с ъ  смЬлымъ и о т к р о в е н н ы м  т. взглядомъ, и а- 
ш  н м ъ  в з г л я д о  м ь. Я  бы  п р о ш ел ъ  д о  Б а р о н а ,  до I .к атер и н ы  
п д а л £ е — я б ы  п р о ш е л ъ  д о  о с в о б о ж д е ш я  кр естьян !,  и до 
бо я р ъ , р а з с ы п а в ш п х с я  по  Е вр п п £  съ  п о с л е д н и м и  к р ед и тн ы м и  
р у б л и ш к а м и ,  д о  б а р ы н ь ,  б л я д у ю щ и х ъ  съ  Б о р ге за н а м и , д о  се- 
м и н ар и с то в ъ ,  п о о п о в Ь д у ю щ п х ъ  атеизм ъ, д о  зсе г у м а н н ы х  и 
в с е с в £ т ч ы х ъ  гр аж д а н ъ , р у с с к п х ъ  графивъ, п и ш у щ н х ъ  к р и 
ти к и  и п о ве ст и ,  и т. д. и т. д. П о л я к и  бы долж ны  бы л и  зан ять  
м н ого м£ста. Зат£мъ к о н ч и л ъ  бы ф ан тасти ч ес к и м и  к а р т и н а м и  
б у д у щ а г о :  P o c c in  черезъ  д ва  с ю л £ т !я ,  и р я д ом ъ — п о м ер кш ей , 
и с т е р за н н о й  и о с к о т и н и в ш е й с я  Е в р о п ы , съ  ея ц и ви л и зац и ей . 
Я  бы  не о ста н о ви л с я  т у т ъ  н и  д е р е д ъ  к а  к о й  ф а н т а -  
з i е й... •

В ы  сч и таете  меня въ э т у  м и н у т у  к о н еч н о  за сум а ш е д ш а г о ,  
с о б с т в е н н о  и гл а вн о е за то, ч то я т а к ъ  р а с п и с а л с я ,  п о то м у  
что о б о  всем ъ этом ъ н а д о  го в о р и ть  л ич но, а не п и сать, и б о  
въ письм£ н и ч его  л ю н я т н о  не передаш ь. Н о  я разгорячился. 
В и д и т е -л н .  прочтя нъ В а ш е м ъ  писгм £ о том'ь. что Вы  п и ш ете 
эти б а л л а д ы 1),  я с т р а ш н о  у д и в и л ся  т о м у :  ка к ъ  это- н а м ь,
так ъ  д о л ю  разлучен ы ы м ъ, п р и ш л а  о д н а  и га же мысль, о д н о й  
и той же п о эм ы ? О б р а д о в а в ш и с ь  этом у, я иотом ъ з а д у м а л с я :  
т а к ъ  ли это  мы оба по н и м аем ъ. т. е. о д п н а к о в о -л и ?  В и д и т е -л и :  
моя мысль въ томъ, ч то эти баллады  могли бы  бы ть  великою  
к а ш о н а л ы ю ю  кн и гой  и п о с л у ж и т ь  къ возрождению сам о с о зн а -  
ш я  Р у с с к а г о  ч ел о век а  много. П о м и л у й т е ,  А п п л л о н ъ  Н п к о л а е -  
вичь, да в£дь эти поэмы вс£ мальчики въ шко.лахъ б у д у т ъ  
знать  и у ч и т ь  н а и з у с т ь . .  Н о  з а у ч и в ъ  п о эм у, опт. за у ч и тъ  в£дь 
и мы сль и взглядъ, и т а к ъ  к а к ь  этптъ взглядъ в£ренъ, т о  на 
всю  ж и зн ь въ д у  ш  i  ег о  и о с т а н е т с я .  Т а к ъ  к а к ъ  это с и Г хи  и 
поэм ы  с р а в н и т е л ь н о  к о р о т ю я , то  в£дь весь .тпрь читаю нцй 
p y c c x i f t  п р о ч т етъ  п х ъ ,  к а к ъ  К о н с т ан с к Ш  о о б о р ъ .  которы й мно- 
r ie  до с и х ъ  п о р ъ  н а и з у с т ь  зн аю тъ . II  потому"—  это не п р осто  
поэмы и л и т е р а т у р н о е  залляПе,— это наужа, это нрппопЬдь. 
это п о д вн гъ . -Когда я п р о ш л а г о  года хотъ.лъ п и с а ть  В ам ъ  и 
ск л о н и т ь  Вас:ъг ч тоб ъ  В ы  п р и н я л и сь  за э т у  мысль, я д ум ал ъ  
про. с е б я :  д а  как ъ  я п е ред ам ъ ему", ч то б ъ  о н ъ  п о н я л ъ  меня 
с о в е р ш е н н о ? — и в д р у г ъ ,  ч ер езъ  годъ, вы сам и в д о х н о 
в л я е т е с ь  т о  й-ж  е сам о й  ид еей  и н а х о д и т е  и уг- 
ж н ы м ъ  ее п и с а т ь !  З н ачи тъ  идея в е р н а !  Н о  о д н о ,  о д н о  
н ад о  и н е п р е м е н н о :  надо, ч то б ъ  по эм ы  б ы л и  н е о б ы к н о в е н н о й  
п о эт и ч е ск о й  пр елести , ч т о б ъ  ув л ек л и  и у в л е к л п  н е п р е м е н н о ,

В  Т а к и х  « баллад» во о бщ е из с л а в я н с к о й  и сто р и и  М а н к о в  п п п и еа л  в с е го  7 :  
« .Н и когда’ ("П ервая в с т р е ч а  с л а в я н  с  р и м л я н а м и ;» . 1 8 7 0  г .;  « Л ю б уш а и П пс- 
м ы сл » . 1 8 7 1  г . ;  « С а б л я  в а р я  ГГукаш мна. (И з  С е р б с к и  н ар од н ы х н е с е н )» , 
1 8 7 0  г . :  « С е р б с к а я  ц е р к о в ь . (С е р б с к о е  п р е д а н и е )» . 18G 7 г .:  « К а к  от„а рн л  т у 
р ец к и й  с у л т а н  М о с к г в с к о т о  ц а р я . (И ?  с е р б с к и х  п е о с п )» . 1 8 6 7  г .;  « С ои  к о р о 
леви че М а р к а . ( С е р б с к о е  п р е д а п п е )» , 1 8 7 1  г.. и  у.^с у п о м п в а в ш е е с я  вы ш е 
«Стре.лепкое с к а з а н и е  о Д е р е в н е  С о ф ь е  А л е к с е е в н е »  1 8 6 7  г.



у в л е к л и  до н е в о л ьн аг о  з а у ч и з а щ я .  Д р у г ъ  м о й ! в сп ом н и те , 
ч то можетъ бы ть вся в а ш а  п о эт и ч е ск а я  к арьер а  д о  с и х ъ  поръ 
б ы л а  то лько  о д н о  п р е д н  с  л о  i  i е^_в в е д е п i е, и что т е 
перь  только п р и д е тся  В а м ъ  вполнА по  си л ам ъ  сказать  п о в о е  
с л о в о .  В а ш е  н о в о е  с л о в  о г Л  п о т о м у  см о т р и те  на Й л о  
серьозн Ь с, г л у б ж е  и бо льш е востор га. А главное,— п р о сто ты  
и н а и в н о ст и  больш е. Д а  вотъ е щ е :  н а п и ш и т е  рифмой, а не 
с га р ы м ъ  русскнм т, р а з Я ф б м ъ .  Ые смАйтесь! Э т о  в а ж н о :  т е 
п е р ь  р и ф м  а— н а р о д н а ,  а с т а р ы й  р у  с с к i й р а з -  
м А р ъ —  а к а д е м и з м ъ. Н п  о д н о  сочинение бАлыыы с т и 
х а м и  н а и з у с т ь  не з ауч и в ае тся .  Н а р о д ъ  у ж е  н е  с о ч и н я е тъ  пЬ- 
с е и ъ  прежнимт, размАромъ, а с о ч и н я е т ъ  въ р и ф м ахъ. Е с л и  не 
б у д е т ъ  рифмы (и пе б у д е п ,  п о ч а щ е х о р е я ) ,— п р ав о  вы дАло 
п о г у б и т е .  М о ж е т е  н а д о  мной смАяться, н о  я п р а в д у  го в о р ю ! 
г р у б у ю  п р а в д у !

О б ъ  ЕпмакА же ни ч его  Вамл, сказа ть  не м о г у ;  вы к о 
н е ч н о  л у ч ш е  знаете. П о  .моему сн ачал а  казачье у , а л ь с т в о —  
б р о д я ж н и ч е с т в о  и р азбой. П о то м ъ  у ж е  у к а зы в а е т с я  геш аль- 
п ы й  человАкл, подл, б а р ап ь и м ъ  тулупом л,;  у г а д ы в а е т ъ  к о л о с
сал ь н о сть  дАла п буд улц ее значелпе его. н о  у ж е  тогда, когда 
по чти  псе дАло п о ш л о  па ла дъ  и у д а ч н о  обдАладось. T j -тъ 
р о ж дается  р у с с к о е  ч у в с т в о ,  п р а в о сл а в н о е  ч у в с т в о  е д н н е -  
лия съ русскнм т, к ор н е м ъ  (д аж е н е п о с р е д с т в е н н о е  можетъ 
бы ть  ч у в с т в о  вл, родА т о с к и ) ,  а пзъ т о г о  в ы х о д и т ъ  посол ьство  
и ч елоб и тье в е л и к о м у  го с у д а р ю , в ы р а ж а ю щ е м у  въ поня-ч яхъ 
н ар о да  вполнА pyccicift лгародл,. Г \ В .  Г л а в п о е  и по лн А й ш ее 
яллражеше этого п о н я Н я  дош.то до * п олн аго. по слА д н яго  
с в о е г о  разьплчя зн а ете  ли когда, п о  м о ем у?  В ъ  н а ш е м ъ  сто- 
лАтш. Р аз у м  Ьется я говори! о б ъ  народА. а не о прогннвтпнхл, 
б б я р а х ъ  н с е м и н а р н с т а х ъ ) .

Н о  дт)вольно ‘ те п е р ь  о б ъ  этомъ. Я  то лько вАрю о д н о м у :  
что мы съ В ам п  с хо д и м ся  вл, ндеяхл,. и р а д у ю с ь  этом у. П р и 
ш л и те мпА п о ж а л у с т а  х о т ь  ч т о -н и б у д ь  изъ н а п п с а я н а г о ,  а если 
м ожно, то больтие п р и ш л и те. П е  у п о т р е б л ю - в о  зло. С ам п  ви 
дите, что это меня д о  в о л п е н i я п н т е р е с уе т ъ .

В ы  с п р о с и т е :  п о ч ем у  я такт, д олго  В ам ъ  не п и с а л ъ ?  Н о  я 
такл, д ол го  не  п и с а н , .  что мнА п отвАчать па это у ж е  з а т р у д 
нительно. Г лавпос— тоска, а если го во р и ть  и 'р а з ъ я с н я т ь  
бо льш е, то слишкомл, у ж е много н а д о б н о  говорить. Н о  тоскА 
такая, что еелп-бл. я бы л ъ  о д и п ъ . то можстл, бить  заболАлъ-бы 
сл, то ски . Х о р о ш о  ещ е, что я съ  А п п о й  Г р и го р ье вн о й , которая, 
какл, вы знаете, оп ять  сл, н ад еж да м и  М- Э т и  над еж ды  в о л н у ю т ъ  
н а с ъ  обонхл,. (Сл, н ам и  жпвелъ тож е теп ер ь  мать А н н ы  Г р и 
горьевны , что п р и  тепереш немл, ея п о л о ж е ш п  н е о б х о д и м о ) .  
М ы  имАлп н е д а в н о  б о л ь ш у ю  н е у д а ч у ,  о с т а в ш и с ь  во  Ф л о р е н 
ции тогда  какл.буже мЬсяцл. то м у н а за д ъ  рАгаено бы ло п ере-

*) Т . е . б е р е м е в в а .



•Ьзжать въ Д р е з д е п ъ .  В с е  п р о и з о ш л о  черезъ деньги. Я  ко н ч и л ъ  
т-Ьмъ, что об'Ьщалъ повйсть (о ч ен ь  малая б у д е т ъ )  въ З а р  ю. 
МилМкпЗй Н и к о л а й  Н и к о л а е в и ч ь  J) (к отор ы й  можетъ бы ть  
те п ер ь  на меня с е р д и т с я ) — об д Е тал ъ  д+.ло (12 5  р у б л е й  д о ст а-  
вилъ М ар ь Ь  Г р и го р ье в н й  С в а т к о в с к о й  для в н е се ш я  п р о н е н -  
то въ  (бо р.) и о ста л ьн ы е 65 для р"аздЬла П а ш Ь  и Э м н л т  0 едо- 
р о в ь -t ( I l a i n i  25 р. и Эм . 0 — H i 4 0 )— и K p o n i  того, обЪ щ алъ 
мнй вы слать сю да, в о  Ф л о р е ч щ ю гЛ  175 р. къ о п р е д е л е н 
н о м у  с р о к у .  В о т ъ  па этотъ то с р о к ъ  и д ен ь ги  я и расч и ты - 
валъ для вы ъзда въ Д р е з д е н ъ .  Н о  п р о и з о ш л а  маленькая н е 
л овкость. Bm I.cto того, ч тоб ъ  п о сл ать  д ен ь ги  п о  n o 4 T i  и з а 
стр а х о в а ть ,  За р я вы слала ч ер езъ  к ак о е -т о  к о м м п ссю п е р ст в о ,  
и я п о л у ч и л ъ  д н е й  ю  или 12 по зж е ( я  та к ъ  ка к ъ  п о л у ч и л ъ  
не п о  почтЪ, то  пм£лъ д аж е ш а н с ъ  н с о всй м ъ  не п о луч и ть , 
потом у что к о у м и с с 1о п е р с т в о  м огло п совс?>мъБмеия не о т ы 
с к ат ь  во Ф л ор ен ц и и ). Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  мы недЪли ди-Ь, въ 
о ж и д а н ш  д ен е гъ , заж или л ш п н н х ъ  и п о и с т р а т и л и сь ;  д ен е гъ -т о  
н а  IIe p e iзд ъ  i не  д остало. П о сл а л ъ  п р о с ь б у  въ Р усск ой  B ic T -  
н икъ, ч то б ъ  вы р уч и л и . Я  въ Русский В Ъ ст п н к ъ  къ Г е н в а р ю  
д о ст а в л я ю  р о м а н ъ  2).  В ъ  Д p e з д e н i  б у д у  р а б о та ть  не разги б ая  
ш еи. Н о  в о о б щ е  х л о п о т ъ  и д р я зг ъ  много. Ж а р а  во Ф л о р е и ц ш  
н а с т у п а е т ъ  у ж а с н а я ,  го р о д ъ  д у ш н ы й  и р ас к а л е н н ы й , н е р вы  у  
на с ъ  B c i x b  р а з с т р о е н ы ,— что вредитъ о с о б е н н о  женЖ) тъ сн н м ся  
мы въ н а с т о я щ у ю  м и н у т у  (и  все en a t te n d a n t)  въ T ic u if iu ie f t  
м аленькой комнатк);, в ы х о д я щ е й  н а  ры н ок ъ. ГТадоЕта мнЬ эта 
Ф л о р е н щ я ,  а теперь о т ъ  тйсноты  я о тъ  ж а р у  д аж е и 'з а  р а б о т у  
c icT b  нельзя. В о о б щ е  т о ск а  с т р а ш н ая , а п у щ е  о тъ  Е в р о п ы ;  
на все 3 4 ic b  см отрю  к а к ъ  звЬрь. P i r n  илъ в о  ч т-о-б ы т о  н п 
с т а л о  во р о ти ть с я  къ б у д у щ е й  весн); въ П е т е р б у р г ъ  ( к а к ь  
к о н ч у  р о м а н ъ ) ,— х о т я  бы  меня въ  д ол гово е  п о са ди л и . Я  у ж е 
не го во р ю  о д у х о в н ы х ъ  и н т е р е с а х ъ ,  но  и матер1адьные и н т е 
ресы  мои зд1 сь, за гр ан и ц е й , с тр а ж д у т ъ .  В о о б р а з и т е ,  п а п р н - 
nip'b, с л е д у ю щ е е  о б с т о я т е л ь с т в о : какъ бы  там ъ ни бы ло, а 
вйдь с о ч и н е ш я  мои ( B e t )  и тр етьим ъ , п нетвсртымт>, п п я ты м ъ 
п з д а ш е м ь  р ас хо д и л и сь .  И д ю т ъ  (к а к о в ъ  там ъ н п  есть, те п ер ь  
с п о р и т ь  не  б у д у ) — есть все та ки  д о б р ы й  т о в а р  ъ. Я  зн а ю  
навЗ>рно. что втор ое и з д а ш е  р а зо ш л о сь  бы все в ъ  с д и н ъ  годъ. 
О т ч е г о -ж е  н е  и здать?  Т е п е р ь  и м е н н о  время, а гл авн о е-щ и -Ь  
п о  о д н о м у  о б ст о я т е л ь с т в у  о с о б е н н о  хоч ется . Ч т о - ж е 'я  сдЕлалч. ? 
Н е д Е т ь  ншеть н азад ъ  по слалъ я къ M a p b i  Гр п го р ь евн Ь  Сват- 
KOBcifoft с л Е ц ую щ ее п о р у ч е зп е :  3a ix a T b  въ л а в к у  къ А .  0 . Б а -  
з у и о в у  3) (с ъ  ре к о м ен д ател ь н о й  з ап и ск о й  отъ  меня) п с к а 
зать ему с л е д у ю т  я два  с л о в а : не возьм ется-ли онт. за 2-е

* )  Р а с с к а з  •«■Вечный М у ж » , н а п е ч а та н  в  № 1 и 2 ж у р н а л а  « З а р я »  1 8 7 0  г .,  
и з д а в а в ш е г о с я  В . К . К а ш п и р ев м м  при у ч а с т и и  Н . И . С т р а х и в а .

2) П р едп олож ен и е #пе с о с т о я л о с ь , я  только с  я н в а р я  1 8 7 1  г. в этом  ж у р 

н а л е  н а ч а л и  п е ч а т а т ь с я  « Б е с ы » .
3)  К н и гои зд ател ю  и к н и го н р о д а в п у ;. см . вы ш е.



п з д а ш е  П д ю т а  *) (к ъ  б у д у щ е й  знмЪ бы о н о  у ж е  б ы л о  готово, 
е сл и б ъ  те п ер ь  взялся).  Ц-Ьпа 2000 р. (даж е полагал ъ  с п у с т и т ь  
за г500, если B et ден ьги  разомъ, а ' т о  так ъ  д алъ бы р а з с р о ч к у ) .  
З а к о н н о ст и  и ф орм альности  к о н тр а к т а  не зад ер ж али  бы . п о
то м у  что я могъ-бы послать  о т сю д а  ф орм енн ое и засви дГ тель- 
сг в о в а н н о е  по.тномочш). Я  п р о с и л ъ  Л1арью Г р и г о р ь е в н у  Б а -  
з у н о в а  то лько  с п р о си т ь, бе зъ  о с о б е н н о й  н асто й ч и во сти , ч то б ъ  
с к а за л ъ  д а  пли н i  v ъ, и меня сю д а  у в ед о м и т ь.  Е.слп н (  т ъ 
(хо тя  о н ъ -то  у ж ъ  зн аетъ  ка к ъ  мои кн и ги  до с н х ъ  п о р ъ  р а с х о 
д и л и с ь  и  к а к о в ъ  это т о в а р ъ ) ,— то вйдь какъ у г о д н о ,  мнГ все 
р авно . Я  и сам ъ издам ъ во р о тя сь  и у б ы т к а  ие п о н ес у .  К аж ется  
п о р у ч е ш е  не о т яготи тел ьн ое, не п о а в д а -л и ?  М о гл о -б ы  въ 
м и н у т у  ок о н ч и ть ся , д в у м я  словам и съ  Б а з ун о в ы м ъ . И что ж ъ? 
В о т ъ  у ж е  ш есть  н едел ь  о тъ  М а р ь и  Г р и го р ь е в н ы  ни с л у х у  н и  
д у х у .  М е ж д у  тГмъ я и п о п р о с и л ъ -т о  ее  (въ  п е р вы й  р азъ  въ 
ж и з н и )  по том у, что о н а  сам а съ  г о р я ч н о с т ш  п р едл агал а  мн£ 
с в о и  у с л у г и ,  п о  п о р уч е т  .имъ и н а д о б н о с т я м ъ  въ Петербург-Ь, 
п р ош л ы м ъ  л’Ьтомъ въ Ш в е й н а р ш .  Такн.м ъ о б р а з о м ъ  мои 
и н тер е сы  ви ди м о с т р а д а ю т ъ  н е д и н с т в е н н о  оттого, что я въ 
о т су т с т в и и  Д а  и пе о д н о  это!  М н о ж е с т в о ,  м н о ж ество  вещ ей , 
б е з ъ  к о т о р ы х ъ  я не могу о б о й ти с ь ,  оста л ось  въ P o c c i n '  П и с а л ъ  
я В а м ъ  или н4 тъ о тохгь, что у  меня есть о д н а  л и т е р а т у р н ая  
мысль (р о м ан ъ , п р и т ч а о б ъ  А т е н з м Ъ ) ,  п р едъ которо й  
вся моя п р еж н яя л и т е р а т у р н а я  к арьер а  бы л а только д р я н ь  и 
в в е д е н  с п к отор о й  я в с ю  мою ж изнь б у д у щ у ю  п о с в я 
щ а ю ?  Н у  т а к ъ  мнЪ вГдь нетьзя п и са ть  ее здФсь; н и к а к ъ ;  не
п р е м е н н о  надо бы ть  въ P o c c in .  Б е зъ  P o c c in  не н а п и 
ш е ш ь .— .— -.). А  ск ол ь к о  б с з п о к о й с т в ъ ! сколько  д р я з г ъ !  по-

1) С р . в с С е в . Н сстн .»  1 8 9 1  г ., № 1 0 , ст р . 2 4 — 2У п и сьм о  к , П .  А H c a ie y  
о п р од аж е «Н Ьп ота»  Ф . Т . П теял овском у и, ни ж е, н ри ект у с л о в и я  от я н в . 1 8 7 0  г.

- )  Т о  ж е говорил Д о с то с в с к п й  н в п п сьм е к  плем яннице св о ей  С . Л . И в а 
новой (Х м м р о в о й ) от (i-го ф ев р а л я  (2 5 -т о  я н в а р и ! I8 6 0  г .:  «М н е н еп р ем ен н о 
н а д об н о  в о р о т п ть гя  в Р о с с п ю ;  8 десь ж е я  п о т ю я к г  д а ж е в о з м о ж н о с ть  п и са т ь , 
н е им ея под р у к а м и  в( сгд а ш н сго  и н еобходи м ого  м атери алу. для п и сь м а , т о -е с т ь  
р у с с к о й  д е й гт . п т е л :п о "т п  (д а т г а е й  м ы с т п )  п р у с с к и х  лю дей. V ск о л ь к о  " п р а 
вок  н еобходи м о дел ать  пом и н утн о п н егде. Т е п е р ь  у  м еня в гол ове одн а м ы сл ь 
о гр о м н ого  р о м а н а , к о то р ы й  в о  в с я к о м  с л у ч а е , д аж е п при н е у д а ч е  м оей, дол 
ж ен  и м еть э ф ф ,к т ,— со б с т в е н н о  по св о е й  т е м е . Т е м а — А т е п з м  (э т о  н е обли 
ч ен и е со в р е м е н н ы х  убеж д ен и и , это  д р угое и -п о э м а  н а с т о я щ а я ) . Э то  п о н е 
в о л е  долж но за в л еч ь  ч и тател я . Т р е б у е т  больш ого и зуч ен и я  п р ед ва р и тел ьн о. 
Д в а -т р и  липа у ж а с н о  хор о ш о  сл ож и л и сь у  м ен я в гол ове, м еж ду п рочи м  к а т о 

л и ч еск ого  э н т у з и а с т а  св я щ ен н и к а  (н  р оде S t .  F n n c o i s  F a n i e r ) .  Н о  п а п п е а т ь  
его  з д е сь  н ет в о з м о ж н о с т и .. .»  ( « Р у с с к .  О тар .»  1 8 8 5  г .. т. X I ,V II , ст р . 1 5 0 ) .  
Е й  ж е Д о с то е в с к и й  п и са л  8 ( 2 0 ) - г о  м а о т а  18 6 9  г .:  . . . « В  л и тер а тур н о м  деле 
м оем  е с т ь  для м еня одна то р ж еств е  п п а я  с т о р о п а , м оя  цель и н а д сж ла  ( и  не в 
дости ж ен и и  сл а в ы  п депег, I  в доети ж епи п вы п ол п еп п я си н т е з а  м оей х у д о ж е 
ствен н о й  н п о эти ч еск о й  пдеп . т . е. в ж еланнп в ы с к а з а т ь с я  в чем -п и буд ь по в о з 
м о ж н о сти  вп ол н е п р еж де, чем  у м р у ) . Н у  во т я п зад у м а л  теп ер ь  одн у м ы сл ь, 
в Ф орм е р о м а н а . Р о м а н  эт о т  н а з ы в а е т с я  А т е и з м ;  п ы н е, к а ж е т с я , я  в е с ь  
в ы с к а ж у с ь  в  нем. И п р о с т а в ь т е  ж е , др уг м о й : п и са т ь  его  з д е с ь  я  пе м о гу ; для 
это го  м не н уж н о бы ть в Р о с с и и  н еп р ем ен н о, ви деть, сл ы ш а т ь  п в р у с с к о й  ж п зп и 
у ч а с т в о в а т ь  н е п о ср е д с т в е н н о ; н адо, н а к о н ец , п п с а т ь  его  д ва г о д а . . . »  (т а м  ж е, 

с т р . 1 5 3 ) .



щ а д и л и -б ы  хо ть  м е н я ! А п о л л о н ъ  Н и к о л а е в и ч у  ради Б о г а  
н а п и ш и т е  м н е о  l l a m i  и о  то м ъ  к а м я  у  н и х ъ  д р я зги  съ Э м и -  
Miefl В е д о р о в н о й ! П о л о ж и м ъ  это вздоръ. но  для м еня-то 
важно. Э м ю ы я В е д о р о в н а  х о т ь  н и ч его  м н е не п и с а л а  о  П а ш е, 
н о  п р и сл а л а  м н е  н а  д н я х ъ  п и сьм о съ  ук о р ам и . .Э т о  лю д и с ъ  
у д и в и т е л ы ш м ъ  р а з с у ж д е ш е м ъ . П р а в д а  он и  б е д н ы , но в+.дь 
я м огу то лько  сд е л ать  то, что м огу.— .— П о с л у ш а й т е ,  А п о л л о н ъ  
Ы и колаеви ч ь, есть  у  меня и ещ е до В а с ъ  п р о сьб а. М о ж е т е  
сдЕ тать— сд е л ай те , а нйтъ— та к ъ  и не д ел ай те. И  ради B o ra  
не  у т р у ж д а й т е  себя . Т р у д а  п о ло ж и м ъ  не много, но  п р о сь б а  
д ел и к а тн а я .  Д Е т о  в ъ  го м ъ  же Б с з у н о в Ь :  п р о ш у  В а с ъ  очен ь 
з ай ти  къ н е м у  въ л а в к у  и с п р о си т ь  е г о :  Расположен-!, о н ъ
и л и  н-Ьтъ издать  Ы дю та, за 2000 р.? (я не  х о ч у  с п у с к а т ь  н а  
1 5 0 0 1. С ъ  Ь а з у н о в ы м ъ  А л е к с а н д р о м ъ  В е д о р о в н ч е м ъ ,  как  В ы  
м ож етъ б ы ть  сам и  знаете, мож но го в о р и ть  прям о. П р и  этом ъ 
н и к а к и х ъ  с т а р а ш й  съ В а ш е й  стор он ы  и о с о б е н н о  никаких'!, 
о с о б е н н о  у п р а ш и в а ш й ,— р азв-t (п о  д р у ж б е ) ,  если б ъ  завязался 
р а з го в о р ъ  ( Б а з у н о в ъ  л ю б и т ъ  с п р а ш и в а т ь  c o f l i ia ) ,  с к аза ть  
д о б р о е  слово  о б ъ  И д ю т Е  Н о  гл авн о е— 'никакой о с о б о й  горяч 
н о сти . У з л а в ъ — н а п и с а т ь  ко м н Е  Н у  вотъ  и вся п р осьб а.

К о н е ч н о ,  к о н е ч н о  Б ы  бы  мн-Ь въ этом ъ (дЕН'. для меня 
оч ен ь  важпом ъ, несм отр я н а  то, что я сба вл ять  не х о ч у ,  и если 
«н i  т  ъ»— то к а к ъ  у г о д н о ,  св о е г о  не п о тер яю , гам ъ издам ъ или 
п о д о ж д у ) ,— В ы  бы м н е въ этой п р о с ь б е  не отказали . П о  нотъ 
въ чемъ щ е к о т л и в о с т ь  д Е г а :  то, ч го  я это дЕто вЬдь ей п о р у -  
чилъ и д аж е п о д ъ  секр ето м ъ, хотя  въ* то же время у в Е д о м и л ъ  
ее, что и В а с ъ  извЪщу. Т а к ъ  не о б и д Е 1а с ь  бы  о н а  тймч., что я 
м и м о нея В а с ъ  п р о ш у ?  И  въ то  ж:е время, чт.мъ-же т у т ъ  о д н а к о  
ж е об и ж ат ься , тЕмъ б о л ее , что ей и з в е стн о ,  что Вы пр о  это д Е ю  
долж ны  у з н а т ь  о г ъ  меня. К р о м е  тоги— о н а  же в£дь мит, н е  
отвЪчаетъ, не смотря н а  то, что н е о б х о д и м о е  время п р о х о д и т ъ ,  
а  м еж ду тймъ дйло это для меня ва ж яое. Х о т ь - б ы  у в е д о м и л а  
меня, что не х о ч е т ъ  б р а ть  н а  себя  п о р у ч е ш я ,  т о гд а  бы  у  меня, 
п о  к р а й н е й  мЬре, бы л и  р у к и  р азвяза н ы , а то ни с л у х у  нп 
д у х у .  В п р о ч е м ъ  д у м а ю , что ничего, т. е. н и к ак о й  щ е к о т л и 
в о с ти  не со с та ви л о -б ы , е сл и б ъ  Б ы , н а п р и м й р ъ , зайдя къ Б а -  
з у н о г у ,  с п р о с и л и  отъ м е н я : не бы л о-л н  ем у отъ меня к а к о г о  
н и б у д ь  п р е д л о ж е ш я  о б ъ  и з д а н ш  Н д ю т а ?  А  тамъ, суд я  по  
р а з го в о р у ,  п о го в о р и т ь  с ъ  и и м ъ  и о б ъ  y cл o в iя x ъ .  Н у  та к ъ  в отъ  
въ этом ъ — п о к о р н е й ш а я  пр осьб а  моя къ В ам ъ , А п о л л о н ъ  Н н -  
к о л а е в и ч ь ! М о ж е т е — сдЕпайте, очен ь п р о ш у  В а с ъ .  Р а з у м е е т с я  
я В а с ъ  не  кон чать  д е л о  п р о ш у  ( п о т о м у  ч то его и нельзя к о н 
чать, и б о  т у т ъ  н у ж е н ъ  к о и т р а к г ь  п д о в е р е н н о с т ь ) ,  а  только 
начать, т. е. у з н а т ь ,  р а с п о л о ж е н ъ  ли Б а з у н о в ъ  и вър но-ли  его 
слово, и у в е д о м ш ь  меня о б ъ  этомъ, х о т ь  д вум я  словам и. Р ад и  
Б о г а  только не п е н я й те  на меня и е б р а н и т е  меня за то, ч то 
я  В а с ъ  все у т р у ж д а ю  и м уч аю .— .— Впрочем-!, сч и таю  н у ж н ы м ъ  
д а т ь  В а м ъ  знать, что я, н а  д н я х ъ ,  п и ш у  к ъ  М а р ь е  Г р и -



горьевнГ, ’ ) и п р о ш у  ее дйло о  Б а з у н о в Ь  о ста в и ть  в ъ  i ;o K o i,  
а п р о с ь б у  мою къ ней  счи тать  как ъ  бы  п пе с у щ е с т в о в а в ш е ю . 
О то -б ы  я н а п и с а л ъ  ей п безъ  того, т. е. е сл и б ъ  и не  д ум ал ъ  
В а с ъ  п р о с и ть  о  Б а з у н о в Г .  А  л у ч ш е  всего, л у ч ш е  в с е г о - - е с л и б ъ  
В ы  взяли на себя т р у д ъ  п о ви д а ть  сам ое ЛГарью Г р и го р ь е в н у  
и п р о с то  с п р о си т ь  е е : дГ.лала-ли он а  ч т о -н и б у д ь  п о  моем}' дГ>лу 
или заб ы ла о н е м ъ !  Н о  б о ю сь  у т р у ж д а т ь  В а с ъ ,  сл и ш к о м ъ  у ж ъ  
много х о д ь б ы  “).

Я все ещ е над Г ю сь  с к о р о  о т сю д о ва  в ы е х а т ь  и оп ять  та к п  
въ Д р е з д е н ъ .  П и сьм а , ко  мпГ а д р е суе м ы я  въ Д р е з д е н ъ , п е р е
ш л ю т ся  ко мнГ сю д а  во Флоренцию , если б ъ  я остался  во 
Ф л о р е н ш и ,  п о т о м у  что я у ж е  сп и с ал с я  съ  Д р е з д е н с к и м ъ  поч- 
тамтомъ. Н о  это к р а й н .й  случ ай, н я все-так и  надЪюсь, что 
в ы Г д у  въ Д р е з д е н ъ  о т сю д о в а  скор о, а п о то м у  если з а х о т и т е  
мнГ н а п и с а т ь  (чего  б у д у  ж дать съ  а л ч н о с т ш ) ,  т о  п и ш и т е  
о т н ы н Г  во исякомъ случаЬ  по ст Ф д у ю щ е м у  а д р е с с у : A l l e m a g n e ,  
S a x e ,  D re s d e n ,  а М - г  T h e o d o r  D o s t — у ,  p o ste  restante.

С о б с т в е н н о  п е р еГ зд ъ  въ Д р е з д е н ъ  со в ер ш а е тся  нам и по  
м н огим ъ и н е о б х о д и м ы м ъ  с о о б р а ж е ы я м ъ ,  а гл а вн о е— это го- 
р о дъ  и сп ы т а н н ы й , с р а в н и т е л ь н о  д еш евы й , д аж е съ  з н а к о 
мыми, и там ъ то А н н а  Г р и г о р ь е в н а  п р ед п о л агает!,  о с у щ е с т 
вить свои надеж ды  (это б у д е т ъ  къ н а ч а л у  С е н т я б р я ,  т. е. н а
д е ж д ы ).  А н н а  Г р и го р ь е в н а  го р я ч о В а с ъ  б л а го д а р и т ъ  за В а ш и  
д с б р ы я  с л о в а ;  о н а  ч асто  о б ъ  В а с ъ  в с п о м и н а е гъ  и все п о  Р о с -  
cin т о ск у е т ъ .  Я  оч ен ь  радъ, что т е п е р е ш н е е  з а н я т 1 е р а зв л е
чет!.' пГ.сколько ея т о ск у .  Д о  сви дан ья, д р у г ъ  м о й ! Т р и  л и с тк а  
п ан и са л ъ .  а что с о о б щ н л ъ ?  Н и ч ег о .  С л н ш к о м ъ  у ж ъ  долго  мы 
бы л и  р а зл уч ен ы , а о гъ  р а зл у к и  сл и ш к о м ъ  много н ак о п л яе тся  
н е п о н я т н о г о .— В с е .  что у  В а с ъ  въ П е тер б у р г !;  д ел ае тся , до 
меня отчасти  д о х о д п т ъ :  нмГю Р у с с ш й  В Г с т н и к ъ ,  Зарю и ч и 
таю  Гол осъ , к о т о р ы й  з д ! с ь  въ Б и б л ю т е к Г  п о луч ае тс я . К а к ъ  
Вамт. нр авится  : « Р о с  я и Е вр о п а »  Д а н н л е в с к а г о ?  П о моем 
э то  н р о н з в е д е ш е — ва ж н ое въ п о сл е д н е й  с т е п е н и , н о  б о ю сь ,  
что о н о  у  п н х ъ  въ ж у р л а л а х ъ  н е д о ст ато ч н о  в ы ста в л е н о  3). 
К о м е д ш  о Ф р о л !  Скаб^ЬевГ А я е р к ш в а  4) я сч и таю  л у ч ш и м ъ

1) П и с ь м а  к ней  Д о с ти е в ск о с о  в  п еч ати  н е п о я вл ял и сь .
а)  С р . « Б и о г р а ф и я . . .» ,  отд. 2 , ст р . 209.
3) С м . в ы ш е. С воой  п лем лп лп ц е, С . А . А м ы р о в о н , Д о с т о е в с к и й  п и са л  

8 ( 2 0 ) - г о  м а р т а  I8 6 0  т .:  « П ер вы й  п ом ер  « З ар и »  кр оц звед  н а  м ен я в п е ч а 
тлени е си л ьн о е  н им енно св ои м  откр овен н ы м  п си льны м  н а п р а в л ен и ем  п д в ум я  
гл авн ы м и  с т а т ь я м и : С г р а т о в а  и Д а н и л е в с к о г о .. .  д а н и л о в ск о го  с т а т ь я , « Е в р о п а  
и Р о с с и я » , б уд ет о гр о м н а я , во  м н оги х н о м е р а х  Э то  р е д к а я  в ещ ь. Э то т  Д а н и 
л евск и й  был п р еж д е со ц и а л и ст  п ф у р ь е р п с т , зам еч ател ьн ей ш и й  ч ел о в ек  п  т о г д а  
ещ е, к о г д а  п о п а л с я , д в а д ц а ть  лет т е м у  н а за д , по н а ш ем у дел у, бы л ддален 
и в о т  т еп ер ь  в о р о т и л ся  вполне р у с с к и м  п п а ц п ои а д ьп ы м  ч ел о в ек о м . Д о с п х  
п ор  он н и чего  н е ш п а л . Е го  ст а т ь ю  я  в а м  о со б ен н о  р ек ом еп д ую »  ( « Р у с с к .  
С т а р .»  1 8 8 5  г ., т . X I Л И , ст р . 1 5 4 ) .

4) « К ом еди я о р о с с и й с к о м  дворяпп пе Ф роле С к а б е е в е  п  стольн и чьей  Н а р -  
ды л -Н а щ ок и н а д о ч ер п  А н н у ш к е »  п о я в и л а с ь  в п е р в ы е  в  « З а р е »  1 8 6 9  г ., к н . 3 , 
а  з а т е м  бы ла п зд а п э отдельно , 1 8 7 2 ) .



произведен - :мъ за н ы н ! ш ш п  годъ. С о  п е р ваго  чтеш я бы лъ 
даж е въ о с т р о г ! ,  те п ер ь  со вто р а г о  ч теш я  сталъ с м о т р !т ь  по- 
осторож>н!е 1). Ж м у  В а м ъ  р у к у  к р е п к о  н о б н и м аю  В ас ъ .

В а ш ъ  в е с ь  и всегд а

© едоръ Д о с т о е в с ш й .

14. А .  Н . М а й к о в у .

Д р е з д е н ъ . 1 4  26  А в г у с т а '6 9 .

У ж а с н о  р а д ъ  В а ш е м у  о т з ы в у  н у ж ъ  р а з у м !е т с я  н а п и ш у  
не д о ж и д а я сь  В а ш е г о  б о л ь ш о го  письм а, м и Ж й п й й  и д раго- 
ц ! п н ! й и п й  д р у г ъ  А п о л л о н ъ  Н и к о л а е в и ч ь .  ( Н о  пом ните, п о м 
н и т е , д о р о г о й  человФкъ, что В ы  о б е щ а л и  м и !  б о л ьш о е и с к о 
ро е п и с ь м о !) .  Б л а го д а р ю , в о -п е р в ы х ъ , за мысль о б о  м н !  и о 
моемъ и н т е р е с !  2) .  Я  н а п и с а л ъ  В е се л о в с к о м у.  П о в е р н у т ь  д ! л о  
(то  есть  д аж е и со  мною ) з ав и г и т ъ  те п ер ь  о тъ  него. П р о ч тя  
все вн и м ательн о, ч то  В ы  м н !  н а п и са л и , я р а зеуд и л ъ , что въ 
д ! л !  этом ъ н а д о  начать съ  о с то р о ж н о ст и .  Э т а к о е  д ! л о —  
щ е к о т л и в о е  д ! я о !  )1то тетка  бы л а не въ с воем ъ  у м !  н !с к о л ь к о  
л ! т ъ  (г о д а  4 п о с л ! д н и х ъ  " н а в ! р н о ) - - т о м у  и я м н о г о к р а тн ы й  
о ч е в и д е ц ъ  и если надо, то н а й д ут ся  к ю  сви д ет ел ей . Н о  съ 
д р у г о й  с то р о н ы  я р о в н о  н и ч ег о  не зн а ю  о ся завф щ а н ш  и о 
н а с т о я щ и х ъ  ея н а м ! р е ш я х ъ  н асч е тъ  м о насты ря. О д н о  у к р ! -  
л л я етъ  меня въ н а ы ъ р е ч ш — это то, что В е с е л о в с к  й д олж ен ъ 
о с н о в а т е л ь н о  зн а гь  всю  с у щ н о с т ь  ея з а в ! щ а ш я ,  р а в н о  и с 
тимъ, кто  б у д е т ъ  п р о т и в ъ  н а съ  и кто з а .  О д н и м ъ  словом ъ 
я н а п и с а л ъ  ем у  въ то м ъ  с м ы с л !,  что я сл ы ш ал ъ  о г ъ  В а с ъ  (а  Вы 
отъ  П а ш п и р е в а )  s), что о н ъ  го во р и л ъ  та ш я -т о  слова и и зъявлялъ 
т а к с е -т о  м н ! п е .  В с л ! д ъ  за т !м ъ ,  я п р о ш у  у  пего  р а з ъ я с н е ш я  
ф актовъ и о б с т о я т е л ь с т в у  п о д р о б н о с т е й  з а в ! щ а н ы  и зак л ю 
чаю тЬмъ, что если о н ъ  т в е р д о  у в ь р е н ъ  въ томъ, что з а в ! щ а ш е  
р е д а к т и р о в а н о  въ п о с л ! д н е е  время, т. е. не въ своем ъ у м ! ,  it 
что п р ав о  ;тало-бы ть  оч еви д н ое , то ч тоб ъ  не о с та в п л ъ  меня 
с о в !т а м и  и р у к о в о д с т в о м ъ  и и зъ я сн и л с я  бы  со мной въ этомъ 
с м ы с л !.  « Я  же д ! л о  начать р а з у м ! е т с я  го товъ  п р и  в ы ш е ск а -  
з а н н ы х ъ  о б ст о я тел ь ст вахъ » .

В о т ъ  к ак ъ  я н а п и са л ъ . Т е п е р ь  о гъ  В е с е л о в с к а г о  б у д у  
ж дать  о т в ! т а ,  т. е. р а з ъ я с н е ш я  и р у к о в о д с тв а .  В ы  п и ш е те, что

3) ( ф . ещ е о тзы в Д о с т о е в г к о г о  в его  « Б и о гр а ф и и ...* , отд. 2. с т р . 2 7 8 — 2 7 9 .
Д алее р еч ь  в д е т  о см ер ти  к а к о й -то  тетк и  Д о с т о е в с к о го  (А л е к с а н д р ы  Ф ед о 

р о в н ы  Б у ч а в и в о й , р ож д. Н е ч а е в о й , с е с т р ы  м а т ер и  п и с а т е л я ? )  и о и сп р ав и л ьи оетн  
ее  д у х о в н о го  з а в е щ а н и я ; по д ел у  эт о м у М а й к о в  с о в е т о в а л  о б р а т и т ь с я  к п ек о см у 
b e e t  я о в ск о м у , п р и ятел ю  А п д р с я  М п х а н л и в и ч а  Д о с т о е в с к о го , в о  В е с е л о в ск и й  н е 
о т о з в а л с я  н а  п и сьм о  Ф . М . Д о с т о е в с к о го , в  п и сьм о его  пе и з в е с т н о  ( с м . « Б и о г р а 
ф и я . . . » ,  отд. 2 , ст р . 2 0 4, 208 — 2 0 9 , 2 8 0 ) .

3) В а си л и й  В л а д и м и р о ви ч  К а ш п и р е в , пДдатсль ж у р я . « З п р я» , по о тзы в у  
Н  Н . О .р а х о в а — « чел о век  оч ен ь  добры й , очен ь дел и к атн ы й , с  благородн ы м  
о б р а зо м  ч у в с т в  и м ы сл ей »  ( с м . « Б и о г р а ф и я . . .* ,  отд. 2 , ст р . 2 1 5 ,  2 6 0 ) .



я д ол ж еи ъ  сд е л а ть  это не то лько  для себя, но и для сем ей ства  
М и х а й л ы  М и х а й л о в и ч а .  У т е р я ю  В а с ъ ,  мой д о р о го й , что я, въ 
с л у ч а е  п р ав и л ь н о с т и  дЪла, п у с т и л с я  бы  х л о п о та т ь  не только 
для сем е й ст ва  д о р о г о г о  моего п о к о й н и к а ,  б р а г а  М ииги, по 
д аж е  не у п у с т и л ъ  бы  дйла и для себя  одного. Ч т о  же касается  
д о  сем ейства, то  вотъ В а м ъ  ф ак т ъ : зыаете-лн, что я с т ъ  В а с ъ
отъ п е р в а г о  п о л у ч и л ъ  и звЪ сп е  о смерти детки. Н и к т о  не 
ув-Ь дом илъ! X t -рош и? П о  м оем у это призн акъ. то го , что у  н и х ъ  
д ен ь ги  есть  п что о н и  ч т о -н и б у д ь  п о л у ч и л и  (т. е. з н а ч и т ь  я 
у ж е  не т а к ъ  н у ж е н ъ ) .  Я  о д н а к о -ж е очен ь бы л ъ  бы радъ, есл и б ъ  
о н и  х о т ь  что н и б у д ь  п о л у ч и л и ; х о т ь  на воемя тяго сть-бы  
с п а л а  съ  м о его  серд ца, п о т о м у  что все п о сл е д н е е  время самъ 
н уж д ал с я  и ни р уб л я  у ж ъ  не могъ послать. Н е  можете-ли В ы , 
д р у г ъ  мой, у зн а ть , п о л у ч и л и -д я  он и  х о т ь  ч то -н и б у д ь ,  и у в е 
д ом и ть  меня ( п о т о м у  что сами он и  не у в е д о м и т ь ,  если п о л у 
чил и У  Эмил)’ я © ед о р о в н а  (хо тя  я изъ кож и л е з у )  н а п и са л а  
м н е у к о р и т е л ь н о е  письм о н е и з в е ст н о  за что. Е с л г б ъ  они 
зн ал и  о томъ, что я ж е н и н ы  вещ и зак лады валъ , ч то б ъ  имъ 
п о м о г а т ь '  Е с л и  мало n c e -т а к н .  то  ч£мъ же я в и н о в а т ъ ?  Н е  
см отря н а  т о  Эмил1я © ед ор овн а  въ своем ъ п и с ь м е ко м н !  не 
з а х о т е л а  у п о м я н у т ь  о б ъ  А н н е  Г р и г о р ь е в н е  н о т ве ти ть  на ея 
л о к л о н ъ  (ж е н а  въ каж дом ъ п и с ь м е  моемъ п о сы лала ей отъ 
небя свой п о к л о и ъ ) .  Я  же и м ен н о у в е д о м и л ъ  и х ъ  п е р ед ъ  
этим ъ о ея б е р е м е н н о с ти .  З начн тъ у ж ъ  очен ь на меня серд ятся. 
Т а к ъ  к а к ъ  м н е  п о сл ать  въ эти t p n  м е ся ц а  бы ло нечего, то я 
н и ч ег о  не отвечалъ. И м ъ  же а д р е с с ъ  мой б ы л ъ  и з в е с т е н ъ  
(могли бы у  В а с ъ  с п р ави ть ся , е сл и б ъ  с о м н е в а л и сь  въ а д р ессе ,  
п о т о м у  что я хо тя  всего только то дней въ Д р е з д е н е ,  но все- 
т а к и  п о л у ч и л ъ  п о  Д р е з д е н с к о м у  а д р е с с у  н екотор ы й  письм а 
и во Ф л о р с н ц н о  [а д р е с о в а н н ы й ] ,  у в е д о м н в ъ  пзъ Ф л о р е н ц ш  
д вум я  стро чкам и  ДрезденскпЧ И о ч та м тъ ).  Т а к ъ  что п е у в е д о -  
м л сш е о смерти т е тк и — даже м н е о б и д н о  п въ о д н о м ъ  только 
отн ош ен : I, п о вт о р я ю , м ож етъ бы ть  х о р о ш о ,— въ томъ, ч то  з н а 
ч и т ь  у  н и х ъ  есть  д ен ьги , что о н и  п о луч и л и  и не та к ъ  н у 
ж даю тся . Д а й - т о  Б о г ъ ,  д ай -то  Б о г ъ ,  и б о  с о б с т в е н н ы я  дела  мои 
д а л е к о  не та к ъ  х о р о ш и , ка к ъ  я пр еж де расчиты валъ .

Д а ,  я всего  т о л ьк о  ю  дн ей  въ Д р е з д е н е .  В м е с т е  съ  этимъ 
пись.чомъ къ В а м ъ , я по сы л а ю , сегодн я же, н е ск о л ьк о  с тр о к ъ  
н Н и к о л а ю  Н и к о л а е в и ч у 1). Вт. п и с ь м е къ н е м у  я в к р а т ц е  о п и 
с ы в а ю  мое п о с л е д н е е  ж н тье-б ы тье во Ф л о р е н ц ш . Ч т о б ъ  под
няться  изъ  Ф л о р е н ц ш  до Д р е з д е н а ,  втроем ъ ( и б о  съ нами 
мать А н н ы  Г р и го р ь е в н ы ) и е х а т ь  съ  р азст ап о в к ам и  ( и б о  я 
везъ съ  с о б о ю  б е р е м е н н у ю  на 8-мъ м е с я ц е ) ,  н а д о  б ы л о  п р и 
п асти  з н а т н у ю  сум м у . К а т к о в ъ  прислала., но  п о чти  п о л о в и н у  
лосю ф р ан ковъ , к отор ы е о и ъ  прислал ь, мы у ж е  заж или йо 
Ф л о р е н ц ш  въ д о л г ъ ;  н а  оста л ьн ое п е р е е х а л и -т а к и . Т е п е р ь

•) С т р а х о в у .



о с н о в а л и с ь  въ Д резд ен}, до во л ьн о  у д о б н о  и к о н еч н о  п р озн - 
муемъ. 51 н а ко н ец !,  с а ж у с ь  за р а б о т у .  T p i r  м е ся ц а  по Ф л о р е н 
ции я п о тер ял ъ  отъ ж а р ы ! Ч т о  за го р я ч 1й городъ. Д о х о д и л о  
къ з часам т. п о п о л у д н и  до 34 и д аж е д о  35 Р е о м ю р а  въ т1 ни. 
П о  ночам ъ 27, 28 и къ утр у  разв},, къ рйзсв-Ьту, къ 4 часамъ, 26. 
И  что-же, даже д о  лослЪ дняго врем ен и  вс тр е ч а л и сь  на у л и -  
ц а х ъ  А н г л и ч а н е ,  Ф [ .ан ц у з ы , д аж е P yc cK te  п у т е ш е с т в е н н и к и .  
Т .халп  мы черезъ В е и е ц т  черезъ T p i e c r x  ( п о  м о р ю ),  черезъ 
P . i i i y  и П р а г у .  P .enenia и 1Н н а  (въ  сво ем ъ  род};) у ж а с н о  п о 
нр а в и л а с ь  жен-Ь. М ы  хот-Ьди и полож или о сн о ва ть с я  вт. Jlparf.,  
а не въ Дрезден-!;. И  что ж е? Т р и  дня жили въ ИрагЬ, искали 
ква р ти р ы  и не н а ш л и — съ т}.мъ и у-Ьхали. Д Ь л о я с н о е :  го р о д ъ  не 
п о с е щ а е т с я  и н о ст р а н ц а м и  совсЪмъ, а п о т о м у  к в а р тп р ъ  съ  ме
белью  и п р и сл у г о й  и въ з ав е д е ш и  нЬтъ, к р ом е к а к ъ  по од н ой  
м ален ьк ой к о м п а т к е  (в ъ  о д и н о ч к у )  для с ту д е н то въ .  В ъ  оте- 
ляхл.-же и въ п а н с ш н а х ъ  н ам ъ  не п о  к а р м а н у.  О с т а в а л о с ь  
с та л о-бы ть  н ан я ть  к в а р т и р у  п у с т у ю .  т. е. ст}>ны, и к у п и т ь  всю  
мебель, все х о з я й с т в о  для к у х н и ,  н а п я ть  с л у ж а н к у  и зак лю 
чить к о и т р а к т ъ  на б  м-Ьгяцевт. ( и б о  исЬ к в ар ти р ы  въ го р о д е  
п о  к о и т р ак там ъ  на Ь м е с я ц е в ъ ) .  К о н ч и л о сь  те.мъ, что мы о т п р а 
ви л и сь  д ал ь ш е д о  Д р е з д е н а ,  н ам ъ у ж е  зпаком аго, и гд е  к а 
жется  въ каж дом ъ д о м е  о тд аю тся  к в ар ти р ы  съ  мебелью и п р и 
сл уг о ю  : та к о в а  п р о м ы ш л ен н о сть .  А  м еж ду т е м ъ  я в о о б р а ж а л ъ  
и мечталъ о по льзе  для себя  о т ъ  пребывания въ Праг},.  В о о б р а 
жалось  м н е даж е, что н а  п р е д п о л а г а е м ы х ъ  с к о р о  п р а з д н е 
ствах!, ,  м еж ду Р у с с к и м и ,  в с т р е ч у  можетъ бы ть  и В а с ъ .  Н а п и 
ш и т е  мне, не п о ёд е те-л и , и, во всяком ъ сл уч а в, п р и гл а ш ал и -л и  
В а с ъ  о т ъ  К о м и т е т а ? 1).

Ч т о  же к а са ет ся  (в о з в р а щ а я с ь  оп я ть )  къ завЬптанпо 
течки, то  д е л о  это, е с л и б ъ  п о б е р н у л о с ь  сам ы м ъ благогц нят- 
ны м ъ о б р а зо м ъ  въ мою (и Д о с т о е в с к и х ь )  п о льзу, то  во в с я 
ком ъ с л уч а е ,  для меня, въ н а с т о я щ е е  время, представляеш ь 
в ъ  с е б е  н е ч т о  с л и ш к о м ъ  отд ал ен н о е, ч тоб ъ  возлагать катая- 
нибудг, над еж ды  и цели . П р и  сам ом ъ 6 л а г о п р 1я тн о м ъ  о б о р о т е  
о н о  р а з р е ш и т с я  года  въ тр щ  не меньше. Мне.-же (х о т я -б ы  
с ад и ть ся  въ д о л г о в у ю  т ю р ь м у )  н а д о  во звр а ти ть ся  въ б у д у щ е м ъ  
г о д у  въ P o cc i io .  Д а .  те п е р ь  д е л а  т а к ъ  для меня о б е р н у л и сь ,  
ч то мн}, сад и ться  въ P o c c in  въ Д о л г о в о е  О т д -biienie вы год н ее , 
ч ем ъ  о стават ься  за гр а н и ц е й . З дор овье мое— вещ ь к р е п к а я ,  
если н е  го в о р и ть  о  п р и п а д к а х ъ ,  и я всяк о е  с т Ь с и е н 1е п е р е н е с у ,  
н о  если ещ е п р о б у д у  здъеь съ  годъ, то  не знаю , въ с о с т о я ш  и- 
ли б у д у  ч т о -н и б у д ь  пп сагь , не то лько  х о р о ш о ,  но  даж е к а к ь -  
н н б у д ь ,  до то го  о т вы к а ю  о тъ  P o c c in .  Я  это  ч у в с т в у ю . С ъ

1 )  Р е ч ь  и д ет о то р ж е с т в е  ч е с т в о в а н и я  50 0 -л ети я  р ож д ен и я  Г у с а ;  п р а з д 
н о в ан и е  п во и ехо д и л о  б ию ля 18 6 9  г. в  К о н с т а н ц е , м е ст е  со ж ж ен и я  Г у с а .  А . Я . 
М а й к о в  бы л одним и з гл а в п ы х  д еятел ей  во зн и к ш его  в  18 6 8  т . С л а в я н с к о го  б л а 
готв о р и тел ьн ого  О б щ е с т в ? , к о то р о е  ещ е 24 м а я  18 6 8  г. возбуд и л о ( в о  2 -м  с в о е м  
з а с е д а н и и ) в о п р о с  об у ч а с т и и  в  п р а з д н е с т в а * .



д р у г о й  с тор он ы  A u n t  Г р и г о р ь е в н е  очень с к у ч н о  бе зъ  Р о с -  
c i n ,  я это виж у. К то м у-ж е, если мы и потеряли о д н о  дитя 
(ди тя, к с А р о м у  я п о д о б н а г о  пе вн д ы ва л ъ  п о  здо ровью , п о  
кр асотв , п о  п о н я т о ,  п о  ч у в с т в у ) ,  то ед и н с т в е н н о  п о то м у, что 
пе  съумЬ ли с п р а в и ть ся  съ . за г р а н и ч н о й  ман ерой в з р о ш е ш я  п 
в о с н и т а ш я  д етей . Е с л и  п о ге р я е м ъ  и те п ер еш н я  го, о ж п дае- 
маго, то  то гда  мы о б а  в п адем ъ въ н а ст о я щ е е  от ч а я ш е. Строку 
A n u i  Грнго)п,хвп'Ь въ н а с т о я щ у ю  м и н у т у  m a x i m u m  недЕтн 
тр и  1) .  Я  у ж а с н о  б о ю с ь  за ея здоровье. П е р в у ю  б е р е м ен н о с ть  
о н а  вы держ ала м олодецки всю. Н ы н'Ь ш ш й же р азъ  с о в с 4 мъ 
д р у г о е :  б е з п р е р ы в н о  п р п х в а р ы з а е т ъ  и кром е т о г о  б е зп о-  
кон тся , н ер вн а, впечатлите 1ьна п въ д о б а в о к ъ  б о и тся  се р ь е зн о ,  
что у м р е т ь  въ р о д а х ъ  (в с п о м и н а я  м укп  п р и  п е р в ы х ъ  р о д а х ь ) .  
T a K i e  стр а х и  и б е з п о к о й ст в а  у  н а т у р ъ  не р о б к и х ъ  и не вя л ы хъ  
д е й ст в и т е л ь н о  оп ас н ы , и п о т о м у  я очень б е зп о к о ю сь. К с т а т и :  
ж ен а к ганяется В а м ъ  и В а ш е й  с у п р у г е  горячо. О н а  го ря чо и 
часто в с п о м и н а е т ъ  о б ъ  В а с ъ .  бл а го д а р н тъ  В а с ъ  за п о зд р а в л е
н а  съ  ром аном ъ, и мы п олож или, ещ е 8 м е ся ц е в ь  назадъ, 
звать В а с ъ  оп ять  въ к р естн ы е отцы. Н е  о т к аж и те-ж е, А п о л л о н ъ  
Н иколаевич!,,  п о ж а л у й с т а ;  это  н а ш е н е п р е м е н н о е  и ч резвы 
чай н ое ж ел а ш е. ( В а ш а  кума, по п р еж н е м у. А н н а  Н и к р л а е в н а ,  
В а м ъ  и зв е стн а я ,  мать А н н ы  Г р и го р ь е в н ы ).

В о о б щ е  го воря, с о б с т в е н н о  у  меня время те п е р ь  очень 
х л о п о т л и в о е :  за б о т ъ  у ж а с ъ  как ъ  много, а т у т ъ  же н а д о  са
д и ться  п и с а т ь — въ Зарю ") и п о то м ъ  на ч ать  б о л ь ш у ю  вещ ь въ 
Р . В ес тш и к ъ  3) . .  8 м е ся ц ев ъ  у ж е не ш к а л ъ .  ничего. Н а ч н у  
р а з у м е е т с я  горячо, но что-то б у д е т ъ  д ал ь ш е?  М ы с л и  кой- 
какчя есть* н о  н а д о  Р о с с ш .—

Р а з у м е е т с я ,  я туч ш е В а с ъ  сам и хъ  знаю , к ак ъ  В ы  ж ивете  
л етом ъ , и зна.тъ з а р а н е ,  что В ы  мнГ до о с ен и  не н а п и ш е те.  
Н о  о д н а к о  же бы л ъ  о д и п ъ  п у н к т ъ ,  п о  к о т о р о м у  я все-та ки  
р ах читы г. а ли п о л у ч и ть  о т ъ  В а с ъ  д в е  стро чки  у в е д о м л е т я .  fte , 
въ у к о р ъ  го вор ю , р а з у м е е т с я .  Э т о  на счетъ Б а з у  нова и изда- 
нш  П д ш т а ,— гсоб ствен н о о  томъ. д а  ллн н е  г  ъ. п о то м у  что 
возлагать  на В ас ъ ,  д о р о г о г о  человека, п о д о б н ы е  хл о п о ты  о к о н 
ч ательн о н д ум а т ь  не см ею , да  и н е п р и л и ч н о  бы л о-бы  д аж е съ  
моей с т о р о н ы  ва съ  д о  такой с теп ен и  бе зп о к о и ть. Н о  и з в е с ы е  
о д а  или п е  т ъ  съ  м н е ш е м ь  Б а з у н о в а  бы ло бы и н т ер е сн о . 
Я  вп р очем ъ  те п ер ь  ж а ж д у  зап р о д ат ь  издатпе не очень. П  о- 
т  о  м т>— м ож етъ бы ть  даже в ы го д н ее ,  я  кром е то го  у  меня, во 
ьсяком т слушае. т е п е р ь  д р у п я ц е . л п  и н а м е р е ш я ;  и б о  воз
врати ться  въ P o cc iio  на следу'ю нрй го д ъ  я по ло ж и л ъ  во что бы  
т о  н и  стало.

* )  В т о р о й  р е б е р о к — доч ь Л ю б о в ь - -роди лась у  Д о с т о е в с к ш  в Д р езд ен е 
1 4  с е н т я б р я  18 6 9  г .;  з д р а в с т в у е т  поп ы н е и н ш вст за гр а п п п е й ; п п с а т е д ь н о п а , 
а в то р  кпп гн  « В о л ьн а я  д е в у ш к а . С о в р ем ен н ы е ти н ы » , С .-Л б . 1 9 1 1 .

2) Р а с с к а з  « В еч н ы й  м у ж .  Ср.  « Б п о г р а ф п ю . . отд.  2 , ст р . 283.
3) « В е с ы » .



Н о — ещ е п р о сьб а, д о р о го й  д р у г ъ !  Н а п и ш и т е  м н !  что- 
н и б у д ь  о  IJaui'b! Я  том юсь и мучаю сь, д ум ая  и р аздум ы вая  
-о немъ. Я  знаю, что он ъ  п о л уч ае тъ  ж а л о в а ш е — если то лько 
п р о до л ж ае тъ  служ и ть, по м н !  у ж а с н о  ка к ъ  х о т е л о с ь  бы ему 
помочь. В ъ  н а с т о я щ е ю  м и н у т у  не н м ! ю  ни к о п ! й к н  л и ш н е й ;  
н о  черезъ м !с я ц ъ ,  или н едель  ч еое зъ  с от п р а в л ю  въ Зарю п о 
весть , которая, но  о б ъ е м у ,  каж ется н а в ! р н о  б у д е т ъ  стоить 
б и л ! с  того, что я взя.гь в п ер ед ъ  изъ Зари. Т о г д а  мож но не
множ ко оп ять  у д а л и т ь  П а ш ъ  (н е м н о г о  все-ж е л уч ш е , ч !м ъ  
сов съ м ъ  п и ч е г о ) .  М н !  же с ам о м у  Б о г ъ  зн а етъ  какъ н уж н ы  
б у д у т ъ  къ то м у  зр ем еп и  деньги. Д остоевскче-ж е, в ер оятн о , 
ко й -ч то  п о л у ч и л и  и н ! к о т о р о е  время можетъ бы ть  пе б у д у т ъ  
"О мнт» н уж д ат ься . Н а п и ш и т е  м н !  о б ъ  этомъ, го л уб ч и к ъ .

Н а п и ш и т е  м н !  тож е о с е б ! .  Н а п и ш и т е  мнЪ о б е щ а н н о е  
'большое письм о. П о л а г а ю , что ко времени п р н б ь т я  этого 
п и с ь м а  въ П е т е р б у р г ъ  В ы  тоже в о р о ти те сь  съ  дачи.

К р ! п к о  ж м у В а м ъ  р у к у ,  к л а н я ю сь  В а ш е й  с у п р у г ! .
З н а ете  что, м н !  п р и х о д и т ь  и н о гд а  въ го лову, что мы го

р а здо  б о л ! е  отстали  д р у гъ  с>тъ д р у г а ,  ч !м ъ  кажется, и что намъ 
у ж е  т р уд н о  въ п о л н о т !  п е р ед а ва ть  с в о п  мысли въ  п и сьм ахъ .

В е с ь  В а ш ъ  завсегда
0 едорт> Д остоевский.

А д р е с с ъ  мой :“ A 11c m a g n e ,  S a x e ,  D re sd e n ,  -г T h e o d o r e  
D o s t o e w s k y ,  p o ste  restante.

С р е д и  писем  Д о с т о е в с к о г о  к М а й к о в у  с о х р а н и л с я ,  в 
а р х и в е  п о сл е д н е го ,  ч ерн овой  п р о е к т  д о го в о р а  или у сл о в и я  
Д о с т о е в с к о г о  о б  и зд а н и и  отдельн о ю  к н и го ю  р о м а н а  «И диот». 
У с л о в и е  зак л ю ч е н о  от им ени Д о с т о е в с к о г о ,  но  ег о  д о в е р е н 
но ст и , п а с ы н к о м  его, П а вл о м  А л е к с а н д р о в и ч е м  И са е вы м , и, в 
об щ ем , с о в п а д а е т  с тем с о б с т в е н н о р у ч н о  п и с а н н ы м  п р оектом  
у с л о в и я ,  которы й  о п у б л и к о в а н  в « С е в е р н о м  В е с т н и к е »  1891 г., 
№  ю .  стр. 27— 28. К С т е л л о в ск о м у ,  издателю  н е д о б р о с о в е с т 
н о м у, с которы м ем у в с к о р е  п р и ш л о с ь  с уд и ть ся  (см. н и ж е ).  
Д о с т о е в с к и й  о б р а ти л ся  п о сле того, к а к  не о с у щ е с т в и л о с ь ,  е ю  
п р е д п о л о ж е н и е  из .дать ро м ан через и зв ес тн о го  к н и го п р о д а в -  
ца-пздателя  А .  Ф . Б а з у н о в а ;  о  п е р е г о в о р а х  с ним. как  мы 
в и д !л и ,  он  п р о с и т  М . Г. С’ в а т к о в с к у ю  ’ )■ а затем А .  И . М ай  
к о ва ,— но б е з у с п е ш н о  (см. вы ш е, п и сьм о от 15/27 мая 1869 г.).

У с л о в и е.

С .- П е т е р б у р г .  Тысяча восем ьсот с е м и д е ся т о г о  года,
я н в а р я .................  дня. М ы , н и ж е п о д п и с а в ш и е с я ,  п о в е р е н н ы й
о т с т а в н о г о  п о д п о р у ч и к а  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  Д о с т о е в с к о 
го ,— д в о р я н и н  П авел  А л е к с а н д р о в и ч  И сае в  и С .- П е т е р б у р г -



ски й  2-ой гильдии к у п е ц  Ф е д о р  Т и м о ф е е в и ч  С тел л о вск и й , 
со в ер ш и л и  сей  д о го в о р  в том, что из иас я, И с а е в ,  на о с н о в а 
н ии д а н н о й  мне Г. Д о с т о е в с к и м  д о в е р е н н о с т и ,  п р ед о ст ав л я ю  
ему, С ге л л о в с к о м у ,  п р ав о  на и з д а н и е ,Ч ге ч ат ан и е  и п р о д а ж у  в 
те ч е н и и  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  с е м и д е с я т о г о ,  т ы 
с я ч а  в о с е м ь с о т  с е м ь д е с я т ь  п е р в о г о ,  т ы с я 
ч а  в о с е м ь с о т  с е м ь д е с я т ь  в т о р о г о  и т ы с я ч а  
в о с е м ь с о т  с е м ь д е с я т ь  т р е т ь е г о  годов, в и зд а 
ваемом им « П о лн ом  С о б р а н и и  с о ч и н е н и й  р у с с к и х  авторов», 
р о м ан а под н а зван и ем  «И ди о т», с о б с т в е н н о г о  .доверителя 
моего с о ч и н е н и я , н а п е ч а т а н н о г о  в ж у р н а л е  « Р у с с к и й  П ест- 
ник» в те ч е н и е  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  ш е с т ь д е с я т  
в о с ь м о г о  го д а  и о к о н ч е н н о г о  в ви де п р и л о ж ен и я  в том же 
ж у р н а л е  в т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  ш е с т ь д е с я т  д е- 
ь я т о м год)', н а  н и ж е с л е д у ю щ и х  у с л о в и я х :  i )  Я ,  И са е в ,  на 
о с н о в а н и и  д о в е р е н н о с т и ,  в ы д ан н о й  мне О т с т а в н ы м  П о д п о р у 
чиком Ф е д о р о м  М и х а й л о в и ч е м  Д о ст о е в с к и м ,  п р е д о ст ав л я ю  
С т е л л о в с к о м у  п р а в о  и зд а н и я  р о м ан а  « И ди о т»  за т ы с я ч у  
р у б л е й  с ер е бр ом , с о с т а в л я ю щ е г о  с о б с т в е н н о с т ь  м оего д о в е р и 
теля. н а п е ч а т а н н о г о  д о в е р и т е ге м  моим, Ф ед о р о м  М и х а й л о в и 
чем Д о ст о е в с к и м ,  в ж у р н ал е  « Р у с с к и й  П естник» в т ы с я ч а  
в о с е м ь с о т  ш е с т ь д е с я т  в о с ь м о м  г о д у  и о к о н 
ч ен н ого  пе ч ата н и ем  в том же ж у р н а л е  в т ы с я ч а  в о с е м ь 
с о т  ш е с т ь д е с я т  д е в я т о м  го д у , в в и д е  п р и л ож ен и я.
2) В ы ш е о з н а ч е н н ы й  ро м ан «И диот» может б ы ть  от п еч ат ан  
С тел л о вск п м  не и н а ч е ,  как с о в е р ш е н н о  п о  т е к с т у  « Р у с с к о г о  
В е с т н и к а » ,  без в с я к и х  и зм е н е н и й , кром е о б ы к н о в е н н ы х  к о р 
р е к т у р н ы х  и с п р а в л е н и й  и о ш и б о к .  «  В ы ш е о з н а ч е н н ы й  р о 
ман «И диот», с о б с т в е н н о  д о в ер и т ел ю  моему п р и н а д л е ж а щ и й , 
по н а ст о я щ е е  время н и к о м у  им, д овери тел ем  моим, не  з а п р о 
дан, не заложен, и С тел л о вс к и й  имеет п р ав о  со д ня п о д п и с а 
ния се го  усл и ви я  и здавать  п п ечатать  о з н а ч е н н о е  с о ч и н е н и е  
диверн теля моего в ф орм ате « П о л н о г о  С о б р а н и я  с о ч и н е н и й  
Р у с с к и х  авторов», п р е д п р и н и м а е м о го  им. С телло вскп м , и зда 
ния, в таком к ол и ч естве  экзем пляров, ка кое п о н а д о б и т с я  по 
его. С те л л о вск о го ,  у см о т р е н и ю  и- п р о д а в а т ь  о н ы е в его, С тел- 
.ю в е к о г о ,  пользу, [д). С тел л о вс к и й  не и м еет п р ав а  и здавать  и 
п р о д а в а т ь  ро м ан «И ди о т»  в п е р е в е р с т а н н о м  впде формата 
« П о лн ого  С о б р .  сочин . р у с с к .  авторов» и отдельны м и  изда,- 
н н ям н или к н и га м и ]  1). 4) С т е л л о в с к и й  не имеет п р а в а  и з д а 
вать и п р о д а в а т ь  ром ан « И д и о т»  ни в п е р е в е р с т а н н о м  виде 
ф орм ата « П о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н е н и й  р у с с к и х  авторо в»  ни 
отдел ьн ы м и  и з д а н и я м и  пли кн и гам и , а д олж ен и здавать  и 
п р о д а в ать  .оный только и ск л ю ч и тел ь н о  в п р е д п р и н я т о м  им. 
С т е л л о в с к п м ,  и зд а н и и  « П о л н о г о  с о б п ан п я  с о ч и н е н и й  р у с с к и х

* )  Э то т  § 4 п ер еч ер к н у т .



авто р о в» , и п р о ти в н о м  сл уч ае  он. С тел л о вск и й , о б я з у е т с я  
у п л а т и т ь  моему д о в ер и т ел ю  тысячу р у б л е й  н е у с т о й к и  и, вслед 
за тем, сне у с л о в и е  б у д е т  счи таться  н а р у ш е н н ы м . к !  С р о к  
с е г о  усл о в и я  сч и тать  с© д н я  зак л ю ч е н и я  н п о д п и с а н и я  сего  
к о н т р ак т а  по п е р в о е  и ю н я  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  
с е м ь д е с я т ь  т р е т ь е г о  г о д а .  О) Д о в е р и т е л ь  мои, с 
своей с то р о н ы , о б я з а н  в п р о д о л ж е н и и  сего  с р о к а, т. е. п о  
п е р в о е  н ю н я  т ы с я ч а  в о с е м ь с о т  с е м ь д е с я т ь  
т р е т ь е г о  г о д а ,  не п р и с т у п а т ь  ни сам ли ч н о, ни н а сл ед 
н и к и  его, itII то л и ц о , к о м у  бы  он захо т ел  п е р е д а ть  п р а в о  и з 
д ан и я  р о м а н а  «И диот» при его ж и зн и  н лн  п о  см ер ти  его, к 
и зд а н и ю  п о и м е н о в а н н о г о  в сем у сл о в и и  р о м ан а. 1! п р о ти в н о м  
сл уч ае, д о в ер и т ел ь  мой, нлн е ю  н а с л е д н и к и , платят С тел л о в-  
с к о м у  в ви де н е у с т о й к и  т ы с я ч у  р у б л е й  с е р е б р., 
п р е д о ст ав л я я  при том п р а в о  С телло вско м у о б р а т и т ь  в свою  
п о л ь з у  ш и е ч а т а н н ы е  кем бы  то  ни бы ло, в о п р е к и  сем у  у с л о 
вию , экзем п л яр ы  р о м ан а  «И диот». о б о з н а ч е н н о г о  в сем усло!- 
вин. у)  С тел л о вс к и й , п ечатая  р о м а н  «Н д н о т» в с и л у  ч етвер того  
п у н к т а  сего  у сл о в и я  в формате и зд ан и я  « П о л н о ю  С о б р а н и я  
с о ч и н е н и й  р у с с к и х  авторов», нм п р е д п р и н я т о г о ,  но  не в одном 
то.ме с д р у г и м и  с о ч и н е н и я м и  моего д оверителя а отдел ьн о от 
н и х  или в од н ом  томе с к а к и м и -н и б у д ь  с о ч и н е н и я м и  д р у г и х  
ли ц . п о ль зуетс я  л завом и зда н и я р о м ан а «И диот» по пятом у 
п у н к т у  сего  у сл о в и я .  <S) С т е л л о в ск и й  о б я з а н  у п л а т и т ь  за п р а в о
и зда н и я  р о м а н а  м оего д о вер и т ел я  « И д и о т » .................. р уб . сер.
при п о д п и с а н и и  сего  у с л о в и я ,  а о с т а л ь н ы е .................  р уб . сер.
. . . . . . . .  В случ ае, если С т е л л о в с к и й  не  у п л а т и т  в ы ш е о з н а 
ч ен н ы е о с т а л ь н ы е .................., то п л а т и т  в п о ль зу  моего д о в е р и 
теля н е у с т о й к и  п я т ь с о т  р у б л е й  если не у п л а т и т . . . .  
. . . . .  то  к о н тр ак т  б у д е т  считаться  н а р у ш е н н ы м , д ) У с л о в и е  
сие с о б о и х  сто р о н  х п а н п т ь  н е н а р у ш и м о . П о д л и н н о е  иметь 
Стел ю в е к о м у ,  а зас в и д е теф ьс а ди в ар н ую  с о н о г о  к о п п ю  И с а е в v

15. А .  Н. М а й к о в у .

» Д р е з д е н . 9  2 1  о к т я б р я  18 7 0 .

П а  пи сьм о В а ш е , д ор огой  и м н о г о ува ж а ем ы й  Аполлопт. 
Н и к и л аеви ч ь, —  письм о, к оторы м ъ вы меня п  о б р ад о вал и , и 
у д и в и л и ,— п е отвйчалъ до с п х ъ  порч,, потому что сндЬлч, за 
д о са д н о й  р а б о то й , и во  что-бы  то пн стало хотЪлъ кончить. 
А  п о т о м у  не только на д ва -и а  три н а к о п и в  п н е м  письм а ие 
отв'Ьтилъ, но даж е н не чяталч, н и ч ег о  во  все это время (кромЪ 
газстч, разу м-Ье^ся). Р а б о т а ,  к о т о р у ю  я затянушъ.— есть то лько  
нач ало р о м а н а  въ Русский В й с т н н к ъ  ’ ) п по к р ай н ей  мЪр4> 
п о лгод а  е щ е  б у д у  п и са ть  его д ень  п ночь, такт, что у ж ъ  он ъ

! ) «Бесы».

*



Miii з а р а н е е  оНротив4 лъ. Е с т ь  р азум ее тся  въ н ем ъ кое-что, 
что т я н с т ъ  меня п и сать  ег о ;  н о  в о о б щ е — iff,тт. н и ч его  въ илгН; 
для меня пр оти п н ъ е л нтерату])н ой р аботы , т. е. с о б с т в е н н о  
н и с а ш я  р о м а и о въ  и п о в е с т е й - — вотъ до чего я д о ш ел ъ  1). 
Что-же каса ется  д о  мысли ром ана, то  ее о б ъ я с н я т ь  не стоитъ. 
Х о р о н ю  р а зск азы в а ть  въ п и с ь м е  н и к ак ъ  нельзя, это во-п ер-  
выхъ, а в о -в т о р ы х ъ  д о во л ьн о  будетт. съ васъ  нак'азашя, если 
в здум а ет е  п р оч и тать  ром анъ , когда  напечатают'!..  Т а к ъ  чего-ж е 
д ва -то  раза н а к а зы в ат ь ?

П и ш и т е  В ы  мнЬ много п р о  П н к о л а я -Ч у д о т в о р ц а .  О н ъ  
насъ не  о ста ви тъ , п о т о м у  что Н и к о л а й - Ч у д о т в о р е д ъ  есть  р у с 
ский д у х ъ  и р у с с к о е  t нн ство. М ы  у ж е те п ер ь  съ  В ам п  не р е
б я та , м н о го ува ж аем ы й  А п о л л о н ъ  Н и к о л ае в и ч а ,  мы зн аем ъ 
н ап р и м Ь р ъ  вотъ такой  ф а к т ъ : о, что въ с л уч а е ,— не то  что
р у с с к о й  б е д ы , а п р о с т о  б о л ь ш и х ъ  р у с с к н х ъ  х л о п о т ъ ,— самая 
пе р у с с к а я  часть  P o c c in ,  т. е. к а к о й -н и б у д ь  л и б е р а л ъ — а*етер- 
б у р г с ш й  ч ш ю в н н к ъ ,  или студе!!'гь  и it. р у с ск и м и  с тан овя тся, 
р у с с к и м и  се б я  н а ч и н а ю т -!. ч увство ва ть , хотя  и сты д ят ся  п р и 
зн ать ся  въ томъ. Я  вотъ какъ -то  зимою  пр оч ел ъ  въ Г о л о се  
•серьезное н р н з п а ш е  въ п е р ед овой  статье, что «мы д еск ать  р а 
д о в а л и с ь  пт. К р ы м с к у ю  К а м п а ш ю  у с п Ь х а м ъ  о р уж .я  с о ю зн н - 
к о в ъ  н п о р а ж е н ш  п аш н хъ » . Н е т ъ ,  мой л и берал и зм !,  не д о х о 
д и л  ж до э т о г о ;  я была, тогда  епде въ каторг!; и н е  рад овался  
у с п е х )  союзнпгсовъ, а в м е ст е  съ  прочим и т о в а р и щ а м и  моими, 
н е сч а ст н ен ьк и м и  2) и солдати к ам и , о щ у т п л ъ  се б я  р у сск н м ъ , 
ж счалъ у с п е х а  оружию р у с с к о м у  и,— х о т ь  и оставал ся  ещ е 
то гд а  все ещ е сч> си льн ой  з ак в ас к о й  ш е л у д п в а г о  р у с с к а г о  л и 
берали зм а, п р о и о и е д а п и а г о  го вп як ам и  въ родЬ б у к а ш к и  н а 
возной Б 'Ьлппскаго 3) и проч.,— но .не счп тал ъ  себя не л оги ч 
ны.чъ, о щ у щ а я  себя  р х сс к п м ъ . П р ав д а ,  фактъ и ок а зал ъ  нам ъ 
тож е, что болезн ь, о б у я в ш а я ’ ц и п и л и з е в а п н ы х ъ  р у с с к н х ъ ,  
бы л а го р азд о  с и л ьн ее , чЬмъ мы сами во о б р а ж ал и , и что Бе
л и н с к и м и , К р ас в ск п м п  и проч., Jr. л о н е  кон чилось. II о т у п .  
п р о и з о ш л о  то, о чем ъ с в и д е т е л ь ст в у е т ъ  Е вангелиста. Л у к а :  
Б е с ы  с н д е т ц  въ ч ел о в ек е  и имя имъ бы ло л е п о н ъ  и п р о си л и  
Е г о :  повели нам ъ войти въ с в и н ей , и  о н ъ  п о зво л и л ъ  имъ. 
Б ъ сы  в о ш л и  въ стад о  св и н ей , и б р о си л о с ь  все стадо съ  к р у 
ти зн ы  въ море и все п о то н у л о .  К огда -ж е о к р е с тн ы е  жители 
с б еж а л и с ь,  см отр еть  с о в е р ш и в ш е е с я ,  то  у в и д е л и  б ы в ш а г о  бе.с- 
п о ватаго— у ж е о д е т а г о  и см ы сл я щ а го  и с н д я щ а г о  у  н о г ъ  1 и е у -  
с о в ы х ъ , и в и д е в п п е  р а зск азал н  нмъ, каял, и сц ел и л ся  б е с н о -  
вавн пйсд. Т о ч ь  въ точь сл уч и л о сь  такт, и у  н а с ъ :  Б е с ы  вы ш ли

л) С р . в п и сьм о к С . Л . Х м ы р ово н  от 1 7 / 2 9 - г о  а в г. 1 8 7 0  - « Р у с с к . С т а р .»
1 8 8 5  г ., т . X L V II , ст р . 16 4 .

« Н е сч а с тн ы м и »  в  С и би ри  п а з ы в а ю т  с е ы л ы ы х  п к а то р ж а и ,
3 ) Р е з к и е  отзы вы  Д о с т о е в с к о го  о Б ел и н ск ом  см . в ы ш е ; Б ел и н ски й  в св ою  

очер ед ь п е оч еп ь  благоволи л к Д о с то е в с к о м у  л п ч п о: см ., н а п р ., в  п и сь м а х  его
((изд. Ё . А . Л и п к о го ), т. ПГ, ст р . 1 7 6 , 18 0 , 2 9 6 — 2 9 7 , 33 8 .



изъ р у с с к а г о  челивЬка п пошли въ ста д о  с в и н ей , т. е. въ Н е -  
ч а е в ы хъ  г), въ С е р н о -С о л о в ь е в и ч е й  и проч. Т+, п о т о н у л и  или 
п о т о н у т ь  нав-Ьрно, а исцеливш ийся человЪкъ, изъ к о т о р аго  
вышли б i r u ,  с н д и т ъ  у  ногл. 1н сусовы .\ъ. Т а к ъ  и д о л ж н о  б ы л о  
быть. P o cc in  вы б левала в о и ъ  эту  пакость , котор о ю  ее о к о р 
мили. и у ж ъ  к о н еч н о  въ э т и х ъ  в ы б л е в а н н ы х -!, м е р з а в ц а хъ  не 
о стал о сь  н и ч его  р у с с к а г о .  II зам етьте себЕ, д о р о г о й  д р у г ъ :  
кто те р я е т ъ  свой н а р о д ъ  и н а р о д н о е ^ ,  то тъ  те р я етъ  и вЕру 
о т еч е ск ую , и Б о г а .— Н у .  если х о т и т е  знать,-  вотъ эта т о  и 
есть тема моего ром ана. О н ъ  н азы вается  Б  i> с ы, и это о п и с а -  
nic того, как ъ  эти БЕ сы  вош л и  въ стад о  с в и н ей . Б е зо  всяк аго  
сом н Е ш я  я н а п и ш у  п л о х о ;  б у д у ч и  бо л ьш е ггоэтомъ, ч-Ьмъ х у -  
д ож н и ко м ъ , я вЕчно б р а л ъ  темы не п о  с и лам ъ себЕ. И  п о т о м у  
и с п о р ч у ,  это  навЕрно. Т е м а  ел п ш к о м ъ  сильна. Н о  та к ъ  ка к ъ  
ещ е никто, изъ  всЕхъ к р п ти к о въ ,  с у д п в ш и х ъ  о б о  M iit, не от
казывала, мнЕ вт> нЕкпторохп, талантЕ, то  вЕ р оятно и въ этом ъ 
д л п н н о м ъ  романЕ б у д у т ъ  мЬста п е д у р н ы я . Н у  вотъ и все 2).

А  что у  васъ  въ П е т е р б у р г е  кажется еш е м ного у  м и л  г о  
народ}', которы е, х о т ь  и у ж а с н у л и с ь  м е р завц ев-!,, в о ш е д ш и х ъ  
въ с в и н ей , но  все е щ е  м ечтаю тъ о томъ, ка к ъ  х о р о ш о  б ы л о  въ 
л и б е р а л ь н о -гу м а и п ы я  врем ен а Б Е .тннскаго и ч т о  н ад о  бы 
в о р о ти ть  то г д а ш н е е  п р о с в и щ е т е .  ТТу-съ в отъ  эту  то мысль 
даже мож но у в и д а т ь  те п ер ь  въ с а м ы х ъ  п о в о о б р а щ е н н ы х ъ  на- 
ц ю н а л и с т а х ъ  и проч. С т а р и к и  не с д а ю т с я :  П л е щ е е вы , П авлы  
Л н е н к о в ы  Т у р г е н е в ы  и цЬлые ж ур н ал ы  въ родЕ В Е с тн и к а  
Е в р о п ы  д е р ж у т с я  этого напр авлении А  пр одолж аю т!,-ли  на 
в ы п ) с к а х ъ ,  въ Гимпаз1я.\ъ, ра зда вать  ги м н а зи ст к ам -!, к н и ги  въ 

• родЕ п о л н а г о  с о б р а ш я  с о ч н н е т й  Б Ь л и н ск а го , въ к о т о р ы хъ  
т о т ъ  плачетъ, зачЬмъ Т а т ь я н а  о с та л ась  вЕриа м у ж у ?  НЕтт>, 
д о л го  ещ е это не и с к о р е н и т ся ,  и п о то м у. мнЕ каж ется, н а м ъ  
н ечего бояться  д аж е п п н Е ш н и х ъ  п о л и т и ч е с к и х -!, uoTpncenift, 
н. прим. Е в р о п е й с к о й  войны  за С лан ян ъ, хотя дЕло с т р а н н о е :  
мы о д н и , а он и  то в с f,. Д а ю т ъ  теперь н ам ъ  о б ст о я т е л ь ст в а  
года  два  или три н а в Е р п а г о  м и р а — пойм ем ъ-ли н а ш е полож е- 
n i e ? П р н г о ти в и м ся -л и  ? Н а с т р о н м ъ -л п  д о р о г ъ  и к р Е п о стей ?  
З аведем ъ-лн ещ е х о т ь  м и л л ю и ъ  ш т у к ъ  о р у ж 1я?  С та н ем ъ -л и  
твердо  на о к р а и я а х ъ ,  и рЕ ш атся-лн у  н а с ъ  на р еф ор м у въ 
п о д у ш н о м ъ  по бор Е  и р е к р у т ч и н  Е? В о т ъ  чего надо, а прочее., 
т. е. русской д у х ъ ,  е д и н е ш е ,— все это есть и б у д е т ъ  и въ такой 
cn.riL въ такой  цЕлости и с вятости , что д аж е мы тге въ с и л а х ъ  
п р о н и г н у т ь  вег всю  г л у б и н у  этой силы, не только и н о ст р а н ц ы ,

*) О б о тр аж ен и и  дел а С е р ге я  Г е н п а д и с п п ч а  Н е ч а е в а  в « Б е с а х »  е м . в « Б ы 
лом» 1 9 1 9  г., № 1 4 , с т р . 48 .

2)  Для п етор п н  « Б е с о в »  с и . ещ е о п уб л и к о в ан н ы е Б . Л. М о д а а д е в с к п н  
п и сь м а  Д о с т о е в с к о го  к М . 11. К а т к о в у  п П . А .  Л ю би м ов у— в  « Б ы лом » 1 9 1 9  г., 
Л« 1 4 , ст р . 4 4 — 4 9 .

3)  Т .-е . П ав ел  В а с и л ь е в и ч  А н н ен к о в  (и з в е с т н ы й  р е д а к т о р  соч н п еп п й  Пупг 

к и н а , н зд. 1 8 5 5  г .) .



и— моя мы сль— д ев ят ь  д е с я т ы л ь  н а ш е й  силы и м е н н о  въ том ъ 
со с то и тъ , что и н о ст р а н ц ы  не п о н и м а ю т ъ  и н и к о гд а  не пой- 
м ут ъ  всей г л у б и н ы  и силы  н а ш е г о  е д л н е ш я . О ,  ка к ъ  он и  
у м н ы !  В о т ъ  у ж е  три года читаю у с и д ч и в о  всГ п о л и т и ч е с к и  
газеты, т. е. главное б о л ьш и н ст в о .  Д о  какой с т е п е н и  х о р о ш о  
он и  з и аю тъ  свои д Г д а ! К а к ъ  л р е д ск а зы и а ю тъ  в п е р е д ъ !  Е а к о е  
у м Г ш е  и н о гд а  у д а р и т ь  ь ъ  с а м ую  н а с т о я щ у ю  т о ч к у !  (К а к о е  
с равнегпе съ  н а ш и м и  п о л и т и ч е ск и м и  газетами, съ п о д р а ж аю 
щ е ю  д рян ью , кром+> л и ш ь  разлр М о ск .  вФдом остей^. И  что ж е? 
Ч у т ь -л и ш ь  д£ло к осн ется  до Р о с с ш , — то ч н о  го р я ч е ш н ы й  чс- 
юв''Ькъ въ темнот!; заб о р м о ч е г ь  ч о р г ь  зн а етъ  что т а к о е 1 Я  д у 
маю звГ зд у  C u piyc 'b  о с н о ва ге л ь н ъ е  з и аю тъ  въ E B p o u t ,  чГмъ 
Pocciio. З л о -г о  в о г ъ  д о  вр е м е н а  и есть  н а ш а  сила. А  друггая 
сила бы ла бы н а ш а  со б с т в е н н а я  в в р а  въ с в о ю  лич ность , въ 
с вятость  своего н а зн ач е н ш . В с е  назначение P o c c in  зак лю чается  
къ П р а в о с л а в ;п ,  въ с в 4  т J  с ъ  В о с т о к а ,  к отор ы й  иитечетъ 
къ о с л Г н ш е ч у  п а  ЗападЬ чельв-Ьчеству, п о т е р я в ш е м у  Х р и с т а .  
В с е  н есч астье  Е в р о п ы , все, все, бе зо  в с я к и х ъ  н с к л ю ч е ш й , 
п р о и з о ш л о  оттого, что съ Р и м ск о ю  ц е р к о вью  по тер яли  Х р и 
ста, а потимъ рЪшилп, что и бе зъ  Х р и с т а  о б о й д у т с я .  Н у  
п р ед ст азьт е-ж е вы себЬ теперь, д ор огой  мой, что даж е въ  та- 
к и х ъ  в ы с о к н х ъ  Р у с с к и х ъ  л ю д я х ъ ,  какп н а п р и м в р ъ  а в то р ъ  
« Р о с с ш  и Е вр о п ы »  ‘ ),— я не  в стр к т н л ъ  этой мы сли о  P o c c iu ,  
т. е. о б ъ  и ск л ю ч и тел ь н о -и р а в о с л а уц о м ъ  назначении ея для 
человечества. \ коли такъ ,—  го д е й ст в и т е л ь н о  е щ е  р а н о  с п р а 
ш и в а ть  отъ  п а съ  сам остоя тельн о сти .

—  Н о  сл и ш к о м ъ  у ш е л ъ  в ь  л!;съ, а м е ж д у  твм ъ у ж е  чет
вертая с тр а н и ц а.  Ж и в у  кое-как ъ, ста р а ю сь  раб ота ть . везде 
огшздал’З., везд е м аи ки р овал ъ  о б 1л ц а ш я м н — ц Юттого страдаю . 
Т о с к у е т ъ  и А н н а  Г р и го р ье вн а , та к ъ  что н не знаю , ч то д Ь л а т ь . , 
В е с н о й  надо б ы у в о р о т и т ь с я ,— да все д е н е гъ  нГтъ, т. е. ле на 
уплату д олговъ , а только на то, ч тобъ вор оти ться. ЗдЬсь зна- 
ком ствъ имт»ю мало, а Р у с с к и х ъ  въ Д р е з д е н Г  такая куча, к ак ъ  
А н гл и ч аш ь . В с е  д р я н ь  н аро дъ , т. е. в о о б щ е  говоря...  И  Б о ж е 
мой, какая есть д р я н ь !  И  для чего о н и  с к и т а ю т с я !

д Ь к о ч к а  моя -) здорова, вы корм лена, о т уч е н а  о тъ  грущп, 
н ач н н а етъ  с и л ьн о  п о н и м ать  н д аж е говорить, —  но очень 
нервн ы й  р е б е н о к ь ,  та к ъ  что бо ю сь, хотя  здорова. Что это В ы , 
м н огоуваж аем ы й  д р у г ъ ,  п и ш е т е  о i l a m i ,  о таком ъ фактЬ, ка к ъ  
его  ж ен и ть ба , и с о о б щ а е т е  та к ъ  мало п о д р о б н о с тей .  Р а д и  
Х р и с т а  с о о б щ и т е ,  если зн а ете  сами 3) .  Я  отъ П а ш н  н и к ак о го  
у вЬдом леш я не нолуч алъ. А  вГдь о н ъ  мнГ. дорогъ. Р а з у м е е т с я  
бы го бы оч ен ь  смЬш но, съ  моей стор он ы , о ш ю д о в а ,  п о с л е
3 -х ъ  л ! т ъ  р а з л у к и , п р ете н д о в ат ь  па вл.ян1е п а д ъ  его  ръ ш е-

*) Т .-е . И . Я .  Д ан и л ев ск и и , о к о то р ом  см . вы ш е.

' )  Л ю бовь Ф ед о р о вн а .
3)  II. А  И с а е в  ж ен п лея н а  Н адеж де М п т а я л о в н е  N . ( с м . « С е в . В е е гн .»  

1 8 9 1  г ., Л° 1 1 ,  с т р . 20— 2 2 , и в сь м о  Д о с то е в с к о го  к н е м у ).



ш ям и . Н о  асе таки  гр у ст н о .  Е с т ь  у  меня п т е м я н п п к ъ  Мчтиа, 
т о тъ  ж енился ещ е р а н ь ш е П а ш п , но то тъ  мальчпкъ очен ь у м 
н ы й  и съ  х а р а к т е р о м ъ  *). А  П а ш а — это д 4 ло д р у го е ,  т. е. на- 
с.четъ х а р а к т е р а  и х о т ь  к а к о й -н и б у д ь  вы держ ки.

Е с л и  н а п и ш е т е  мн£ ч то -н и б уд ь , т о  очень, очен ь меня 
одолж ите. Ж е н а  В а м ъ  кланяется. Л ю б а  ц ал уетъ . Д освн да тп я, 
б у д ь т е  здо ровы  и б л а го п о л уч н ы .

В а п г ь  весь  © ед оръ Д о ст о е в с к и й

Н а  к о н в е р т е  а д р е с :  R u ss ie ,  St.-Petersbour^f. Е г о  
П р е в о с х о д и т е л ь с т в у  А п о л л о н у  Н и к о л а е в и ч у  М а й к о в у .  С .- П е -  
т е р б у р г ъ .  П о  Б о л ь ш о й -С а д о в о й  п р о ти в ъ  Ю с у п о в а - С а д а ,  домъ 
Ш е ф н е р а ;  п о ч т о в ы е  ш т е м п е л я :  D re s d e n  22 O c t .  7 r> 
и С .- П е т е р б у р г ъ  13 О  г т. 1870 и : ф о ан к и р о ван о .

В  р я д у  п и сем  Д о с т о е в с к о г о  к М а й к о в у  п о м ещ ае м  такж е 
о д н о  письм о к н е м у  А н н ы  Г р н г э р ь е з п ы  Д о с т о е в с к о й ,  та к  как  
в нем зак лю чается  н е ск о л ь к о  св е д е н и й  и о © ед оре М и х а й л о 
виче. его  здоровье и д у ш е в н о м  со сто я н и и .

А .  Г. Д о с т о е в с к а я — А . Н . М а й к о в у

Д р е з д е н . 2 0 '1 7  О к т . 1 8 7 0  г.

Н е  п о с е т у й т е  на меня, м н о г о у ва ж а ем ы й  А п о л л о н  Н и к о 
лаевич, что я р е ш а ю сь  о б е с п о к о и т ь  В а с  о д н о ю  очен ь важ н ою  
для меня п р осьбою , за и с п о л н е н и е  к отор о й  я б у д у  Вам  ч р езвы 
чайн о бл а го да р н а. В ы  бы л и  та к  о б яза тел ь н ы , что достави л и  
П а в л у  А л е к с а н д р о в и ч у  И с а е в у  р а б о т у  по с о ста вл е н и ю  с т а 
т и с т и ч е с к и х  с п и с к о в  г. П е т е р б у р г а :  он, каж ется, надеется  п о 
л уч и т ь  п о  В а ш е м у  х о д а т а й с т в у  т а к у ю  же р а б о т у  и 'в М о ск в е ,  
в н ы н е ш н е м  д е к а б р е  месяце. Я  хо те л а  n pocnfft  В а с ,  м н о г о у в а 
ж аем ы й А п о л л о н  Н ико.таевич ь, е п н  только это возмож но, д о 
ста ви т ь  это  зан ят и е  и моему, б р а т у .  И в а н у  Г р и го р ь е в и ч у  С н и т -  
киил 3). О н  ж ивет в М о с к в е  и б у д е т  иметь д о во л ьн о  св о б о д н о го  
врем ен и , чтобы  зан яться  этой р а б о т о й ;  за х о р о ш е е  и с п о л н е н и е  
дела  я м о гу  п о р у ч и т ь с я ;  это д о ст а в и л о  бы  ем у  хотя  н е б о ль ш и е 
д ен ь ги , а он  в п и х  те п ер ь  н е ск о л ьк о  н уж д ае тся . Н о  п о ж а л уй ста, 
А п о л л о н  Н и к о л ае в и ч ь ,  если моя п р о сьб а  хо ть  н ем н ого  может 
з а т р у д н и т ь  В а с .  не и с п о л н я й т е  ее. Я  ни за ч то в мире не х о ч у  
п о ста в и ть  В а с  в н е п р и я т н о е  полож ение. Е сл и  же п р о с ь б у  и с
п о л н и ть  легко, то б у д ь т е  столь об яза тел ьн ы , извести те  меня

*) М ладш и й сы н  М  М. Д осто ев ск о го . М и хаи л  М и ха й л о ви ч  (р од . 5  я *я б р я  
1 8 4 6  г .)  ж ен а т  бы л н а  М ап и и  С ер геев н е  А в то л о в о й , от к о то р ой  имел с ы п а  М и 
х а и л а  (р о д . 1 8 7 4 1  и дочерей  Н атал и ю  (р о д . 1 8 7 1 ) ,  Е к а т е р и п у  (п о д . 1 8 7 2 )  и 
М а р и ю  (р о д . 1 8 7 8 ) .  С м . Р о д о сл о в н у ю  кн и гу Д в о р я н с т в а  М о с к о ь с к о й  губ ер и и и ,

-) П ю ы н ок  Д о с то е в с к о го .
а )  П ом ещ и к К у р с к о й  губ ер н и и , р ед . 1 ию пя 1 R4 9 , ум . 1 о к тя б р я  1 8 8 7  г. 

(П е те р б у р гс к и й  Н ек р оп о л ь, г. Г)', ст р . 1 1 6 ) .  Е го  с ы н  Гр и гори й  И в а н о в и ч  Ош гг- 
к п п  бы л ( 1 9 1 6 )  ли ф лян дски м  гу б е р н с к и м  т ю р ем п ы и  и н сп ек тор ом .



н п исьм е к Ф е д о р у  М и х а й л о в и ч у  и ’ и н а п и ш и т е  два слова к 
моем у б р а т у  в М о с к в у .  А д р е с е  е г о :  в К а н ц е л я р и ю  П е т р о в ск о й  
Л е с н о й  и зем ледельческой А к а д е м и и ,  для п еред ачи  И в а н у  Г р и 
го р ь е в и ч у  С п и т к и н у .  С д е л а й те  как для В а с  у д о б н е е .  М н е  ч рез
вы ч а й н о  с о вестн о , что я В а с  так  б е сп о к о ю , но В ы  та к  д о б р ы  
что' может бы ть  п р о с ти те  меня.

К а к  В а ш е  зд о р о в ь е?  К а к  здоровье милой и д о б р о й  А н н ы  
И в а н о в н ы ?  П е р е д а й т е  Е й  мой поклон и мое горячее ж елание 
п о с к о р е е  Е е  вновь  у в и д ет ь . Я  р едко  встречала та к о е  п р ек р асн о е  
л  д о б р о е  с у щ е с т в о ,  к а к  А н н а  И в а н о в н а .  М о е  зн а к о м ст в о  с Н е ю  
н а в с е гд а  о ста н е тся  для -меня о д н и м  из л у ч ш и х  во сп о м и н а н и й  
в ж и зн и  М ы  очен ь ч асто  в с п о м и н а е м 'В а ш е  сем е й ст во  с м а т у ш 
кой п Ф . М . К а к  по ж и ва ю т В а ш и  д е т и ?  К а к. я думав», о н и  вы
ро сл и . П р и л а г а ю  к а р т о ч к у  В а ш е й  кр естн и ц ы  и б у д у  оч ен ь  
сч астл и ва, если моя Л ю б а  В а м  п о н р ави тся . Е й  у ж е бо лее г о д у ; 
у  ней  д есять  з у б к о в ,  о н а  у ж е  у м е ет  н е м н ого  го во р и ть  и хо д и т, 
хо тя  не очен ь твердо. З доровья он а  д овол ьн о кр еп к о го  и бо д р о 
вы н есла  з у б к н  п н е важ н ы е д етс к и е  бо л езн и . М ы  в с е  ее очень 
л ю б и м :  о н а  же. каж ется, бо льш е в с е х  л ю б и т Ф е д о р а  М и х а й л о 
вича. к о т о р ы й  ее ч р езвы ч ай н о б а л у е т  и нп в чем ей не о т к а з ы 
в а е т :  я волей -н еволей  долж на играть роль стр о го й  матерп, и н а 
че с ною слАду пе б уд ет .

А х ,  А п о л л о н  Н ч к о л а е в п ч ь ,  как нам хо ч ется  воротиться  
в Р о с с п ю ,  какая у ж а с н а я  то ск а  здесь о с о б е н н о  тепер ь, когда, 
после побед , нем цы  сталп ещ е г р у б е й  и наглей. К а к  мне н а с к у 
чили эти вечны е п ереезд ы , н еп м ен ь е своего , п о с т о я н н о г о  у - т а .  
А  ещ е н а х о д я т ся  лю ди, которы е т о с к у ю т ,  что не м о гут  век 
ж ить за г р а н и ц е й ; я здесь  встречала т а к и х .  К о г д а  мне у д а с т с я  
н а к о н е ц  вэротип<ся дом ой  и у ст р о и т ь с я ,  тогда, мне кажется, 
меня н и к а к и м и  калачами, н и к ак и м и  за г р а н и ц ам и  из Р о с с и и  
не вы м ан иш ь. Н о  п о к а  в о з в р а щ е н и е — п р е к р ас н а я  мечта, к о т о 
рая  н е и зве ст н о  когда  о с у щ е с т в и т с я .  Н а ш и  кр еди т о р ы  н е п р е 
м е н н о  засадят Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  в долговое. Вот. если б 
о н и  с о п р с и л п с ь  меня п о сади ть  вместе) Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  
т о  я -б ы  н и  м и н уты  здесь  бо л ее  не осталась. В с я  надеж да на 
р а б о т е  Ф. М ., а т у т  в п о с л е д н е е  врумя у  н е го  н а ч а т н с ь  д овольн о 
ч аевы е и си льн ы е п р и п а д к и , что очень ос та н а в л и в а е т  р а б о ту .  
М ы  ж ивем очен ь д р у ж н о  и счастливо, н я сч п тад а-б ы  себя  
сч а стл и вее в с е х  в мире, есл и б  не эта вечная то ска  по Р о с с и и .  
И з в и н и т е .  А п о л л о н  Н и к о л а е в и ч у  я заболталась  и в е р н о  н а
с к у ч и л а  В ам . П о т р у д и т е с ь  п еред ать  мой н и ж ай ш и й  поклон 
м н огоува ж аем ы м  Н и к о л а ю  А п о д ю н о в и ч у  и Е в г е н и и  П е т 
р о в н е 1).  К а к  их  зд о р о вь е?  М оя м а туш к а  и Ф е д о р  М и хай л ови ч!,  
п р о с я т  меня п е р ед а ть  В ам  и д о б р о й  А н н е  И в а н о в н е  и х  ни зки п 
по клон . П и ш и т е  п о ч а щ е, В ы  не знаете , что значит- п о л у ч и ть  
пи сьм о с р о ди н ы  ; мы ож иваем, читая В а ш и  письма.

*) Р о д и тел е А . Я . М а й к о в а .



Д о  сви д ан ь я, м н огоуваж а ем ы й  А п о л л о н  Н и к о л ае ви ч ь . со
х р а н и т е  мне В а ш е  д о б р о е  р а сп о л о ж е н и е,  к отор о е я так в ы со к о  
ценю .

У в а ж а ю щ а я  В а с  \н н а  Д о ст о е в с к а я .

Р] S. И з в и н и т е  j a  бе ст о л к о в о е  п и с ь м о ;  разучи, ась  п р ав и л ь 
н о  вы раж аться  п о -р у с с к и  и у ж а с н о  с т ы ж у с ь  этого.

С л е д у ю щ и е  за снм письм а и д о к у м е н т  касаю тся  очен ь вол
н о в а в ш е й  Д о с т о е в с к о г о  тяж бы  его с его издателем, куп ц о м  Ф е 
д ором  Т и м о ф ее в и ч е м  С тел л о вск п м , кн игои зд ателем , т и п о г р а 
фом и литограф ом , с о б с т в е н н и к о м  всех  п е р в ы х  и зд а н и й  п р о и з
в ед ен и й  Д о с т о е в с к о г о  (« П о л н о г о  с о б р а н и я  с о ч и н ен и й » , в 3 -х  
т о м а х, 1865— 1866, и о т д ел ь н ы х  р о м ан ов, п о вестей  и р а с с к а з о в ) .  
С тел л о вск и й , у ж е  в 1862 г. им евш ий зв а н и е  П о с т а в щ и к а  Д в о р а  
Нго И м п е р а т о р с к о г о  В ел и ч е ст в а ,  о д н о в р ем ен н о  с Д о ст о е в с к и м ,  
издавал со ч и н ен и я  П и сем ск о го , Йс. К р ес то в с к о г о ,  граф а Д . 
Т о л с т о г о  и др., ш и р о к о  развил св о е  дело, но д овол ьн о с к о р о  
п р екр ати л  его. О  тя ж б е  с «плутом» л «шельмою» С тел л о вск п м  
см. еш е в п и с ь м а х  к  М а й к о в у  в « Б и о гр а ф и и » , отд. 2. стр . :  204, 
2[ 4— 215, 2IQ— 221. 223, 225, 220— 228, 2 3 I— 232, 236— 240, 241—  
243, 244— 247, 248— 240, 240— 252, 253, 254— 255, 250— 257. 258—  
2*59, 11 в « С евер н о м  В е ст н и к е »  т8дт г., Х у и , стр. ig ,  20— 21 (в  
п и с ь м а х  к II. А .  И с а е в у )  и, о с о б е н н о ,  в письме к п о в е р е н н о м у  
В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  Турбину от 8-го мая 1871 г., п р и в е д е н н о м у , 
с п р о п у с к ам и , в « Б и о гр а ф и и » , отд. Т, стр. 2 g i — 292.

16. А. Н . М а й к о в у .

Д р е з д е н . 7 ;  19  Я н в а р !  8 7 1 .

Л ю б е з и Ь й и л й  и д о р о го й  А п оллона, Н и к о л ае ви ч ь . п о л у -  
чнлъ В а ш е  п и с ь м ец о  и оч ен ь  радъ, что В ы  н с л у ч и л н  п о в е с т к у : 
это отъ меня. П о в т о р я ю , п р оч ти те к о n i ю *) и у в и д и т е  весь  
смысла» д -Lia я сн о. Н о  в отъ  ч то :  если В ы  с е  м ь разъ  не з а с т а 
вали С тел л о вск аго , зн а ч н тъ  о н ъ  раскурила» зачЬмъ Вы  лрнхсж 
д и ли , и этотъ фактъ д а е гъ  мнФ у в е р е н н о с т ь ,  что опт, н е  х о -  
ч е т ъ  з а п л а т и т ь ,  т. е. опт» зап л ат и тъ  въ  к о п ц ь  к он ц о въ , 
и б о  не зап л ати ть  не можетъ, но— когда ?  В е р о я т н о  е м у  вы 
го д н о  о т т я н у т ь  у т а т у  н а  б е ск о н е ч н о с т ь  и о н ъ  будетч» вилять 
в с е м и  силами. П о эт о м у  д е й с т в о в а т ь  съ н и м ъ  п р ям о н е л ъ з я : 
онч» п р о с т о  не  д ас тъ  о т в е т а  ни на мое письм о (в ы с л а н н о е  В а м ъ  
къ н е м у ) ,  ни на В а ш ъ  запроса», и не б у д е т ъ  д а в а ть  д о  п о с л е д 
н ей  н е возм ож н ости . В а м ъ  стало бы ть  х л о п о т ы , а я о с т а н у с ь  
б е зъ  д ен е гъ . И п о т о м у  вотъ  мой совЬ тъ : с о х р а н и в ъ  всъ п р ав а  
п о в е р е н н а г с  (т. е. на пр1емъ д ен е гъ  и п р о ч .) ,  о чема» о с о б е н н о

' )  Т .-е . коп п ю  д о го в о р а  Д о с т о е в с к о го  *со С тсл л о вск я ы  об- п здаппп « П р е
ступ л ен и я  и н а к а з а н и я » ;  см . сл ед ую щ ую  з а  си м  д о в ер ен н о сть  Д о с т о е в с к о го  
М а й к о в у .



п р о ш у  В а с ъ ,  и б о  опт. б у д е т ъ  поним ать, что за д е л о  взялся 
ч е с т н ы й  и BniH-^ibHbift въ л и т е р а т у р е  ч ел овек ъ  (а это мсрзав- 
цам ъ в н у ш а е т ъ ) ,— возьмите сам и п о в е р е н н а г о ,  о и ы т н а го  х о 
д о к а  (н е  на п р о ц е сс ы , не  п р и ся ж н а г о  п о в е р е н н а г о ,  и б о  т у т ъ  
не можетъ бы ть  п р о ц е с с а  с е р ь о з н а г о ) .— а хо д о к а , зн а ю щ аго . 
к а к ъ  взы скать, к а к у ю  м е р у  п о н у ж д е ш я  у п о т р е б и т ь ,  как ъ  дей
ствова ть. н а п р н м е р ъ , черезъ тюлиц щ  т. е. зн а ю щ а го  все  эти 
мелкие практическим пр од е л к и . Д о л ж н о  б ы ть  т а к н х ъ  въ П е 
т е р б у р г е  много. П а ш а  р а з у м е е т с я  не  с п о с о б е н ъ  на это. Т у т ъ  
н у ж н о  о п ы т н а г о  крю чка. П т о гд а  п р екр асн о . Р а з у м е е т с я  
е с л и б ъ  только не очен ь бо льш ая  и гата. Н о  вед ь  дъло без- 
сп о р н о е .  та к ъ  что можно бы  и д е ш е в  о. Е с л и б ы  этогъ  п о 
в ер ен н ы й  п о ета в н л ъ  бы его въ та к о е  полож е не, ч то б ъ  или 
платить  сей ч ас ъ  или п о д в е р г н у т ь с я  п р о ц е с с у  и у ж ъ  н е п р е 
м е н н о  н е у с т о й к е ,— то м н е кажется о н ъ  то тч а съ  заш гатилъ бы. 
Сле-цств.— все в ь  у м е и ш  п о в е р н ут ь  д ел о  т а к ъ  сказать  пп- 
п о л н ц е й ск н , т. е ч то б ъ  о н ъ  у в и д е л ъ  _ ср а зу ,  что взы скивает!, 
о п ы т н ы й  крю чокъ. Б е з ъ  с о м н е ш я  В а м ъ  невозм ож н о взять п а  
себя , а стало  бы ть  и x o p o m o -бы  п о сл ать  п о в е р е н н а г о .  Н о  о б ъ  
чемъ пропту о с о б е н н о — не о ставл яй т е  сами н ач ал ьн и ч ества  въ 
д ел е .  П у с т ь  к р ю ч окъ дей ствуетъ В а ш н м ъ  и м енсм ъ и к р Й И  
того, п у с т ь  В ы -ж с  и п о л у ч и те  дейт.гн с о б с т в е н н о р у ч н о ,  
не д о в е р я я  н н к б м у. В о т т  о б ъ  чемъ п р о ш у  у б е д и т е л ь н о .

А  ттоверитс-ли, лю безны й д р у п , ,  что м н е у ж а с н о  с о в е с т н о ,  
ч то в т я н у л -!. В а с ъ  пъ это д е л о !  ОмёТЯпо изви н я ться , у ж е  когда 
в т я н у л ъ . а все-так и  с о вестн о .

Ч т о  та к о е  С г у т . - с т у к ъ  Т у р г е н е в а ?  ’ ) Я  зап о зд а л ъ  въ Р у с 
ский Вёсттгнкъ на Февральский ном ер ъ н р а б о та ю  д ен ь  и ночь. 
А н н а  Гп пгорьеппа захво р ал а , я тоже не с А с 'ё м ъ  здооовъ. 
У  н а съ  морозы. П е ч к и  п о д л и я  немепкия. М н е  п о м и н у т н о  
м е ш а ю т ъ  работать, завели сь  н е к о т о р ы й  зн аком ства  и л езу тъ .  
когда  м н е  н а д о  бы ть о д н о м у. О д н а  дама у ж е  д р у г о й  пазъ 
л р и х о д н т ъ  съ  А м ъ ,  ч тобъ п о го в о р и ть  о р у с с к о й  л и т е р а т у р е  
(р у с с к а я  п у т е ш е с т в е н н и ц а ) .  Я  не п р и н и м аю , о н а  о б и ж ается. 
Е с т ь  и д р у г  . такш  же. Д о  л н т е р а т у р ы -л и  м н е  те п е р ь ?  Я  на 
н у ж н е й п ш ! письм а д])угой' м е ся ц ъ  не о твечаю .

В а ш ъ  весь  О .  Д о с т о е в с ш й .

В п р о ч ем ъ , что бы ни взялъ п о в е р е н н ы й , я за п л ач у  и ж а
л ет ь  не б у д у ,  но  только ч тобъ п о с к о р е е  п о л у ч и ть — к р ай н яя  
н у ж д а ,  о с и б е н н о  т е п е р ь !  Н е у ж е л и  въ З ар е д о  того ещ е ле~ко- 
•мысленны, что не х о т я т ъ  п о н я ть  факта, р е ж у щ а г о  глаза и со- 
с т о я щ а г о  въ Томъ, что вы хо д и ть  въ i -е число м е ся ц а  а к у р а т н о  
(и  н е п р е м е  и н о въ х-е)— зн а ч н тъ  им еть  ю о о  п о д п п сч и к о в ъ  
л и ш и п х ъ ?  Э т о  ф актъ н еосп ор и м ы й . Д о к а за т е л ь с т в о  В е с т н и к ъ

Ч  « С туд и я»  Т у р г е н е в а  « С т у п ! . .  с V yi:! . .  с т у к ! . . »  п о я в и л а сь  в № 1 
« В е с т ш ш а  К в роп ы »  з а  1 8 7 1  г.



/

Е в р о п ы  J),  с тарая  Б и б л ю т е к а  для Ч л е ю я  и д о м ъ  К р ае вск а го .  
К р а е в с к ш  в ы и гр ал ъ  не  Б Г л и н с к и м ъ ,— Б Г л и н с к а г о  нослГ у з 
н али.— а i -мъ ч н сл о м ъ ! Н е у ж т о  этого ещ е не д о н и м а ю т ъ !  
I J B P K  этого н е  м о гутъ  он и  бы ть издателям и и п у с т ь  р а н ь ш е  
о тказы ва ю тся  о тъ  дЬла, ч тоб ъ  не о б а н к р у т и т ь с я  со в е р ш е н н о .

Н а  к о н в е р т е  а д р е с :  R u ss ie ,  S t .- P e te r s b o u r g .  Е г о  
П р е в о с х о д и т е л ь с т в у  А п о л л о н у  Н и к о л а е в и ч у  М а й к о в у  В ъ  
С .-П е  т е р б у  р г ъ. 11о Б о л ы п о й -С а д о в о й ,  н а п р о т и в ъ  Ю с у -  
пова-С 'ада, д ом ъ Ш е ф ф е р а .  П о ч т о в ы е  ш т е м п е л я :  
D r e s d e n  19 Jan. 71, С . - П е т е р б у р г ъ  и  Я н в .  1871 и :  ф р ан к и 
р ован о.

П р и л о ж е н и е :

Д о в е р е н н о с т ь  А Н . М а й к о в у .

В а ш е  П р е в о с х о д и т е л ь с т в о

М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь  

А п о л л о н  Н и к о л а е в н ч ь ,

Н а х о д я с ь  в н а с т о я щ е е  время за г р а н и ц е ю  и б у д у ч и  не в со
с т о я н и и  л и ч н о  вести  свои дела  в С .- П е т е р б у р г е ,  я сим п о р у ч а ю  
В а м  х а,) и с тр е б о в а ть  и п о л у ч и ть  вместо меня с С .- П е т е р б у о г -  
ск о го  втор ой  ги л ь ди и  К уп ц а  О е д и р а  Т и м о ф е е в и ч а  С т е л л о вск с-  
го, п о д  в а ш у  р о с п и с к у ,  с л е д у е м у ю  мне с п е го  у п л а т у  за  и з д а н 
ное им, С телло вски м , в н а сто я щ е м  ты ся ч а  восем ьсот  с ем и д е
сятом г о д у  мое с о ч и н е н и е ,  ро м ан под н азван и ем  П р е с т у п л е н и е  
и Н а к а з а н и е ,  в формате и з д а в ае м ы х  нм, С тел л о вски м , с о ч и н е 
ний р у с с к и х  а в ю р о в  и в котором  у ж е  о т п е ч ат ан о  и и з д а н о  в 
свет  С тел л о вск и м  п о л н о е  с о б р а н и е  со ч и н е н и й  моих в ты ся ч а  
в о с ем ьс о т  ш е с т ь д е с я т  ш есто м , в ты ся ча восем ьсот  ш есть д ес ят  
седьмом годах. С о ч и н е н и е  же мое П р е с т у п л е н и е  и Н а к а з а н и е  
п а п и с а н о  мною в ты ся ча восем ьсот  ш ес ть д ес ят  ш есто м  го д у  и 
н а п е ч а та н о  бы ло п е р в о и а ч а т ь н о  в том-же г о д у  в ж у р н а л е  « Р у с 
с к и й  В е с т н и к »  в М о с к в е ;  б )  С и ю  у п л а т у  за с о ч и н е н и е  мое 
П р е с т у п л е н и е  и Н а к а з а н и е ,  о т п е ч а т а н н о е  теп ер ь  С тел л о вски м , 
п о р у ч а ю  В а м  и с т р е б о в а т ь  и п о луч и ть  вм есто меня под В а ш у  
р о с п и с к у  с С г е л л о в ск о го  в с и л у  восьм ого  п у н к т а  у сл о в и я ,  з а 
клю ч ен н о го  м ною  с С тел л о вс к и м  в ты ся ч а  восем ьсот ш е с т ь д е 
сят пятом г о д у  и яг.ген н ого  у  ч астн ого  маклера Б а р у л и н а  вто 
р о го  И ю л я  то го  же года, за № 292, при п р од аж е ем у, Стеллив- 
ск о м у,  в том г о д у  п о л н о г о  с о б р а п и я  с ли ш ен и й  моих н а  о с н о 
в а н и и  с о гл а ш е н и я , точн о п я с н о  о б о з н а ч е н н о г о  в ч е ты р н а д 
цати п у н к т а х ,  и з*к о то р ы х с о с то и т  в ы ш е о з н а ч е н н о е  мое с С тел-

‘ )  Д е й с т в и те л ь н о : « И з т р е т  ж у р н а л о в , н а  к о т о р ы е  я п о д п и са л с я  в  н ы 
н еш н ем  го д у , тол ько  « В е с т я п к  Е в р о п ы »  д оход п т а к к у р а т н о » ,— п и са л  Т у р г е н е в  
С тасю л евн ч у, 2 4  ф ев р . (8  м а р т а )  1 8 6 9  г .:  «оп в атом  отнош ении стон  в о  глав© 
о ст а л ь н ы х — « f a c i le  p r im u s »  (« Г т а с ю л е в п ^  и его  совр ем ен н и ки .» , т . П Т ).



лОвским у сл о в и е ,  в) Т о ч н ы й  р асчет  с л ед уе м о й  мне те п ер ь  
уп л аты  со С тел л о вс к о го  за о т п е ч ат ан н ы й  и о п у б л и к о в а н н ы й  им 
в п р о д а ж у  р о м а н  мой П р е с т у п л е н и е  и Н а к а з а н и е  д о в ер я ю  В ам  
сделать в с и л у  восьм ого п у н к т а  в ы ш е о з н а ч е н н о го  у с л о в и я ,  со 
в е р ш е н н о г о  м ною  с С тел л о вски м  в ты сяча восем ьсот  ш есть д есят  
пятом го ду, г) В  случ ае, если у п о м и н а е м ы й  С .- П е т е р б у р г с к и й  
к у п е ц  втор ой гильдии Ф е д о р  Т и м о ф ееви ч и  С т е л л о в ск и й  о т к а 
жется от сл ед уе м о й  мне те п ер ь  на о с н о в а н и и  п у н к т о в  в ы ш е 
о з н а ч е н н о го  у сл о в и я  у п т а т ы  за о т п е ч а т а н н о е  и  в ы п у щ е н н о е  
им в свет  со ч и н е н и е  мое П р е с т у п л е н и е  и Н а к а з а н и е ;  р а в н о 
мерно, в сл уч ае  если нм, С тел л о вскп м , п р и  и з д а н и и  в свет  сего  
с о ч и н е н и я  моего и в о о б щ е  п р и  и зд а н и и  в с е х  т е х  с о ч и н е н и й  
моих, которы е им еет п р ав о  издавать  С те л л о вс к и й  на о с н о в а н и и  
п у н к т о в  в ы ш е о з н а ч е н н о г о  у с л о в и я ,  б у д у т  или бы л и  н а р у ш е н ы  
им, С тел л о вск п м , к аки е бы  то  ни б ы л о  п у н к т ы  то го  у сл о в и я ,  
то  д о вер я ю  В ам  н е м е д л ен н о  с у д е б н ы м  п о р ядко м  п р есл ед овать  
и с С  А л л  о в с и ®  в п о л ь зу  мою взы скать  п о  з а к о н у  всю  о б о з н а 
ч е н н у ю  п о  то ч н о м у  см ы сл у  тр и н а д ц а т о го  п у н к т а  того  у с л о в и я  
(зак л ю ч е н н о го  м ною  с С тел л о вск и м  в ты ся ч а  восем ьсот  ш е с ть 
д е с я т  п я том  г о д у  и я в л е н н о го  у  частн ого  маклера Б а р у л и н а  
в т о р о г о  И ю л я  того же года  за № 292) н е у с т о й к у ,  д )  П о  всем 
в о о б щ е  делам моим у п о л н о м о ч и в а ю  Б а с  иметь х о д а т а й с т в о ,  во 
в с е х  без  и склю ч ен и я П р и с у т с т в е н н ы х  п С у д е б н ы х  м естах , а 
такж е у  д о л ж н о с т н ы х  лп ц , п о р я д к о м  гр аж д а н с к и м  пли у г о л о в 
ным, исковы м  или тя ж еб н ы м ,— являться вм есто меня в кач е
стве и с тц а  или ответч и ка, п о давать , от  им ени моего, вс я к о го  
ро да  п р о ш е н и я , об 'я в л ен и я , о б ’я с н е н н я , заявлен и я, о т зы вы  и 
возраж ен и я, п р е д ’являть с п о р ы  о по длоге  л давать  ответы  по  
таковы м  спор ам , заявлять отводы  и п р и вле к ать  к о т в е т с т в е н н о 
сти т р е т ь и х  ли ц , п р и с у т с т в о в а в  при д о к л а д а х  дел п д авать  
сл о в есн ы е о б ’я сн е н и я , в ы с л у ш и в а т ь  р е ш е н и я  и о п р ед ел ен и я , 
мз’я влять  н а  н п х  уд о во л ьс тв и е  пли н е у д о в о л ь ств и е ,  п р и н о с и т ь  
частн ы е, а п е л л я ц и о н н ы е  и к а с с а ц и о п н ы е  жалобы во все вы с
ш и е  и н с т а н ц и и  С у д а ,  не исклю чая и П р а в и т е л ь с т в у ю щ е г о  С е 
н а т а ;  х о д а т а й с т в о в а т ь  о п р ед вари тел ьн ом  и с п о л н е н и и  р е ш е 
ни й  и о б  от м ен е  р е ш е н и й , в с т у п и в ш и х  в з а к о н н у ю  с и л у ,  о к а н 
чивать дела миром п заклю чать  м ировы е сделки, и зб и р ат ь  п о 
с р е д н и к о в  для тр е те й ск о го  р азб и р ат ел ьств а , взы ск и вать  с у д е б 
ны е и здер ж ки  и у б ы т к и ,  н а х о д и т ь ся  п р и  о п и с и  и п р о д аж е и м у 
щ е с т в а  до л ж н и к о в, по луч ать  п о д  с в о ю  р о с п п с к у  д ен ь ги , и с п о л 
н и тел ь н ы е л и сты , к о п и и  с р е ш еп п й , д о к у м е н т ы  п д р у г и е  б у 
м а ги ;  словом, во в с е х  с л уч а я х ,  где может п о тр е б о в ать ся  л и ч н ое  
мое п р и су т с т в и е ,  п р о ш у  зам ен ять меня вполн е. Д о в е р е н н о с т ь  
э т у  п р е д о ст ав л я ю  В ам  п е р ед овер ять  д р у ги м  л и ц ам  п о  В а ш е м у  
ус м о т р е н и ю . Е о  всем-же, что В ы  на о с н о в а н и и  сей д о в е р е н н о 
сти у ч п п п т е ,  я В а м  верю , сп о р и ть  и п р ек о сл о в и т ь  не  б у д у .  
Д р е з д е н .  1870 г. Д е к а б р я ,  тр и д ц ат о го  д ня. О т с т а в н о й  п о д п о р у 
ч и к Ф е д о р  М и х а й л о в  Д о с т о е в с к п й .



Д о в е р е н н о с т ь  эта п р и н а д л е ж и т д ей с тв и тел ь н о м у с т а т с к о м у  
со в е тн и к у  А п о л л о н у  Н и к ол аеву' М а й к о в у .

№ 736- И м п е р а т о р с к ая  Р о с с и й с к а я  М и с с и я  св и д ет ел ь ст ву е т  
п о д л и н н о с т ь  в н ш е з н а ч у т ц е н ся  п о д п и с и  о т с т а в н о г о  п о д п о р у ч и 
ка Ф е д о р а  М и х а й л о в а  Д о с т о е в с к о г о .— Д р е з д е н .  Д е к а б р я  
30 ('января и )  1870 (7 т )  года.—

П о ш л и н  в з ы ск ан о  т Т а л .  2 гр. С т а р ш и й  сек р ета р ь  М и с с и и  
Б д ю м ер. (П е ч а т ь  И м п . Р о с .  М и с с и и  в Д р е з д е н е ) .

Да 138. П о д п и с ь  у д о ст о в е р е н а  в Д е п а р т а м е н т е  В н у т р е н н и х  
С н о ш е н и й  М и н и с т е р с т в а  И н о с т р а н н ы х  Д е т .  Я н в а р я ,  9 дня, 
1871 г. В ин.е-директор II. Д ем и д о в . Д е л о п р о и з в о д и т е л ь  Т а м а -  
р и н ск н й  (П е ч а т ь  Д е п а р т .  Вну'тр. Споит. М . И н. Д ел).

П о  сей д о в е р е н н о с т и  у ч и н е н о  п е р е д о в е р и е  на имя к о л 
л еж ск о г о  с ек р ета р я  В а с и т п я  И в а н о в и ч а  Г у б и н а ,  из х о д а т а й 
ство  по д е л у  о взы ск а н и и  д ен е г  с с .-п е т е р б у р г с к о г о  второй 
ги л ь ди и  к у п ц а  О е д о р а  Т и м о ф е е в и ч а  С т е л л о в с к о го ,— в кон тор е 
с .-п е т е р б у р г с к о г о  н о т а р и у с а  И в а н а  В ас и л ь е в и ч а  Р.сштова, 29-го 
апреля, 1871 года, п о  р е е с т р у  за № 1016-м. Н о т а р и у с  И в а н  
Е с и п о в  (П е ч а т ь ) .

В а с и л п й  И в а н о в и ч  Г у б п п  (см. дальш е его письм о к А .  Н . 
М а й к о в у )  с 9 февраля 1869 г. был членом С .- П е т е р б у р г с к о г о  
С л а в я н с к о г о  Б л а го т в о р и т ел ь н о г о  О б щ е с т в а ;  в ер оятн о , ем у  п р и 
н ад л еж ат ста тьп  (с  п о д п и с ь ю  В. Г у б и н ) :  « О  ч е ш с к и х  п е р е с е 
л ен ц а х »  и «Соврем. Л е т о п и си »  1868 г., № 24 ; « О ч ер к и  П раги» 
(с Н . Е . Г у б и н о й ) — там-же, i860 г., № 18, 23 и 27, и «Из С е в е р 
н о й  А м е р и к и .  П р и го т о в л е н и я  к вы б ор а м  П р е з и д е н т а » — в 

1«Рт сск. В ес ти .»  т868 г., т. 77. № ю  (стр. 645— 6 6 1).  К а к  у к а з а н о  
б ы л о  вы ш е, п и сьм о к н е м у  Д о с т о е в с к о г о  из Д р е з д е н а ,  от 8-го 
мая 1871 г., н а п е ч а т а н о  в «Биограф ии...» , отд. I ,  стр. 29т1— 292.

В. И. Г у б и н  —  А .  Н .  М а й к о в у .

М о с к в а . 2  а п р е л я  1 8 7 1  г.

М и л о с т и в ы й  Г о су д а р ь .

А п о л л о н  Н и к о л а е в и ч !.!

О з а б о ч е н н ы й  делом г. Д о с т о е в с к о г о ,  я, н е м е дл ен н о  по п р и 
б ы т и и  в М о с к в у ,  п о б ы в а л  у  П .  С. А к с а к о в а ,  а затем у  г. К о ш е 
лева г) и п е р его в о р и л  с н и м и  о том, как бы  гголнезио бы то для 
н и х  и с в о е в р е м е н н о  зак азать  г. Д о с т о е в с к о м у  н а п и с а т ь  что- 
н и б у д ь  для Б е се д ы . О н и  с о в е р ш е н н о  согл асн ы  с этим, но  за 
о т ’ездом до Iо-то а п р ел я  г. Ю р ь е в а  : ) из М о с к в а  в им ение, не 
м огут н и ч ег о  с к азать  п о то ж н т ел ь н о ,  а с п р а ш и в а л и : нст-лй у ж е

В  А л е к с а н д р а  Й в;,н о в и я а . 
: ) С е р ге я  А н д р еев п ч а .



ч е г о -н и б у д ь  г о т о в о ю  у  Д о с т о е в с к о г о ? — в таком  с л уч ае  он и  п о 
с п е ш и л и  бы  сделать  все н е о б хо д и м о е,  т.-е. дать ден ьги . В  п о 
л о в и н е  а п р ел я  б у д е т  в СТТ-бурге ре д а к то р  Ю р ь е в  и п о ви д а ется  
со м ною  или с В а м п  п о  этом у делу. Т е п е р ь -ж е  В ы  п о т р у д и т е с ь  
у в е д о м и т ь  м еня: пет-ли у ж е  ч е г о -н и б у д ь  го тового  у  г. Д о с т о е в 
с к о г о ,  чтоб ы  я мог с о о б щ и т ь  о том А п о л л о н у  А л е к с а н д р о в и ч у  
М а й к о в у  или К о ш е л е в у ,  а д р е с уя  п и с ь м о :  Н а  А р б а т ,  Х л е б н ы й  
п е о .,  д. П о л я к о в а ,  кв. Ф р е н к е л я .  Е с л и  В а м  н е и зве ст ен  з ап ас  
Д о с т о е в с к о г о ,  в таком  сл уч а е  п о с п е ш и т е  сп р о си т ь  его о том же 
п р ед м ет е ,  чтоб ы  ко врем ен и  п р и езд а  Ю р ь е з а  в Г П б .  готов был 
ответ его с о п р ед ел ен н ы м и  пр ед л о ж ен и я м и  и тр е б о в ан и я м и , и 
Д о с т о е в с к и й ,  п о луч и в  депг.гя, мог бы  хо тя  в ап реле в о з в р а 
ти т ь с я  в Р о сс и ю . Т а к о й  о б о р о т  дела  бы л бы  л у ч ш е  п о л у ч е н и я  
п о с о б и я  от Л и т е р а т у р н о г о  Ф о н д а ,  о с о б е н н о  если в этом п о с л е д 
нем о ткаж ут. Я  п р о б у д у  здесь  до 6— 8 апре.Дя.

С  глубочайчгпм  почтен и ем  и с о в е р ш е н н о ю  п р е д а н н о с т и ю  
имею  честь  б ы ть  В а ш и м  п о к о р п е й и ш м  сл уго ю

В . Г у б и н .

У сл о в и е  В . И. Г у б и н а  с А .  Н . М а й к овы м .

К о п и я .

1871 г., д ва д ц а т ь  д ев ят о го  А п р е л я ,  мы н и ж е п о д п и с а в ш и е с я :  
д ей с тв и тел ь н ы й  с т а т с к и й  с о в е т п и к  А п о л л о н  Н п к о л а е в и ч ь  М а й 
ков. ж и т е л ь с т в у ю щ и й  СУтасской ч., по Б о л ь ш о й  С а д о в о й ,  д. 
Ш еф ф ер а, и коллеж ский секр етар ь  В а с и л и й  И в а н о в и ч  Г у б и н ,  
ж и т е л ь с т в у ю щ и й  К а з а н ск о й  ч. 3 уч. д. № д5 45 » к в - № 3 5 - за~ 
к л ю ч п л н  меж ду со б о й  с н е  у с  довне в том, д-е, что я, Г у б и н ,  п о 
л уч и л  от г. М а й к о в а  д о в е р е н н о с т ь  на взы ск ан и е  в п о л ь зу  о т
с т а в н о г о  п о д п о р у ч и к а  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  Д о с т о е в с к о г о  с 
С Г Г б ур гск о го  2-й гильдии к у п ц а  Ф е ф о о а  Т и м о ф е е в и ч а  С тсл л ов-  
ск о г о  платы за и зд а н и е  р о м ан а его  « П р е с т у п л е н и е  п Н а к а з а 
ние» н а  д ва д ц а ти  д евят и  л и с т а х  в размере ок о л о восьм и со т с е 
м и д еся ти  р у б л е й  (8/0) и н е у ст о й к и  по  к о н т р а к т у  в три ты сячи 
п у б л .  (3.000). о б я з у ю с ь  п р о и зв о ди т ь  это в зы ск ан и е  с г. С тел- 
л о в с к о г о  как  п о ср ед ство м  м и р о л ю б и в о й  сделки, так  и с у д е б 
ны м п о ря дко м , являясь в последнем  сл уч а е  на с у д е б н ы е  с о стя 
з ан и я , п о да в ая  п р о ш е н и я ,  т р е б у я  о б ’я сн ен н я  и п р о и з в о д я  
в з ы с к а н и е  п о  и сп ол н ител ь н ы м  листам, с у д е р ж а н и е ^  из п о л у 
ч е н н ы х  д е н е г  л и ш ь  сл е д уе м о г о  п о  сем у  у сл о в и ю  го н о р ар а,  2-е. 
я-же, М а й к о в ,  по д о в е р е н н о с т и  г. Д о с т о е в с к о г о ,  п е р ед о в ер и в  
в з ы с к а н и е  с г. С т е л л о вс к о го  В ы ш ео зн ач ен ной сум м ы  в разм ере 
о к о л о  т р е х  (Тысяч в осьм и со т с ем и д есяти  р у б л е й  (3870) г. Г у 
б и н у ,  о б я з у ю с ь  в о зн а гр ад и ть  его за гр у д ы  д есятью  п р о ц е н та м и  
с о  взы с к а н н о й  сум м ы , т.-с. п р и б л и зи тел ь н о  тремя стам п восьм п- 
д есятью  семью  р уб л .  (387 р.) даж е в с л уч ае  о к о н ч а ш ш  в з ы с к а 
ни я  м ир овою  сдел кою , из п р и ч и т а ю щ е й с я  г. Д о с т о е в с к о м у



сум м ы  платеж а С тел л о вск о го , а такж е о т к а з ы в а к к ь  за себя  и за 
г. Д о с т о е в с к о г о  от в с я к и х  с д е л о к  с дол ж н и ко м  без со гл а си я  н а  
то г. Г у б и н а .

К оллеж ск ий  сек р етар ь  В ас и л и й  И в а н о в  Г у б и н  2). 

Сче т .
1 8 7 1  г . А п р . 3 0 . С П Б .

А п о л л о н у  Н и к о л а е в и ч у  М а й к о в у — В а си л и я  И в а н о в и ч а  
Г у б и н а ,  п о  д е л у  г. Д о с т о е в с к о г о .
1. Г е р б о в ая  б у м аг а  для н а п и с а н и я  д о в е р е н н о с т и  на

в е д е н и е  д е л а .............................................................................  2 р. 20 к.
С б о р  в  п о л ь з у  г о р о д а  г р .  и  з а  н а п и с а н и е  и  з а с в и д е -  I  »  —  »

т е л ь с г в о в а н и е  с  п р и с ы л к о ю  н а  д с м  з р ......................... з  » —  »

2. Н а  г е р б о в у ю  б у м а г у  для и с к о в о г о  п р о ш е н и я  в
О к р .  С у д  и п р и л о ж ен и й  к  н е м у  5 л и с то в  п о  40
КОП. =  2 р .....................................................................................  2 »   »

С у д е б н ы е  п о ш л и н ы , вн о си м ы е  в к а сс у  п р и  лбд аче 
п р о ш е н и я  п о  50 коп. со ста  р., с 3,870 р. =
i y  р. 50 к ...........................................................(.......................  19 » 50 »

К а н ц е л я р с к и е  п о ш л и н ы  на д ве п о ве ст к и  i  р. сер. . .  i  » —  » 
Н а  п о к у п к у  ч етвер того  то м а с о б р а н и я  соч и н ен и й  

Д о с т о е в с к о г о ,  где н а п е ч а та н  р о м а н  « П р е с т у 
п л е н и е  и Н а к а з а н и е » ,  для п р и л о ж ен и я  к п р о 
ш е н и ю  з р   3 » —  >

Н а  п о к у п к у  « .Р усскаго В е с т н и к а»  за i860 г. или н а  
п о л у ч е н и е  н о т а р и а т ь н о г о  у д о с т о в е р е н и я  р е д а к 
ц и и  его о врем ен и  п е р в о н ач а л ь н о го  н а п е ч а т а 
н и я  « П р е с т у п л е н и я  и Н а к а з а н и я »  и н а  к о п и ю
с н е го  ........................................................................................  —  » —  *

Н а  р а з ’езды по этом у д е л у  и п е р е п и с к у  б у м а г  . . . .  —  » —  »

к 31 Р- 70  к.
П о л уч и л  П о в е р е н н ы й  В .  Г у б и н .

17. А .  Н . М а й к о в у .
[Конець шля 1871 г. Петербургъ].

Д о р о г о й  А п о л л о н ъ  Н н к о л а е в и ч ъ !

Б у д ь т е  гакъ д о б р ы  и с де л ай те  в е л и к у ю  ч есть  мнЬ л  А н н Ь  
Гр игор ьевы х, н е  отк аж и т есь  бы ть  к р естн ы м ъ  о т ц о м ь  Йед-Ь2).

1 )  С о х р а н и л ся  ещ е ч ер н о в и к  у с л о в и я  м еж д у М а й к о в ы м  и Г уб и н ы м  (п и 
са н н ы й  п о с л е д н е м ), в з  к о т о р о го  ви дно, ч то  С т ел л о в ск и й  о б я з а л с я  зап л а ти ть  

Д о с т о е в с к о м у , п е  д о го в о р у , по 3 0  р . с е р . з а  л и с т  « П р еступ л ен и я  и ы ж а з а -  

п и я» ,— в с е го  з а  2 9  л и сто в  8 70  р.
2) Ф ед ор  Ф ед о р о ви ч  Д о с то ев с к и м  р од и л ся  в П е те р б у р ге  1 6 -г о  июля 1 8 7 1  г. 

( с м . в  « Б и о г р а ф и и . . .» ,  отд. 1 ,  с т р  2 9 3 , и в ^Р одословн ой  кн и ге Д в о р я н с т в а  
М о с к о в с к о й  гу б е р в и и » , том  I , М . ( 1 9 1 5 ) ,  с т р . 5 0 9 ) .



м  ы кр ести м ъ  въ с р е д у ,  с о в е р ш е н н о  н и к о г о  п о ч ти  не зо- 
вемъ. И  если зайдете иб^дать, то  гутъ -ж е все и б у д е т ъ  со в ер ш ен о , 
ф И так ъ  мож но ли о ж и д ат ь?  П р о с т и т е ,  что не п о п р о с и л ъ  
гораздо ранъе. Н о  тр е в о г и -т о  н а ш и  бы ли к а к о в ы ?

А д р е с с ъ  м о й : Б л и зь  З а ш р о д н а г о  д р с с п е к т а  (и  Т е х н о л о -  
ги ч е ск а го  И н с т и т у т а )  п о  С е р п у х о в с к о й  улицф, д ом ъ №  15 
(Г -ж и  А р х а н г е л ь с к о й )  во 2-мъ этажЬ.

В а ш ъ  весь, д у ш е в н о  п р е д а н н ы й
© ед оръ Д о ст о е в с ш й .

18. П . А. И с а е в у .
18 А вгуста 1871 г. [П етербургъ].

Л ю б . П а ш а ,  я  у  П е т р а  П е т р о в и ч а  сего д н я  бы лъ. О н ъ  
о б Ь щ ал ъ  бы ть  тебЬ всяч ески  п о лезн ы м ь.

Д о с в и д а ш я .
Т в о й  0 . Д остиевск1й.

П а в ел  А л е к с а н д р о в и ч  И с а е в — п а с ы н о к  Д о с т о е в с к о г о ,  сы н  
его  ж ен ы  М а р и и  Д м и т р и е в н ы , рожд. К о н с т а н т  (ум . 1864П— от 
п е р в о г о  ее б р а к а  с А л е к с а н д р о м  И в ан о в и ч е м  И с а е в ы м  ( у м е р 
шим 4 аьг. 1855 г .) .  См. выше.

Г о д  на п и сьм е п р и п и с а н  на п о д л и н н и к е  к а р а н д а ш о м  р у 
кою  П . А .  И с а е в а ; ср. след, за п и ск у .

П е тр  П е тр и в н ч — С е м е н о в -Т я н ъ -Ш а н с к и й ,  и зв естн ы й  у ч е 
ный, географ  и п у т е ш е с т в е н н и к , член Г о с у д а р с т в е н н о г о  С о в е т а  
и д еятель  о с в о б о ж д е н и я  к р естья н  ; он бы л зн аком  с Д о с т о е в с к и м  
е щ е  в П е т е р б у р г с к и й  п е р и о д  ж и зн и  п о сл ед н е го , д о  ссы л ки , о 
чем р а сск аз ы в а е т  в с в о и х  В о с п о м и н а н и я х  (М е м у а р ы  П . П . С е-  
м е н о в а -Т я н ь -Ш а н с к о г о .  Т о м  I. Д е т с т в о  .и  ю н о сть  (1827-—  
1855 гг-)- И з д а н и е  семьи. П гр . 1917, стр. 195, 197, 200— 204, 206 
— 2 1 4 ) ;  п о се ти л  он его затем в 1857 г. и в С е м и п а л а т и н с к е  (см 
пи сьм о Д о с т о е в с к о г о  к А .  И . Г е й б о в и ч у — «И ст. В естн .»  1885 г., 
№ I, стр. 13 5 ;  М а т е р и а л ы  для б и о гр аф и и  Д о ст о в с к о г о ,  С п б .  
1883, отд. И ,  стр. 124, 125— р б ) .

lg .  П. А .  И с а е в у .
5  Ноября 71. [П етербургъ].

Л ю б . П а ш а , мпГ вчера  Ап олонъ Н п к о л а е в и ч ь  *) с л у 
ч ай н о  въ р а з го в о р а  у п о м я н у л ъ ,  что Л е о н и д ъ  Н и к о л а е в и ч ь  *) 
оп р аш и вал и  о те бГ  н ж елзлъ б ы  тебя впдГ.ть,— Н и ч е г о  не зн а ю  
сам ъ для чего, но  ие для р аб о ты -л п  к а к о й ?  С х о д и л ъ  бы  ты къ 
н ем у не отлагая, если хоч еш ь.

Т е б я  очен ь любяш дй
© едоръ Д о с т о е в с ю й .

1) М а н к о в  п о ст о я н н о  л л о го т а т  об П . А . И с а е в е  п поддер ж и вал  это го  
н еу д а ч н и к а .

а) М а й к о в , в п о сл ед ств и и  а к а д ем и к  п В и ц е-П р ези д ен т А к а д ем и и  Н а у к .



го. П . А . И с а е в у .  *

1 7  М а я  [ 1 8 7 3  г. П с т е р б у р г ъ ] .  *)
Л ю б е з н ы й  Н а ш а ,

А п о л .  Н иколаевичу, М а й к о в ъ  ж ел а стъ  тебя видйть по 
о ч е н ь  в а ж н о м }  п н  е о т л а т а т е т ь н р  м у д й лу— и н т е 
р е сн о м у  к а к ъ  для него, т а к ъ  н д л я  т е б я .  Н о  т а к ъ  какъ 
дйло н еотл агател ьн ое, то н р о с н т ъ  тебя прийти ка к ъ  можно 
с кор йе. т. е. завтра  р ъ  П я т н и ц у  ч асовъ  въ ю  } гра, если только 
п о сп ъ е т ъ  къ тебй  =). и во в сяк о м ъ  случ ай ка к ъ  м о ж н о скорйе.

Д о  гвидан1я. Я  завтра  й д у  3). М ой п о к л о н ъ  твоей 
с у п р у г й  *). , ,

В е с ь  твой

0 ед ор ъ  Д о стоевской .

2 i .  А .  Н .  М а й к о в у .
Я н в а р я  1 7  7 7 .

Д о р о г о й  н м н о г о ува ж а ем ы й  Л и о л л о н ъ  Н п к ол а ен п ч ь ,
Завтра, i8 -ro ,  во  В т о р н п к ъ ,  вечеромъ. обйьцался бы ть  у  

меня Н и к .  Я к о в л .  Д ан илевской °). Н е сдйлаете-лп мнй чрез- 
в ы ч ай н а г о  у д о во л ь ств  я п р и б ы в ъ  то ж е ?  Я  н р о ен л ъ  н а ш его  
ы илййш аго кн язя °), очень можетъ быть, что н оно- б уд етъ .  
В о  всяк о м ъ  случай разод ол ж и те В а ш е го ,  о с таю щ а го си  въ д о б -  
р ом ъ с ж и д а ш п  вангего п р п б ы п я

0 . Д о с т о е в с к а г о .

Ч е р н о в и к  п и сьм а А .  I I  М а й к о в а  —  Д о с т о е в с к о м у  7).

[ О к т я б р ь - н о я б р ь  1 8 7 7  г. П е т е р б у р г ^ .

Л ю б е з и й й н п й  д р у г ъ  В е д о р ъ  М п ха й л о в н ч ь .

Н е  знаю  к ак  В ы ,  а я почти то лько  въ своей  семьй да ст. 
В а м и  д у ш у  о т во ж у, го в о р я  о  войнй. Т а к ъ  мало лю дей, смотря-

*) С р . з а н п с к т  к  И с а е в у  ж е от 1!) м а я  1 8 7 3  г .— « С е в . В бстн .»  1 8 9 1  г., 
Л° 1 1 ,  ст р . 2 3 . Г од п о м еч ен  н а  з а п и с к е  са м и м  И с а е в ы м .

♦ Ч  Т .- е .  э т а  з а п и с к а  Б. М.
3) Д о с т о е в с к п й  е х а л  в С т а р у й  Р у с с у ,  где n 18 7 G  г. купи л с е б е  н еболь

ш ой  дом .
4)  С у щ и  га И с а е в е — Н а д еж д а  М и ха и л о в н а , на к о то р о й  он ж ен и л ся  в  

1 8 7 1  г. (о ы . -’•Сев. В е с т и .»  1 8 9 1  г ., Л? 1 1 ,  ст р . 2 0 — 2 2  и в ы ш е ,.
* )  0  Д а п п л ев с к о м  с м . в ы ш е, в п и сь м е к М а й к о в у  от 2 / 1 4  м а р та  18 6 S  г.
° )  К п я з ь  В л ади м и р  П етр о ви ч  М ещ ер ск и й  (р о д . И - г о  я н в а р я  1 8 3 9 , ум . в 

Ц а р с к о м  С ел е 10 -г о  ию ля 1 9 1 4 ) ,  в н у к , по м а т е р и  св о е й , К а р а м  in u a, о с н о в а 
тел ь и з в е с тн о го  « Г р а ж д а н и н а » , п р и влекш и й  к  р ед а к ц и и  его , в  1 8 7 3  г ., Д о с т о е в 
с к о г о . В  1 8 7 2  г. М ещ ер ск и й  и здал  3 -е  и зд а н и е  « С ти хо тв ор ен и й »  Д . 11. М а й 
к о в а , в  З - х 'ч а с т я х .  С м . « Б и о г р а ф и ю .. .»  Д о с т о е в с к о го , отд. 1 ,  И р . 2 9 9 , и «М ои  
в о сп о м и н а н и я » , к п я з я  М е щ е р ск о го , ч. II , С -II6  18 9 8 . ст р . 1 7 5 — 1 8 2 , ул а в а  > б  
« М о е сбл и ж ен и е с  Д ост& в аск и м . Е г о  х а р а к т е р и с т и к а » .

7 ) И з а р х и в а  А . Н . М а й к о в а . П а подлинни ке р у к о ю  М а й к о в а  к а р а н д а 
ш ом  н а п и с а и с : « В о  вр ем я  в о й н ы , к о гд а  Г о с у д а ц ь  бы л п од Ш е в и о й » . Ало-



щ.чхъ на п р е х о д я щ е е ,  н а  я вл ен ш  м ин уты , рад остн ы й  или 
с к о р о н ы я , не у п у с к а я  изъ в и д у  о б щ е й  идеи. И  одни, мы съ  
В а м и , ие смотря н а  то, что у  меня в то р и ч н о  р а зл и вал а сь  желчь, 
а у  В а с ъ ,  в е р о я т н о ,  б ы л и  въ сл4 д с т в ш  той ж е п р и ч и н ы  п р и 
п а дк и ,— не смотря н а  все это, мы с ъ  В ам и  од ни, каж ется, с п о 
койн ы  "а п з х о д ъ  д 4ла.

Я  думаю , вп р сч ем ъ, что есть ещ е о д и н ъ  человйкъ к ото
ры й с п о к о е н ъ  в ъ  этом ъ см ы сл-fc, не  смотря т о  же на то, что, 
к а к ъ  гонорятъ, п о сЬ д4 лъ совсъ м ъ и п о с т а р 4 лъ.— и с м ъ ш н о п а с ъ  
къ н е м у  п р и р а в н и в а т ь ;  но  в£дь нельзя же отказаться  о т ъ  д ер з
кой мысли п о га д а т ь — что v  н е го  въ д у ш 4  п р о п з х о д п т ъ ?  
Сл.нЬшно,— п о то м у  что у н е го  псе это д ол ж н о бы ть  въ боль- 
т н к ъ  разм й р ахъ, о н ъ  о т в 1т ст в е н ъ , о н ъ  главны й , н а к о н е ц ъ , 
д 4ятель, и о б о  всем ъ д-Ьл-ь можетъ с казать  «мое д4до». Х о т я ,  
лпрочемъ, он ъ  все таки  о д н о г о  не з н а е т ъ :  это то, что е с л п б ъ  
Д'^то кон чи л о сь  (ч его  не  можетъ быть, но д о п у с т и м ъ )  п о л н о й  
н е у да ч е й , то  о н ъ  н е  только м о ж е т ъ  возвр а ти ть ся  ( и н о с т р а н 
ный газеты н н ш у т ъ ,  и м н о п е  п о вт о р я ю т ъ , что н е  м о ж е т ъ )  
въ свой ч ар о д ъ , въ Р ос но, въ М о с к в у ,  п б у д е т ъ  в с т р4 ченъ. 
б о л 4 е ч+.м'ь как ъ  т р !уч ф а то р ъ , п 4 тъ, к а к ъ  стр ад ал ец ъ , как ъ  
мучен-икъ, к а к ъ  с в я т о й,— у д а ч а  въ о т ^ а х ъ  Божшхт», н о  ве- 
л ю и е  п о д в и га  за ннмъ, н а  н ем ъ б у д е т ъ  в4 н е ц ъ  те р н о вы й , за 
Х р и с т а  же, X  р п с г о в ъ вЬнецъ, в ы ш е к о т о р а го  р у с ск и !  на- 
ро дъ  не знаетъ. А х ъ ,  е с л н б ъ  о н ъ  это  зналъ. О н ъ  бы л ъ  бы ещ е 
с п о к о й н е е ,  т. е., въ  томъ, въ ьысгас-мъ смыслЬ.

П о  я у в л е к с я ,  я совс-Ьмъ не это х о т 4 лъ В а м ъ  сказать, х о тя ,  
впрочемъ, это все очен ь б л и зк о  къ то м у, что я хо те л ъ  с о о б щ и т ь  
В а м ъ , есть даж е о д н н ъ  нзъ вы в о д о в ъ  п зъ  того, что х о ч у  раз- 
сказать. Д 4 ло вотъ въ чемъ.

О т ч е г о  мы съ  В а м п  с п о к о й н ы ?  О т т о го ,  что о с н о в ы в а е ч ъ  
свои с у ж д е ш я  не на тЪхъ т о л к а х ь .  к отор ы е х о д я т ъ  въ о б щ е 
ства, п о  с у щ е с т в у  своем у  м о л о д уш и о м ъ . да  п р и то м ъ  прямо- 
нредставляющ ем-ь т у  ср ед у ,  к о т о р у ю  ста р а ю тся  р а з ш а та ть  пли 
поляки, или р азн ы е и д еал и сты , о д н и  съ к о н с т п т у ц к й  въ  го
лов!:, д р у п е  Б о г ъ  зн аетъ  съ  ч4 мъ. Э т и  кон стнт}гц ю н а л и ст ы  
те п ер ь  о с о б е н н о  х л о п о ч у тъ .  С к о л ь к о  с о в р а щ е н о  лю д ей  п р о -  
с т ы х ъ  и зд р а в о м ы сл я щ и х ъ , которы е по лагаю тъ. что если бы  
у  н асъ  бы ла К с н с т и т у щ я ,  то не б ы л о  П л е в е н с к и х ъ  не уд ач ъ , 
бы ла бы  л у ч ш е  д о ст ав к а  р а н е н ы х ъ  съ  поля сраж ен .я , и не 
б ы ло бы Т о в а р и щ е с т в а  Г р е г р а 2). М ы  съ В ам и  п р и с л у ш и 
ваемся къ н а р о д н о м у  ч ув ст в у .  II вотъ  я хогЬ л ъ п р ед л о ж и ть  
В ам ъ, чтобы  В ы  въ своем ъ Дневкик-Ь с о х р а н и л и  б ы  х о т ь  н £ к о 

к са н д р  11 н а хо д и л ся  под П оенной, п о сл е  н еу д а ч н ы х  п ер вой  и втор о й  а т а к  н а  
н ее, с  2 6 -го  а в г у с т а  1 8 7 7  г ., Оыл очеви дц ем  тр етьей  н еу д а ч и , а  за т е м  н а х о 
ди лся прп п о сл ед н ей  о п ера ц и и , с  серед и н ы  о к тя б р я , за в е р ш и в ш е й с я  в з я ти е м  
П левны  2 8 -го  н о я б р я  1 8 7 7  г. П и сьм о  М а н к о г о т н ы п т с я , в е р о я т н о , к  это м у 

п осл ед н ем у в р ем еп н , т .-е . к о ктябр ю — н о ябр ю  1 8 7 7  г.
*) Грегер и Горьиц— поставщики провианта для войск. Б . М



то р ы е д е й ст в и т е л ь н о  б ы вн п е ра згово р ы  и р азсуж д щ п я  с ъ  ли
ц а м и  изъ п р о с т о г о  н арода. И  я хо тъ л ъ  В а м ъ  с о о б щ и т ь  ни
ск о л ь к о  изъ э т и х ъ  эп и зод овъ . Ж аль, если это п о тер яется  для 
исторги— к о р р е с п о н д е н т ы  п е р е д а ю т ъ  м н ож ество  чертъ, р н су ю -  
щ и х ъ  н а с т р о е ш е  вой ска , р азн ы я  п р о я в л е н а  сол датъ и офп- 
д ер о въ .  Н о  что здЬсь, въ P n ccin ,  не  н а  театрЪ д-Ьйств1й. дома, 
э то  надо с о х р а н и т ь  въ г л а в н ы х ъ  ч ер т ах ъ ,  и б о  то, что въ ар м ш , 
то  есть  то л ьк о  о т р а ж е ш е  того, что дома. О н а  не о с о б ы й  н аро дъ , 
н е  о с о б о е  г о су д а р ст в о ,  н е  н аем н ая  д р у ж и н а  к а к о г о -н и б у д ь  
к о н д о ть ер п , а проявление въ д з е т о й ,  видим о, той силы, к о 
торая ц'Ьлпкомъ н а х о д и т с я  дома, ка к ъ  c m x i a ,  изъ коей выш ла 
о д н о р о д н а я  съ  ней армш  1)...

С о о б щ . Б. М о дза л ев ск п й .

К о н ц а  нет.



Из сношений Ф. М. и М. М. Достоевские 

с Я. П. Полонским.

(И з  материалов П у ш к и н ск о г о  Д ом а).

В  п р и н ад л е ж а щ е м  П у ш к и н с к о м у  Д о м у  а р х и в е  Я .  П . П о 
л о н ск о го  с о х р а н и л о с ь  н е ск о л ьк о  писем к н ем у  бр атьев  Д о с т о е в 
с к и х :  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  и М и х а и л а  М и х а й л о в и ч а .  Н е  
п р е д ст ав л я я  б о л ь ш о г о  л и т е р а т у р н о г о  з н а ч е н и я , э т и  п и сьм а 
■однако заклю чаю т в с е б е  н е ск о л ьк о  л ю б о п ы т н ы х  д а н н ы х  для 
х а р а к т е р и с т и к и  л и т е о а т у р н о й  д ея тел ь н о с ти  у п о м я н у т ы х  п и 
сателей  и для вы я сн ен и я  в заи м н ы х о т н о ш е н и й  н а ш и х  ж у р н а 
ли стов начала ш е с т и д е с я т ы х  годов и с т е к ш е го  столетня.

'  I.

0 . М . Д о с т о е в с к ш  —  Я . П . П о л о н ск о м у .

' i X.
t

П е т е р б у р г а  ( К о л т о в с к а я  3 1  1ю л я /6 1).

Безценн'Ьйппй Я к о з ъ  П етпович ь. п р о с ти те  в ел и к о душ н о , 
что д о  с п х ъ  по ръ не п и с а л а  къ В а м ъ  ничего. В с е  время бы лъ за
н я т а — вер ьте  Б о г у .  "Вздила въ М о с к в у  п р о гул я ть ся , х о т ь  и 
н а  10 то лько  дней, но  з а п у с т и л а  свою  р а б о т у ,  а п о т о м у  съ 
п ерваго  1юля н а ч и н а я  и д о  сам аго к он ц а  м есяц а, р а б о т а л а  
у с и л е н н о .  А  когда  я р а б о та ю , та к ъ  у ж ъ  н о р о в а  такой, что х о т ь  
и есть и н о гд а  с в о б о д н ы й  ч аса, но у ж ъ  не до п о с т о р о н и я г о  и 
н е  до писем ъ.

В о т ъ  почему и В а м ъ  д о  с и х ъ  п о р ъ  пе п и са ла . Про- 
щ аете-ли ?

Н у  какъ-то В ы  п.оживаете, главное зд о р овы -л и ?  Ч т о  д о 
д ае те?  П и ш е т е -л и ?  Ч и т а ю  все В а ш и  письм а, но  вы у ж ъ  мало 
в ъ  н и х ь  п и ш е т е  о c e 6 i .  Д а  к ста ти .: когда  вы п р Н д е т е  и все-ли 
л и  время п р о б у д е т е  только въ о д н о й  А ь с т р ш .  И т а л 1я п о д ъ -



бокомт», как ъ  каж ется  н е  со б л азн и ть ся  и не с ъ ! з д и т ь ?  С ч а с т л и 
вый В ы  ч е л о в ! к ъ ! С к о л ь к о  р а з ъ  мечтали я съ  сам аго д !т с т в а ,  
п о б и в а т ь  въ 11 талiu. 1 щ е  с ъ  р о м а н е в ъ  1 ’агк. ш ф ъ  ‘ ) ,  которы е 
я чнталъ ещ е восьм и л етъ  р а вн ы е А л ь ф о н сы  К а т а р и н ы  и Л ю -  
4 1 1 1  въЬ лнсь въ мою голову. А  д о н ъ  Н е д р ам и  и доньям и  К л а 
рами ещ е и д о  с и х ъ  н о р ъ  бр еж у. Н о т о м ъ  и р ъ ш о л ъ  Ш е к 
с п и р — В е р о н а ,  Р о м е о  и Д ж ю л ь е т а — ч о р т ь  зн аетъ  к ак о е  бы ло 
о б а я н и  . В ъ  Италию, въ И т а л 1ю ! а в м е ст о  И т а л ш  2) н о п а л ъ  въ 
С е м и п ал а т и н ск ,  a то го  въ М е р тв ы й  Д о м ъ . Н е у ж е л и
жъ те п ер ь  не у д а с т с я  ы о !з д и т ь  н о  Е в р о н ! ,  К о гд а  е щ е  о ста 
лось  и си лъ и ж а р у  и п о эзш . Н е у ж е  ти п р и д е тся  ! х а х ь  т ! т ъ  
черезъ  д есять  с о г р ! в а т ь  стары й к о сти  отъ ревм ати зм а и жа
рить  л ы с у ю  я  п л ъ ш н в } ю  го л о в у  н а  п о л у д е и н и г  ь с о л н ц ! .  Н е 
у ж е л и  т а к ъ  и ум е р е т ь  не  в и д а в ъ  н и ч е г о !  /

Н о  в ! д ь  это  ие отъ В а с ъ  з а в н сп т ъ  и п о то м у  перейдемък 
къ д р у г о м у .  С н а ч а л а  о б ъ  В а с ъ :  П  ш е г е  ли В ы  д р а г о ц ! н н ы й  
го л уб ч и к ъ  ? з  главы В а ш и  в ы ш л и  ещ е въ д ю н !  и п р о и звел и  
си л ьн о е  р а з н о о б р а з н о е  в н е ч а т л !к .е  В о  н е р в ы х ъ , в о о б щ е . 
в н е ч а т л !г  ie вы ш л о н е п о л н о е  —  это п о н я тн о . В е с ь  р о м ан ъ , н а 
п е ч а та н н ы й  ц !л н к о м ъ ,  н р о и звел ъ -б ы  внечатлЪш е го р а зд о  
с и л ь н !й ш е е .  В ъ  п у б л и к !  отзы вы  (к а к ъ  я  Слыша^ъ) разли ч 
ны е, н о  что х о р о ш о  ц е н и т е л и  деля тся  д овол ьн о рЬзко н а  
д въ  с т о р о н ы : или б р а н я т ъ  или очен ь х в а л я т ъ — а это сам ое 
л у ч ш е е : Знйчитъ н е  п а х н е т ъ  золотой сер е д и н о й , ч о р т ь  ее
в о з ь м н ! И н ы е  въ  в о с т о р г ! ,  х вал я д ъ  оч ен ь  и у ж а с н о  б р а н я т с я ,  
что н ъ г ь  п р о д о л ж е ш я . О д и н ь ,  ч е л с в ! к ъ  оч ен ь  н е гл у п ы й , та к ъ  
п р о с т о  о б ъ я в и л ъ  ч то ем у р о м ан ъ  со все м ъ  .не н р ав и т ся ,  п о 
то м у  что « нич его не развито». Б р а т ъ  отвЬ чаль ем у, что раз
в и т а  р о м а н а  е щ е  то лько  началось, и какъ у с л ы ш а л ъ  это ц е 
нитель, т о  р а з н н у л ъ  р о тъ  итъ у д н в л с ш я :  о н ъ  б ы л о  в о о б р а -  
зплъ что эти три главы — и есть  весь ром анъ , с о в е р ш е н н о  о к о н 
ченны й. О н ъ  пр огл ядъ л ъ  ч то с к а з а н о  о  продлж егпи впредь, 
д р у г ъ  "С траховъ ъ) зау ч и л ъ  в с !  эти три В а ш и  главы н а и зуст ь , 
у ж а с н о  л ю б я т ъ  ц и т о ват ь  изъ н и х ъ  и мы с о б р а в ш и с ь  и и о г д а  
в м ! с т ! ,  кстати  иль н е к стати , н р и п л ет ае м ъ  и и о г д а  къ разго 
вор} В а ш и  сти хи . В ъ  литератур!», к з к ъ  вы сам и можете в о о б р а 
зить, отзы'зояъ е ш е  нЬтъ, к р о м !  т ! х ъ ,  к о т о р ы м ь  не терпиться,.  
ч тоб ъ  не  рыгнуть. Парт1я М и н а е в ы х ъ ,  К ^ р о ч к и п и х ъ  (в о о б р а -  
ж а ю щ и х ъ ,  что он и  составляютт» на р 'л ю ) р у г а ю тся .  И . К у р о ч -

т )  0G  у в .е ч е н и п  р у с с к и х  ч и тател ей  р ом а н ам и  А п п ы  1’ атк л п ф  ем . А  ч. 
Г р и г о р ь е в .  П олн ое со б р а н и е  со ч и п сп и й . П етр о гр а д , 1 9 1 8  г ., т . I , ст р . 3 7 , 
7 9  и др . С р . та к ж е  м ой  о ч е р к : «О п ереводн ой  и ор и гн п альп о л и т ер а тур е  к о н ц а  
X V L iI  я  н а ч а л а  X IX  в е к а  в  с в я з и  с  п о эзи ей  В . А . Ж у к о в с к о го » . С п б . 19 и 4  г

2) Н е ск о л ь к о  слов тщ а тел ьн о  з а ч е р к н у то .

3) В  ж у р н а л е v B  р е м я » , вы ход и вш ем  вод р ед ак ц и ей  М и х. М и к. Д о с т о е в 
ск о го , н а п е ч а т а н ы  тр и  гл авы  р о м а н а  « С в е ж е е  п р ед а н ь е»  (Х ° 6 , ст р . 3 9 3 — 4 3 2 .

■*) Д  а  л е е с  л е д у  е т :  то .

5)  Н иколай Н и к ол аеви ч .



к п н ъ  (б р а т ъ  В н еш н я  *) полу.чплъ р е д а к т о р ст в о  И л л ю стр а-  
111II,— то -то  его п р о б и л о !  О н и  к р и т и к у ю ^  что с т и х и  н е  х о 
р о ш и , а за с т и х ъ :

« Б л о х о ю  ж и зн и  бы л ъ  у к у ш е н ъ »

М и н а е в ъ  2) с р а в н н в а е т ъ  В а с ъ  съ  Пл. К у с к о в ы м ъ  3) ттишу- 
щ им ъ, б уд то -б ы  о б ъ  о д н и х ъ  к о м а р а х  ъ  и м у х а х ъ  *). Н о  
гадости  всЬ хъ  э т и х ъ  м ерзляковъ р а з у м е е т с я  не  нм йю тъ ни 
смысла, ни вл1Я1пя. В ъ  М о с к в е  я в и д е л ъ  О с т р о в с к а г о .  Н е 
к р а с о в а  п р о е з ж а я  М о с к в у  д о  меня, бы л ъ  у  него  и О с т р о в -  
cicifl р а зск азы ва л ъ  м н е что Н е к р а с о в ъ  о тъ  В а ш е г о  р о м а н а  
въ в о сто р ге . Б р а т ъ  о б ъ я в п л ъ  что п р о д о л ж е ш е  В а ш е г о  ро
мана и о с л е д у е г ъ  въ С е н т я б р е .  Х о р о ш  о-лн о н ъ  сдйлалъ?  
П р а в д а — то что п р одо л ж и ть  н ад о  н е п р е м е н н о , а п ечатать  с к о 
р е е  (го вор ю  я для в а ш е й  и для н а ш е й  вы годы  р а з у м е е т с я )  
н о  о т н ю д ь  не  н а д о  отклады вать. В печ атлйгпе п р о й д е т ъ  въ 
п у б л и к е .  А  в ед ь  я знаю  ка кое л в а съ  дальш е въ р о м а н е  р аз-  
B i i T i e .  С и л ь п о  п о д е й с т в у е т ъ  и п о с т а в и т ь  п е р ед ъ  п у б л и к о й  
1)оманъ са м остоя те ль н о и кр еп к о . Я  вотъ и а п р и м е р ъ  оч ен ь  
п л о х о  сд е л ал ъ  что м о н х ъ  « У п и ж е н н ы х ъ  и О с к о р б л е н н ы х »  
р а с т я н у л ъ  д о  1юля, и о сл а б и л ъ  в п е ч а т л и т е  5) .  Т е п е р ь  кон- 
чплъ, слава Выгу. К зиме вы йдет отделын>й книж кой. Я  про- 
д ал ъ  о д н о м у  и здателю , взяь ъ  юоо- -больше взять нельзя 
бы ло °). —  Ж у р н а л  7) идет, —  до с и х ъ  п о р ъ  ещ е тяп ется  п о д 
п и с к а ,— х о т ь  к ой -к а к а я ,  да  т я н е т с я ! В ъ  Л н тер ахуф н ом  лоре 
много полем ики, но s) не о б ъ  л и те р атур Ь , а въ п у б л н ц и с т и -

J) Н и колай  С т е п а п о в в ч  К у р о ч к и н  (р о д . 2 -го  ию ня 18 3 0  г ., ум . 2 д е к а б р я  
18 8 4  г .) ,  в о э т  п публ и ц и ст.

=) Д м итрий Д м и три еви ч М и н а е в  (р о д . 2 1 -г о  о к тя б р я  1 8 3 5  г., ум . 10 -го  июля 
18 8 9  г . ) .

3) П л атон  А л е к с а н д р о в и ч  К у с к о в  (р о д . в  18 3 4  г ., ум . в 19 0 9  г .)  п оэт.
*) С м . « Р у с с к о е  С л о в о  18 0 1 г .. .V 7 (м ю л ь ), С м е с ь , ст р . 1 8 :  « Г о - 

в о о я  о с в о е м  г е р о е , К я м к о в е , и о э т з а м е ч а е т :

« К а ч к о в  был са м  порой см еш он  
II ст р а н е н ,— по и н а ч е  он 
П л о х о ю  ж и з н и  б ы л  у  к  у  ш  с  п,
И пы м  ф а н та з и я м  п осл уш ен ,
И н о ю  с о л ь ю  п р о с о  л о я .

Н угкпа и с ти н н а я  см ел о ст ь  д а р о в а н и я  ю м о р и с та , ч тоб с к а з а т ь  д в а  т и п е  
с т и х а :

П л о х  о ю ж  и з и и б  ы л у  к  у  иг е п,
Ин о ю г о л ь ю п р о с о л е н .

Я  у в е р е н , что г . К у с к о в , у  к о то р ого  в ст и х о тв о р е н и я х  везд е  т а к  и п р ы - 
та ю т в с е в о зм о ж п ы е  н а сек о м ы м , п о зав и д ую т этой б о гатой  м ета ф о р е» .

г')  Р о м а п  вы ходил в ж урн а ле «II р е м я» в теч ен и е с е ч и  м е с я ц е в : с  я н в а р я  
по и ю л ь  в к л ю ч и т е л ь н о .

-  11)  « У н и ж ен н ы е и о ск о р бл ен н ы е»  н а п е ч а та н ы  в  1 8 6 1  г. в тп п огр аф п и  
Эд. П р а ц а .

' )  « П р е м  я».
8) Д а л е е  з а  ч  е р к  и у  т о : в с е .



ческо.мъ смысл® Ч ер н ы ш евски й  н ач алъ р я д ъ  статей  о с о в р е
м енн ой ж у р н а л и с т и к а ; п р е и м у щ е с т в е н н о  отвЬ чаетъ свон м ъ 
негцнятелямъ >). О ч е н ь  б о й к о  п.— гл а вн о е— в о з б у ж д а е т ъ  го- 
воръ въ и уб л и к й , а это важно. П о стаЬ и л ъ  себя  очен ь рель
еф но н о р и ги н а л ь н о .  В ъ  этой о р и г и н а л ь н о с т и  р азум й ется  и 
н е д о ст атк и  его. М ы  можетъ бы ть  ск аж е м »  что н и б у д ь  п о  п о 
в о д у  его полем ики и скаж ем ъ съ  п о лн ы м ъ  безпристраетчемъ. 
С ъ  Р у с с к и м ъ  BicTiiHKOMb у  н а с ъ  п р о д о л ж ае тся  б а т а . п я г ). 
М н о г о с - б ы  мож но р а з с к а з а т ь 3) ,  д а  у ж ъ  л у ч ш е  сам и п р о 
чтете.

В ч е р а  прочелъ в а ш е  п и сьм о къ КогЬ, но в+.дь б р а т ъ  п п -  
са л ъ  къ В ам ъ. К о т у  же каж ется  у ж а с н о  бы ло п р ы т н о  п о л у 
ч ить  отъ В а с ъ  письм о. М ы  въ К о л т о вск о й  ж ивем ъ ни весело 
нп ск у ч н о .  Д Ь л а  много. К а ж етс я  ж у р н а л ъ  все болЬе и 6 cpiie  
п р ю б р ъ т а е г ъ  си м п а  и. Д о  с и х ъ  п о р ь  каж ды й но м ер ъ  н н те -  
р е с у е т ъ  читателей.

Е с л и  В ы  въ этом ъ г о д у  н а п е ч а та ете  ещ е х о т ь  3 главы ; то 
ц Ь л ы ю  и рельефно п о ста в и те  В а ш е  п р о и з в е д е т е  п е р е д ъ  п у б 
л и кой . У з н а ю т ъ  съ  чЪмъ и м й о т ъ  дЬло и много б у д у т ъ  ож и- 
дать о тъ  р о м а ь а .  Д а ж е  сам ы е р у г а те л и  зн аю тъ  и теперь, что 
о ц е п и т ь  и что х о р о ш о .  В о о б щ е  мы не о ш и б л и с ь ;  ем у с у ж д е н о  
имЬть и эффектъ и зя а ч еш е.

П р о щ а й т е  безщЕнный д р у г ъ  о б н и м аю  В а с ъ  к р е п к о

В а ш ъ  О. Д о с т о е в с к ш .
P .  S. П р Н з ж а й т е  скор ее.

2%

4  Ф е в р а л я  76 .

М н о г о у в а ж а е м ы й

Я к о в ъ  П стр ови ч ь ,

Б л а го д а р ю  за прив-Ьтъ it рад ъ  что отъ В а с ъ .  К ъ  В ам ъ  с о 
б и р а ю с ь  мфсяца три, но  все  р азны я х л о п о ты , д о х о д и в п и я  д о 
м у  ч е и 1 й м еш али. Д н е в н н к о м ъ  моимъ я мало д о в о л сп ъ , х о 
т е л о сь  бы  въ н ю  разъ бо л ьш е сказать .— Хот-Ьлъ очень (и хо ч у  ) 
п и с а т ь  о Л и те р а ту р ^ , и о б ъ  том ъ и м е н н о  о чемъ н и к то, съ 
т р и д ц а т ы х ъ  е щ е  го д о в ь ,  н и ч его  пе и п с а л ъ :  О  ч и с т о й  К  р а- 
с о т  &. Е1о ж елалъ бы  не сЪсть съ этим и темами и пе у т о п и т ь  
Д ' и е в н н к ъ .  В ъ  четы ре дня п р о д а л ъ  3000 экзем пляр ов в ъ  
П е тер б ур г!; .  Чло же д о  М о с к в ы — до городовч., то  п е  зпаю  про- 
д ается-л и  гамъ х о т ь  о д и н ъ  экземпляр!., тамъ это не о р г а н и 
зовано, и къ тому' же B c i  бу квально, ие п о н п м а ю тъ  что так о е

х) Р е ч ь  и д е т  о с т а т ь я х  Н. Р. Ч е р н ы ш е в с к о г о  в  С о в р е м е н н и к е .
'■) О « батал и и »  с « Р у с с к и м  В е с т н и к о м »  см . « М узей  п а м я ти  Ф. М . 

Д и с т о е в ск о го » , с т р . 35- -3 6 . 5 5 .
3 )  П е р в о н а ч а л ь н о  б ы л о :  с к а з а т ь .



Д  н с в н и к ъ — ж у р н а л ъ  или к н и г а ?  Н о  о  Д невник®  потомт.. 
Н у  возмож но, с каж и те все  т а к ъ  х в о р а т ь ?  Л  д а в н о  я В а с ъ  не ви- 
дЪлъ. Н е п р е м е н н о  з а й д у  на д н я х ъ .  А  теп ер ь  ещ е р азъ  б л а го 
д а р ю  за письмо.

В е с ь  В а ш ъ

0 . Д о с т о е в с ш й .

P . S. Д а  кймъ же и а и ъ  и бы ть  как ъ  не о д и н а к а го  п о ш н б а  
л ю д я м ъ  ?

3 -
2 7  Д е к а б р я  8 0.

Любезн'Ьйпмй

Я к о в ъ  П е гр о вн ч ь,

П е  можете ли В ы  отдать  В а ш у  п о э м к у :  «ДЪти въ лЬсу» 
въ « С ем ей н ы е В еч ер а » — ж ур н ал ъ , и здаваем ы й  С оф ьей С е р -  
гЬ свн ой К а ш и и р е в о й . i-rt № « С е м е й ч ы х ъ  —Вечеровъ» (и з д а ю 
щ и х с я  п р е в о с х о д н о  и ‘ и м ю щ н х ъ  много п о д п и с ч и к о в ъ )  вый- 
д е т ъ  15 Я н в ар я  г). Э т о  н и ч его  что къ то м у врем ен и  можетъ 
ещ е и н е  со сто и тс я  п р ед ст а в л ен ш  у  Ю л ш  Э е д о р о в н ы  А б а з а .  
Д Ф гям ъ  ещ е , .л у ч ш е  б у д е т ъ  вы уч и в а ть  роли по печатн ом у. 
Ц ъ н у  назн ачьте  сами, зап л ати ть  сейчасъ-ж е. С д е л а е т е  боль
ш о е  у д о в о л ь с т в 1е и СофьЬ СергЪевнЪ и мн4 . В о  всяко м ъ с л у 
чай, с д е л ай те  о д о л ж е ш е  не зам едлите отвйтомъ.

В а м ъ  с о в е р ш е н н о  п р е д а н н ы й
0 . Д о с т о е в с ш н .

4 -

Л ю б езн й й ш п г Я к о в ъ  П етро впчь,

Е с л и  В а ш е  время завтра  въ B o c K p e c e n i e  не занято, 
то  п о с е т и т е  меня веч ер ком ь, вы п и ть  ч ай ку, ч+.мъ очен ь о б я 
ж ете, В а с ъ  к р е п к о  л ю б я щ а г о

1 0 . Д о ст о е в с к а г о .
(8 а и р .) . С у б б о т а .

II.

М . М . Д о с т о е в с ю й  —  Я .  П . П о л о н с к о м у .
С п б . 1 6  1ю ля 1 8 6 1 .

I.

П о с в я щ а ю  В а м ъ  п ер вы й  вечеръ, д обр Ц 'п ш й д р у г ъ  Я к о в ъ  
П е тр о в н ч ъ ,— вечеръ, въ кот о р ы й  я х о т ь  н и ско лько  св о б о д е п ъ  
не о т н о с и т е т ь и о  врем ен и, а с в о б о д е п ъ  д у х о м ъ , с в о б о д е п ъ  от- 
с у г с т в 1емъ р а з н ы х ъ  г а д к и х ъ  за б о т ъ  и д р я зг ъ  въ головй. В о т ъ

В  В  п ер во м  н ом ере « С е м е й н ы х  В е ч е р о в »  1 8 8 1  г. ( с т р . 1 — 3 0 ) 
п о м о щ еп а  « д р а м а т и ч е с к а я  ф а в т а з п я  для д е т ск о го  т е а т р а »  « Л есн ы е ч а р ы » .



н п и ш у  къ В а м ъ  н отнимаю н а  В а ш и  два  письм а, за роторы  я 
я В а м ъ  у ж е  м ы сл ен н о д а в н о  о т о сл а л а  м н ож ество  б л а го д а р е -  
ш й . B t p i iT e -ли, я не м огу п и са ть  д р у ж е с к и х ъ  п и сем ъ, когда 
у  меня па д уш £  с и д и т ъ  к а к о й -н и б у д ь  гадъ, к а к а я -н и б у д ь  
д р я н н а я  заб о та  и то ч и тъ  её. П р о с т о ,  не  м о гу  п и с а ть  т о г д а :  
г о ж ус ь  разв£ для к о р е к т у р ъ  только.

В о т ъ  почем у и не п и с а л ъ  В а м ъ  так ъ  давн о . П р о с т и т е  п о 
ж ал уй ста . и не б р а н и т е  меня м н ого изт, в а ш его  п р ек р ас н а го ,  
н о  к а к ъ  каж ется  д о в о л ьн о  с ы р о го  «далека».

И з ъ  этого п редис.тов1я В ы  можете суд и ть , что л£то, не 
см отря на то  что о н о  сто и т ъ  у  н а с ъ  ч уд е с н о е ,  р£дкое, н е б ы 
валое, п р о в о д и т с я  м ною  оч ен ь  н евесело. Ч т о  д£лать? У ж ъ  
этотъ годъ н а ч и н а ш я  п р и д е т ся  в и д н о  в ы к и н у т ь  изъ ж изни. 
П у с т ь  его б у д е т ъ  п о л о н ъ  пер ева л ъ , л и ш ь  бы  д р у п е ,  п о с л е 
д ую щ  е бы л и  п о п окой н £ е. А  на это я си л ьн о над£ю сь и  р а з-  
сч н ты ва ю , п о т о м у  ч то «В рем я» п о в и д и м о м у  все бол£е н б о 
л ее  в ы н гр ы в ае т ъ  въ о о щ е с т в е п н о м ъ  м п £н ш . П о д п и с к а ,  х о т ь  
и сл аб ая  теперь, в се  ещ е п р одо лж ается.

Н о в а г о  у  н а с ъ  зд£сь не  много. В с £  р а з ъ е ха л и с ь .  О с т а л и с ь  
съ  нам и то лько  С т р а х о в ь  и К у с к о в ъ ,  съ  которы м и  мы и лю - 
б н м ъ  ч асто в с п о м и н а ть  о В а с ъ .  Н и к о л а й  Н н к о л а н ч ъ  знаетт. 
н а и з у с т ъ  вс£ три главы  в а ш е го  ч у д н а г о  р о м а н а  ')•  З н а ю  е щ е  
о д н о г о  го сп о д и н а,  з а у ч н в ш а г о  изъ него, н е ск о л ь к о  м£стъ. 
Ч т о  го вор я тъ  о  немъ въ п у б л и к е — не и звестн о , п о то м у  что 
п у б л и к и  въ П е т е р б у р г е  те п ер ь  н£тъ, а п о т о м у  и го в о р а  н£тъ, 
но в£ р оятн о , о т ,  п р о и з в о д и т ь  свой еффекгъ.

О ,  е с л и б ъ  остальным главы бы ли такж е х о р о ш и , к а к ъ  на
п ечатанн ы й.

В ы  п и ш е т е  о д е п ь га хъ .  В с е  это время я сам ъ очен ь н у ж 
дался вол£дств1е разныхч. платежей п о  ф аб ри ке. Н о  въ конце 
этого м е ся ц а  п о л у ч а ю  п о р я д о ч и ы я  ден ьги , и то гда  м о гу  вам ъ 
вы слать  200 или 300 р. к у д а  н азначите.

З ах о д н л ъ  д ва  р а за  къ Ю н г м е й с т е р у  2), но ни р а з у  не у д а 
лось  застать  его дома, т. е. въ м агазине 8) .  В у д у  в-ь т£хъ к р ая хъ ,  
з а й д у  ещ е разъ, ч т е б ъ  и с п о л н и т ь  В а ш е  поручение, хотя  и не 
п о н п м аю  к а к н м ъ  о б р а зо м ъ  о н о  и сп о л н и т ся . О н ъ  к о н е ч н о  н о- 
жметъ плечами, ск аж е тъ  н е в е р о я т н у ю  п р и ч и н у  и т а к ъ  о т д е 
лается, а к н и г а  все  та к и  не  вы й д етъ  въ св£тъ. М е ж д у  к н и г о 
п р о д авц а м и  есть го сп о д а  у ж а сн ы е .

В ч е р а  я н а д е я л ся  на дождь. Н е б о  за в о л ак и в а л о — н а д о ел а  
эта о д н о о б р а з н а я  ж ара :—  а н ы п ьч е оп ять  д ен ь  свер к аю и р й . 
О п я т ь  къ о б е д у  п о е д у  на д ач у, несм отря на дЬ^а. п о том у  что 
н£тъ силъ си д е т ь  въ го р о д е. М о н  В а м ъ  вс£, пе исклю чая и ко- 
товъ, клан я ю тся .

В  « С в е ж е е  п р е д а п ьс » .
■ К п п г г п '.О - т е ' ч: т . " .

В  М а т а з п ч  10 . А . Ю п гм е й с т е р а  п а ю д п л с я  п а  Н е в ск о м  п р о с п е к т е , у  П о 

л и ц ей ск ого  м о с т а .



Ст. М а й к о в ы м ъ  *) я не видался съ  т£ хъ п о р ъ , ка к ъ  бы лъ 
у  н е го  съ  вами. Ъ з д н л и  мы как ъ -т о  все  въ П а р г о л о в о ,  но его 
н е  в с т р е т и л и : в ер о я тн о ,  о н ъ  г д е -н и б у д ь  у д и л ъ  въ  то время.

П р о щ а й т е ,  д о р о го й  Я к о в ъ  П е гр о в и ч ъ , б у д ь т е  здоровы  п 
н а сл аж д ай т ес ь  Bci.Mii пр елестям и  ч у д н о й  п р и р од ы . М н е  на- 
песли сей ч а съ  столько  к о р е к т ур ъ ,  а ж ара с тои тъ  такая  с т р а ш 
ная, ч то каж ется  я и не  с п р а в л ю сь  съ  ними. Е щ е  р азъ  п р о 
щ айте. Б р а т ъ  на д н я х ъ  б у д е т ъ  п и с а ть  къ В ам ъ. О н ъ  только 
ч т о  отделался, т. е. к он чи лъ р о м а н ъ  свой 3).

И с к р е н н о  п р е д ан н ы й  В а м ъ

М . Д остоевскгй.

2.
26 мюля 1861. Спб.

Т р е т ь я г о  д н я  я п о л у ч и л ъ  В а ш е  письм о, д о р о го й  мой 
Я к о в ъ  П е тр о п и ч ъ  и д у ш е в н о  и сер д еч н о болйлъ, ч итая В а ш и  
сп р а в е д л н в ы я  п-Ьни. С о зн а ю сь, я много бы л ъ  в н н о в а тъ  п еред ъ 
В ам и . О д н о  меня у т е ш а л о :  что въ то время когда  мнЬ бы ло 
с о в е с т н о  сам ого  себя , В ы  \ ж е  н е п р е м е н н о  п о л у ч и л и  письм о 
мое, а д р е с о в а н н о е  къ В а м ъ  въ И ш ль. П о л у ч и л и  лп В ы  его?  
Е с л и  да и если В ы  зн а ете  человека  (а  В ы  долж ны  знать его, 
п о то м у  что В ы  и о э т ъ ) ,  то  с о в е р ш е н н а  пойм ете п р и ч и н у  моего 
м олчаш я. В с е  это время я б ы л ъ  п р о с то  въ т и с к а х ъ .  С то л ь к о  
з а б о т ъ  налегло на мою го лову, заб о тъ  с а м ы х ъ  га д к и х ъ ,  т. е. 
д е н е ж н ы х ъ ,  что я п р о с т о  не могь, п р о с т о  н е с п о с о б е п ъ  бы лъ 
к 1> д р у ж е с к о й  переписк!..  Б у д ь  В ы  не Я к о в ъ  П е гр о в и ч ъ , а ка
кой н и б у д ь  Г. N N ,  кт. к о т о р о м у  я не п и т ал ъ  бы н и ч его  д у -  
ш е в н а г о ,  я к о н е ч н о  о т ве ч а л ъ  бы  и п и с а л ъ  бы. П о  въ том ъ то 
и ш т у к а ,  что на д р у ж е с к о е  пи сьм о ч еловек ъ, (я п о  к р ай н ей  
м е р е -) б ы в а е т ъ  с п о с о б е н ъ  только тогда, когда  у ж е  п р о н е су т с я  
н е к о т о р ы я  туч и , и о н ъ  п а ч и н а е тъ  у с п о к а и в а т ь с я .  В с п о м н и т е ,  
что этотъ годъ р е ш и т е л ь н ы й  въ моей ж изни.

Т е п е р ь  н е б о  н а д о  мной п р о я сн я е тс я .  З автр а  в ы х о д н тъ  
V I I  N . В р е м е н и . Я  ста л о  бы ть  н о к о е н ъ  и п о т о м у  п и ш у  къ 
В ам ъ  съ  у д о в о л ь с т в 1емъ. Х л о п о т ы  и заб оты  бы л и  впрочем ъ 
не о В р ем ен и . О н о  ш ло св о и м ъ  поря дко м ъ. М е н я  заедал а  ф аб
рик а.

Р о м а н ъ  В а ш ъ  в с тр е ч е н ъ  н аш и м и  м ален ьким и поэтам и 
очен ь х о л о д н о  даж е н е п р ш зн е н н о . Р у с с к о е  С л о во  в ь  л и н е  
М и н а е в а  ск в е р н о  и га дко  глум ится н ад ъ ним ъ въ своем ъ по- 
с л е д и е м ь  н у м е р е  3) .  Е с л и б ъ  В ы  знали какая это все шваль, 
н а ш и  м ален ьш е поэты. Н о  ничего, о н и  срам ятъ  то л ьк о  с а м и х ъ  
себ я .  О н и  и не  в о о б р а ж аю т ъ  въ к а к у ю  г л у п у ю  лов> ш к у  ид утъ.

*) Аполлоном Николаевичем.
-)  « У п и ж еп н ы " Я О с к о р б л сн п ы ёе.



Л ю д и , по н и м аю щ ее и с к у сс т в о ,  отъ н е го  въ восторгЬ. О н и  п р и -  
сты д ят ъ  ихъ.

Л. В ы  м н4 задали т р у д н у ю  з а д а ч у  с ъ  деньгам и. К а к ъ  я 
долж ен ъ н х ъ  В а м ъ  вы сл ать:  п с р е в о д н ы м ъ  векселем ъ или золо- 
томъ или российскими ассигнациями. Е сл и  векселемъ, то  н а  
какой городъ. Золота нлгд'Ь не д о ст ан еш ь . В ы ш л ю  В ам ъ  а с с и 
гнациями въ A m b a s s a i le  R u s s e  а \  ienne н дам ъ  знать  В а м ъ  но 
телегр аф у. С д ’к ш ю  это на д н я хъ .  Н е  зн аю  только 300 и л и  

200 р . " Е с л и  200 и В а м ъ  не д о с т а н е т ъ  то  д о ш л ю  п о с л Е  О д н и м ъ  
словом ъ и сп о л н ю  все т а к ъ  какъ В ы  того желаете.

М ы  ж и в ем ь  та к ъ  c e 6 i  ни весело ни ск у ч н о .  И з ъ  знако- 
м ы хъ  только о д н н ъ  С т р а х о в ъ  н и к у д а  не  уЬ хал ъ . B cf.  д р у Н е  
к у д а -т о  скры ли сь. Д а ж е  М а й к о в ъ  б р о с и л ъ  Н а р г о л о в о ,  у д у  и 
у в х а л ъ  въ С м о л е н с к у ю  г у б е р ш ю .

А  п и сьм а-то  х о д я т ъ  го ра зд о  дольш е, чЪмъ В ы  р а зсч н -  
ты ваете. ВмД.сто 15 тюля, к а к ъ  В ы  полагали, я п о л уч и л ъ  В а ш е  
п о сл е д н е е  письм о 24 Ш ля. Т а ш я  о ш и б к и  могутт, ввести В а с ъ  
въ з а б л у ж д е ш е  к аса те л ьн о о х о т ы  В а ш и х ъ  д р у з е й  отвечать  
В ам ъ.

С е й ч а с ъ  и д у  въ о д н у  к о и т о р у  у з н а в а т ь  к а к ъ  л у ч ш е  вы 
слать В а м ъ  деньги. П а  д н я х ъ  п о  те л егр аф у  у з н а е т е  ка к ъ  я это 
сд-Ьлалъ. Р [ у с г к » й ]  В Ъ стн и к ъ  въ м айской книжкЬ. разрази лся  
на и а съ  пфлымъ п о то к о м ъ  самыгсъ и е п р н л д ч н ы х ъ  р угате л ьствъ , 
ср а в и и л ъ  и а съ  съ  А с к о ч е и с к н м ъ  J). С татья  н а з ы в а е т с я :  о д н о 
г о  п о л я  я г о д ы  2). М ы  же ведем ъ себя  д ж ентлем енам п.

С ъ  п с т е р п ъ ш е м ъ  ж д у  В а ш е г о  в о з в р а щ е ш я . Я  об ъ я ви л ъ , 
что п р о д о л ж е ш е  р о м а н а  б у д е т ъ  печататься  съ  сен т яб р я .  Б у -  
д етъ -л и ?  Н о  не п о д у м а й те ,  ч тоб ъ  р о м а н ъ  б ы л ъ  п р и ч и н о ю  
моего н е т е р п Н п я  В а с ъ  скор-Ье видет),. Ж е с т о к о  о ш и б ае тес ь .  
М н Ь  В а с ъ  х о ч ется  ви д е ть , голубчн кт, Я к о в ъ  П е тр о ви ч ъ . А  
д о  т£ хъ  п о р ъ  п р о щ а й те.  Б у д ь т е  здо ровы  и п о п р а вл я й т есь . О  
Г астей н Ь  д а в н о  у ж е н а  Р у с и  п д етъ  слава, как ъ  о б ъ  и з в е ст н о й  
к уп ел и.

П р о щ а й т е .  М о и  вам ъ всЬ к л а н я ю тся . Б р а п .  тоже.

Д у ш е в н о  и с ер д еч н о  Ватиъ

I М. Достоевсшй.
У

Сообщ. Н. Козмин.

А  В и к т о р  И п а т ь е в л ч  Л с к о ч с н с к п й  (р о д . 1-Го о к тя б р я  1 8 1 3  г ., у м . 18 -го  м а я  
'  1 8 7 9  г . ) ,  р е д а к т о р  « Д о м а ш н е й  Б е с е д ы » .

П  « Р у с с к и й  В е с т н п к » ,  1 8 6 1  г ., м ай , Л и т ср а т ур п о о  об озр ен и е и  
в а м с тк и , стр . 1 — 26.



Два письма Ф . tA. Достоевского

к Е. П. Гусевой.

(И з  .материалов П уш к и н ск о го  Д о м а ) ,  

г.

П с т е р б у р г ъ . 1 5  О ктября, 80.
К у з н е ч н ы й  п ер е у ло к ъ  

бл и зь В л а д и м ф гк о й  .церкви
д ом  № 5, кв. № 10.

М н о г о у в а ж а е м а я

П е л агея  Е г о р о в н а ,

В м е с т о  того, ч тоб ы  та к ъ  го р ь к о  у п р е к а т ь ,  В а м ъ  бы  х о т ь  
капельку- п р и п о м н и ть ,  что м о гутъ  бы ть  сл\7чай п о ст а  и вся- 
ю я  об стоятел ь ства. Я  ж плъ все лйто съ  сем ей ством ъ въ С т а 
рой P y c c i  ( М ч н е р а л ы ш я  в о д ы ),  п только 5 д н ей  к а к ъ  в о р о 
тился въ И е т е р б у р г ъ .  П е р в о е  пи сьм о В а ш е  отъ 1юля, а д р е 
с о в а н н о е  въ В ъ с т н п к ъ  Е в р о п ы , д о ш л о  до меня ч резвы ч ай н о 
п о зд н о, въ  концЪ А в г у с т а .  И  ч то же б ы  я могъ сд е л ать  сидя 
пъ С та р о й  Р у с с Ь  въ Р е д а к ц ш  О го н ь к а ,  которой я не знаю  л 
изо вс!',хъ ен лъ знать не  ж ел аю ? В а м ъ  же н е  отвЬ тп лъ— вы не 
по вЬ рп те почем у. Потому7 что если есть  ч е л о в е к а  въ  катор ж 
ной работ!-., т о  это rf. Я  бы лъ въ каторгЬ въ С и б и р и  4 года, 
н о  тамъ р а б о та  и  ж и зн ь б ы л а  сн о сн Ь е  мосцй т е п ер еш н ей . С ъ  
15-го 1ю н я п о  i - e  О к т я б р я  я п а п н е а л ъ  до 20 п е ч а т п ы х ъ  ли- 
с товъ  р о м а н а  и и зд ал ъ  Д п е в н и к ъ  П и с а т е л я  въ 3 печаг. листа. 
П  о д н а к о  я не м о гу  п и с а т ь  съ  плеча, я д ол ж ен ъ  п и са ть  х у д о 
ж ествен н о . Я  о б я з а н ъ  темъ Б о г у ,  noo3iir, у с п е х у 7 н а п и с а н  наго 
и б у к в а л ь н о  всей ч и таю щ е й  P o c c in ,  ж д у щ е й  о к о н ч а ш я  моего 
тру7да. А  п о т о м у  ендйлъ и п п са л ъ  б у к в а л ь н о  д н и  п ночи. Н и  
на о д н о  п и с ь м о  съ  А в г у с т а  до с е го д н я — ещ е не отвЪчалъ. П и 
сать  п и сьм а для меня м у ч е ш е , а меня за в а л п в а ю тъ  письм ам и 
н п р осьб ам и . В Ь р н т е  ли, что я ие могу7 н пе имею врем ен и  
пр о ч е ст ь  ни о д н о й  кн и ги  и д аж е газеты. Д а ж е  съ  дЪтьмп M ui 
н е к о г д а  говорить. II  не го ворю . А  здо ровье та к ъ  х у д о  какъ Вы



н п р ед ст ав и ть  ие можете. IIзВ  ка та р р а  д ы х а т с л ь н ы х ъ  п у т е й  
у  меня о б р а з о в а л а сь  анф изем а— н еи зле ч и м ая  веш ь. (З ад ы х а -  
nie, мало в о з д у х у )  и д н и  мои сочтен ы . О т ъ  у с и л е ы н ы х ъ  за
н я т ^  п а д у ч а я  б о л е з н ь  моя тож е стала  о ж е ст ч с н н ее.  В ы  по 
к р а й п с й  м е р е  здоровы , н а д о  же им еть  жалость. Е с л и  ж а л у е 
тесь  н а  нездор овье , то  ие и м еете  все та ки  см ер тельной б о л е з 
ни и д а й  В а м ъ  Б о г ъ  много л е т ъ  здр аствовать , н у  а меня и зви 
ните.

В т о р о е  же п и с ь м о  В а ш е  съ  у п р е к о м ъ  отт. С е н т я б р я  я по- 
л у ч н л ъ  л и ш ь  на д н я х ъ  въ П е т е р б у р г е .  В с е  п р и х о д и л о  па мою 
к в а р т и р у  бе зъ  п е р ес ы л к и  въ Ст. Р у с с у ,  в с л е д с п и е  о ш и б о ч -  
н а го  моего с о б с т в е н н а г о  р а с п о р я ж е ш я ,  (к о п е ч н о  п о  н е д о у м е 
нно') и я разом ъ п о л у ч и л ъ  д есят к и  п п се м ъ .— .— С ъ  Огопь.комъ 
я не знаю сь, да и зам етьте тоже, ч то и н и  съ  о д н о й  Р е д а к -  
ipett пе знаю сь. П о ч ти  всъ мнЬ в р а ги — не знаю  за что. Aloe 
же п о л и ж е т е  такое, что я не м о гу  ш ляться  п о  Р едаки д ям ъ: 
В ч е р а  же меня вы б р а н я тъ ,  а сего д н я  я т у д а  п р и х о ж у  го во 
р и т ь  съ  темъ, кто меня вы б р а н н л ъ . Э т о  для меня б у к в а л ь н о  
невозм ож н о. О д н а к о  у п о т р е б л ю  вс!» у с н  пя, чтс>бы достать  
В а ш у  р у к о п и с ь  изъ О г о н ь к а .  Н о  к у д а  ее п р и ст р о и т ь ?  В с я 
кая ш у ш е р а ,  к о т о р у ю  я п р и д у  п р о с и ть,  чтобы  н ап ечатали  
Р.ашъ ром анъ, б у д е т ъ  см отреть  н а  меня как ъ  па в ы п р а ш и 
в а ю щ ег о  с т р а ш н а г о  од о л ж еш я . Д а  и ка к ъ  я п о й д у  го вор и ть  
съ  этим и ж и д а м и ?  С ъ  д р у г о й  сто р о н ы  ведь э т у  р у к о п и с ь  надо 
пр очесть  п р ед ва р и тел ь н о, а у  меня б у к в а л ь н о  п ё т ъ  пи м и н уты  
врем ен и для п с п о л и е ш я  с а м ы х ъ  с в я т ы х ъ  и н е о т л о ж п ы х ъ  о б я 
з а н н о с т е й :  я все зап ус т и л ъ , все б р оси л ъ . о с е б е  не говорю . 
Т е п е р ь  ночь, 6-й  часъ но п о лун о ч и , городъ п р о с ы п а ется ,  а я 
ещ е не  лож ился. Л  м н е го в п р я гъ  д ок то р а , ч то б ъ  я ие смйлъ 
муч ить  се б я  р а б о то й , сп а л ъ  п о  ночамъ, и не сидЪлъ бы по 
ю  и 12 ч асовъ  п а г н у в ш п с ь  п а д ь  п н сь м е п п ы м ъ  столомъ. Д л я  
чего я п и ш у  н о ч ь ю ? \  в отъ  только что п р о с н у с ь  въ ч асъ  п о 
п о л у д н и , ка к ъ  п о й д у т ъ  зв о н к и  за з в о н к а м и : то тъ  в х о д и т ъ  
о д н о  пр оси тъ, д р у г о й  д р у го г о ,  т р е п й  тр еб уе т! , ,  ч етвер ты й н а
с тоя те л ьн о т р е б у е т ъ ,  ч то б ъ  я ем у разрВ ш н л ъ к а к о й  н н б у д ь  
н е р а з р е ш и м ы й  «пр окляты й» во п р о съ -  - и н а ч е  де я д опеден ъ 
д о  того, что застр елю сь. ( А  я его  въ п е р вы й  р а зъ  в и ж у ) .  1Та- 
к о н е п ъ  д е п у т а ш я  отъ С туден то вт,,  отъ Студентокл>, отъ гим 
назий, отъ Б л аготвор . О б щ ествл ,— ч итать  пмъ на п у б л п ч п о м ъ  
вечере. Д а  когда  же д ум ать, к о г д а  ра б ота ть , к огда  читать, 
когда жпть.

В ъ  Р е д а к ц ш  О г о н ь к а  п о ш л ю  и б у д у  т р еб о в а т ь  вы дачи 
р у к о п и с и — -но пр очесть, п о м е с т и т ь — этого я и п о н я ть  не  м о г у  
ка к ъ  н е к о г д а  я сде л аю . II  б  о б у к в а л ь н о  н е  м о г у ,  не 
имея вр е м ен и  и' н е  з п а я  н и к у д а  д о р о  г  ъ. В ы  д ум ае т е  
можетъ бы ть, что я отч. г о р д  о с т  не х о ч у  х о д и т ь ?  Д а  п о м и 
луйте, ка к ъ  я п о й д у  къ С т а сю л е в п ч у ,  али въ Гол осъ , алн вт. 
М о л в у ,  алн к у д а  бы  то  ни бы ло гд е  меня р у г а ю т ъ  сам ы м ъ



н е д о ст о й н ы м ъ  об р а зо м ъ . Е с л и  я п р и н е с у  п у к о п п с ь ,  и потом ъ 
о н а  не  п о н р а в и т с я ,  с к а ж у т ъ : Д о с т о е п сш й  н ад ул ъ , мы емуг п о 
в е р и л и  к а к ъ  а в т о р и т е т у ,  п а д у л ъ  ч то б ъ  д ен ь ги  вы м ан ить. Н а -  
п е ч а т а к л ъ  это, р а з н е су т ъ ,  сп л етн и  вы веД утъ— Б ы  незнаете  
л и те р а ту р н а то  nipa.

—  'Н е  д и ви т есь  н а  меня что я п у с к а ю с ь  въ та ш е  р а з г о 
воры. Я  т а к ъ  у с т а л ъ  и у  меня м уч и тел ь н о е  н е р в н о е  р а з ст р о й -  
ство. С г а л ъ  б ы  я съ  д р у г и м ъ  плп съ  д р у г о й  о б ъ  этом ъ го во 
р и т ь!  З п ае те  ли что у  меня л еж п тъ  н е ск о л ь к о  д е с я т к о в ъ  р у к о 
п и сей . п р п с т а н п ы х ъ  п о  п о ч те  ие и зв естн ы м и  л ицам и ч тобъ 
я  п р о ч е л ъ  п по м й стн лъ и х ъ  с ъ  рекоМ ен дащ ей  въ ж у р н а л ы :  
вы д ес к ат ь  зн аком ы  со псймп р е д а к щ я м и !  Д а  когда  же жить 
то, когда  же с вое  дйло д елать, и п р и л и ч н о  ли  м н е  о б и в ат ь  п о 
р о ги  р е д а к ш й ! Е с л и  В а м ъ  ск аза л и  везд е что п о ве ст ь  В а ш а  
р а с т я н у т а ,— то к о н еч н о  что п и б у д ь  въ ней есть  н е у д о б н о е .  
Р е ш и т е л ь н о  не зн а ю  что сделаю . Е с л и  что с д е л аю — и з в е щ у .  
К о г д а — не знаю . Е с л и  н е  з а х о т и т е  та к о й  н е о п р е д е л е н н о с т и ,  
то у п о л н о м о ч ь те  др уги го . Н о  для д р у г о й  я бы и н е  д в и н у л с я : 
это для В а с ъ ,  на пам ять Э м са . Я  В а с ъ  с л и ш к о м ъ  н е за- 
бы лъ. П и сьм о  В а ш е  (п е р в о е )  о ч е н ь  ч и т а л ъ .  Н о  не  п и 
ш и т е  м н е  въ п и с ь м а х ъ  о б ъ  этомъ. К р е п к о ,  п о  д р у ж е гк г  жмуг 
В а ш у  рукуь

В а ш ъ  весь

0 . Д о с т о е в с к ш .

[ Н а  п о л я х ъ  п р и п и с а н о : ]  Б у к в а л ь н о  вся л и т е р а т у р а  ко 
м н е вр аж дебн а, меня л ю б и т ъ  до у в л е ч е ш я  т о л ь к о  вся чи
т а ю щ а я  P o c c ia .

2.
С .-П е т е р б у р гъ . С .-П е т с р ^ у р г ъ .

Н о я б р я  3 /8 0  г. К у з н е ч н ы й  П е р е у л о к ъ
дом ь № 5, ква р ти р а  № 10  

(б л и зь В л ади м 1рской  ц е р к в и )
0 .  М - ч у  Д о с т о е в с к о м у .

Г л у б о к о у в а ж а е м а я  и дор огая

П е л агея  Е г о р о в н а ,

П р о с т и т е  что о г р а н и ч у с ь  л и ш ь  н е ск о л ь к п м п  с л о в ам и : 
с т р а ш н о  зан ятъ, ж д у т ъ  кор ректуф ы , п е р е п и с к а  п о с л е д н и х ъ  
л и с т о в ъ  К ар ам азо в ы хъ , и б е з п р е р ы в ч о  н а д о е д а ю щ и е  п о с е т и 
тели. Р у к о п и с ь  В а ш у  « М а ч и ха»  изъ «О го н ь к а»  взялъ п от- 
п р ав и л ъ  въ «Рушь». Н а п и с а л ъ  и И вану' С ер гее ви ч уг все  ка к ъ  
желали п п р н б а в н л ъ  ещ е о том ъ что о н ъ  д ол ж еп ъ  знать В а с ъ  
п о  Ч е т с к и ч ъ  ст п х о т в о р е ш я м ъ ,  о к о т о р ы х ъ  В ы  м н е н а т е 
сали. Ч т о  же д о  те тр а д и  В а ш п х ъ  с т н х о в ъ ,  б ы в ш н х ъ  въ



« О  г о и I» к Ь», т о  о н а  д а в н о  с о ж ж е н а  Р е д а к ц и е й : т а к о в о  
у  н и х ь  п р ави л о  со вс+.ми стнздогворсшями, которым у  пихт, 
залеж атся. П р и б а в л ю  отъ себя, д о р о гая  П е л а г ея  Е г о р о в н а ,  
что, каж ется, ни ч его  Вы! н е  могли сд е л ать  н е п р а к т и ч н е е ,  к а к ъ  
эта п е р есы л к а  В а ш е й  М а ч и х н  въ « Р у с ь » ! Е ж е н е д е л ь н а я  га 
зета, в ы х о д я щ а я  п о  2 п е ч а т н ы х ъ  л и ста  в ъ  педЬлю, р а з в е  мо
ж етъ нач ать  п е ч а т а ш е  р о м ан а  въ 12 п е ч а т н ы х ъ  л н с т о в ъ ?  Э т о  
чтобы черезъ п о лгода  ок о н ч и ть ?  Д а  е с л и б ъ  б ы л ъ  п р п с л а п ъ  
у ж е  п а т е н т о в а н н ы й  ч е й -н и б у д ь  ш ед ёвр ъ , та къ  и тогда, я на- 
прпмЪръ, е с л и б ъ  б ы л ъ  редакторомч. таТГ'й газеты, не н ап е- 
чаталъ, а р а зв е  вы д алъ бы п у м и к Ь  в ъ ч ф н л о ж е ш я х ъ .  С а м о  
со б о ю  я этого н е  н а п н са л ъ  А к с а к о в у .  К а к ъ  о н ъ  р е т н т ъ ,  такъ 
те п ер ь  п б уд етъ . С о о б щ н л ъ  ем у В а ш ъ  адр есъ. В ы  бы  лучите 
п р н сЬ л н  н н а п и с а л и  что н н б у д ь  х о р о ш е н ь к о е  въ I л н с т ъ  п е 
чатн ы й , да  и п о в и л  Е -б м  п о с к о р е е  въ « Р усь» . Э т о  б ы л о  бы 
луч ш е , я о б ъ  В а с ъ  н а п н с а л ъ  А к с а к о в у  ка к ъ  ибъ х о р о -  
п: с  м ъ  ч е л ов е  к  i .

П р о с т и т е  ж е что Н иш у л и ш ь  два слова. Я  В а м ъ  п р ед ан ъ  
н о б ъ  В а с ъ  в с п о м и н а ю  сердеч но, въ этомъ б у д ь т е  в с егд а  у в е 
рен ы . Д о  с в и д а ш я ,  милая П е л а г е я  Е г о р о в н а ,  ж м у к р е п к о  
В а ш у  р у ч к у .

Ватпъ весь

0 . Д остоевский.

П е ч а та ем ы е вы ш е два  п и сьм а Ф. М. Д о с т о е в с к о г о  (п в о с о 
б е н н о с т и  п е р в о е )  к П е л а г е е  Е г о р о в н е  Г у с е в о й  п р е д с т а в л я ю т , 
к а к  нам каж ется, и скл ю ч и тел ь н ы й  и н т ер е с  и и скл ю ч и тел ь н ое ' 
зн а ч е н и е  для б и о гр аф а  Д о с т о е в с к о г о ,  как  я сн а я  к а р т и н а  того- 
д у ш е в н о г о  с о с т о я н и я ,  в каком он н а х о д и л с я  в п о сл ед н и е  ме
сяц ы  своей ж изни. П и сь м а  эти п р ед ставл я ю т исклю ч и тельн ы й  
и н т ер е с ,  п о п я т н о ,  не п о  а д р е с а т у — л и ц у  в о б щ е м  мало замеча
тельн ом у, а п о  к о р р е с п о н д е н т у — в н ервн о м , горячем п и сьм е 
п е р е д а в ш е м у , о т к р о в е н н о ,  н б ы ть  может невольн о, своей  с л у 
ч ай н ой  зн а к о м о й  б о л е з н е н н о е  и м у ч и тел ь н о -н ер вн о е  с о с т о я н и е  
своей  д у ш и ,  п е р е д а в ш е м у  мы сли, в о л н о в а в ш и е  его в п о сл е д н и е  
годы  ж п зп н . * i

С в е д е н и я  о П . Е .  Г у с е в о й  к р а й н е  с к у д н ы  в п а ш е й  б и б л и о 
гр аф и ч е ск о й  л и т е р а т у р е .  В  «Источгникахъ С л о в а р я  Р усд кнх-ь  
сателей» С. А .  В е н г е р о в а  мы читаем всего  л и ш ь  с л е д у ю щ е е :  

« Г у с е в а ,  П . Е . ,  автор сельск. драм ы  « Н а  Р огач е вк е»  (М  
1875— 1895).

Г о л и ц ы н ,  С л о в ар ь  п и са тел ь н и ц . О т з ы в :  О  « Н а  
Р о г а ч е в к е » :  Э к с  —  А.  П.  Ч е б ы  ш е в - Д м н т р п е  в,
«П о в. В р.»  1875, 241».

Е щ е  м еньш е с в е д е н и й  о П . Е . Г у с е в о й  с о о б щ а е т  кн язь  I L  
II .  Г о л и ц ы н  в своем « С л овар е  п и са т е л ь н и ц » :  из него мы оп ять- 
т а к и  у з н а е м  только, что он а  я вл яе тся  автором  сельско й  драм ы



« Н а  Р ога ч евке» . М е ж д у  тем П. Е . Г у с е в а  п и са л а  и п о вести , н 
ро м ан ы , п с т и х и , зан и м а л ась  перевод ам и и кое-что печатала. 
В с е  н а п и с а н н о е  ею не в ы х о д и т  из рам ок п о с р е д с т в е н н ы х  п и с а 
н и й  м н о г о ч и с л е н н ы х  н е з ам е тн ы х  т р у ж е н и к о в  п ер а  70 -х  н 8о-х  
годов, с к у д о с т ь  же с в еде н и й  о ней о б ’ясн яется  как  тем, что она 
не пр ивлекла ничьего вн и м ан и я, так  и ещ е в бо л ьш е й  с т е п е н и  
тем, что в печати  о н а  п о д п и сы в а л ас ь  в б о л ь ш и н ст в е  сл уч а ев  
п севд он и м ом  « \. Ш ум о в а » ,  ос тав ш и м ся  н е р а зга д ан н ы м  С. А .  
В е н г е р о в ы м . С  П . Е . Г у с е в о й  Д о с т о е в с к и й  п о зн ак ом и л ся  во 
время сво его  ш е ст и н е д е л ь н о г о  к у р с а  лечен ия в Э м се  в 1874—  
1875 гг., и о н а  на него  п р о п з в е т а  вп еч а тл ен и е « х о р о ш е г о  чело
века», к а к  он о том писал  И. С. А к с а к о в у  и как это ещ е более 
ч у в с т в у е т с я  из п р и в е д е н н ы х  вы ш е писем  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о  
к сам ой Г ус ев о й .

В  письм е своем (вто р о м ) Д о с т о е в с к и й  п о ям о и о т к р о в е н н о  
го вори т, что он р е к о м е н д у е т  Г у с е в у  как  « х о р о ш е г о  челивека» 
(а не как  х о р о ш е г о  п и са тел я )  н так  п н а п и с а л  о ней И . С . 
А к с а к о в у .  М а л е н ь к а я  н еточ н о сть  Д о с т о е в с к о г о ,  с в и д е т е л ь ст в у ю 
щ ая о том, к а кого  т р у д а  стои л о ем у с о б р ат ь ся  н а п и са ть  А к с а 
к о в у  о  р о м ан е П . Е .  Г у с е в о й : в п исьм е к ней  3 н о я б р я  Ф . М . 
гопор пт, что он «н а и п с а л и И в а н у  С е р г е е в и ч у  все, как  В ы  
желали», в д ей с тв и тел ь н о сти  же qn ч а  д р у г о й  д ень— 4 н о я б р я —  
писал  И . С. А к с а к о в у :

_  Г л у б о к о у в а ж а е м ы й  Й д о р о го й  И в а н  С е р г е е в и ч !

Т р е т ь е г о  дня я от п р а в п л  в р е д а к ц и ю  « Р у с и » о д н у  р у к о п и с ь ,  
п о ве ст и  или р о м ан а, п о д  н азван и ем  « М ач н ха» . Э т о  вот что та
к о е :  О д н а  д а в н о  у ж е  п и ш у щ а я  б а р ы н я , сам а очен ь х о р о ш и й ,  
каж ется , человек, П е л аг ея  Е г о р о в н а  Г у с е в а ,  лет 6 то м у н азад  
п о зн а к о м и л а сь  со  мною на в о д а х  в Э м се  и теп ер ь  п р и б е г л а  к 
моем у п о с р е д н и ч е с т в у  по п о в о д у  своего  ром ана. Ж и в е т  о н а  л 
Р я з а н и ,  оч ен ь  б е д н о . « М а ч н х а »  бы л а в « Р у с с к о м  В е ст н и к е » ,  
бы л а в «О гоньке». В е з д е  о т к азал и . И  вот П е л агея  Е г о р о в н а ,  
прочтя в га зета х  ваш е о б ’я в л ен п е, п о р у ч и л а  мне взять из р е 
д а к ц и и  и здан и я « О го н е к »  се ру к о п и сь  и п ересл ать  вам в 
« Р ус ь » ,  что я и сделал. « М а ч п х у »  я не ч и т а л ' п о н я т и я  о  ее д о 
с т о и н с т в а х  п е  имею, и л и ш ь  п о  н асто я те л ьн о й  п р о сь б е  автор а  
с о в е р ш а ю  факт передачи. К а к  р а с су д и т е ,  т а к  и б у д е т ,  а я тут ,  
кон еч н о, не причем. Н и ч е г о  не р е к о м е н д у ю , ничего не н а в я з ы 
ваю. Г-ж а Г у с е в а  п р и б ав л я е т , что, может быть, отчасти  вам из
вестн а  п ер евод ам и  н е к о т о р ы х  ч е ш с к и х  с т и х о т в о р е н и й , к о т о р ы е 
вы ко гд а-то  п о м ести ли  в ка ком -то  и здан и и , «Б р атская  помощ ь», 
каж ется. В п р о ч ем , о н а  сам а заб ы ла н а зван и е. П о д п и с а н а  « М а -  
ч иха»  п севд о н и м о м  А. Ш ум о в а .  Э т о т  п с ев д о н и м  о н а  согл асн а 
ун и ч т о ж и т ь  с тем, ч т о б  п о ста в и ть  н а с т о я щ у ю  ф ам илию : П . Г у 
сева. А д р е с  Г-ж и Г у с е в о й :  Р я з а н ь ,  В в е д е н с к а я  у л и ц а ,  дом с в я 
щ е н н и к а  Усп ен ск ого .. .»



П о вт о р я е м  ещ е р а з :  п и сьм а и н т е р е с п ы  не тем, что о н и  а д 
р е с о в а н ы  II. Е .  Г у с е в о й ,  а тем, что с ред и  н е м н о го ч и с л е н н ы х  
п и с е м  Ф. М . Д о с т о е в с к о г о  187Q— 1880 гг. о н и  вы деляю тся своей  
я р к о с т ь ю  и х а р а к т е р и з у ю т  его д уп гевн о е  с о с т о я н и е  незад олго
перед  смертью.

С о о б щ . М . Л. Гофман.



Письмо Ф. Л\. Достоевского к Вали^анову 0.

(И з  материалов П ублич ной Библиотеки).

С е м и п а л а т и н с к ъ  1 4  Д е к а б р я  5 6 .

П и с ь м о  ваш е, д о б р е й п п й  д р у г ъ  мой, п е р ед а л ъ  мнЬ А л е -  
к с а н д р ъ  И и к о л а ев и ч ь .  В ы  п и ш е те  гакь  п р и в е т л и в о  и л аско во, 
что я к а к ъ - б у д т о  у в и д е л и  в а съ  с н о в а  п е р е д ъ  с о б о ю . В ы  п и 
ш е т е  мне, что меня л ю б и те. А  я вамъ о б ъ я в л я ю  бе зъ  церем о- 
1 г in, что я въ в а съ  вл ю б и л ся . Я  н и к о гд а  и ни къ ком у, даж е 
не исклю ч ая р о д н аг о  бр ата, не ч у в с тв о в а л ъ  т а к о г о  в ш ч еш я 
к а к ъ  к ъ  вамъ, и Б о г ъ  зн аетъ  ка к ъ  это сделалось . Т у т ъ  бы  м о ж 
н о  м н ого сказать  въ о б ъ я с н е н а ,  но  чего  ва съ  х в а л и т ь !  А  вы 
в е р н о  и б е зъ  Д оказательствъ в е р и т е  моей и с к р е н н о ст и ,  д о р о 
гой мой В а л и -х а н ъ ,  д а  е с л и б ъ  н а  э т у  т е м у  н а п и с а т ь  ю  кн игъ, 
то н и ч ег о  н е  н а п и ш е ш ь :  ч у в с т в о  и вл еч еш е дЬло н е о б ъ я с н и 
мое. К о гд а  мы п р о сти л и сь  съ  вами изъ возка, н а ч ъ  в с ем ъ  бы ло 
г р у с т н о  п о сл е  ц е л ы й  день. М ы  всю  д о р о г у  в сп о м и н али  о в а съ  
и въ з а п у с к и  хвал и л и . Ч у д о  ка к ъ  х о р о ш о  б ы л о -б ы  е с л и б ъ  
вамъ мож но бы ло съ  нами п о е х а т ь !  В ы  б ы  п р ои звел и  бо л ьш о й  
эФфектъ въ Б а р н а у л е .  В ъ  К у з н е ц к е  (г д е  я бы л ъ  о д н н ъ )  (N B  
Э т о  с е к р е т ъ ) — я м н ого го в о р и л ъ  о васъ  од н ой  дам е, ж е н щ и н е  
у м н о й , мнлой, съ д у ш о ю  п серд ц ем ъ , которая луч п и й  д р у г ъ  
мой 2). Я  го во р и л ъ  ей о  васъ  та к ъ  м п сго, что о н а  полю била, в а съ  
н и к о гд а  пе видя, съ  м о и хъ  слов., о б ъ я с н я я  мне. ч то  я п з о б р а -  
знлъ васъ  сам ы ми я р к и м и  краскам и. М о ж е т ъ  бы ть  эту  п р е в о с 
х о д н у ю  ж е н щ и н у  вы когда-нибу'дь  у в п д н г е  и б у д е т е  тоже въ 
ч и сл ё  д р у зе й  ея, ч е го  вамъ желаю. П о т р м у  и п и ш у  вамъ о б ъ  
этомъ. Я  по чти  ие бы лъ въ Б а р н а у л е .  В п р о ч е м ъ  бы лъ на б а л *  
и  ycirkin , п о зн ак ом и ться  почти со всЬми. Я  б о л ь ш е  ж илъ въ 
К узнец к*. (5 д н е й ) .  П о т о м ъ  въ Зм ;еве и въ Л о к т е .  Д ем ч н н с к ч й 3).

1) II  а .т п х а п о в, Ч е к а н  Ч  о л к а и о в н ч, кпргнз, Еутап1№ .веинпк по  
Средней Алии. (О  нем ем. А. К. В р а н г е л ь .  Восномпнаппя о Достоевском в 
Спбирп. Спб. 1912, стр. 94— 95, 174; Ш е в и н г .  Истор. русск. этногр. IV, 397—  
400 : Н. М. Я д р п н п е в .  Сибпрск. инородны, 240--41.

- )  Речь пдет, по.пидимому, о Марье Дмптрневпе Исаевой, будущей жспс 
Ф . М — па.

3) Д с и  ч п н с к н й— адъютапт воепного губернатора. («В оспом пнаппн»  
А . Е . Враигсдн, 84 н д.).



б ы л ъ  въ с в о см ъ  о б ы к н о в е н н о м  ю м оре во  псе время. С с м е н о в ъ  
п р е в о с х о д н ы й  человека, >). Я  его разглядЬлъ ещ е ближе. М н о г о  
бы мож но бы ло вамъ р а зск аза ть  чего въ п и с ь м е  не у п и ш е ш ь .  
Н о  к о г д а -н и б у д ь  кое-что узн а ете ,  а в отъ  тепер ь, когда  в д уш Ь  
моей, в др угъ , н е о ж и д а н н о  (п ж далъ и ие ждала,) н ак о п и л о сь  
ст о л ь к о  горя, заб отъ , и  с т р а х у  за то. что миЬ д о р о ж е  в с е г о  
н а  с в £ т i ,  теперь, когда  я с о в е р ш е п н о  од и н ъ , (а  д е й с т в о 
вать н а д о ) — теперь я р ас к а и в аю с ь ,  что /гС о т к р ы л ъ  вамъ глав- 
н е й ш и х ъ  заб о т ъ  м о и хъ , и ц 4 лей моихт. и всего, что у ж е сл и ш - 
ком ъ д в а  года то м и тъ  мое сер д ц е  д о  см ерти ! Я  был бы  с ч а с т- 
л и в ъ. Д о р о г о й  мой д р у г ъ .  милый Ч с к а н ъ  Ч ол к ан овн ч ь , я n u u iy  
вам ъ загад ки . Н е  ста р а й тес ь  и х ъ  р азгады вать, но  п ож елайте 
мнЬ y c n i x a .  М о ж е т ъ  бы ть  ск о р о  у с л ы ш и т е  о б о  всем ъ о тъ  мепя- 
же. П р 14зж ай те если возм о ж н о скорЬе къ намъ, а у ж е  въ А п 
р е л е  н е п р е м е н н о . Н е  п е р е м е н я й т е  св о его  п а м е р е ш я . Т а к ъ  
бы  х о т е л о с ь  в а съ  у в и д е т ь ,  да и вы в е р н о  не со с к у ч и те сь .  В ы  
п и ш и т е, что вамъ въ О м с к е  с к у ч н о ,— е щ е  б ы !  В ы  с п р а ш и в а е т е  
со вЬ т а:  как ъ  п о с т у п и т ь  В а м ъ  съ  в аш ей  с л у ж б о й  и в о о б щ е  съ 
об стоятел ьствам и . П о  моему в отъ  ч т о :  не б р о с а й т е  зан и м а ть 
ся. У  васъ  есть м н ого  м атер1аловъ. Н а п и ш и т е  статью  о С теп и . 
Е е  н а п е ч а та ю тъ  (п о м н и т е  мы о б ъ  этом ъ г о в о р и л и ).  В с е г о  л у ч 
ш е е сл и б ъ  вамъ у д а л о с ь  н а п и с а т ь  н еч то  въ р о д е  с в о н х ъ  З ап н - 
с о к ъ  о  степном-ь бы те, ваш ем ъ во вр асте  тамъ и т. д. Э т о  бы ла- 
б ы  новость, которая  зап н те р е со в а л а -б ы  в с е х ъ .  Т а к ъ  бы л о-бы  
ново, а  вы кон еч н о  зи ал и -б ы  что ипс'ать (п . прим, вл, р о д е  
Д ж о н а  Т е н н е р а  въ п е р е в о д е  П у ш к и н а ,  если п о м н и т е ) .  
Н а  в а съ  о б р а т и л и  бы внимание и вл> О м с к е  и вл, П е т е р б у р г е .  
М а те р ш л ам и , к о т о р ы е у  васъ, есть, вы бы з а и н те р е со в а л и  с о 
бо ю  Г е о гр аф и ч е ск о е  о б щ е с т в о .  О д н и м ъ  словом ъ и въ О м скЬ  
н а  васъ  смотре.лн-би иначе. Г о гд а-б ы  вы могли заи н тер есо вать  
даж е родныхл» вашихл, в о  з м о ж и о с т  ы о  н о в о й  д о р о г  и 
д л я  в а с ъ .  Е с л п  х о т и т е  б у д у щ е е  л е т о  п р о б ы т ь  въ степ и, то 
ждать ещ е м о ж н о долго. Н о  съ  i - r o  С е н т я б р я  б у д у гц а го  года  
вы бы  могли в ы п р оси ть ся  вл, г о д о в о й  о т п у с к ъ  въ Р о с 
сию. Годл, п р о ж и в ъ  тамл, вы бы  знали что д елать. П а  годл, у  васъ 
бы л и  бы  ср ед ства. П о ве р ь т е ,  что ихл, н у ж н о  не так ъ  много. 
Гл а вн о е  съ  некшмл, расчетомл, жить и новы й взгляда, им еть  
па это дело. В с е  о т н о с и т е л ь н о  п у с л о в н о .  В ъ  этотъ годл, вы 
бы  могли р е ш и т ь ся  на д а л ь н ей п п й  пгагъ вл, ваш ей  ж изни. В ы  
бы  сам и  в ы я с н и л и  с е б е  результат/,, т.е. р е ш и л и  бы , что 
д е л ат ь  далее . В о р о тясъ  въ С и б и р ь ,  вы бы  могли п р е д ст ав и ть  
такая выгоды , или такая с о о б р а ж е н ш  (я а л о -л и  что мож но изо
б р а зи т ь  и ц р е д с т а в и т ь !) роднымл, своимл,, что он и  п о ж а л у й  
в ы п у с т и л и -б ы  васл, и за г р а н и ц у ,  т. е. года на д ва  вл, п у т е ш с -  
сгв/е п о  Е в р о п е .  Л Ь тъ через 7, 8, вы бы  могли такл, у с т р о и т ь

О  С е м е н о в ,  П е т р  П е т р о в и ч  (Т я и ь - Ш а п с к и й ) , вп о сл ед ств и и  член 
Г о с у д а р с т в . С о в е т а , в и ц е-п р ед сед а тел ь  Г е о г р а ф и ч е с к о ю  О б щ е ст в а .



с у д ь б у  свою , что б ы л и -б ы  н е о б ы к н о в е н н о  п о лезн ы  своей  ро
д и н ! .  Н .  п.рим.: ые в ел и кая-л и цЬль, не святое-ли  дело, бы ть  
ч уть-ли не  п е р вы м ъ  п зъ  с в о и х ъ ,  которы й  бы  ра зтол к овал ъ  въ 
Р о с с ш , что так о е  С теп ь, ея зн а ч е п и е  и ва ш ъ  н а р о д ъ  о т н о с и 
т е л ьн о  Р о с Я н ,  и въ то  же время, сл уж и т ь  своей  р о д и н ! ,  п р о 
с в е щ е н ц ы  м ъ х о д а т а й с тв о м ъ  за нее у  Р у с с к н х ъ .  В сп о м н и т е  
что вы п ер вы й  К н р ги з ъ ,— о б р а з о в а н н ы й  по Е в р о п е й с к и  в н о л н ! .  
С у д ь б а  же в а съ  сд е л ал а  въ д о б а в о к ъ  п р е в о с х о д н ! й ш и м ъ  чело- 
в !к о м ъ ,  д ав ъ  вамъ и д у ш у  и сердце. Н ельзя , нельзя о т ст а в а ть ;  
н а ста и в ай те ,  ста р а й тес ь  и д аж е х и т р и т е ,  если можно. А  в ! д ь  
возм о ж н о все, б у д ь т е  у в е р е н ы .  Н е  смЬйтесь н адъ моими у т о 
п и ч еск и м и  с о о о б р а ж е н и я м и  и га д ан ья м и  о с уд ьб Ь  В аш е й , мой 
д о р о г о й  В а л и -х а н ъ . Я  т а к ъ  васъ  лю блю , что мечхалъ о васъ 
и о су д ь б е  ваш ей  п о  ц !л ы м ъ  дням ъ. К о н е ч н о  въ м ечтахъ я 
у с т р а п в а л ъ  и л е л !я л ъ  с у д ь б у  в а ш у. Н о  с р е д и  м еч таш й  была 
од н а  д е й с т в и т е л ь н о с т ь : это то, что вы п е р в ы й изъ в аш его  
плем ен и, д ости гш Ш  о б р а з о в а ш я  Е вр о п е й ск а г о .  У ж ъ  о д и н ъ  
дтотъ сличай и о р ази те л ен ъ  и со зн а н  ie о н ем ъ н евол ьн о пала- 
га етъ  на васъ  и о б я з а п н с с т и .  Т р у д н о  р е ш и т ь :  какой сделать  
вамъ п ер вы й  ш агъ. Н о  вотъ  е щ е  о д н н ъ  с о в ! т ъ  (в о о б щ е )  м е н !е  
заг а д ы в а й те  и м ечтайте и бо л ьш е д ! л а й т е : х о т ь  съ  ч е го -н и б у д ь  
д а  н ачните, х о т ь  ч т о -н и б у д ь  да сдЬ лайге для р а с ш и р е ш я  к а р ь 
еры  своей. Ч т о - н и б у д ь  всетаки  л уч ш е, ч ! м ъ  ничего. Д а й  вамъ 
Б о г ъ  счастья.

П р о щ а й т е  д о р о го й  мой и позвольте ва съ  о б н я т ь  н п о ц а- 
ло вать  р азъ  ю .  Пимлште меня и п и ш и т е  чащ е. Ц у р н к о в ъ  м н !  
н р ави тся , о н ъ  прям ъ, но я ещ е мало знаю  его. Съ!детесг>-ли 
вы съ С е м ен о вы м ъ  и б у д е т е -л и  в м ! с т !  въ С е м и п а л а т и н с к ! .  
Т о г д а  н а с ъ  б у д е т ъ  бо л ьш ая  ком п ан и я. Т о г д а  можетъ б ы ть  
много п е р е м !н и т с я  и въ моей с у д ь б ! .  Д а л ъ  бы Б о г ъ ! В ам ъ  кла
няется  Д е м ч н н с к г У  Н и ш у  вамъ у  него на к в а р т и р ! ,  за т ! м ъ  
столом ъ, н а  к отор о м ъ  мы о б ы к н о в е н н о  завтракали  и ти  вечс- 
ром ъ пили чай, въ о ж п д а ш и  о б и ж е н и ы х ъ  снротъ.

Н а п р о т и в ъ  меня с и д и т ъ  Ц у р н к о в ъ  и тоже вамъ п ш л е тъ .  
Д ем ч инскч й же с п и т ь  и х р а п и т ъ .  Т е п е р ь  ю  ч асо в ъ  вечера. Я  
н е  п о н и м аю  отчего  оч ен ь  устал ъ . Х о т ! л о с ь  бы  вамъ н ап и с ать  
кое  что о С е м и п а л а т и н с к ! ;  есть вещ и очень с м !ш н ы я .  Д а  
не у п и ш е ш ь  н ю - о й  доли если писать как ъ  с.гЬдуетъ. П р о щ а й т е  
же д о б р ы й  мой д р у гъ .  П и ш и т е  м н !  чаще. А  я всегд а  б у д у  вамъ 
о т в !ч а т ь .  М о ж е т ъ  бы ть  р и с к н у  въ ф у г о й  разъ н а п и с а т ь  п о 
с в о н х  ь д !  л а х  ъ. П о к л о н и т е с ь  о тъ  меня Д — ву, н п о ж е
лайте ему отъ меня в сего  л} чшаго. i в !р ь т е  его. что я лю б л Ъ  
его п и с к р е н н о  п редаш ь ему.

N B. С. вамъ кланяется, разск азы ва л а  как ъ  вы се см анивали 
въ О м ск ъ .  О н а  о в а съ  п о м н и т ь  и очень в а м и  и н т е р е 
с у е т с я .  Л (Но!



ПисьмоФ . М. Достоевского к Каченовскому1).
( И з  материалов П убличной Библиотеки).

П е т е р б у р гъ , 1 6  0 к тя б р я /8 0 .

М  н о го у в а ж а ем ы й

В л а д и м 1р ъ  П а вл овн ч ь,

В а ш е  п исьм о, въ к о т о р о м ъ  Б ы  п р о си л и  меня о ск о р о м ъ  о т
ве т е ,  п о л у ч и л ъ  я л и ш ь  н а  д н я х ъ ,  в о звр атя сь  въ П е гер б ^ ф п ,.  
Ж и л ь  я лЬто, съ  сем ьей моей, въ С т а р о й  Р ус е Ь ,  и го тови л ся  
во р о ти ть с я  въ П е т е р б у р г ъ  е щ е  въ п о л о в и н е  С е н т я б р я .  Н о  
в с ^ ж с т ш е  р а з н ы х ъ  з ад е р ж е к ь  о ст а л ся  д о  Ю -го О к т я б р я ,  -а 
м е ж д у  тт(;мъ е щ е  м ъ сяц ъ т о м у  н а зад ъ  с д ’Ьлатъ р а с п о р я ж е ш е , 
ч то б ы  п и сьм а м н е  у ж е  въ С т а р у ю  Р у с с у  ие вы сы лали сь, а 
ж дали моего щмт.зда in, П е те р б у р г ! . .  Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ  в оз
вратясь  изъ Р у с с ы  н а ш е л ъ  н и ск о ль к о  л п с с м ъ , ож 'ндапш ихъ 
меня, въ т о м ъ  ч и сл е  и В а ш е , M u i  оч ен ь  жаль, ста р ы й  то ва 
рищ!,, если В ы  п о д ум ал и , что я о тн есся  к ъ  В а ш е м у  письм у 
х о л о д н о  и н е вн и м ател ьн о. И  оп ять  та к и  н ел ьзя  б ы л о  В а м ъ  
от ве ч ать  сей ч асъ, п о т о м у  что х о т е л о с ь  п о  В а ш е й  н р осьб Ь  что- 

I н и б у д ь  у ст р о и т ь ,  а н а  все  н у ж н о  время. Н а  счетъ о б щ е с т в а
п о о щ р е ш я  п и са тел ей  я н и ч ег о  п е  знаю , а п о то м у  н и к а к о г о  
В ам ъ  с о в е т а  д ать  не  могу. Н о  я о т п р а в и л ся  к ъ  В и к т о р у  П а в 
л о в и ч у  Г а ев о к о м у ,  к о т о р ы й  с о с г о и т ъ  ч л еи о м ь  ком и тета  (и д аж е 
каж ется  п р е д се д а т е л ь с т в уе т ! ,)  въ О б щ е с т в е  Л и т е р а т у р и а г о  
Ф о н д а .  О н ъ  м н е  о б е щ а л ъ  и е и  р  с м Ь я н о  долож и ть  о В а с ь  
въ К о м и т е т е  Л и т,  Ф о н д а  въ п е р в о е  ж е заседание его и о б н а -  
деж и л ъ  меня, что мож етъ к о н ч и ться  у с п е ш н о ,  т. с. в озм о ж н о
стью вы дач и в р е м е и п аг о  вс п о м о ж сш я  (к о н е ч н о  не ч р езвы 
чайн о значнтель.чаго), а можетъ бы ть  и н е к о т о р о й  п о ст о я н н о й  
(т. е. е ж е го д н о й ) п о м о щ и  или n enciii .  Я  знаю , что и Л н г е о а т .  
Ф о н д е ,  п р и  о п р е д ъ л е н ш  вс.поможеш й всегд а  т р е б у е т с я  отчет- 
л н в а го  о б о з н а ч е н ш , т. е. переч ня, п р е ж п и х ъ  л и т е р а т у р н ы х ъ  
т р у д о в ъ  п р о с я щ а г о  ь сп о м о щ е с тп о в а ш л . Н о  Г а е в с ш й  сказалъ 
мнЬ, ч то В а м ъ  м о гу тъ  вы д ать  всн о м о гц ес тв о в аш е и за л и т е р а 
турн ы й и уч е н ы я  з а с л у г и  В а ш е г о  отца. К р о м е  того, п р и н я т о  
за п р ав и л о  всегда, п р еж д е  определения в сп о м о ж сш я , п о р у ч а т ь

М  К  а  ч  е я  о в г к  и й, В л а д и м и р  Ч  н х а  й л о в и ч  (о ш и б оч н о  н а 
зван н ы й  Д о с т о е в с к и м — П а в л о в и ч ) ,  с и п  и с то р и к а , М и ха и л а  Т р о ф и м о в и ч а , 
то в а р и щ  Д о с т о е в с к о го  по М о с к о в с к о м у  н а п с п о п у  Ч е р м а к а , публ и ц и ст.



ком у нибуд1. изъ  ч л он овъ  Л и т е р а т у р н а г о  Ф о н д а  л и ч н о у д о 
с т о в е р и т ь с я  въ б о л в зн е н н о м ъ  или въ  б е з п о м о щ н о м ъ  с о с т о я - 
н ш  т р е б у ю щ а г о  в с п с м о ж е н ы . Т а к ъ  ка к ъ  Ф о н д ъ  им£етъ мно
ж ество  ч л ен о въ и н е к о т о р ы е  изъ  н и х ъ  ж и п утъ  въ М о с к в е ,  то, 
если б у д е т ъ  у в а ж е н о  п р е д ст а в л е ш е  о В а с ъ  Г аевок аго , ком у- 
н и б у д ь  изъ М о с к о в с к и х ъ  ч л ен о въ  О б щ е с т в а  п о р у ч а т ъ  п о с е 
тить В а с ъ  лично. К о г д а  это м о ж е тъ -сл у ч и т ь с я  не  м о гу  п р е д 
сказать, но  в е р о я т н о  не по зж е т р е х ъ  п е д ел ь  отъ се го  числа, 
а м ож етъ и ран ьш е. В е с ь м а  бы  ж елательно е с л и б ъ  Л и т. Ф о н д ъ  
о п р е д е л и л ъ  х о т ь  малую , н о  е ж е го д н у ю  п е н с ш .  В о т ъ  все, ч то  
я у с п е л ъ  сделать. Е с л и  д е л о  б у д е т ъ  с р а з у  о т ве р г н у т о ,  т о  я 
В а с ъ  у в е д о м л ю . Е с л и  ж е п о л у ч и т ъ  ход ъ , то  ч лен ъ Л ит. Ф о н д а  
н е п р е м е н н о  п п с е т н т ъ  В ас^ . П о л агаю , что о т в е р г н у т ь  со в се м ъ  
п е  м о гутъ , и  х о т ь  е д и н о в р е м е п п о е  n n co 6 ie  о п р ед ел я тъ .

В о т ъ  все, что я ус.пе.лъ сделать. Т а к ъ - л и  я п о с т у п и л ъ ,  о б 
ратись  к Л и т. Ф о н д у ?  Н е  об р а щ а л и сь -л и  В ы  къ н е м у  и п р е 
ж де ?  Н е  зн а ю  как ъ  В ы  прим ете мое р а с п о р я ж е ш е . В о  всяко м ъ 
с л у ч а е  о т ъ  д у ш и  желаю В ам ъ  здоровья. Д а ,  н а ш и х ъ  Ч е р м а -  
к о в ц ев ъ  *) немщого, а я в с е х ъ  помню . В ъ  ж и зн и  в стр е ч а л ъ  
по том ъ л и ш ь  Л а м о в с к а го  п Т о л с т о г о .  С ъ  Ш у м а х е р а м и  н и к о г д а  
пе п р и ш л о с ь  у в и д е т ь с я ,  р а в н о  к а к ъ  и съ  М и л ь га у зе н а м и . С ъ  
А н н о й  Л е о н т ь е в н о й  Ч е р м а к ъ  ( Л а м о в с к о й )  встр е ти л с я  съ 
б о л ь ш н м ъ  уд о во л ьствш м ъ . Б ы в а я  въ М о с к в е  мимо д ом а  въ Б а с -  
маной *) всегд а  п р о е з ж а ю  съ  в о л н еш ем ъ . Я  ва съ  очен ь помню . 
В ы  бы ш  н е б о л ь ш о г о  р о ст у  м альчпкъ съ  п р е к р а с н ы м и  б о л ь 
ш и м и  тем н ы м и глазам и. Ж аль, что мы не в с т р е т и л и сь  летомъ. 
П о д р о ст к а  вы ш лю  моей милой ч и тат ел ь н и ц е , д о ч е р и  В а ш е й ,  
к а к ъ  только р а з б е р у с ь  съ  моимъ к н и ж п ы м ъ  хлам ом ъ. Я  сам ъ 
то ж е ч ел о в ек ъ  н е зд о р о в ы й  с ъ  д ву м я  н еизлечим ы м и б о л е з н я 
ми, кодорыя оч ен ь меня у д р у ч а ю т ъ  и оч ен ь  м н е д о р о г о  с т о я т ъ :  
п а д у ч е й  и  ка та р р о м ъ  д ы х а т е л ь н ы х ъ  п у т е й  (а н ф п з е м о й )— галъ 
что д н и  мои, сам ъ знаю , что с оч тен ы . А  м еж ду т е м ъ  безпре- 
р ы в н о  д ол ж ен ъ  р а б о та тть  бе зъ  о т д ы х у .

Ж м у  В а ш у  р ук у  п о б н и м а ю  Вас,ъ какъ с та р а го  т о в а р и щ а  
д е т с к и х ъ  летъ.

В а ш ъ  весь  0 . Д о ст о е в с ш й .

С .- П е г е р б у р г ъ ,  К у з н е ч н ы й  п е р е у л о к ъ , д ом ъ JVa 5, кварт. 
№ ю ,  б л и з ь  В л ад и м )р ск о й  ц еркви, 0 . М - ч у  Д о с т о е в с к о м у .

Н а  всяк1й с л у ч а й :  В и к т о р ъ  П а в л о в п ч ь  1ае вск 1й , С .- П е 
т е р б у р г ,  Л и т е й н а я ,  дом ъ № 4.8, Е г о  П р ев о с х о д и т ел ь ст во .

С о о б щ и л  Д .  И. А б р а м о ви ч .

1 ) Ч  е р ч  а  к о в ц ы — во сп и та н н и к и  М о с к о в с к о м  п ан си он е, Л еп н твя  И в а 

н о в и ч а  Ч е р м а к а .
3) Н а Н овой Б а с м а н н о й , в  дом е и зя гн н п  К а с а т к и н о й , п о м ещ а л ся  и а п - 

сп оп  Ч е р м а к а .



Два письма Ф . М. Достоевского  
к И. R. Гончарову.

(И з  материалов А к ад ем и и  Н а ук ).

С и л ь н ы й  голод, п о р а з и в ш и й  н а с е л е н и е  С а м а р с к о й  г у б е р 
нии в 1873 г., вы звал у  р у с с к и х  п и с ател ей  в с е х  н а п р а в л е н и й  
мысль ок азат ь  помопгь го л о д а ю щ и м  и зд ан и е м  в п о л ь з у  н и х  
с б о р н и к а  статей. М ы с л ь  эта  о с у щ е с т в и л а с ь  вы ход ом  в свет  в 
1874 г о д у  кни1 и, н о с и в ш е й  загл ави е  « С к л а д ч и н а . Л и т е р а т у р 
ны й с б о р н и к ,  со с т а в л е н н ы й  из т р у д о в  р у с с к и х  литератор ов». 
В  «С кл адч и н е»  п р и н я л и  у ч а с т и е  50 п и са тел ей . В  р е д а к ц и о н 
н ы й  ком и тет  вош л и  п о  и з б р а н и ю :  И. А .  Го нч ар ов, П . А .  Е ф р е 
мов, А .  А .  К р а е в с к и й , кн. В . П .  М е щ е р с к и й ,  Н . А .  Н е к р а с о в  
и А .  В .  Н и к и т е н к о .  В  своем  « Д н е в н и к е »  А .  В .  Н и к и т е н к о  
отметил, что и з б р а н и е  э того  ком и те та  со с то я л о с ь  в кв а р ти р е  
В . П . Г а е в с к о г о  19 д е к а б р я  р8уз года. А  м есяц а через п о лтор а  
(8 февраля 1874. г.) в том ж е  « Д н ев н и к е»  он зап и сал , что но 
п о в о д у  и з б р а н н о г о  ко м и те та  в о зн и к л а  «целая б у р я » :  « М о 
с к о в с к и  В е д о м о с т и » , п о  о б ы к н о в е н и ю  с в о ем у,  « п р и п и са л и  
это м у  д е л у  ка к ое -то  з л о в р е д н о е  н а п р ав л е н и е.  Т е п е р ь  с т о р о н 
н и к и  и х ъ  пли, л у ч ш е  сказать , и х ъ  сеи д ы , кр ичатъ , зачем в ко- 
м и тетъ  н а зн а ч е н ы  Н е к р а с о в ъ  п К р ае вс ю й .. .  к р асн ы е. О д и н ъ  
и зъ  га к о в ы х ъ  н а п а л ъ  на Г о н ч а р о в а  а с его дн я  и на меня. Гоп- 
чаровъ, к о т о р ы й  то ж е бы л ъ  у  меня, у ч и н н л ъ  си л ьн ы й  отп оръ , 
а я о б ь я в п л ъ ,  ч то  мнй нйтъ дйла ни д о  К р ае в с к а го ,  ни д о  Н е 
к р а со в а  а дйло в томъ, что н а д о б н о  пом очь с т р а д а ю щ и м ъ  отъ 
голода и, н ап р и м й р ъ, К р а е в с ю й  н е о б хо д и м ъ , ка к ъ  м астер ъ 
и зд ател ьской  м е х а н и к и . В ы х о д и т ь ,  что у  и а с ъ  ни о д н о  благо е  
н а ч ы н а ш е  не м ож етъ о б о й т и с ь  б е зъ  того, чтобы его не  о с к в е р 
н и л и  тй же сам ы е лю ди, к о гр ы е долж ны  бы л и  бы его содйй- 
ствовать» *).

Ф .  М .  Д о с т о е в с к и й  дал в « С к л а д ч и н у »  оч ер к « М а л е н ы л я  
к а р п ш к п .  д о р о г Ь ;»  (стр. 454— 478). П о  п о в о д у  3t q t o  оч ер к а  
и  н а п и с а н ы  Д о с т о е ь с к п м  пе ч атаем ы е н иж е два  п и сьм а  к И . А .

■*г1  А . В . Н п к п т сн к е  М о я  п о в е с т ь ... З а в л е к и  п Д н гв и и к ъ . И зд. 2 -о с ,... иодъ 
р е д а к щ е й  М . К .  Л ем ке. С П Б . 1 9 0 5 . т . П . ст р . 5 0 3 , 5 0 5 .



Г о н ч а р о в у ,  б ы в ш е м у  членом р е д а к ц и о н н о г о  ком итета  «С к л ад 
чины». Э т и  п и сьм а не велики п о  о б ъ е м у  и н е  отличаю тся б о 
га тством  с о д е р ж а н и я ; тем н е  м енее о н и  п р ед ст ав л я ю т и звест
ны й и н т е р е с  для х а р а к т е р и с т и к и  Д о с т о е в с к о г о  и его  о т н о ш е 
ний к Г о н ч а р о в у .  Б л и з к и х  о т н о ш е н и й  м е ж д у  н и м и  не было. 
П и с ь м а  к Г о н ч а р о в у  ли ш н и й  раз с в и д е т е л ь ст ву ю т  о б  и звест
ной м н и те ль н о сти  Д о с т о е в с к о г о ,  с о д н о й  с то р о н ы , и о  н е р о в 
н о ст и  в о т н о ш н п я х  его  к людям, с д р у г о й  стор ои ы . Т а к у ю  н е 
р о в н о с т ь  его т о н а  к  Г о н ч а р о в у  п о д тв е р ж д а ет  к о н ец  п е р в о го  
письм а, где Д о с т о е в с к и й  п р о с и т  Г о н ч ар о в а  « вер и ть  и с к р с н н ъ й -  
пгему у в а ж е н ш  и так ово й  же п р ед ап н и ст н » , и весь  те к с т  в то 
р о го  п и с ь м а,  в котором  к о р р е сп о н д е н т  н а з в ан  «м илостивы м  
го суд ар ем » , д аж е без у п о м и н а н и я  его им ени и отчества. П р и 
ч и н о й  и зм е н ен и я  то н а  я в и л о сь  газетн о е  о б ъ я в л е н и е  о  в ы х о д е  
в св ет  «С кладч и н ы », с п р о п у с к о м  и м ен и  Д о с т о е в с к о г о ,  к а к  
ее с о т р у д н и к а .  Е д в а  ли Г о н ч ар о в  или к то-л и бо д р у г о й  из чле
нов р е д а к ц и о н н о г о  ком и тета  бы л ь и н о в ен  в этом п р о п у с к е  фа
м и ли и  та к о г о  зам еч ательн ого  пи сателя, каки м  в 1874 г. бы л 
п р и зн а н  Д о с т о е в с к и й  Н у ж н о  д ум ать, ч то здесь  бы л п р о ст о й  
т и п о гр аф ск и й  недосм отр.

П о д л и н н и к и  п и сем  х р а н я т с я  в р у к о п и с н о м  о т д ел е н и и  
б и б л и о т е к и  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  Н а у к .

А .  Л я щ е н к о .

I.

М а р т а  7 -г о  1 8 7 4 .

М н о г о у в а ж а е м ы й  И в а н ъ  А л е к сан д р о ви ч и ,

П р о с т и т е  в е л и к о д у ш н о , ч то т а к ъ  много у т р у ж д а ю  В а с ъ —  
все п о  п о в е д у  того  же м оего м аран ья  въ « С кл ад ч и н у» . Д о  с и х ъ  
п о р ъ  я все ож и д ал ъ  к о р р е к т у р ы , —  т а к ъ  к а к ъ  зн ачи тел ьн ое 
время п р о ш л о — и в д р у г ъ  вчера, в п е р вы й  разъ, у зн алъ отъ 
В. П . М е щ е р с к а г о  пр ави л о, п р и н я т о е  въ р е д а к ш и  С к л а д ч и н ы  
о  томъ, что авторы , ж е л а ю щ и е  к о р р е к то в а ть  сами, п р п п н с ы -  
в а ю тъ  о то м ъ  н а  р у к о п и с и  д о ст а в л е н н о й  статьи. У  меня ж е н а  
р у к о п и с и  н и ч его  не вы ставл ен о , а п о т о м у  б о ю сь, что о б о ш л и с ь  
б е зъ  меня, п р о к о р р е к т о в а л н , сверстал и , и м ож етъ бы ть  д аж е 
у ж е  о тп еч атал и , н те п ер ь  мнй у ж е  н е  видать  а в то р с к о й  к о р р е к 
т у р ы  как ъ  с в о и х ъ  у ш е й .  В с я  моя ч р езвы ч ай н ая  п р о с ь б а  къ 
В а м ъ , м н о го ува ж аем ы й  И в а н ъ  А л е к сан др о в и ч и , с п р о си т ь  у  
тЬхъ, кто этлм ъ завЪдуетъ. въ к а к о м ь  положены* мое д ел о  п 
мож но ли мнЬ пр и сл ать  к о р р е к т у р у ?  Е с л и  же я у ж е  оп оздал ъ , 
то  нельзя ли х о т ь  оттн екъ , д аж е в ъ  гр а н к а х ъ ,  если е щ е  не 
св ер ста н о ,  п р и сл ать  ко i r a i ,  чтббы п о  к р а й н е й  мере я могъ ви- 
дЕть сд-Ьланныя о ш и б к и ,  а по н е р а з б о р ч и в о с т и  моей р у к о п и с и  
п р е д ви ж у , что о ш и б к и  бы ть д олж ны . К ъ  В а ш е м у  ж е п о с р е д 
с т в у  о б р а щ а ю с ь ,  п о т о м у  что н а  В а ш и  слова о б р а т я т ъ  н авЬ р н о



бод£е вн и м аш я , чГмъ н а  вс£ письм а, которы я бы я н а п и с а л ъ  
въ р е д а к ш ю  С к л а д ч и н ы . Д а  и пи сьм о могло бы  тамъ п р о л е
ж ать нЬ которо е л и ш н е е  время. З наю , ч то п о с т у п а ю , о б р а щ а я с ь  
къ В ам ъ , весьма эго и сти ч еск и , и п о т о м у  е щ е  р азъ  п р о ш у  В а 
ш е г о  извинен1я.

П о р у ч а я  себя  В а ш е м у  благорасполож ению  п р о ш у  вЬ о и ть  
л с к р е л н й й ш е м у  м оем у у в а ж е ш ю  й т а к о в о й  же п р е д ан н о с ти .

В а т ъ  сл уга  0 . Д о с т о е в с ш й .

А д р е о ъ  мой : Л и г с в к а — Г у с е в ъ  П с р е у л о к ъ ,  дом ъ № 8 (С л и в -  
ч а н ск а го )  к в а р п г р а  № 17.

II .

М и л о с т и в ы й  Г о суд ар ь,
%

В ъ  газетн ом ъ о б ъ я в л е !  н о  ск о р о м ъ  вы ходЬ  с б о р н и к а  
«С кладч ина», тр и  дня т о м у  н азад ъ , п р и  п е р е ч и с л е н т  и м е н ъ  
в с е х ъ  авторо въ, п р и н я в ш и х ъ  въ нем у ч а сН е. п р о п у щ е н о  л и ш ь  
о д н о  мое имя. Е с л и  это сд 4 лалось  только п о  о ш п б к й , то п р о ш у  
В а с ъ .  въ б у д у щ и х ъ  л у б л и к а щ я х ъ ,  иом Ьстить и меня въ числЬ 
а тор овъ , д о с т а в и в ш и х ъ  въ  С к л а д ч и н у  св о п  тр уд ы .

П о к о р н ы й  сл уг а  С, Д о с т о е в с к и й



ВОСПОМИНАНИЯ А. Г. ДОСТОЕВСКОЙ.





Воспоминания R. Г. Достоевской.

Ф . М . Д о с т о е в с к и й  в 18 7 1— 1872 г.г.

I. В о з в р а щ е н и е  н а  р о д и н у  в 1871 го д у .

В о з в р а щ е н и е  н а ш е  в П е т е р б у р г ,  п о сл е  более чем ч е т ы р е х 
л е т н е г о  п р е б ы в а н и я  за гр а н и ц е й , со с то я л о с ь  в ж ар к и й , летн и й  
день, 8-го июля 1871 года, в п р а з д н и к  К а з а н с к о й  Б о ж ь е й  М а 
те р и  1) .

С  В а р ш а в с к о г о  вокза л а  мы И зм ай л овск и м  п р о сп ек т о м  
п р о езж ал и  мимо С о б о р а  св. Т р о и ц ы ,  в котором  бы л и  о б в е н 
чан ы  *). О б а  мы с  Ф е о д о р о м  М и х а й л о в и ч е м  по м оли ли сь  н? 
ц ерко вь, на н а с  глядя п е р е к р е с т и л а с ь  и н а ш а  м а л ю т к а -д о ч ь 5). 
П о м н ю , как  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  с к а з а л :  « А  что, А н е ч к а ,  ведь 
мы сч астл и во  п р о ж и л и  эти ч еты р е года за гр ан и ц е й , н е  смо
тря н а  то, что п о д ч ас  бы л о  и т р уд н о в а т о .  Ч то -то  д ас т  нам п е
т е р б у р г с к а я  ж и зн ь ?  В с е  п р ед  нам и в т у м а н е !  П р е д в и ж у  м н ого 
тяж елого, м н ого з а т р у д н е н и й  и б е сп о к о й с т в  пр еж де, чем с т а 
нем н а  ноги. Н а  о д н у  п о м о щ ь  Б о ж и ю  только и н а д е ю с ь !» —  
Зачем го ревать  зар ан ее , помню-, о т ве ти л а  я.— Б у д е м  н а д ея ться  

'  н а  милость Б о ж и ю . А  теп ер ь  гл а в н о е — н а ш а  д а в н и ш н я я  мечта 
и сп о л н л а с ь  и мы с т о б о й  о п я ть  в П е т е р б у р г е ,  оп ять  на р о 
д и н е  !

С ам ы е р а з н о о б р а з н ы е  ч ув с т в а  в ол н овал п  н ас  о б о и х .  В о  
мне п р ео б л ад ал о  ч ув с т в о  б е ск о н е ч н о й  ра д о ст и . Я ,  с  р а н н е й  
ю н о ст и  м ечтавш ая о з а г р а н и ц е  и с таки м  счастьем  т у ц а  п о 
е х а в ш а я ,  за п о с л е д н и е  д ва  го да  н а ш е г о  п р е б ы в а н и я  там, не 
т о л ьк о  к ней охладела, но  п о ч ти  в о зн е н а в и д ел а  ч уж и е края. 
В с е  за г р а н и ц е й : вера, язы к, лю д и, нравы , о б ы ч а и — казал и сь  
м н е  не  то л ьк о  ч уж д ы , н о  по чти  вр а ж де б н ы . М н е  н е до ст ав а л о  
р у с с к о г о ,  ч ер н о го  х л е б а ,  г л у б о к о г о  снега, сан о к , п р а в о с л а в 
н о го  кол о к о л ь н о го  звона, словом, всего , с чем я ср о д н и л а сь  с  
детства . Б р е м е н а м и  я т о ск о в а л а  у ж а с н о ,  и .ни п р п езд  моей ма
тери, ни п р п е з д  б р а га  не заста ви л и  меня забы ть, ч то  я не  в 
Р о с с и и .  Я  видела, что Ф е д о р  М и х а й л о в и ч  р а б о т а е т  не  щ а д я  
с в о и х  с и л ; видела, что и д ен ь ги  п о л уч а ю тс я  и н о г д а  в больш ом  
к ол и ч естве , н о  та к  как  п р и х о д и л о с ь  з н а ч и т е л ь н у ю  долю  и х



о т д ав ат ь  ро дн ы м , д а  п л а ти ть  %  за з а л о ж ен н ы е п р и  о т ’езде 
вещ и, то я п отер яла н а д е ж д у  с к о п и т ь  с к о л ь к о -н и б у д ь  зн ач и 
те л ь н ую  сум м у, чтобы  вер н уть ся  в П е т е р б у р г  и у п л а т и т ь  ча
с т и ц у  д олга наш и м  кр ед и тор а м  для того, чтобы  о н и  н ас  хоть  
н а  п е р в о е  время не б е сп о к о и л и  и д али нам в о зм о ж н ость  о гл я 
деться  и ч то -л и б о  п р е д п р и н я т ь  для п о п р а в л е н и я  н а ш и х  за
п у т а н н ы х  дел. Я  о тл и ч н о поним ала, что, то лько  в е р н у в ш и с ь  на 
родинуг и д е й с т в уя  лично, а н е  через п о ср е д н и к о в ,  мы можем 
у с т р о и т ь  нашц- д е н е ж н ы е  дела. М н е  пр ед ставл ял ось , что в П е 
т е р б у р г е  я такж е .могу н ай ти  с е б е  к а к у ю -л и б о  р а б о т у ,  по  с те 
но гр а ф и и , п ер евод ам  и пр. и, таки м  образом , б у д у  вн о си т ь  и 
свою  л е п т у  в семью 1).  М е ч т а л а  я и о том, что п р е д н а зн а ч е н 
н ы й  мне моего матерью дом н а  К о с т р о м ск о й  у л и ц е  п ерейдет, 
н а к о н е ц , в мои р у к и . Б  этом с л уч а е  о с в о б о ж д е н и е  от  долгов 
п о ш л о  б ы  у с п е ш н е е .  Я  х о те л а  н е м е д л ен н о  п р од а ть  дом и у п л а 
тить н а и б о л е е  к р и ч а щ и е  долги, а о с та л ьн ы е у п л а ч и в а  ш с ь  бы 
п о н е м н о г у  из п о л у ч а е м ы х  за р о м а н ы  денег. В о т  почем у я 
та к  и стр е м и л ась  в Г о с с и ю .  А  м еж ду тем п о с т о я н н о  я вляли сь  
р а зн о г о  р о д а  п р е п я тс тв и я  к н а ш е м у  в о з в р а щ е н и ю  н а  р о д и н у  : 
т о  не  бы л о  д о ст а т о ч н о  ден ег,  ч то б ы  п р и е х а т ь  и у с т р о и т ь с я  
х озя й ство м . С л уч а л о сь ,  п о л у ч а л и сь  и к р у п н ы е  д ен ьги , а ехать  
бы л о  н е л ь з я : предвиделось^ в б л и ж ай ш ем  б у д у щ е м  п р и б а в л е 
н и е  семьи, или ж е р е б е н о к  бы л сл и ш к ом  мал, чтоб ы  везти 
его зим ой в Р о с с и ю  ®). За п р е п я т с т в и я м и  к н а ш е м у  в о з в р а 
щ е н и ю  дело не стояло, и я. н а к о н ец , п р и ш л а  к т в е р д о м у  у б е 
ж ден и ю , что нам н и к о гд а  не  вы б р а ть ся  из Г е р м ан и и  и что нам 
с у ж д е н о  сделаться  «эм игрантам и п оневоле». Э т а  мысль бы л а 
д о  то го  н е в ы н о си м а , что я з ар а н е е  согл а ш а л а сь  н а  все  б е д 
стви я  и невзгод ы , нам предстоявйтие, л и ш ь  бы  о н и  п р о и с х о 
д и ли  в Р о с с и и .  С ловом , я на се б е  и сп ы тал а , что з н а ч и т  «тоска 
п о  ро ди н е»  и зл ей ш е м у  в р а г у  м о ем у  н е  пож елала бы  этой н а 
п асти , Я  всем и силам и ста р а л ас ь  ск р ы ва ть  от Ф е д о р а  М и х а й 
л о ви ч а  мою т о с к у  и п о д а в л е н н о е  н а с т р о е н и е ,  н о  р азве  можно 
бы ло это у к р ы т ь  от его п р о н и ц а т е л ь н о с т и ?  О н  очень мучился 
тем, что н е  имеется возм о ж н ости  и зб а в и ть  меня о т  т я го т и в 
ш ей  меня ж и зн и  за гр ан и ц е й . Ф е д о р  М и х а й л о в и ч  и сам т о 
с к о в а л  п о  р о д и н е ,  к о т о р у ю  в с егд а  г л у б о к о  лю бил. Н о ,  кроме 
того, его  п р ес л ед о в ал а  м уч и тел ь н ая  мысль о том, ч то за д о л 
гие годы п р е б ы в а н и я  м еж ду ч уж и м и , о н  з а б у д е т  Р о с с и ю , от
с т а н е т  от  р у с с к о г о  о б щ е с т в а ,  п е р е с т а н е т  п о н и м а ть  р у с с к у ю  
ж и зн ь и р у с с к у ю  д ей ств и тел ь н о сть ,  словом , что с пим  п р о 
и зо й д е т  то  сам ое, за что о н  к о г д а -то  у п р е к а л  Т у р г е н е в а .  « П о  
газетам  ж и зн и  не узн а еш ь » , го вор и л  он мне и п о г д а .— « П и с а 
тель не д олж ен  на долго  оставлять  с в о ю  с т р а н у ,  он  д олж ен 
ж ить о д н о ю  с ней жизнью, и н ач е он  п о г и б ! » 0). И  вот Ф е д о р  
М и х а й л о в и ч  тревожился, что т а к о е  д ол гое о т с у т с т в и е  может 
п а г у б н ы м  о б р азо м  п о вл и я ть  на его  л и т е р а т у р н ы й  талант, п о г у 
б и т ь  его, а ведь п и с а тел ь ст в о  б ы л о  всем в его  ж и зп и . его  н а-



зн а ч е н и ем , а вместе и ед и н ств ен н ы м  и сто ч н и к о м  его мате
р и а л ь н ы х  сред ств. П о э т о м у  мож но п р ед ст ави ть  т у  г л у б о к у ю  
радость, к о т о р у ю  он и сп ы тал, когда  сл ож и л и сь  б л а г о п р и я т 
ны е об стоятел ь ства, и мы могли в ер н у ть ся  домой. Н а  этот раз 
нас ые о с та н о ви л о  и то  с о о б р а ж е н и е ,  что мы в самом близком  
б у д у щ е м  ож идали п р и б а в л е н и я  с е м ь и 7).  Н о  к  этим ч увства м  
н а ш е й  р а д о ст и  п р и м е ш и ва л и с ь  и о п а с е н и я , как  у ст р о ю т е я  
н а ш и  дела. В е д ь  долгов у  нас бы ло ок о л о 25 ты сяч, а все н а ш е 
д о с т о я н и е ,  в лень п р и езда , со с то я л о  из t o  р у б л е й  н а ш ч н ы м и  
и из д в у х  п р и в е з е н н ы х  из-за гр а н и ц ы  чем оданов. В  одном  
н а х о д и л а с ь  од еж д а Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  его р у к о п и с и  и за
п и с н ы е  к н и ж к и ;  в д р у г о м — мои и д е тск и е  вещ и. В сп о м и н а я  
э то  теперь, д ум ае ш ь , к а к  м н ого  н у ж н о  бы л о  иметь сил и б о д 
рости  д у ш е в н о й  для того, чтоб ы  н ач и н а ть  н о в у ю  ж и зн ь п р и  
п о д о б н ы х  об ст оя тел ь ст вах .

П о  п р и езд е  мы о с т а н о ви л и сь  в К ом м е р ч еск ой  го с т н н н п ц е  
н а  Б о л ь ш о й  К о н ю ш е н н о й  и п р о ж и л и  там в сего  д ва  дня. О с т а 
ваться в ней, в в и д у  п р и б л и ж а в ш е го с я  п р и б а в л е н и я  с ем е й 
ств а ,  бы л о  н е у д о б н о ,  да  и не по средствам , а п о то м у,  мы п е р е 
б р а л и с ь  н а  Е к а т е р и п г о ф ск и й  п р о с п е к т  н в N в третьем этаже 
зан яли д ве м е б л и р о в ан н ы е ком наты . М ы  вы б рал и  э т у  мест
н о ст ь  с то ю  целью, чтоб ы  н а ш а  д евоч ка 8) ж а р к и е  н ю л ьекде 
и а в г у с т о в с к и е  д н и  могла п р о во д и ть  а Ю с у п о в о м  са д у ,  к ото
р ы й  от  н а с  н а х о д и л ся  в д в у х  ш агах .

В  п ервы е же д н и  п о  п р и е зд е  к нам я зи л н сь  р о д н ы е  Ф е 
д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  и со  всеми мы встр ети л и сь  очен ь д р у ж е 
л ю б н о . За эти ч еты р е года п о ло ж ен и е Э м и л н ь  Ф е д о р о в н ы  Д о 
с т о е в с к о й  9) изм ен и ли сь  к л у ч ш е м у  : с т а р ш и й  сы н  ее Ф е д о р  
М и х а й л о в и ч  ('«младший», как  его н азы вал и  р о д н ы е  в отличие 
о т  моего мужа, Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  « старш его») нм ет в то 
вр е й я  м а с с у  в ы г о д н ы х  у р о к о в  на р о я л и ;  втор ой сын, М и х а и л  
М и х а й л о в и ч  сл уж и л  в Б а н к е .  Д о ч ь ,  Е к а т е р и н а  М и х а й л о в н а ,  
т о ж е  имела к а к и е-т о  зан яти я, так  что семье ж илось даж е п р и 
вольно. К  то м у же, Э м и л и я  Ф е д о р о в н а  за это  время привы кла 
к мысли, что Ф е д о р  М и х а й л о в и ч ,  имея свою  семью, может п о 
могать ей только в э к с т р е н н ы х  с л уч а я х .  О д и н  П а в е л  А л е к с а н 
д р о в и ч  И с а е в 10) н и к а к  не мот о тказать ся  от  мысли, что 
«отец», как  он назы вал Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  «обязан» с о 
д ер ж а ть  не только его, п о  и ej[o семью. Н о  н с ним я в стр е 
ти л ась  д о б р о д у ш н о  и это, главны м  образом , п о то м у,  что мне 
п р и ш л о с ь  п о зн ак ом и ться  с его ж еной, на к о т о р о й  он ж е 
н ился в сего  в ап реле того  же года. Н а д е ж д а  М и х а й л о в н а  
И с а е в а  Mirb с р а зу  п о н р а в и л ас ь  и, несмотря на н е к о т о р у ю  р а з 
н и ц у  лет, мы с нею  то тч ас  ж е п о д р уж и л и с ь.  Э т о  б ы л а  х о р о 
ш ен ь к ая  ж е н щ и н а , н е б о л ь ш о г о  роста, очен ь ск р о м н ая  и не 
гл уп ая , и я н и к а к  не  могла понять, как он а  р е ш и л а  в ы б р ать

t



в с п у т н и к и  ж и зн и  т а к о г о  н евозм ож н ого  человека, как  Н а в е т  
А л е к с а н д р о в и ч .  М н е  б ы л о  и с к р е н н о  ее  жаль, так  как, зная 
его  х ар а к те р ,  я п р ед ви д ел а , к ак  н е сл ад к а  б у д е т  ее жизнь. Ч е 
рез 8 д н ей  п о  п р и езд е  в П е т е р б у р г ,  16-го июля, в д  часов у т р а ,  
с о в е р ш и л о сь  о ж и д а е м о е  нам и со б ы т и е — р о ди л ся  у  н ас  ста р 
ш и й  сы н  Ф е о д о р  *).

К о г д а  я стала  п о п р а в л ят ьс я ,  мы о к р е сти л и  н а ш е г о  маль
чика, п р и  чем в о с п р и е м н и к о м  его  (к а к  и н а ш и х  д в у х  д о ч е 
р е й )  бы л А п о л л о н  Н и к о л а е в и ч  М а й к о в п ).  А  к р ес тн о й  ма
т ерью  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  вы б рал свою  дочь Л ю б о ч к у ,  кото
р о й  е щ е  не  б ы л о  д в у х  лет.

В  к о н ц е  а в г у с т а  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  с ’ездпл в М о с к в у  
и п р и в ез  о т т у д а  н е к о т о р у ю  с у м м у  д ен ег,  не  оч ен ь  впрочем  
б о л ь ш у ю , н о  к отор ая  дала  нам в о зм о ж н ость  п е р е е х а т ь  из ме
б л и р о в а н н ы х  к о м н а т н а  зим н ю ю  к в а р т и р у .  Г л а в н ы й  во п р о с  
со с то я л  в том, что у  н а с  не  бы л о  н и к ак о й  м ебели, и преж де, 
чем н а н я т ь  к в а р т и р у ,  н у ж н о  б ы л о  ею зап асти сь . М н е  п р и ш л о  
в го л о в у  от п р а в и ть ся  в А п р а к с и н  д во р  и п о с п р о с и т ь  т а м о ш 
н и х  м е б е л ь н ы х  то р го в ц е в ,  н е  согл асятся  ли  он и  п р о д а ть  нам 
мебель с р а с ср о ч к о й  п л а те ж а по  25 р. в м есяц, с тем. чтобы 
до вы п латы  всей  с у м м н — мебель сч и тал а сь  с о б с т в е н н о с т ь ю  
то р го вц а . Н а ш е л с я  о д и н  м ебельщ ик, н е к т о  Л ю б и м о в,  которы й  
со гл ас и лс я  на эти у с л о в и я  и вы дал нам с р а з у  вещ ей  на четы 
р е с т а  р уб л ей . Н о ,  Б ож е, ч то  это  бы л и  за в е щ и !  М е б е л ь  бы ла 
н о вая , п о  все из березы  или со с н ы , и, н е  го в о р я  у ж е  о  неле
пом фасоне,- о н а  б ы л а  т а к о й  п л о х о й  р ы н о ч н о й  р а б оты , что 
чрез т р и  го д а  ее у п о т р е б л е н и я  о н а  вся р а с к л еи л а сь  и р а з в а 
лилась, и е е  б у к в а л ь н о  всю  п р и ш л о с ь  в ы б р о с и т ь  и зам ен и ть  
п о во й .  Н о  я и за т а к у ю  мебель б ы л а  б л а г о д а р н а :  это д ава л о 
нам в о зм о ж н ость  иметь с о б с т в е н н у ю  к в а р т и р у ,  та к  к ак  ж ить 
в м е б л и р о в а н н ы х  к о м н а т а х  бы ло н е м ы с л и м о : б л и зк о е  с о с е д 
ств о  м а л ен ь к и х  д етей  м еш ал о Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  и сп ать  
и раб отать .

У с л о в и в ш и с ь  н а  счет мебели, я п р п п я л а с ь  и скать  к в а р 
т и р у ,  и в этом мне вы звал ся  п о м огать  П а в е л  А л е к с а н д р о в и ч .  
В  этот ж е в еч ер  о н  о б ’явил, что н а ш е л  о т л и ч н у ю  к в а р т и р у  в 
8 к о м н а т  за оч ен ь  д е ш е в у ю  ц е н у  п о  сто  р у б л е й  в месяц. Д а  
зачем нам та к а я  б о л ьш а я  к в а р т и р а ?  с п р о си л а  я.— Д а  совсем  
о н а  не  велика, отвечал П а в е л  А л .  Д л я  вас  б у д е т  го ст и н а я ,  к а 
б и н е т ,  сп альн я , д е т с к а я ; для н а с— го ст и п а я ,  к а б и н ет ,  сп альн я , 
а сто л о ва я  у  н а с  с вами б у д е т  о б щ а я .— Р а з в е  вы полагаете,

*) С к а ж у  к с т а т и :  я  н о ч т в е г в о в а д а  с е б я  д ур н о  п а к а п у н е , 1 5  ию ля. Ф . М ., 
в е с ь  д си ь и в с ю  н очь м олп в .н и й ск о бл агоп ол уч н ом  о к о н ч а н и я  р о д о в , с к а з а л  
“ не п отом , что  во  в р ем я  молптеЫ  реш пл. если  р о д и тс я  сы п , х о т я  б ы  з а  1 0  ми- 
п у т  до ь о -у н о ч п — н а зв а ть  его  В л ад и м и р ом , в  ч е с т ь  с в . В л а д и м и р а , им я к о т о 
р о го  п р а з д н у е т с я  1 5  ию ля, а  п е Ф ео д о р о м , к а к  м ы  д а вн о  предполож или. Н о  
сы п  р од и л ся  утр о м  16 -го  и ю ля, а  п о то м у его  н н а зв ал и  Ф ео д о р о м , этпм  д о р о 

ги м  для м ен я  им ен ем .



что мы б у д е м  ж ить вм есте?  —  А  как  же и н а ч е?  Я  так  и Н а д е  
сказал, чти когда  «отец» п р и ед ет ,  то мы п о се ли м ся  вместе. 
Т у т  мне п р и ш л о с ь  п о го в о р и ть  с ним  сер ь езн о  и д о к аза ть  ем у, 
что об ст о я тел ь ст в а  те п е р ь  изм ен и ли сь, и что я н и  в к а к о м  
с л у ч а е  не с о г л а ш у с ь  ж ить в о б щ ем  х озяй стве . П о  с в о ем у  
о б ы к н о в е н и ю  П а в е л  А л е к с а н д р о в и ч  начал го вор и т д ер зо с ти  
и грозить, что п о ж а л у етс я  Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у .  Н о  я не  
стала и с л уш ать . Ч е т ы р е  года  с ам остоятель н о й  ж изни не п р о 
ш л и  для меня даром. К о г д а  же П . А .  о б р а ти л с я  к Ф е о д о р у  
М и х а й л о в и ч у ,  то  п о л уч и л  ответ, что он все  п р ед о ст а в и л  м н е 
и что я р е ш у ,  то так  и б у д е т .  II. А .  д ол го  не  мог п р о с т и т ь  мне 
к р у ш е н и е  с о с т а в л е н н ы х  им планов. Н а н я л а  я к в а р т и р у  в С е р 
п у х о в с к о й  у л и ц е ,  близ Т е х н о л о г и ч е с к о г о  и н с т и т у т а ,  в д о м е 
г-ж и А р х а н г е л ь с к о й  и зап и са л а  к в а р т и р у  на с вое  имя, чтобы  
и зб а в и ть  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  от н е о б х о д и м о ст и  вести  п е р е 
говоры  с  х о з я й к о й , д в о р н и к о м  п пр.

К в а р т и р а  состоя л а  из д -х  к о м н а т :  к а б и н е т а  (в котором  
сп ал  н а  д и в а н е  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч ) ,  го ст и н о й , столово й  и 
д етск о й , где сп ал а  и я. С о б и р а я с ь  уст р а и в ат ь с я ,  я те ш и л а  
себ я  мыслью, что м н огое из х о з я й с т в е н н ы х  п р и н а д л е ж н о ст е й  
н из одеж ды  мне не  п р и д е тся  п о к у п а т ь ,  так  к а к  эти в е щ и  бы л и  
р озд аны  на х р а н е н и е  разны м  лицам . I I  вот, только что я о п р а 
в и л ась  п о сл е  моей б о л езн и , я стала  х л о п о т а т ь  о в о з в р а щ е н и и  
м о и х  вещ ей . Н и  т у т  н е п р и я т н ы е  для меня с ю р п р и з ы  сл ед о
вали о д и н  за др уги м .

Н а ч а л о с ь  с  того, что я п о е х а л а  в н а ш  дом, где п р о ж и вал а  
м н ого лет старая  д е в и ц а  О л ь га  В а с и л ь е в н а  (ф ам илии те п ер ь  
н е  п о м н ю ).  Э т о  бы л а ч ес тн е й ш ая  ж е н щ и н а , и вот ей-то н а  
с о х р а н е н и е  и бы ли о т да н ы  р а зн ы е х о з я й с т в е н н ы е  вещ и  (с а 
мовар, медная, стекл. и фарф оровая п о с у д а  и д р.)  моею ма
терью , к о гд а  та, т р и  го д а  назад, п о е х а л а  (тож е н а  к о р о т к о е  
врем я) ко мне за  г р а н и ц у .  К  м оем у б о л ь ш о м у  горю, о к а за 
лось, что н е ск о л ь к о  месяц ев то м у  н азад  О л ь га  В а с и л ь е в н а  
скон ч а л ась , н та к  к а к  о н а  бы ла о д и н о к а я ,  т о  яви лась  к а к а я -т о  
ее п л е м я н н и ц а  из п р о в и н ц и и ,  п о х о р о н и л а  ее, и М и р о в о й  
суд ья  п р и с у д и л  ей в у п л а т у  за р а с х о д ы  п о  п о г р е б е н и ю  всю  
д ви ж и м ость , н а х о д и в ш у ю с я  в кварти р е. Н а ш л и с ь  л ю ди, ж иль
цы н а ш е го  дома, зи явш и е, что у  О л ь г и  В а с и л ь е в н ы  х р а н и л и с ь  
мои вещ и, н о 'н а с л е д н и ц а  о б ’явила, что о н а  «ничего пе знает», 
а п у с т ь  ей п а п и ш у г ,  кто  и что д авал, и то гда  он а  возвратит. 
Т а к  и у в е з л а  все  в п р о в и н ц и ю . Я  я и с а л а  ей в Т о р ж о к ,  п о  п о 
л у ч и л а  от  нее о б р а т н о  то лько  м а л а хи т о в ы е серьги, да  ч ай н ы й  
я щ и ч е к ,  которые, он а  п р и зн а л а  не п р и н а д л е ж а щ и м и  п о к о й н о й  
тетке, а н а  счет о с т а л т н ы х  вещ ей  о н а  п р едл агал а  суд и ть ся .  
К о н е ч н о ,  я н е  суд и л а сь .  В то р ы м  н е п р и я тн ы м  с ю р п р и з о м  бы л а 
и сто р и я  с моими ф арф оровы м и и с т ек л я н н ы м и  вещ ам и , к о т о 
р ы е я п р о си л а  с о х р а н и т ь  мою се с т р у ,  М а р и ю  Г р и го р ь е в н у .  
Н а д о  сказать, что мой от ец  бы л бо л ьш о й  з н а т о к  и ц е н и т е л ь



фарфора, л ю б и л  х о д и т ь  п о  а н т и к г а р а м  и п р и о б р е т а л  отлич 
н ы е  вейцп Н а  мою долю , п о сле его смерти, д о ст ал о сь  н е 
с к о л ь к о  п р е л е с т н ы х  ч аш ек V i e u x - S a x e ,  S e v re ,  н и к о л а е в с к и х  
времен, а такж е ста р и н н а я  гр ан ен ая  мелкою  гр ан ью  п о су д а .  
В с е  эти вещ и х р а н и л и с ь  в отдельном  ш к а ф у ,  и в с о х р а н н о с т и  
и х  я бы л а у в е р е н а .  Н о  н а д о  же бы ло сл уч и ться  та к о м у  п р и 
к л ю ч е н и ю : в е р н у в ш и с ь  с дачи и п р и в о д я  в п о р я д о к  х о з я й 
ство , моя сестр а  п р и к аза л а  сво ей  го р н и ч н о й  перем ы ть в ш к а 
ф ах п о с у д у ,  в том ч исле и мою, и о.собенно н ак азал а  ей бы ть  
о сто р о ж н о й , т а к  как  п о с у д а  ч уж ая . И  вот д е в у ш к а ,  к о т о р у ю  
за что-то моя сестр а  п о б р а н и л а  и о б е ш а л а  п р огн ать , н а р о ч- 
II о, с о  з л а ,  чтобы н асо л и ть  хо з я й к е ,  п р и  го р н и ч н о й  и п р и  
к у х а р к е ,  б р о с и л а  весь  гр ом ад н ы й  п о д н о с  н а  пол, но  с т а 
кой силой, что все вещ и  разлетелись  в д р е б е з ги  и нельзя бы ло 
н и ч его  д аж е склеить. К о н еч н о ,  моя с е с т р а  в о з н а гр а д и л а  меня, 
пр и сл а в  мне ч а й н у ю  и с т е к л я н н у ю  п о с у д у ,  но  я до сей  поры  
в с п о м и н а ю  с ж алостью  о т е х  ч а ш е ч к а х  с п а с т у ш к а м и ,  с к а р 
тами и о стек ля н н ом  с т а к а н е  с  м у х о й , столь ж и во н а р и с о в а н 
н о й  па стекле, что все, п и в ш и е  из этого стакан а, н е п р е м е н н о  
ее  вы лавливали, как  ж и вую . II  я д о р о г о  бы дала, есл и б  могла 
иметь эти вещ и. В п е ч а т л е н и я  д етс тв а  ос та ю тся  в нас. всю  н а ш у  
жизнь. II надо же бы ло, чтоб  злоба этой го р н и ч н о й  п р о я в и 
л ась  и м е н п о  пад моими вещ ам и , а не пад вещ ам и  п о б р а н и в 
ш ей  ее моей сестры . В о т  у ж  но и с т и н е  «на б е д н о г о  М а к а р а  
зее  ш и ш к и  валятся».

Б о л ь ш о е  го р е  п р и н е с  мне и с л е д у ю щ и й  с ю р п р и з :  Ф е о д о р  
М и х а й л о в и ч  все  ч еты р е года н а ш е г о  ’ о т су т с т в и я  вы сы лал 
П р а с к о в ь е  П е т р о в н е  (м атер и  В а н и ,  п о б о ч н о г о  сы н а  М и х а и л а  
М и х а й л о в и ч а  Д — го) д ен ь ги  на уплат} ' %  за зал о ж ен н ы е н ам и  
п р и  о т ’езде м еховы е в е ш и  ( ш у б у  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  и 
мой с а л о п ) ,  п мы рад овал и сь, что нам п р и д е тся  только в ы к у 
пить, а не делать к р у п н о й  и здер ж ки  н а  т е п л ы е  вещ и. К а к о в о  
же б ы л о  н а ш е с Ф е о д о р о м  М и х а й л о в и ч е м  о г ор ч ен и е, когда  
П р а с к о в ь я  П е т р о в н а  (к о т о р у ю  я п р о си л а  п р и н е с ти  к в и т а н 
ц и и )  п р и ш л а к нам и с  р ы д а н и я м и  р а с ск аза л а  (мож ет быть, 
и л о ж н у ю )  и с то р и ю  о том, ч ю  о н а  все время п л ати л а  , но  
пп ел ед н н й  раз зап ам я т о в ал а  и  вещ и  н а ш и  пр опя ли . О н а  пла
кала. о б е щ а л а  в е р н у т ь  вещ и, по  все это б ы л "  то лько  п у с т ы е  
•обеш ания, н и к о гд а  н е  и сп о л н ен н ы е. П р ав д а ,  с п а с и б о  ей хо ть  
за то, что о н а  п ерн ул а  к в и т а н ц и и  на зал о ж ен н ы е нами золо
ты е и с е р е б р я н ы е  вещ и. Э т и м  вещ ам  ещ е лет пять  потом  п р и 
ш лось  п р олеж ать  в залоге прежде, чем нам у д а л о с ь  и х  в ы к у 
пить.

У е з ж а я  в 1867 г о д у  за г р а н и ц у ,  т о л ь к о  н а  т р и  м е 
с я ц а ,  мы п ер евезл и  некоторые- вещ и  из м ебели  (постель, 
бо л ьш о й  комод, н а б и ты й  п о д у ш к а м и  и одеялам и, к н и ж н ы й  
ш каф  с б и б л и о т е к о й  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  и 'пр.) к Э м и л и и  
Ф е о д о р о в н е ,  у  к о т о р о й  п о сели л ся  П а в е л  А л е к с ан д р о в и ч . Т у д а



же бы ли п ер евезен ы  с т а р и н н е е  о б р а за  С п а си т е л я  и Б о ж и е й  
М а т е р и  и с е р е б р я н ы х  о к л а д ах ,  которы м и  меня бл аго сл о ви л и , 
когда  я в ы х о д и л а  зам уж. У с т р а и в а я с ь  на н о вой  к в а р ти р е,  я 
п р о си л а  П а вл а  А л е к с а н д р о в и ч а  п р и везти  мне мои о б р а з а ;  оп 
мне и х  достави л, но— без с е р е б р я н ы х  риз. П р и  этом он р а с 
сказал ц е л ую  б а с н ю  о том, как его о б в о р о ва л а  к в а р т и р н а я  х о 
зяй к а  (за д года  о н  н х  п ер ем ен и л  д е с я т о к )  и к а к  он, о т к у д а -  
то в е р ц у в ш н с ь ,  н аш ел эти и к о н ы  без риз, что он п р ед п р и н ял , 
как  с уд и л с я  и пр. и пр. П р о  мебель, п о д у ш к и ,  о д е я л а  сказал, 
что остави л  с е б е  для сво ей  новой семьи, а когда  д о ш л о  дело 
д о  б и б л и о т е к и , то  о т к р о в е н н о  п р и зн ал ся , что, не  имея д ен е г,  
о н  р а сп р о д а в ал  к н и г у  за кн и гой . П р о д а л  такж е все кн и ги , д а 
р и м ы е Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  с автогр аф ам и и п о св я щ е н и я м и  
авторов. К и1да я в ы р ази ла с о ж ал е н и е о п о тер е  б и б л и о т е к и ,  
т о  П а вел  А л е к с а н д р о в и ч  н а  меня же н а к и н у л с я  и о б ’явил, что 
в и н о ва ты  во всем мы с а м и :  зачем не во время вы сы лали ем у 
д ен ьги , как  б у д т о  мы о б я зан ы  бы ли с одерж ать  ч ел овек а  зд о
ро во го  и л ен и вого.

П о тер я  б и б л и о т е к и  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  б ы л а  для п а с  
о с о б е н н о  ч увстви те л ьн а. >1 пом ню , живя за го атш цей , Ф е о д о р  
М и х а й л о в и ч  то ск о вал  по  своим кн игам , и я его у т е ш а л а  тем, 
что б и б л и о т е к а  его  б у д е т  н а в е р н о  с о х р а н е н а ,  и что, в е р н у в 
ш и с ь  в [Россию, он  п о л у ч и т  возм о ж ность  ею  пользоваться. 11 
вот— такая  п о тер я, для н а с  н е во зн а гр ад и м ая , так  к а к  д е н е ж 
ны е о б ст о я тел ь ст в а  д о  сам ой см ерти Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  
бы ли таковы , что у  н ас  не бы ло сред ств  завести  с е б е  х о р о ш у ю  
б и б л и о т е к у .  А  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  ие даром  го рд и л ся  с воею  
п р еж н е ю  б и б л и о т е к о ю , на к о т о р у ю  затрачивал  еж е го д н о  
к р у п н у ю  сум м у. С у д я  п о  счетам к н и го п р о д а в ц а  Б а з у п о в а ,  в 
ней  б ы л о  м пого с е р ь е з н ы х  п р о и з в е д е н и й , н а п р ,  п о  о т д е л у  
с т а р о о б р я д ч е с т в а Г И  все  это п р о п а л о  за гр ош и . П отом , в А л е 
к с ан д р о в с к о м  р ы н ке, мне с л у ч а й н о  п о п а л а сь  из э ти х  п р о д а н 
н ы х  П авлом  А л .  книг, п р и н а д л е ж а в ш а я  мне к н и г а :  М и р  Б о 
ж и й — Р а з и н а .  О н а  б ы л а  д а н а  мне в н а г р а д у  п р и  п е р е х о д е  из 
кл асса  в класс  в М а р и и н с к о й  ж ен ск о й  гим назии. В  кн иге  с о 
х р а н и л с я  л и ст о к  с н а д п и сь ю , кто  ею н агр аж д ен . Я ,  кон еч н о, 
к у п и л а  э т у  к н и гу .

В о т  к а к и е  пи терп  п о  самым н е в ер о я т н ы м  с л уч а й н о с тя м  
нам п р и ш л о с ь  п е р ен ести  за  те ч еты ре года, к отор ы е мы п р о 
вели за гр ан и ц ей .

Н о ,  впрочем, б ы л и  п н е  все  н е п р и я т н ы е  с ю р п р и зы . В ы 
ясн и л о сь  об ст о я тел ь ст во , д о ст а в и в ш е е  мнФ б о л ь ш у ю  радость. 
К а к -т о  зимой 1871 года  я бы л а у  моего д во ю р о д н о го  бр а та  
д о к т о р а  М и х а и л а  Н и к о л а е в и ч а  С н и т к и н а .  В е с н о ю  то го  го да  
он ж ен и лся  н а  Е к а т е р и н е  И п п о л и т о в н е ,  сестр е  г-жи С е н г -  
И лер. У с л ы ш а в  о м о и х  з л о к л ю ч ен и ях  по поводу" вещ ей , Е к а 
те р и н а  И п п о л и т о в н а  с казала  м н е:  «Я сл ы ш а л а  от сестр ы  С а ш и  
(А л е к с а н д р ы  И п п о л и т о в н ы  С е н т - И л е р п  что на ч ер д ак е  ее



д о м а  х р а н и т с я  к а к а я-то  к о р зи н а  с б у м а г а м и , п р и н а д л е ж а щ а я  
в а ш е м у  м у ж у . Я  стала  р а с сп р а ш и в а т ь ,  и оказало сь , что, года  
т р и  назад, Ф е о д о р  М и х а и л о в и ч  «младш ий» п р о си л  у  
г-ж и С е н т -И л е р  п о зво л е н и я  п о ст а в и т ь  у  нее  н а  в р е м я  
п л е т е н ую  к о р з и н у  с б у м аг а м и  его дяди. Сам о п  к у д а -т о  у е х а л ,  
а  к о р з и н а  х р а н и т с я  у  них. Я  н а  д р у г о й  же д ен ь  послала  за 
к о р зи н о й . М н е  п р и везл и  б о л ь ш у ю  п л е т е н ую  к о р з и н у  для п л а 
тьев, битком  н а б и т у ю  б у м а г ам и  и тетрад ям и , н е  з а п е р т у ю  
на замок, а л и ш ь  о б в я з а н н у ю  то н к о й  би ч ево й.

М о ж н о  п р е д ст ав и ть  мое в о с х и щ е н и е  когда, р а с см а т р и в а я  
со д е р ж и м о е  к ор зп н ы , я н аш л а  н е ск о л ьк о  з а п и с н ы х  к н и ж ек 
Ф . М ., н е ск о л ьк о  к н и г п о  вед ен и ю  ж у р н а л о в  «Б р ем я» и « Э п о 
ха», д о с т а в ш и х с я  от М н х а ц л а  М и х а й л о в и ч а ,  и м а с с у  сам ой 
р а з н о о б р аз н о й  к о р р е с п о н д е н ц и и .  Э т и  н а й д е н н ы е  б у м а г и  пе 
раз с о сл уж и л и  мне с л уж б у  в д ал ь н е й ш е й  н а ш е й  ж и зн и , когда  
п р и х о д и л о с ь  д о к а зы в а ть  или о п р о в е р га т ь  к а к и е -л и б о  факты 
из н е и з в е ст н о й  для мепя ж и зн и  Ф . М , до  1867 г. К а к  потом 
в ы я сн и л ось, э т у  к о р з и н у  с  п исьм ам и и те тр ад ям и  п о  н а ш е м  
о т ’езде взял к с е б е  П а в ел  А л е к с . ;  переезж ая от  Э м и л и и  Ф., оп 
о с та в и л  ей к о р з и н у ;  та, не зная что с нею  делать, пе р ед ала  
ее сы н у ,  а Ф .  М . м л а д ш и й  п о ста в и л  ее н а  х р а н е н и е  в д р у ж е 
с т в е н н ы й  дом. И  все  о  с у д ь б е  этой к ор зи н ы  забы ли. Я  тогда  
же п р и п о м н и л а ,  ч то  у  Ф. М . могли бы ть  те тр а д и  и р у к о п и с и  
б о л е е  р а н н е г о  врем ен и , напр .*  о т н о с и в ш и е с я  к р о м . : « У н и 
ж ен н ы е»  пли «Записки». II  вот, д ум а е тся  мне, что б ы л а  и д р у 
гая кор зи на с б у м а г ам и  и р у к о п и с я м и ,  тож е взятая П авл. Ал., 
п е р е ш е д ш а я  от  н е го  через н е ск о л ьк о  р у к  и леж а щ ая  н а  чьем- 
н и б у д ь  чердаке, всем и заб ы та я, п о к а  о ней не п о за б о ти л и с ь  
м ы ш и. Н о  р а з ’я с н и т ь  о б  этом мне не* у д а л о с ь  не см отря на зее 
ста р а н и я .

Начало борьбы с кредиторами.

В  с е н т я б р е  187; го д а  к а к а я-то  газета  о п о в е с т и л а  п убл и к у 
о  в о з в р а щ е н и и - Д о с т о е в с к о г о  из-за гр а н и ц ы  и о казала  нам 
этим медвеж ью  у с л у г у .  К р е д и т о р ы  н а ш и , д о се л е  молчавш ие, 
с р а з у  за я в и л и сь  с т р е б о в а н и я м и  о б  у п л а т е  долга. П е р в ы м  и 
очен ь гр озны м  в ы с т у п и л  Г. Г н н т е р л а х .  Е м у  д олж ен бы л ис 
л и ч н о Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  и ие п о  ж у р н а л ь н ы м  делам, а по 
т а б а ч н о й  ф аб р и к е  п о к о й н о г о  М и х а и л а  М и х а й л о в и ч а ,  бр ата  
м оего мужа. М . М . Д о с т о е в с к и й ,  с целью б о л ьш е го  р а сп р о ст р а  
н е н и я  т а б а к а  своей  ф аб ри ки , о б ’явп л  в га зета х , что в каждом 
я щ и к е  с си га р а м и  и зв е с тн о го  сор та  вложеи сю р п р и з  в виде 
н о ж н и ц , и го л ьн и ка, б р и твы , п е р о ч и н н о го  н о ж и чка и т. п. Э т и  
сю р п р и зы  п р и влекл и  п о к у п щ и к о в  и затея па первы й раз 
имела б о л ь ш о й  у с п е х ;  н о  гак как  в ы б о р  с ю р п р и з о в  бы л ог р а 
нич ен , то в с к о р е  п о к у п щ и к и  со к р а ти л и сь  н п р и ш л о с ь  п р е 



кр ати ть  в ы с ы л к у  и х  12).  С ю р п р и з ы  со сто я л и  и скл ю ч и тел ь н о 
из м е тал л и ч е ск и х  вещ ей  и п о к у п а л и с ь  М . М . Д о ст о е в с к и м  
у  о п т о в о г о  т о р го в ц а  Г. Г и н т е р л а х  ( Н е в с к и й ,  п р о ти в  Г о ст и н о г о  - 
д в о р а р в н у т р и  д в о р а ) .  Т о т  давал  в к р еди т  и н а  векселя и брал 
зн ач и тел ь н ы й  % .  К о г д а  х о р о ш о  п о ш л а п о д п и с к а  д а  ж у р н ал  
«В рем я». М .  М . р а сп л а ч и в а л ся  с Г и п тер л ахом , к о т о р о го  сч и 
тал самым тр еб о в ат ел ьн ы м  из с в о и х  к р ед и тор о в. За 3— 4 дня  
д о  своей  см ер ти (в ию ле 1864 г.) 13) М . М . с р ад о ст ью  с о о б 
щ и л  Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  и своей  ж ен е, что н а к о н е ц -т о  
развязался с «этим п и я в к о й  Гин тер лахом ». И  вот, когда  п о сл е  
см ерти М . М . все  дела его п е р еш л и  к Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у ,  
и он  п о н ево л е  взял на себя  и л еж а в ш и е н а  ж)гр н ал е  «В рем я» 
долги, к н е м у  я ви ла сь  г-жа Г н н т е р д а х  н о б ’я ви ла  что М . М . 
оста л ся  ей долж ен  о к о л о  д в у х  ты сяч  р уб л ей . Ф е о д о р  М и х а й 
л о ви ч  п р и п о м н и л  слова б р а т а  об  л плате д олга  г - н у  Г и н тер -  
л а х  и сказал о б  этом ей, но  та отвечала, что это  отдельны й 
долг, и что о н а  дала  эти д ен ь ги  М . М . безо вся к о го  д о к у м е н та .  
Г-ж а Г и н т е р л а х  ум о л я л а  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  или у п л а т и т ь  
ей  эти 2.000, или вы дать ей в е к с е л я ; ув ер я л а ,  что если не п о 
л у ч и т  векселя, то  м уж  сж и ве т  ее  со  свету . О н а  ры дала, с т а н о 
вилась на колени щ>ед Ф е д о р о м  М и х а й л о в и ч е м , вп адала в 
и с т е р и к у .  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч ,  вс егд а  в е р и в ш и й  в л ю д ск у ю  
ч естн о сть , п о ве р и л  ей и выдал д в а  векселя по ты сяче р у б л е й  
каж ды й. П о  п е р в о м у  векселю  б ы л о  у ж ё  у п л а ч е н о  д о  1867 г., 
п о  в то р о м у  же векселю , в о з р о с ш е м у  с ' с/  за 4 года д о  1.300 р., 
Г и н т е р л а х  п о тр е б о в а л  в ск о р е  п о  н аш ем  приезде. О п  п р и 
слал у г р о ж а ю щ е е  ппсьм о, и Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  п о е х а л  к 
нему п р о си ть  о т ср о ч к и  д о  Н о в о г о  (1872) года, к огда  он п о 
л у ч и т  д ен ьги  за сво и  ром аны . В е р н у л с я  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  
г, с о в ер ш ен н о м  отч а ян и и . Г и н т е р л а х  о б ’явПл, что б о л ь ш е 
ж д ать  не н ам ер ен  и р еш и л  о п и са т ь  его д ви ж и м ое и м ущ е ст в о , 
а  если его не х в а т и т  на п о к р ы т и е  долга, то  п о са д и т  Ф е о д о р а  
М и х а й л о в и ч а  в Д о л г о в о е  о т д ел е н и е  ' ) .  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  
с к а за л  е м у :  да  разве  я, сидя  в Д о л го во м , вместе с  п о ст о р о н 
н и м и  ли цам и , вдали от семьи, м о гу  з ан и м ать ся ?  Чем же я б у д у  
вам платить, если вы меня л и ш и т е  в о зм о ж н ости  р а б о та ть ?  
О , . в ы  знаменит!,ift ли тер атор , и я ра ссч и ты ваю , что вас  тотчас 
же в ы п у с т и т  из тюрьмы ваш  Л и т е р а т у р н ы й  Ф о н д , ответил 
Г. Г. Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч ,  о т н о с и в ш и й с я  с н е д о б р ы м  ч у в 
ством к то гд а ш н и м  деятелям Л и т е р а т у р н о г о  Ф о н д а ,  вы сказал 
с о м п е п п е  в п о м о щ и  этого у ч р е ж д е н и я ,  а с с \ и б  он а  и состоя 
лась, то оп за р ан ее  р е ш и л  л у ч ш е  си деть  в Д о л го во м , чем п р и 
н ять  помопть о т  Л и т е р а т у р н о г о  Ф о н д а.  Б е чер рм  мы с Ф е о д о 
ром М и х а й л о в и ч е м  долго о б су ж д а л и , к а к  у с т р о и т ь  дело и р е 
ш и л и  пр едлож и ть  Г. Г ш г г е р л а х у  н о в у ю  с д е л к у :  и м енн о, в н е 
ст и  ем у  сей ч ас  50 р. и п р ед л ож и ть  уп.тач ива ’гь п о  25 р у б .  еж е

4 ) Т а к  н а з ы в а л о с ь  отделепи е, п о м е т а в ш е е с я  в 1 -й  р 'и е  в  дом е Т а р а с о в а , 
где со д ер ж а л и с ь  лиц а, лиш енны е св о б о д ы  з а  долгп



м есяч н о с тем, чтобы  п о сле Н о в о г о  года зап л ати ть  п о л о в и н у  
долга. С  такпм  п р ед л ож ен и ем  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  п о ех ал  вто 
р и ч н о  к Г. и в е р п у л с я  странгио в о з м у щ е н н ы й . Г. Г., п о сл е  
д олгого  р азгово ра, сказал  е м у :  « В о т  вы тал а н тл и в ы й  л и т е р а 
тор, а я х о ч у  п о к аза ть  что я, м ален ький н е м е ц ки й  к у п е ц ,  м о г у  
зн ам е н и то го  р у с с к о г о  л и те р а то р а  зап р я га ть  в д о л г о в у ю  тю р ь 
му, и, б у д ь т е  у в е р е н ы , я сд е л аю  э т о » 1,!. Я  бы л а в о з м у щ е н а  
п о д о б н ы м  д ер зк и м  о тн о ш е н и е м  к моему д о р о г о м у  м уж у, по 
с озн а вал а , что мы н а х о д и м с я  в р у к а х  негодяя и пе имеем воз
м о ж н ости  от  него и збави ть ся . П р е д ви д я ,  что Г. Г. не о с т а н о 
вится  н а  о д н и х  у г р о з а х ,  я р е ш и л а  сам а п о п ы та ть ся  у л а д и т ь  
дело и, п е  сказав  н и  слова о своем н ам ер е н и и  Ф е о д о р у  М и 
х а й л о в и ч у  (к о т о р ы й  бы н а в е р н о  мне запретил)., '  о т п р а в и л а с ь  
к  Г. Г, В с т р е т и л  он меня вы с о к о м е р н о  и о б ’я внл, ч т о :  или 
ден ь ги  на стол или через неделю  н аш е и м у щ е с т в о  б у д е т  о п и 
с а н о  и п р о д а н о ,  а мой м уж  в о д в о р е н  в « Т а р а со в о м  д о м е » 5). 
Я  н а  это х л а д н о к р о в н о  огвтетн л а , что н а н я та  кв а р ти р а  мною 
а н е  Ф е о д о р о м  М и х а й л о в и ч е м , и па мое имя з ап и са н а ,  (а с д е 
л а н о  бы л о  это  для того, ч тоб ы  не вм е ш и в ат ь  моего м уж а в 
х о з я й с т в е н н ы е  д р язги , разгово р ы  с х о з я й к о й , д во р н и к о м , и 
п р .) ,  а  п о т о м у  я не п о зво л ю  о п и са т ь  мои вещ и. М е б е л ь  же 
взята  м ною  в долг и д о  .у п л а ты  в сего  долга  п р и н а д л е ж и т т о р 
г о в ц у  мебели, значит, и о н а  для о п и с и  пе п о д х о д и т.  М о ж н о  
о п и с а т ь  д ве-тр и  в е щ и  из од еж д ы  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  но  
это с о с т а в и т  сл и ш к ом  н е б о л ь ш у ю  с ум м у , чтоб ы  сто и л о  ем у 
х л оп о тать . В  в и де  д ока зател ьств  п о д а л а  ем у  к в а р т и р н у ю  к н и ж 
ку и к о п и ю  у с л о в и я  с м ебельщ и к ом . Н а  у г р о з у  Г. Г. о Д о л 
говом, я ответила, что если о н 'е е  в ы п о л н и т и Ф е о д о р  М и х а й 
лович п р и н у ж д е н  б у д е т  п е р е е ха т ь  гуд а  хо тя  н а  н е ск о л ьк о  
д н ей , то  «даю вам ч естн о е  слово, Г. Г и н т е р л а х ,—1-говорила 
я, что я ум о л ю  на к о л е н я х  моего м уж а там и остаться  д о  т о г о  
врем ен и, п о к а  и стеч ет  с р о к  в а ш е го  долга  ■’ ). С ам а  я п о с е л ю с ь  
вбли зи , б у д у  н а в е щ а т ь  его с детьми каж д ы й  д ен ь  п пом огать  
ем у  в работе. К о п еч и о ,  ж ивя в Д о л го во м , вм есте с п о с т о р о н 
ним и л и ц ам и , зан и м аться  ем у б у д е т  т р у д н о ,  но Б о г  даст, мой 
м уж  п р и в ы к н е т ,  п р и с п о с о б и т с я  и б у д е т  раб отать . Н о  зато, 
Г. Г и п те р л а х ,  вы пе п о л у ч и т е  н и  г р о ш а  и с в е р х  то го  п р и 
н уж д ен ы  б у д е т е  п л ати ть  «кормовы е» *). Д а ю  вам ч е стн о е  слово, 
что это та к  б у д е т ,  и что вы за в а ш у  н е у с т у п ч и в о с т ь  б у д е т е  
ж ес то к о  наказап ы ». Г. Г п н т е р л а х  начал го во р и ть  о н е б л а го 
д а р н о с т и  м оего м уж а за то , что он  та к  д олго  те р п е л  за ним

’ ) Н ад о  с к а з а т ь , ч то  это  бы ло п о сл е п о б ед о н осн о й  в о й н ы , п в с е  п ем ц ы  
и в а  гр а н п п ей  п з д е с ь , стал и  ч р е з в ы ч а й н о  в ы с о к о м е р н ы  и с т а р а л и с ь  в ы к а з а т ь  

с в о е  п н е в о с х о д с тв о  н а д  д р уги м и  н а ц и я м и .
2) Т а к  в  общ еж и ти и  н а з ы в а л о с ь  Д ол говое отделени е.
3) П р ебы в а н и е  д ол ж н и ка в Д олговом  отделении п о гаш ал о  долг. З а  13 0 0  р.

п р н гсд п д о с ь  си д ет ь, ск о л ь к о  п о м н и т ся , пли 9 , или 1 4  м е с я ц е в .
*) Т о г д а  к р еди торы  в н оси л и  в  Д ол говое отделени е и з в е с т н у ю  с у м м у  еж е 

м е ся ч п о  н а  п р ок ор м лен и е св о е го  д олж н и ка, и это  н а з ы в а л о с ь  « ко р м о вы м и ,,.



этот долг. Э т о  меня о к о н ч ат ел ьн о  возм утило, и я вы ш ла из 
с е б я :  « П е г  это вы долж ны  б ы ть  б л аго да р н ы  моему м уж у, го
ворила я,— за то, что он выда i вексель в аш ей  ж ен е за долг, 
может бы ть, у ж е у п л а ч е н н ы й . У ней не бы ло р о с п н с к п  М . М .,  
и мой муж  мог н е  бр ать  на с ебя  о б яза тел ь ства  п лати ть  ей. 
Е с л и  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  выдал вексел ь  в а ш е й  жене, т о  вы 
дал из ве ш к о д у ш л я ,  из ж алости, та к  как в аш а ж ен а п л акал а  
и говорила, что вы ее п р о к л я н е те  и б у д е т е  чечно ее у п р е к а т ь ,  
е с т  о н а  не пом учит векселя. Н о  не д ум ай т е ,  что в аш а ж есто 
кость  п р о й д е т  вам даром. Е с л и  вы осм ели тесь  п о с т у п и т ь  к ак  
у грожаехе, то н я, с своей  с то р о н ы , п о ста р а ю сь  сделать вам 
к р у н н у ю  н е п р и я т н о с т ь :  я о п и ш у  всю  э т у  и стор и ю  со  всеми 
п о д р о б н о с т я м и  н п о м е щ у  ее в « С ы н е  О те ч е ст ва » . П у с т ь  все 
у в н д я г  на что с п о с о б н ы  так  н азы ваем ы е «честные» нем цы . 
В а с  у з н а ю т  под п р и д у м а н н ы м  м ною  именем, а если вы п о 
тян е те  меня з а  это к с у д у ,  то  я д о к а ж у,  что н а п и с а л а  п р а в д у :  
ведь ещ е ж ивы  с в и д ет ел я ,  п р и  к о т о р ы х  ваш а ж ен а у м о 
ляла Ф е и д о р а  -Михайловича вы дать ей вексеть».

Словом , я б ы л а  вне себя  и го вор и л а  не р а з б и р а я  вы р аж е
ний, только, чтобы" излить о д о л е в а в ш у ю  меня з л о б у  на этого 
человека. I I  х о т я  я н е  раз в ж и зн и  бы вал а  ж ер твою  св о его  гн е
ва, но на этог раз в с п ы ш к а  моя мне п р и г о д и л а с ь :  немец
в с т р у х п у л  того, что я н а п и ш у  о нем в газете  и, п о д у м а в ,  сп р о -  
сйл. чего же я х о ч у ?  Д а  то го  же сам ого, о чем пр осил вчера  
мой муж. Н у ,  х о р о ш о ,  д ава й те  д ен ь ги , сказал Г. Г. Я  п р о с и л а  
его р а с п и с а т ь с я  и п о д р о б н о  у п о м я н у т ь  в ней о  д а л ь н е й ш и х  
н а ш и х  у с л о в и я х ,  так  как боялась, что он  вп о сл ед ств и и  о т д у 
мает и оп ять  н ач н ет н ас  мучить. С о в е р ш е н н о й  п о б е д и т е л ь н и 
цей во зв р а щ а л ась  я дом ой  с этим до к ум е н то м  в карм ане, зная, 
что этим вы и гры вается  на н е к о т о р о е  время с п о к о й с т в и е  моего 
д о р о г о го  мужа и мое с о б с тв е н н о е.

Н о  п р еж де, чем р а сск а зы в а ть  о н а ш е й  б о р ь б е  с кр ед и т о 
рами и о н е в е р о я т н ы х  у с и л и я х  и т р у д а х  (п р о д о л ж а в ш и х с я  
ещ е IO лет, почти до сам ой смерти моего д о р о г о г о  м у ж а ) ,  чтобы  
с д олгам и р а с п л а ти ть ся ,  м н е хоч ется  сказать  н е ск ол ьк о  слов 
о том, как  возникли эти, столь з а м у ч и в ш и е  нас о б о и х  долги.

т о л ь к о  сам ая малая доля и х  (ты ся ч и  д ве -тр и )  бы ла сде
л ан а лично- Ф ео д о р о м  М и х а й л о в и ч е м  на его  с о б с т в е н н ы е  п о 
тр еб н о сти .  Ч ас ть ю  это бы ли долги по  та б а ч н о й  ф а б р и к е  М и 
х а и л а  М и х а й л о в и ч а  Д о с т о е в с к о г о ,  о  чей я у ж е  го в о р и л а  вы ш е. 
Главны м  же об разом  это бы ли долги по ж ур н ал а м  «Врем я» 
и « Э п о х а »  которы е и здавал и сь  братом Ф е о д о р а  М и х а й л о в и 
ча— М и х а и л а м  М и х а й л о в и ч е м  Д остоевским . В  1864 г о д у  М и 
хаи л  М и х а й л о в и ч  у м ь р , п р о б о л е в  всего три дня. Сем ья его 
(ж ен а  и ч етвер о  детей, ещ е не  д о с т и г ш и х  с о в е р ш е н н о л е т и я )  
п р и в ы к ш а я  жить в д овол ьстве  осталась  безо  в с я к и х  с р ед ств , 
и вот Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч , к  тому времени о в д о в с е ш и й  и  не



и м е вш и й  детей, счел св о ею  о б я з а н н о с т ь ю  зап лати ть  долги 
б р а т а  и так  ск аза ть  о ч и сти ть  его пам ять от н ар е к ан и й , а т а к 
же п о ддерж а ть  его семью. Р а д и  эти х  б л а г о р о д н ы х  целей Ф е о 
д ор  М и х а й л о в и ч  р еш и л  п о ж ер тво вать  своим талантом  (р а з 
м е н я в ш и сь  на м елоч и), свои м и  си л ам и  и своим  временем и 

взвалить  на плечи с о в е р ш е н н о  незн аком ое для него дело (и з
д а н и е  и ве д е н и е  ж у р н а л а  «Эпоха» ') .  С д е л а в ш и с ь  редакто ром  
ж у р н ал а ,  Ф е о д о р  й Л хай л о вн га  н е и з б е ж н о  долж ен бы л взять на 
себ я  и д ол ги , л еж а в ш и е на ж ур н ал е,  то -есть  бум аж н ом у ф аб. 
р и к а н т у ,  т и п о гр а ф и и , п е р еп л етч и к у ,  а такж е долги п и с а т е 
лям, п о м ещ ав ш и м  в ж у р н а л е  свои п р о и з в е д е н и я . В озм ож н о, 
что Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  и у д а л о с ь  бы и сп о л н и т ь  своп  б <а- 
ги р од н ы е п р ед п о л о ж е н и я , если бы в ег о  х а р ак те р е  была бы 
о с т о р о ж н о ст ь  и хотя  бы н е к о т о р а я  пр акти ч н ость . Н о  э ти х  
качеств  у  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  вовсе  не б ы л о ;  н а п р о ти в ,  
бы л о  п о л н е й ш е е  д о в е р и е  к людям и и ск р е н н е е  у б е ж д е н и е  в 
ч еловеч еской ч естн о сти. К о гда  вп о с л ед с тв и и  я слы ш ала р а с 
сказы  о ч еви д ц ев  о том, как  Ф еод ор ' М и х а й л о в и ч  вы давал д е 
н е ж н ы е о б язател ь ства  и из с т а р и н н ы х  писем  у з н а ва л а  п о 
д р о б н о с т и  м н оги х  фактов, я п о р а ж а л а сь  ч и ст о  детской  н е п р а к 
тичностью. м оего д о р о г о го  мужа. Е г о  о б м а н ы в а л и  и от н е го  тя 
н у л и  д ен ь ги  и д е н е ж н ы е  об яза тел ь ств а  все. к о м у  бы л о  не со
в естн о  и тге лень. П р и  ж изни бр а та  Ф е д о р  М и х а й л о в и ч  в 
д ела р а д а к ц и н  «В рем я» пе вх о д и л  и не знал в каком  положе- 
н ин н а х о д я т ся  м атери альн ы е с р ед ств а  М и х а и л а  М и ха й  ю ви ч а. 
II вот п о сл е  его смерти к Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  стали яв
л яться  липа частью  со в е р ш е н н о  ему н е и зве ст н ы е . к о т о р ы е за- 
я р л я .т и . что п о к о й н ы й  его б р а т  остался  им долж ен столько- 
то. В  б о л ь ш и н ст в е  сл уч аев  н и к то  не п р ед ст авл я  т Ф е о д о р у  
М и х а й л о в и ч у  д оказа тел ьств  с п р а в е д л и в о ст и  с в о и х  п р и т я за 
н и й , а Ф . М .,  в е р и в ш и й  в ч естн о сть  лю дей, и не д ум ал  с п р а 
ш и в а т ь  д о к а зате л ьс тв а  или п р о в ер ят ь  д о к у м е н ты . О б ы к н о 
в е н н о  он го в о р и л :  «С ейч ас д е н е г  у  меня нет н и к а к и х ,  но если 
х о ти т е ,  то  я м о гу  д ать  вексель, но п р о с и т  бы с меня ск о р о  не 
т р е б о в а т ь ;  у п л а ч у .  как  то лько б у д е т  можно». Л ю д и  бр али  в ек 
селя, о б е щ а л и  ж дать и, кон еч н о , н е  и сп о л н ял и  о б е щ а н и й ,  а 
взы ск и в ал и  нем едлен но. П р и в е д у  с л уч ай , п р ав д и в о ст ь  к ото
ро го  мне п р и ш л о сь  п р о с л ед и т ь  п о  д о к ум е н та м . Б ы л  о д и н  мел
кий п и с ател ь  Б., п о м е щ а в ш и й  п о ве ст и  в «В рем ен и». О н  явился 
к Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч у  с п р о сь б о ю  у п л а т и т ь  ем у  н е у п л а 
ч е н н ы е  за п о ве ст ь  д ен ьги . С у м м а  бы ла о к о л о  250 р. П о  о б ы к 
н о в е н и ю  у  Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  д е н е г  не о к а за л о сь  ( п о д п и с 
н ы е ден ьги  бы л и  п о л у ч е н ы  е щ е  М и х .  М и х .,  а д а л ь н е й ш и е  п о 
л уч к и  в ы д ава л и сь  семье п о к о й н о г о -), и он  п р ед лож и л вексель. 
Б . с т р а ш н о  бы л р а стр о ган , го рячо б л а го д ар и л  Ф е о д о р а  М и 
х ай л о ви ч а  и о б е щ а л  жда ь, когда  у  то го  п о п р а в я т ся  дела, а 
вексель п р оси л  д ать  б е сс о о ч н ы й . чтоб не имет н а д о б н о с т и  
по н а с т у п л е н и и  с р о к а  пр отестовать. Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  и на

т



это  со гл а си тся .  К а к о в о  же бы ло его изум лен ие, когда через 
2— з педели  с н е го  п о тр е б о в а л и  п о  этом у векселю  д ен ьги  и 
х о т е л п  п р и с т у п и т ь  к о п и с и  и м ущ е ст в а. Ф е о д а л  М и х а й л о в и ч  
к Б. п о е х ал  за о б ’ я сн е н и я м и  Б  п о о я в и л  с т р а ш н о е  в о з м у щ е 
н и е  по это м у  п о в о д у ,  но вы сказа  : видите ли, что его к в а р 
ти р н а я  х о з я й к а  п р и ст ал а  к н е м у  за деньгам и и гнала прочь 
с к в а р т и р ы : д о в ед ен н ы й  до к р ай н о сти , о н  р еш и л ся  отдать  
ей  вексель  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  и он а  о б е щ а л а  не в з ы ск и 
вать. О н  в о тчаян и и , что п о ста в и  г Ф . М. в т а к о е  п олож е
ние. он  п е р е г о в о р п т  с х о зяй к о й , он  у с т р о и т  дел о  и пр. и пр. 
Р> результате, чтобы  с п а с т и с ь  от  о п и с и  и м у щ е ст в а ,  Ф е о д о р у  
М и х а й л о в и ч у  п р и ш л о сь  за б о л ь ш и е %  н а й ти  .денег н у п л а 
ти ть  п о  это м у  векселю . Л ет  через 8— Q. у ж е  в с е м и д е с я т ы х  г о 
д ах, мне п р и ш л о сь  п о  о д н о м у  сл уч аю  п ер есм о тр еть  м а с су  б у 
маг, писем  и тетрад ей , х р а н и в ш и х с я  Ф ео д о р о м  М и х а й л о в и 
чем. М е ж д у  тетр а д ям и  б ы д и  и з а п и сн ы е  к н п ж к и  п о  р е д а к ц и и  
ж у р н а л а  «Бремя». П р е д ст а в ь те  мое у д и в л е н и е  и н е го д о в ан и е, 
когда  я н аш л а р а с п и с к у  этого г. Б . в п о л у ч е н и и  от М и х .  М п х .  
д ен ег за в ы ш е о з н а ч е н н у ю  повесть, а затем з а п и с к у ,  в которо й  
г. Б .  р а с п и сы в а л ся  в п о л у ч е н и и  зада тка  в колич. бо р>б. за 
повесть, к о т о р у ю  он об язал ся  наппсатг, В с е  этп д о к у м е н т ы  
я п о казал а  Ф е о д о р у  М и х а й л о в и ч }  н у сл ы ш а л а  в о т в е т :  « Б от 
у ж  ре д ум ал, что он с п о с о б е н  бы л ме>ня о б м ан уть . Д о  чего д о 
в о д и т  человека к р ай н о сть!»

П о  моему м н ен и ю  значи тельн ая  часть в зя т ы х  н а  себя  
Ф е о д о р о м  М и х а й л о в и ч е м  долгов бы ла п о д о б н о г о  свойства. 
В с е г о  долгов н а б р а л о сь  о к о л о  д в а д ц а т и  ты сяч, а б д аго д ар я  
н а р о сш и м  %  он и  д о ш л и  и д о  25 ты с., и мы и х  у п л а ч и в а л и  в 
т е ч е н и е  п о с л е д н и х  13 лет н аш ей  со вм е ст н о й  ж изни. Т о л ь к о  
за год д о  см ерти Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  бы ли у п л о ч е н ы  в с е  
долги, и мы могли нач ать  д ы ш а ть  с в о б о д н о ,  не ож ид ая, что 
нас б у д у т  мучпть. грозить, о п и с ы в а т ь  и пр. А  м еж ду тем для 
у п л а т ы  этих, частью  ф и к т и в н ы х  долгов, Ф е о д о р у  М и х а й л о 
в и ч у  п р и х о д и л о с ь  р а б о та ть  с в е р х  с в о и х  сил. р аб о та ть  на с п ех , 
и н о гд а  р и с к у я  и сп о р ти ть  х у д о ж е с т в е н н о е  п р о и з в е д е н и е  п 
с т р а ш н о  от  этой мы сли мучаясь. П р и х о д и л о с ь  и Ф е э д о р у  М и 
х а й л о в и ч у  и мне и всей н аш ей  семье о тказы ватть  с е б е  не  толь
ко в довольстве, в комфорте, н о  и в с а м ы х  н а с у щ н ы х  н а ш и х  
п о т р е б н о ст я х ,  все время н аш е й  со вм е ст н о й  ж изни р аб отая, н а 
п р ягая  все свои мысли на то, чтобы р ас к в и та ть ся  с этими м у
ч аю щ и м и  нас долгами. К а к  с ч астл и вее  и д о во л ьн ее  и с п о к о й 
нее мог бы п р ож и ть  эти 14 лет мой б е д п ы и  муж, и я также, 
е с л и б  над нам и всегда не висела эта заб ота  об  у п л а т е  д о л 
гов. Б е д ь  б у д ь  в н аш ем  р а с п о р я ж е н и и  л и ш н и е  деньги, то Ф е о 
д ор  М и х а й л о в и ч  не в ы н уж д е н  бы л бы  пр едлагать  ред ак ц и я м  
с в о й  тр уд ,  а имел бы возм ож ность ждать, когда  к н е м у  явятся  
и п р ед л ож ат к у п и т ь  роман, как  это б ы л о  с о  всеми о б е с п е ч е н 
н ы м и  п и с а т е л я м и : Т у р г е н е в ы м , О с т р о в ск и м , П и с е м ск и м  и



др. В едь, не имей э ти х  долгов и у г н е т а в ш и х  его д у х  забот, 
Ф е о д о р  М н х а й г о в и ч  мог бы п и с а ть  свои п р о и з в е д е н и я  не на 
с п е х ,  как  теперь, а п р о с м а тр и в ая ,  отделы вая их, п р еж де чем 
о тдавать  и х  в печать, и мож но се б е  пр едстави ть, н а  с к о т ь к о  
вы и гр а л и  бы эти п р о и з в е д е н и я  в х у д о ж е с т в е н н о с т и .  В едь  Ф е о 
д о р у  М и х а й л о в и ч у  д о  к о н ц а  сво ей  ж изни не п р и ш л о с ь  н а
п и са ть  н и  о д н о г о  ром ана, которы м он бы л  бы  сам у д о 
влетворен , и этом у п р и ч и н о ю  бы ли н а ш и  д о л ги !

А  когда я п о д у м а ю  о своей ж нзн п, то всегда во мне п о д 
ним ается  го р ь кое ч увство. Я п о н и м а ю  н р а в с т в е н н о е  у д о в л е 
тв ор ен и е, когда у п л а ч и в а е ш ь  с в о и  долги. В сп о м и н а е ш ь , что 
л ю д и  вас  когда-то  вы р уч и л и  из беды , помогли вам в тяж елую  
м и н у т у ,  и р а д у е ш ь с я  возм ож ности  с б л а го д а р н о с ть ю  возвр а
тить им деньги.

С овсем  д р у г о е  ч ув с тв о  в о зн и к а ет  в д у ш е ,  к о гд а  п р и х о 
д и тся  платить  ч у ж и е  долги, долги л и ц а, к о т о р о го  я н и к о гд а  
не зн а л а  ( М и х .  М и х .  у м е р  в 1864 г .) ,  а. главное, долги  фик
ти вн ы е, п о  об язательствам , взятым' у  моего д о р о г о го  м уж а 
о б м ан н ы м  об разом . Я  ч асто  дум ала, на ск о л ь к о  моя ж изнь 
стала бы сч астл и вее  и ра д о ст н е е , если бы  не  бы ло у  меня эти х  
в еч н ы х  р а зм ы ш л ен и й  о т о м :  где к та к о м у -т о  числу д остать  
столько то  д е н е г ;  где и за ск о л ь к о  залож ить т а к у ю -т о  в е щ ь ;  
как сделать чтобы Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  пе у зн а л  о и о с е щ е н п п  
так о го -то  г р о з я щ е г о  к р е д и т о р а  или не у з м л  бы п р о  заклад 
т а к ой -то  вещ и. В се м и  этими делам и и н е п р и я т н о с т я м и  бы ла 
по п ст и н е  о м р а ч е н а  моя ж и з ш Р н а  это у ш л а  моя молодость, по
стр а д ал о здо ровье и р а сш а т ал и с ь  н а  всю ж изнь нервы  “ ).

II как  п о д у м а е ш ь , что ведь п о л о в и н а  э т и х  долгов, а, стало 
'  быть, и п о л о в и н а  б е дс тв и й  могла бы бы ть  о т с т р а н е н а  от Ф е о 

дора М и х а й л о в и ч а  и его семьи, есл п б  сред и  его д р у зе й  и з н а 
к о м ы х  н а ш л о с ь  бы  о д и н — два д о б р ы х  человека, которы е за
хотели бы р у к о в о д и т ь  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  в этом с о в е р 
ш е н н о  н езнаком ом  ем у п р ак ти ч е ск ом  деле. М н е  всегд а  п р е д 
ставлялось  н е п о н я т н ы м  (и, если го во р и ть  п р а в д у ,  и ж есто
ки м ), к а к  могли д р у зь я  Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а  (n o m in a  su n t  
o d i o s a 15), зная чисто д е т с к у ю  н е п р а к т и ч н о ст ь  Ф е д о р а  М и 
хай л о ви ч а , его и з л и ш н ю ю  д овер ч и вость , его б о л е з н е н н о ст ь  и 
п о л н е й ш у ю  н е о б е с п е ч е н н о с т ь ,— как moV.jH они д о п уст и ть ,  
чтобы Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  ед и н о л и ч н о  д ей ство вал  в этом 
р а з б о р е  п р е те н з и й  и долгов п о  ж у р н а л у  после смерти М и 
х аи л а  М и х а й л о в и ч а .  Н е уж е л и  '«друзья» пе могли пред ви д еть, 
что Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч ,  такой  н е п р а к т и ч н ы й  и такой д о в е р 
чивы й, н аделает  в этом с т у ч а е  н е п о п р а в и м ы х  о ш и б о к .  Н е 
у ж ел и  нельзя б ы л о  «друзьям» м оего д о р о г о го  мужа со с тави т ь  
из себя  к р уж о к , которы й  п ом ог бы ем у р а зо б р а ть с я  в /деле, 
которы й реш ил бы с о о б щ а  р а ссм отр еть  все п р ете н зи и  и п о 
тр еб овать  д оказательств  ка ж до го  долга. Я  у б е ж д е н а ,  что, с о 
ставься  п о д о б н ы й  к р уж о к ,  и м н огие п р е те н з и и  та к  бы  и не



п о я в и ш с ь  на спет Б о и В й .  зная что п р о й д у т  чрез известн ы й  
контроль. П е т .  м еж ду «друзьями» и «почитателям и» Ф е о д о р а  
М и х а й л о в и ч а  пе н а ш л о сь  н и  о д н о г о  д о б р о г о  человека, 
к отор ы й  бы  з а х о т е т  п о ж ер тво вать  своим  временем п силам и 
и тем о казать  ем у  н а с т о я щ у ю  д р у ж е с к у ю  у с л у г у .  В с е ,  кон еч н о , 
ж алели Ф е о д о р а  М и х а й л о в и ч а ,  с о ч у в с тв о в а л и  его невозм ож 
н о м у  по ло ж ен и ю , но все это  бы ли «слова, слова, слова».

С к а ж у т  п о ж ал уй , чго «друзья» Ф е д о р а  М и х а й л о в и ч а  
б ы л и -  поэты, р о м ан и сты , кр и ти к и , что лее о н и  п о н и м ал и  в 
п р а к т и ч е с к и х  д е л а х  и могли ли дать д ельны й совет. Н о  ведь 
о н и  бы ли не ю н о ш а м и  в те (бо-е) годы п свои  личны е дела 
у м е л и  от лч по уст р а и в а т ь .  •

С к а я ,у т ,  может быть, Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  желал carto- 
сто я те  низости, зз пе захотел  бы п о д о б н о й  п о м о щ и  со  с тор он ы  
с в о и х  д р у зе й .  П о  это с о в е р ш е н н о  н е в ер н ая  мысль. Д о к а з а 
тельством п р и в е д у  ю .  с какою  о х о т о ю  и с каким  полны м  д о 
вернем  п е р ед ал  он в мои пики все свои  м атер и ал ьн ы е дела  
и в ы с т у н ш п а л  и и сп олн ял все мозг советы , х о т я  в начале оп, 
кон еч но, не мог мепя счи тать  опз.гтнт.тм деловы м  человеком. 
Н о  он верил M i r e :  такж е г л у б о к о  верил он и  своим  д р узь я м  
и, кон еч н о , п е  отказался  бы от  и х  пом ощ и, е с т н б  о н а  бы ла 
п р ед л ож ен а. Д а ,  это всегда мепя порам а то. зг я н и к огд а  не 
могла с е б е  у я с н и т ь  п о д о б н ы х  « д р уж еск и х»  отпозпеннй. и в 
моей д\ иге всегда о ста в ал о сь  го р ь к о е  ч ув с т в о  н е д о во л ьства  и 
о б и д ы  пр оти в э т и х  «друзей» моего д о р о г о го  мужа.

2. Д о п о л н е н и е .

Я \ ж е  у  ном кнз 'а. что, у з н а в  из газе г о н аш ем  приезде, 
кредиторт.з н аш и  так  н н а б р о с и л и с ь  на пас. С  своей точки 
зрения (дни были правы, так как долго ждали п хо те л и  п о л у 
чить свое. П о  что же нам -то бы ло делать, когда мы не имели 
н и к а к о й  возм ож ности  у д о вл е тв о р и ть  и х  немедленно. М о я  н а 
д еж да получзгть зг мое р а с п о р я ж е н и е  п р е д н а зн ач е н н ы й  мне 
дом и то тчас  его продать, чтобы  ра сп л а ти ться  с н а и б о л е е  б е с 
п о к о и в ш и м и  нас к р еди тор а м и, не могла то тчас о с у щ е с т в и т ь с я ,  
т. зс. моя м а туш к а , по  с л уч а ю  •лсенитьбгл моего брата, о ст а в а 
л ась  за гр ан и ц ею . В  н о я б р е  же тВтз зода у е х а л а  в Рим  н а  всю 
зи м у  моя сестра, М а р и я  Г р и го р ье вн а  Г в а т к о в ск а я ,  заведы вав- 
ш э я -д о м а м и  моей матери, и о б ещ ал а , в е р н у в ш и с ь  в есн о ю , сдать 
к а к  дома, так  и все отчеты по \ п р авлеп ню  ими моезйт матери, 
п р е д п о л а га в ш е й  ещ е в я н в а р е  тВу2 г. в ер н у ть ся  в Р о с с и ю . 
П п п х о д т п о с ь  волей неволей ждать., д о  весны . А  весн о ю  в с е х  
н ас  поетш'.то у ж а с н о е  н е сч а ст ь е :  моя сестр а  М а р и я  Г р и го р ь е в 
на Г в а т к о в с к а я  заболела в Р и м е  тп й о м  и там с к о н ч а л ас ь  I мая 
1R72 г. П о сл е  ее к о н ч и т , !  вы я сн и л ось, что М . Г. до вер е н н о сть  
на у п р а в л е н и е  домами моей матерзг п еред ала с в о е м у  м уж у, 
а тот. в свою  очередь, п е р ед о в ер и л  л и ц у ,  к о т о р о е  н е  о п р а в д а л о  
ег о  доверие.- Э т о т  rot"подш г. в течензге т р е х — ч еты р ех  лет,



п о ль зуясь  д о х о д а м и  с домов, не н аш ел н уж н ы м  у п л а ч и в а т ь  
к а з е н н ы х  н алогов, н а к о п и л и сь  к р у п н ы е  н едо и м ки , и д о м а  
моей матери бы л и  н а зн а ч е н ы  к п р о д а ж е с п у б л и ч н о г о  торта. 
К  б о л ь ш о м у  н аш ем у н е сч а сти ю , у  нас н е  н аш л о сь  средств  
у п л а т и т ь  зхалоххз и с п а с т и  дом а от  а у к ц и о н а .  М ы , впр очем , 
р а сч и т ы вал и , что дом а б у д у т  п р о д а н ы  за х о р о ш у ю  ц е п у ,  и 
моя мать п о л у ч и т ,  за у п л а т о ю  долгов, л е ж а в ш и х  на доме, зна
ч и тел ь н ую  с ум м у , часть к о т о р о й  и д аст мне вм есто  п р е д н а з н а 
ч авш егося  мне дома. Н о  сл уч и л о сь  н ечто совсем  н е о ж и д а н н о е .  
Г о сп о д и н "  у п р а в л я в ш и й  домами, со в е р ш и л  ф и к ти вн ы е у с л о 
вия е п о д ста в н ы м и  ли ц ам и , которыА- б у д т о  бы  отдал дом а в 
ар ен д у  Ах д о з во л е н н ы й  зак он о м  срок, то-есть  н а  ш  лет, и 
б у д т о  бы п о луч и л за все время а р е н д н ы е  деньги. Э т а  сделка 
о б н а р у ж и л а с ь  л и ш ь  на то р га х ,  и п о н я т н о ,  что не  н а ш л о с ь  ж е
л а ю щ и х  к у п и т ь  дома, с к о т о р ы х  нельзя бы ло в течение ю  лет 
по луч ать  д о х о д у .  Т о г д а  н егод яй  к уп и л  н а ш и  дом а за с у м м у  
к а з е н н ы х  недоимохс и ср а в н и те л ь н о  н е з н а ч и те л ьн ую  (о к о л о  
хо 1исяч^ лежавшех'О на д о м а х  долга, и, таким  о б р азом , о с т а 
вил за  с о б о ю  sa 12 ты сяч три дом а и 2 б о л ь ш и х  флигеля, с т о и 
мостью не меиее 40 тысяч р уб л ей . В р е зул ь тате  вы я сн и л о сь, 
что на долю моей м а ту ш к и , мою л .моего б р а та  не д о ст а л а с ь  
ни коп ей к и . К о н еч н о ,  л с  могли бы затеять п р о ц е сс ,  но, что
бы  вести его, н а д о б н ы  бы ли деньги, а у  нас их не было. К 
то м у же мы имели д е т о  с ловким аф ер истом , которых! сум ел  
обставххть дело п р а в и л ь н о  с хори дичее кой с то р о н ы , и мы н а
вряд ли бы  вы играли пр оцесс.  К р ом е тохо, в о зб у д и в  его, мы 
д олж ны  бы ли пр ивлечь  к о т в е т с т в е н н о с т и  мужа моей сестры , 
а это бы ххас с ним хю ссорило, и мы лхпиились бы возм о ж н о
сти видаться с оставшнмхтся после моей сестрхл четырьмя ее 
си роткам и , к о т о р ы х  мы оч ен ь  л ю б и ли . В з в е си в  все ш а н с ы , 
мы ре ш и л и  отказатх.ся от п р о ц е с с а  и ххримнрып.ся с п о тер ей  
д омов. Н о  каково  мне б ы л о  ххереххести х.руш ение этох! х х аи б о  
лее твердо й xi3 моих н адеж д п о п р а в и ть  н а ш е тяж елое п оло
ж е н и е !  В п р о ч ем , полная бе зн а д е ж н о сть  этого у б ы т о ч н о г о  для 
н ас  дела  в ы я сн и л ась  ок о н ч ат ел ьн о  только гола через два, а 
в п е р во е  время я все ещ е ц и т а т а  н а д еж д у  п о л у ч и ть  н е к о т о 
р у ю  суммуг и ею зап латхиь  неотложххые долги.

В  начале я д о п у с к а л а  к р ед и тор о в  вести  п ер еговор ы  с 
Ф. М ., к ак  он этого тр еб овал. Н о  резулыатхл их  п е р его в о р о в  
бы ли п л о х и :  кр ед и т о р ы  го вори л и  ем у д ерзости , грозили о п и 
сью обегахховкп п Д о л го в ы м  отделением . Ф. М., после т а к и х  
разгово р ов , п р и хо д и л  в отч а ян и е, целыми часами ш агал но  
ком нате, те р еб и л  своей волосы  на в и с к а х  (его  о б ы ч н ы й  жест, 
когда  он си л ьн о  вол н овал ся)  и п о в т о р я л :  « Н у ,  чтож мы те
перь б у д е м  делать!»  А  на завтра, сл уч а л о сь , бхлл п р и с т у п  э п и 
леп си и . М н е  бы л о  с т р а ш н о  ж алко Ф  М ., и я, не с л р о с я сь  его, 
реш и ла ие д о п у с к а т ь  до пего кредиторов, а взять все это до
са д н о е  дело на о д н у  себя.



Б ы л о  п р и к а з а л о  п р и с л у г е  раз навсегд а  говорить, что «ба
рин спит» или что « б а р и н а  нет дома», так « н е у г о д н о  ли п е р е
г о в о р и ть  с б а р ы н е й . О н а  дома всегда утро м  до д вен а дц ати » . 
К а к и е  у д и в и т е л ь н ы е  ти п ы  п е р еб ы в а л и  у  меня в те в р е м е н а!  
Б б о л ь ш и н ст в е  это бы л и  п е р е к у п щ и к и  векселей, к у п и в ш и е ,  
р а зу м ее тс я ,  за гр ош и  и ж ел а в ш и е п о л у ч п ть  с ум м у  п о л н о с т ь ю :  
разн ы е ч и н овн ич ьи  вдовы, х о з я й к и  м е б л и р о в а н н ы х  к ой н ат, 
от ст а в н ы е  оф и ц ер ы , а двок аты  н и з ш е го  сорта. В с е  он и, ко
нечно, грозили н оп и сь ю  и Д о л го вы м , но  я у ж е  н а у ч и л а с ь  с 
ним и говорить. Главны м  моим ар гум ен т о м  бы л  тот же, к а к  и 
в деле с г. Г н н т е р л а х :  «Я вам сам а не д олж н а, к в а р ти р а  за
п и с а н а  п а  мое имя, а мебель п р и н а д л е ж и т м е б е л ь щ и к у ;  у  Ф . М . 
же н и ч его  нет, кроме н о сп л ь п о го  платья, к о т о р о е  и п р ед л а 
гаю описать». Н а  счет же Д о л г о в о г о  отделен и я, я у в е р я л а ,  что 
Ф  М . « о хо т н о  т у д а  сядет, т. к. там б у д т о  бы  ем у б у д е т  у д о б н о  
работать». Ыо за то он и  н и ч его  п е  получ ат. А если х о т я т  ми
ром о к о н ч и ть  дело, го я о б е щ а ю  у п л а ч и в а т ь  по частям, та к о г о -  
то ч исла пли м е ся ц а  п о  сто л ь к у -то  р у б л е й , но  это у ж е  б у д е т  
в е р н о ,  в этом д аю  слово, а теп ер ь  м о гу  у п л а т и т ь  столько-то». 
К р ед и т о р ы , видя б е сп о л е зн о ст ь  у г р о з ,  соглаш али сь, и мы п о д 
п и с ы в а л и  отдельно е у сл о в и е ,  к о тор о е д ава л о  мне у в е р е н н о с т ь ,  
что, п о к а  я б у д у  и сп о л н я ть  д а н н о е  слово, п о кой  Ф. М . не б у 
дет н а р у ш е н :  его не б у д у т  вы зы вать  к м и р овом у, грозить, го
вор ить  д ер зо сти  н пр. Н о  как  у ж а с н о  т р у д н о  бы л о  мне и н о 
гда вы п лач и вать  о б е щ а н н о е  в н а зн а ч е н н ы й  с р о к !  Н а  к а ки е 
у х и щ р е н и я  п р и х о д и л о с ь 1 мне п у с к а т ь ся ,  зан и м а ть  у  р о д н ы х , 
зак л ады вать  в е щ и !  П р и х о д и л о с ь  от к азы ва ть  себ е  и семье в 
самом н е о б хо д и м о м , чтобы иметь возм о ж ность  и сп о л н и т ь  сво и  
об язательства. В едь  п о л у ч е н и е  д ен е г  у  нас не б ы л о  р е г у л я р 
ным. О н о  зави сел о  всец ело  от у с п е х а  р а б о ты , и у  нас, п о  п о 
сл ови ц е, всегд а  бы л о  «пли г у с т о  или пусто». П р и х о д и л о с ь  
долж ать за к в а р т и р у ,  по лавочкам , зак лад ы вать  вещ и и когда 
п о л уч ал и сь  д ен ь ги  (р у б л е й  400---500 за р а з ) ,  то  о б ы к н о в е н н о  
на д р у г о й  д ен ь  по сл е п о л у ч е н и я  у  меня (Ф . М . все д ен ь ги  
отдава.1 мне) о став ал о сь  р у б л е й  25— 30. М о и м  п р ави л ом  бы ло 
по п о л у ч е н и и  д е н е г  н е п р е м е н н о  выкуш ать вещ и  (залогов  у  
меня бы ло р у б л е й  на 400). в о -п е р в ы х, чтобы не п латпть  % ,  
то гда  о г р о м н ы х , и н о гд а  j'/o в м е с я ц ;  а, во-2-х, чтоб ы  в к ассе  
с с у д  *) знали, что  я м о ту  зыку’ пн ть  и бе р е гл и  вещ и. К р о м е 
того, бы ло н ек о т о р о е  н р а в с т в е н н о е  у д о в л е т в о р е н и е  в мы сли 
о том, что вещ и, гак мною л ю б и м ы е рвее п о д а р к и  Ф . М ., мамы 
и б р а т а ) ,  оп ять  н а хо д ят ся  дома, х о т я  бы  и к а  к о р о тк о е 'в р ем я. 
П р и хо д ы  кредиторов, п ереговор ы  с ним и и пр. не могли п р о й 
ти и н о гд а  незам еченн ы м и моим дор him мужем. О н  д о п р а ш и 
вал. кто и поГ каком у д е л у  п р и хо д и л , п, видя мое н е ж ел а н и е 
расск азы вать , начина i меня у п р е к а т ь  в ск р ы т н о ст и ,  в том,

1) Т о гд а  но с у щ е с т в о в а л о  теп ер еш н и х  лом Гардов плп о б щ еств  для з а к л а д а  

дви ж и м остей , а были т . ,н . « к а с с ы  сс у д » , больш ею  ч а с т ь ю  е в р е й с к и е .



что я н е д о ст ато ч н о  с ним о т к р о в е н н а.  Ж ал о б ы  с ю  по этом у 
п о в о д у  о т р ази л и сь  и в его п и сьм ах  ' )  Н о могла ли я б ы ть  с 
ним  вп о л н е  о т к р о в е н н о й  в э т и х  м о и х  материал ьных з а т р у д 
н е н и я х  ! Е м у  н е о б х о д и м  бы л п о к о й  для е г о  здоровья и работы , 
от которой зави сел о н а ш е  с у щ е с т в о в а н и е ;  н е п р и я т н о ст и  же 
его с т р а ш н о  р а сст р а и в а л и  н вы зы вали п р и п а д к и , м еш авш и е
ра б оте. Э т о  был с в о е г о  р о д а ................................. К том у же, узпап
с л уч а й н о . к а к и е  Мне п р и х о д и т с я  вы н о си т ь  н е п р и я тн о с ти ,  
М . Ф . п р и н и м ал ся  то ск о в ат ь  о  том, к а к у ю  п о л н у ю  заб о т и 
о го р ч ен и й  ж изнь он, мне у ст р о и л . П  эго о п я ть  вол н овал о н 
о горч ало его. II вот п р и х о д и  ю с ь — п р и  всем и ск р е н и ем  жейа-
II.пи бы ть  с ним о т к р о в е н н о й — всетаки т щ а т е ш н о  ск р ы вать  ог 
н е го  все. что могло его р а сст р о и т ь, д аж е п о д в е р га я с ь  его у п р е 
кам в м о е м ^ у д т о  скр ы тн о м , н е д о ве р ч и вом  хар ак тер е. Ifai: ц п е  
бы ло го рько  п е р е н о с и т ь  эти его  н е сп р а в е д л и в ы е  у п р е к и !  Д а, 
тяж е п  ю<: с т р а ш н о  тя ж ел ую  в м атериальн ом  о т н о ш е н и и  ж изнь 

■ п р и ш л о с ь  мне переж и ть  в т е ч е н и е  12— 13 лет наш ей  совм е ст
н о й  ж изни, так как то лько  за год до см ерти ф Г м . бы ли у п л а 
чены псе д ол ги  и н ач алось  о т к л ад ы в а н и е  н е б о л ь ш и х  д е н е г  на 
ч ерны й день.

С  б о л ьш о ю  горечью в д у ш е  в с п о м и н а ю  я, как б е с ц е р е м о н 
н о черна.: и из н а ш е го  кар м ан а  на спои нуж'ды н ек о т о р ы е р о д 
с т в е н н и к и  Ф .  М . Как ни малы были сред ства, но  Ф . М . не 
считал  возмож ны м отказы вать  л помощ и б р а г у  Н и к о л а ю  М и 
х ай л о ви ч у .  своем у п а с ы н к у  И саев}',  а в э к с т р е н н ы х  с л у ч а я х  
п д р у ги м  родным. К р ом е о п р е д е л е н н о й  еж ем есячн ой выдачи 
и звестн о й  сум мы  С50— 6о р у б .) ,  «брат Коля» 17) получ ал в 
каж'дое слое п о с е щ е н и е  п о  пя ти  р у б л е й , н нот к а к у ю  тяж есть 
и сп ы т ы в ал а  я. когда  оп , может быть, н без к о р ы с т н о го  н а м е 
р е н и я . у ч а щ а л  свби впзпты  под разны м и предлогам ^ : п о зд р а
вить  детей с ро ж ден ием , б е сп о к о й с т в о м  о здо ровье  кого- i 160 
пз нас. и пр. Ч е  с к у п о с т ь  говорила по мне, а м уч и тел ь н ая  
мысль, что дома имеется всего 20 р у б л е й , а Ф . М . позовет меня 
п с к а ж е т : «Лнсчкг дай мне пять р у б .  для Т ё т и » ,  а завтра п л а 
теж- к о м у -н и б у д ь ,  н с о х р а н и с ь  у  меня эти 5 р\ б., не п р и 
ш л о с ь  бы завтра идги в кассу  ссу д .  Ч о  «брат Коля» бы л м и
лый п ж'алкнй человек, н, хотг! я п о р о й  и с е р д и л ась  па него 
за у ч а щ е н н ы е  визиты, н о  всегда л ю б и л а  его и ц ен и ла его д е 
л и к а тн о ст ь . Н о  кто о с о б е н н о  меня р а зд р а ж а л — так .н о  Н апет 
А л е к с а н д р о в и ч  И са е в .  О н  не просил, а тр еб ова  i и был глу
б о к о  у б е ж д е н ,  что имеет па это п р ав о  П р и  каж дой к р у п н о й  
п о л у ч к е  Ф . М . н е п р е м е н н о  давал П . А .  И с а е в у  для семьи н е 
р е дк о  зн а ч и т е л ь н у ю  с ум м у. П о  у  того  я вл ял и сь  о ч е н ь  часто 
э к с т р е н н ы е  н уж д ы , и он  ш ел с ним и к Ф. М.. хо тя  о т л и ч н о  
знал, к а к 'т я ж е л о  нам ж ивется. П римет. п у  н а с  п р о и с х о д и  г 
п р и б л и з и т е л ь н о  та кой  р а з г о в о р :  с п р а ш и в а л  м е н я : 1 Ь  что

* )  П и сьм о Лг 16 . 
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п а н а ?  К а к  его зд о р овь е?  М н е  н у ж н о  с ним  п о говор и ть, мне 
з а р е з у  н у ж н о  40 р уб л ей . И  А .,  го вор и л а  я. вы знаете, мы 

от К а т к о в а  ещ е не п о луч ал и , д ен е г  у  н ас  совсем  нет. В о т  я 
с е го д н я  заложила б р о ш к у  за 25 р уб . П о к а з ы в а ю  ем у  зал о го
в ой  билет. П у  что ж. залож ите ещ е ч то -п и б уд ь .  Н о  у  меня у ж е 
все зал о ж ен о и вот т о м у  доказательство. Д а .  мне п е о б х о д п м о  
сделать  га кую -то  и здерж ку. С д е л ай те  ее, когда  мы п о луч и м  
д ен ьги . Я  не м о гу  отложить. Н о  у  меня нет денег... А  мне что 
за дело— достан ьте. И  вот я у го в а р и в а ю , у п р а ш и в а ю  П ав л а  
А.лексан дропн ча п р о си ть  v  Ф . М . пе 40, к о т о р ы х  у  меня ие~ 
а 15 р уб л ей ,  чтобы у  меня сам ой остал ось  х о т ь  5 р у б л е й  на 
вс як и й  случ ай. П а вел  Ал., п о сле ’ олглтх у п р а ш и в а н и й ,  у с т у 
па т и считал, что д елает мне б о л ь ш о е  од ол ж ен и е, огранллчч- 
ва ясь  м ены пею . чем оп  тр еб о в ал  сумхголо. П  вот мелля звал в 
к а б и н е т  мой дорогой  м уж  лл г о в о р и л : « Д ай -к а  мне. А н е ч к а .  
15 р\ б.. х' меня Пална просит». Н  я дава :а деньглл, с н еп ри яз-  
нентшхг чувством , д ум ая  о том. что тле в ы п р о с п  П . эти х  
15 р у б л е й , мы бы  п р о ж и л и  дня три с п о к о й н о ,  а 'т е п е р ь  завтра  
опятI. и д и — зак лад ы вай  кала ю -н п б у д ь  вещь. В с е  это тяяселт^е 
в о с п о м и н а н и я ,  лл я тле м о гу  забыть, сколько горя п р и ч п п ш г 
мне этот бссллерсм отш л! человек АТожст быть, ск аж ут, отчего 
я р е ш и те л ь н о  но пр отестовал а  пр оти в та кой  бссцерсхгонно- 
сти ?  ТГо для этого п р и ш л о сь  бг.т ллоссорнться с П авл о м  А л е 
к са н д р о в и ч ем  н его семьей, а ж е н у  его я люкренно п о лю би ла 
и жалела ее К  т о м у  же я зпнла ч ерту в х а р а к т е р е  Ф  АТ., им ен 
н о :  его д о б р о е,  отзллвчилос о т п о ш е н п с  ко всем обиж енны х:. 
В  сл уч а е  ссо р ы  П. \ . сум ел бы разжалобитл- (К М . и п р е д с т а 
ви ть  себя нестлрапедлпво мною обижвнлгллм. И  Ф . АТ,, лго своей 
до б р о те . л:есомнеино бы extv почернл п счел бл>л его ллесчаст- 
ным. к о т о р о го  надо ж алеть и к отор о м у  лшдо похгочь. Э т о  л 
у ж е  раз испытал;}, котла прилплось по как о м у-т о  сл уч аю  п о 

ссо р и ть ся  с П. V  Т о т  тотчас же наж аловался  ыа хгепя АТ., 
п р ед ст ави л  все в нзвралгленллом | п д е  н напохплил Ф. АТ. просьбу 
с в о е й  хлатепи Нарптл Д м н т р п е в и ы  жалеть « П а ш у »  Д .  К о н ч и 
л ось  Text, что Ф. АТ. п р о с п л  хюлля «тте об и ж а т ь  Палнх т. к. гот 
хотт. п л егком ы сщ пнглй. п о  (q£>ni,n! человек и в се х  н ас  очень 
лю бпт». Щ а д я  с п о к о й ст в и е  Ф. М.. я п редпочитала л у ч ш е  с а 
мой те р п е ть  н с е б е  во всем отказы вать, л и ш ь  бы в нашел! семье 
с о х р а н и л с я  мир.

В о з в р а щ а ю с ь  к зиме 1 8 7 г— 1872 г.г., первол! по н аш ем  
п р и е з д е  из-за гр ан и ц ы . Д о л ж н а  сказать , что, несм отр я на icpvn- 
н ы е н е п р и я т н о ст и  со с то р о н ы  кр едиторов, я с и сти н н ы м  у д о 
вол ьствием  в сп о м и н а ю  э т у  зпм у. У ж  одлю то. что мл,т оп ять  
н а  р о ди н е, среди р у с с к и х  п всего  р у с ск о го ,  представля ю  для 
меня чрезвы ч ай н ое счастье. ТТ Ф . АГ бы л очен ь д овол ен  своим 
в о зв р а щ ен и ем  в Р о с с и ю  и возможпостьло снопа сб л и зи ть ся  со 
с в о и м и  др узь я м и , а такж е н а б л ю д а ть  р у с с к у ю  жизнь, от  ко



то р ой  Ф. М . ч увствовал  себя  н е ск о л ьк о  отд а . ,и в ш и ш м ся  '“). 
К р ом е А п о л л о н а  Н и к о л а е в и ч а  М а й к о в а ,  с которы м Ф . М . бы л 
д р у ж е н  в молодости, и Pi. Н .  С т р а х о в а ,  л ю б и м о г о  им с о б е с е д 
ни к а Ф . М ,  у  сво его  р о д с т в е н н и к а  М . 1J. В л ад и сл авл ева , п о 
зн аком ился со м н огим и л н и а м н  у ч е н о г о  мира, напр., В . В. 
Г р и гор ьевы м . П о зн ак о м и л с я  с кн. В л ад и м и р . П е т р .  М е щ е р 
ским, с '1 .  II. Ф и л и п п о в ы м  н со веем кр уж к ом , б ы в а в ш и м  у  
М е щ е р с к о ю  на о б е д а х  п о  средам. Т а м  же, каж ется, п о з н а к о 
м и тся , а вп о сл ед ств и и  сд р уж и л ся  с К. Н . П о б е д о н о с ц е в ы м , 
и эта д р у ж б а  с о х р а н и л а с ь  до сам ой смерти. П о м н ю , что в э т у  
зиму пр иезж ал в П е т е р б у р г  II .  Я . Д а н и л е в с к и й ,  и Ф. М .,  зн а в 
ш и й  его ещ е в ю н о с ти  ф ур ьери стом  и оч ен ь  ц е н и в ш и й  его 
к н и г у  « Р о сс и я  и Е в р о п а -», захотел  в о з о б н о в и т ь  ста р о е  з н а к о м 
ство. В с т р е т и в ш и с ь  с Д а н и л е в ск и м  у  С т р а х о в а ,  Ф . М . п р и 
гласил его к с е б е  на о б ед , на к отор ы й  с о б р ал о сь  м ного и н т е 
р е с н ы х  л у м н ы х  лю д ей. Б е се д а  за т я н у л а с ь  j  н ас  д о  п о з д н е ю  
вечера.

В  т у  же зи м у  1 8 7 1— 72 г.г. Т р е т ь я к о в  п р оси л  у  Ф . М . р а з 
р е ш е н и я  н а п и с а т ь  его п о р т р е т  для своей  М о с к о в с к о й  галле- 
реи. Х у д о ж н и к  П е р о в  п р и е х а л  с этою  целью из М о ск в ы .  Ф. М .,  
к он еч но, был оч ен ь  этим по ль щ е н , тем более, что сам П е р о в  
оказался  ч р езвы ч ай н о  милым и пр осты м  человеком. П р еж д е, 
чем п р и н я т ь ся  за р а б о т у ,  П. н а в ещ а л  н ас  каж ды й д е н ь  в те
ч ен и е недели, заставал  Ф . М . в самом различн ом  н а с т р о е н и и , 
б еседо вал, вы зы вал его н а  с п о р  и сум ел  подмелить и и з о б р а 
зить п а  п о р тр ете  сам ое х а р а к т е р н о е  в ы р аж е н и е  Ф . М ., и м ен н о 
то, к о тор о е Ф . М . имел, когда  бы л п о гр у ж е н  в с в о и  х у д о ж е 
с т в е н н ы е  мысли. М о ж н о  бы сказать, что П е р о в  у л о в и л  в п о р 
трете «м ин уту творчества» Ф. М . Т а к о е  в ы р аж е н и е  я м н ого 
раз п р им ечала в л и ц е  Ф . М .,  когда, бы вало, войдепьь, заме
тиш ь. что он как  бы «и себя  смотрит», и у й д е ш ь ,  н и ч его  не 
с к а т в ,  а потом у з н а е ш ь , i t o  Ф . М. бы л так  зан ят свощмы 
м ы слями, что не заметил моего п р и х о д а ,  п не верит,, что я к 
н е м у  Заходила. В .  Гр. был у м н ы й  человек, и Ф . М . .побил с 
ним б еседо вать . Я  такж е с ним п о д р у ж и л а сь  и всегда п р и с у т 
ствовал а  па с е а н с а х .  М н е  эту  з и м у  не п р и ш л о с ь  б ы в а т ь  а 
и бш естве. Я  зама корм ила моего с т а р ш е г о  сы н а  Ф е д ю , и мне 
нельзя .б и л о  от пето отл уч аться  па долго. 11о у  меня бы л о  так 
м ного заб о т  о д е тя х ,  о р а б о т е  для Ф . М .. о хо зя й стве , что эта  
счастливая зима п ролетела как соп. Н а с т у п и л а  в есн а  1872 года, 
а с н е ю — целы й ряд н е сч аст и й , о с т а в и в ш и х  п о сле себя н е за
бы ваем ы е посл ед стви я.

П р и с т у п ы  р е в н о сти  Ф е о д о р а  М и ха й  ю в и ч а  оч ен ь  меня 
огорчали и мучили. О б и д н е е  всего  бы ло то, что р е в н о сть  е г о  
не имела н и к а к и х  о с н о в а н и й , а м еж ду тем п р оя вл е н и я  ее ста
вили меня и н о гд а  в нелепо е полож ение. Р а с с к а ж у  о д н и  из 
пг)добны х случ аев. Я  у ж е го вещ ил а где-то, что мечтала зар а
б аты вать  стен огр аф и ей  д е н ы и  и таким образом  пом огать  семье.



С л уч а й  пр и м ен и ть  мои зн а н и я  н е о ж и д а н н о  мне п р ед стави л ся. 
Б 1872 г. п р ед п ол агал ся  с ’ езд с ел ь ск и х  х о зя е в  в г. Н о в о й  А л е 
к са н д р и и  или Л ом ж е и для этого с ’ езда  п р и и ск и в а л и  с т е н о 
графа. О б  этом с о о б щ и л  мне мой б р ат , б ы в ш и й  с л уш ат е л ь  
П е т р о в ск о й  землед. а кад ем и и , п р о д о л ж ав ш и й  и н т е р е со в ат ь с я  
сельским  хозяй ство м . Т .  к. в ы б о р  с тен огр аф а зависел  от  проф. 
Ш аф р ан о ва , то я, с р а з р е ш е н и я  моего муж а, с п и с а л а с ь  с 
ним. Х о т ь  Ф е о д о р  М и х а й л о в и ч  п о с т о я н н о  утвер ж д ал , что я, 
зан и м ая сь  детьми н х о зя й ств о м  и помогая ем у в р аб оте, д о 
ста то ч н о  делаю  для семьи, но, зная мое горячее ж ел а н и е  за- 
«пяться и п о ст о р о н н и м  тр уд ом , не р е ш и л ся  мне п р о т и в о р е 
чить, ра сч и ты вая  (к а к  потом мне п р и зн а л с я ) ,  на тс», что м есто 
стен огр аф а  б у д е т  у ж е  зан ято. П роф . Ш а ф р а н о в  ответил с о 
гласием и с о о б щ и л  усл о в и я .  П р а в д у  сказать, он и  не бы ли 
очень зам ан чивы , и бо л ьш а я  часть  п о л у ч е н н ы х  д е н е г  у ш л а  
бы на пр оезд  и ж итье в А л е к с а н д р и и .  Н о  для меня важ н ы  
бы ли не столько ден ьги , как  нач ало т р у д а :  е с л н б  я х о р о ш о  
и с п о л н и л а  свою  р а б о т у  то, могла бы. о п и р а я с ь  на р е к о м ен д а-1 
цию проф. Ш аф р а н о ва ,  расчи ты вать  п о л у ч и ть  и д р у г и е  за
мятия. С е р ь е з н ы х  возр аж ен и й  п р о ти в  моей п о ездки  Ф . М . не  
имел н и к ак и х, т. к. на время моего о т с у т с т в и я  моя м а т у ш к а  
о б е щ а л а  п е р ее ха ть  ко мне и п р и см отр еть  за детьми и х о з я й 
ством. У сам ого  же Ф . У1. для меня р а б оты  на то время не б ы л о ;  
он был зан ят п еред елко ю  п лана ром ана «Бс-сы». П р е д п о л а га е 
мая п о ездка  моя видим о Ф. М . пе нр авилась, и он п р и д ум ы вал  
разн ы е п р едлоги , чтобы ее отклонить, н а п р . : как это я, мо
лодая ж е н щ и н а , п о е д у  од на, в незнакомый,, да  ещ е по ль ск и й  
край, как там у с т р о ю с ь  и ир. п пр. У1ой брат, часто у  меня 
б ы в ав ш и й , чтоб р а зр е ш и ть  его со м н ен и я , предлож ил ему пр п д-  
ти со мною завтра п р овести  у  н и х  вечер, а сам о б ещ ал  п р и 
гласить св о его  т о в а р и щ а  ( ф а м н ш н  котор о го  те п ер ь  не помню , 
она ок а н ч и в а л а сь  на «к’ я'нц» 2) или «ш н дзе»),  б ы в а в ш е го  в 
Алексан др ии и которы й едет тоже на с ’ езд. Н а  этом н тюре- 

ш нли. Д а  завтра мы с Ф. М. п о ех а л и  к моему б р а т у ,  и Ф . M g  
к о т о р о го  д ав н о  не б е сп о к о и л и  п р и п а д к и , был в п р ек р асн о м  
н астр о ен и и . М ы м и р н о бе се д о вал и , как вд р у г  в к о м н а ту  во
шел. почти вбежал, молодой человек лет 23, вы с о к о го  роста, 
с к урч авы м и  волосами, с н е о б ы к н о в е н н о  вы п ук л ы м и  глазами 
и к р асн ы м и  губ ам и , словом, тот тип. которы й назы вается  «от
вратительны м красавцем ». Пойдя и у в и д е в  свое  «божестви», 
он до то го  см еш ался, что кое как р асклан ялся  с Ф  М . и х о 

1 ) П и сьм о ого х р а н и т ся  в б у м а г а х  А р х и в а .
Э то го  « к ’ я в и а »  я н и когда не в и д ал а, но зн ал а его  по п а е л м ш к е . Э то  

был добры й , но не о го б ен н о  ум ны й к а в к а з с к и й  ю п ош а . к о то р ого  з а  его  г о р я ч 
н о сть  и ск о р о п а л и т ел ьн о с ть  то в а р и щ и  п р озвал и  «диким а з и а т о м » . Он о ген ь 
о б и ж а л ся  этим  п р осви щ ем  и в д о к а з а т е л ь ст в о  т о ю . что  оп « ев р о п еец » , со зд а л  
с е б е  в к а ж д о м  и с к у с с т в е  « б о го в » : в м узы к е  « богом »  его  был В а г п е р , в  ж и в о 
п и си — Р еп п н , а в л и тер а тур е Ф еодо) М и ха й л о ви ч . )  зн а в , ч то  оп п о з н а к о м и т ся  
с  Д о с то е в с к и м  и м ож ет о к а з а т ь  ем у  у с л у гу , ю н ош а был в совер ш ен н ом  в о с т о р ге .



з я й к о й  дома, а все свое  вн и м ан и е о б р а ти л  на меняЛ(оч евн д и о. 
ка к  на с у щ е с т в о  земное, ем у п о д о б н о е ) ,  с хв а ти л  мою р у к у ,  
п о целовал  ее  и н еск ол ьк о  раз си л ьн о  п о тр я с , говоря своим  
картавы м  голосом, что он ч р езв ы ч ай н о  рад. что я е д у  на с ’ езд 
и что о н  готов бы ть мне полезным. Е г о  в о стор ж ен н ость  меня 
н асм е ш и л а  и я о б ’ я сн н л а  ее р о б о с т ь ю  и зам еш ательством . Н о  
н е  та к  посм отрел на зто  Ф . М . О н  хоть  и редко, но цаловав- 
ш н й  у  1ам р у к ц ,  и не п р и д а в а в ш и й  а то м у  н и к ак о го  значения, 
бы л всегд а  н едо во л ен , если к т о -л и б о  п р и м ен ял  ко мне ату  
ф орм у веж ли вости . Э т о  его ч р езвы ч ай н о  раз (ражало. М о й  
брат, зам ет и в ш и й , что н а с т р о е н и е  Ф . ЛГ. и зм енилось  (а п е р е 
хо д ы  из о д н о г о  п а стр о еш ь я в д р у г о е  у  Ф . М . бы ли оч ен ь  рез
к и ) .  п о с п е ш и л  завести  деловой р а зго во р  о с ’ ездс. но ю н о ш а  
б ы л  п о -п р е ж н е м у  с м у щ е н  и отвечал па во п р о сы  не б р а т у  п 
не  Ф е о д о р у  Л1 н х а й л о в п ч у .  а о б р а щ а я с ь  и ск л ю ч и тел ь н о ко ' мне. 
Н а  мой в о п р о с :  н е - т р у д н о  ли д о б р а т ь ся  jo  А л е к с а н д р и н  и 
м н ого ли б у д е т  п е р ес а д о к ,  ю п о ш а  отвечал, что мне неза- ’ м 
б е сп о к о и т ь с я ,  что он о х о т н о  берегся  меня т у д а  со п р о во ж д ать  
н, если я пожелаю , может п о е х ат ь  в одном  со  мною вагоне. 
Я  коп еч н о. от к л о н и л а  его п р ед л ож ен и е, сказав, что с ’у м е ю  
д о е х а т ь  и одна, Т1а во п р о с  Ф , л!., есть  ли там го ст н н н м ц а  и 
у д о б н о  ли- мне, молодой ж ен щ и н е , в ней  о- тан о виться . ю н о 
ш а . все  ещ е пе о см е л и в а я сь  в згл я н уть  на с вое  «бож ество», п. 
о б р а ш а я с ь  ко мне. в о с к л и к н у  г , « Н о  если А н н а  Г р ы -го -р о в и а  
пожелает, то я. х о т ь  н хотел  о с т а н о в и т ь с я  у  т о в а р и щ а , п о  м о гу  
п о сели ться  вм есте с нею  в одной  г о с т ш п т ц е » .

—  А н я .  ты сл ы ш и ш ь . А н я ?  М о л о д о й  человек  согласен  
по се ли т ься  с то б о ю  вместе. П о  ведь э то  п р е-noc х о д - н о !.. 
вскрич ал во весь  голос Ф . М . и изо всей силы  у д а р и л  кул аком  
по  стол у. С т о я в ш п й  на столе стак ан  <■ чаем следил на нол я 
р азби лся  вдребезги, х о з я й к а  б р о с и л а с ь  п о дд ер ж и в ать  сильн о 
п о к а ч н у в ш у ю с я  от у д а р а  лам пу, а Ф  ЛГ гско чи л с места, б р о 
си л ся  p,t п е р ед н ю ю , н а к и н у л  на себя  па ш ло п был таков. Я  ки
н у л а с ь  за ним со  с л о в а м и :  «Ф едя, ь; д а  ты ?  Ф е д я ,  о с т а н о в и с ь !»  
н о  его и след просты  т. Я то тчас  же од елась , но  мое о д еваи ье 
взяло и зв естн о е  время, и когда я вышла за ворота, то у в и д е л а  
у ж е  вдали человека, б е г у щ е г о  в п р о т и в о п о л о ж н у ю  с т о р о н у  o r  
•нашей о б ы ч н о й  д ор оги . П р и ш л о с ь  и мне бежать, и так  как 
н о ги  у  мепя бы ли молоды е, то я мпну’т через пять догн ала 
Ф . ЛГ., к о т о р ы й  к т о м у  врем ен и си л ьн о  за п ы х а л ся  и бежал 
не так  скор о. Я  н е с т о.тько раз его окл и к ал а  и п р о си л а  о с т а 
н о в и ться .  п о  он  меня не сл уш ал . Н а к о н е ц  мне у д а л о с ь  его 
д о г н а т ь :  я забежа ia перед  ним, с х в а т т а  об ои м и  р у к а м и  поты  
его н ад ето го  в н а к и д к у  пальто и в с к р и ч а л а :  «Ф едя, ты с ум а 
с хо д и ш ь . К у д а  ты беж и ш ь, ведь это пе п а ш а  дорога. О с т а н о 
вись. н а д ен ь  пальто в р у к а в а .  Т а к  нельзя, ты п р о с т у д и ш ь с я .  
Л1ой о к р и к  и в зво л н о ва н н ы й  вид п о д е й ств о в а л и  ка  Ф. М., он 
о ста н о ви л ся  и н а т я н у л  с моею п о м о щ ь ю  п а л ь т о ;  я за сте гн ул а



п у го в п ц ы , взяла его иод  р у к у  и повела в о б р а т н у ю  с т о р о н у .  
Ф. М. х о т ь  мена и п о с л у ш а л с я ,  но с о х р а н я л  с м у щ е н н ы й  вид. 
Я  вы ш л а из себя н в с к р и ч а л а : Н у  чтож, о п я ть  п р и р ев н о в ал , 
ые п р авд а  л и ?  Д у м а е ш ь ,  что я у с п е л а  в н е ск о л ьк о  м и н у т  влю
биться  в «.дикого азиата», а он в меня и мы с о б и р а е м с я  вместе 
сбеж ать, не так л и ?  Н у  как  тебе  не с т ы д н о ! . .И  я п р и н я л ас ь  
отчи ты вать  моего б е д н о г о  мужа, дока зы вать , как  он меня о б  I- 
ж ает своею  ревностью . В е д ь  мы ш есть  лет ж ен аты , зн а ет  же 
он как я его лю б лю  и как ц е н ю  н а ш е  сем е й н о е  счастье, и вот 
о п  с п о с о б е н  п р и р е в н о в а т ь  меня к п е р в о м у  в стр е ч н о м у  п п о 
с та ви ть  меня в с м еш п о е  п о ло ж ен и е, и пр. п пр. Д о  мере м оих 
у п р е к о в  Ф . М . пы тался  и зви н ять ся , оп р а вд ы в а ть ся ,  о б е щ а л  
н и к о гд а  п е  ревн овать , но  я и слы ш ать  н и ч его  не хотел а. С л о 
вом, я взяла с него  все, что могла взять « р а згн еван н ая  с у п р у 
га». Н о  я на моего д о р о г о го  м уж а д олго  серди ться  н и к о г д а  ие 
ум ела. В с п ы л и в  и н а го в о р и в  н е со о б р а з н о с т е й ,  я б ы с т р о  о с т ы 
вала, и мне ста н о в и л о с ь  у ж а с н о  жаль Ф . М .,  тем1 более, что я 
знала, что сдерж ать  себя  в п о р ы в е  р е в н о с т и  он бы л не  в с о 
сто я н и и . Т а к  бы ло и теперь. М н е  ж иво п р ед ст ав и л о сь  в ког 
мпческом ви де ра згово р  н в о с то р ж ен н о сть  ю н о ш и , гнев Ф . М . 
и его бегство, и я стала смеяться. В и д я  п е р е м е н у  в моем н а
стр о е н и и , стал п о д ш у ч и в а т ь  над со б о й  и Ф . М., р а с с п р а ш и в а я  
меня, сколько вещ ей  п е р еп о р т и л  с его д н я  у  моего брата, 
н не п р и б и л  ли кстати  н в о сто р ж ен н о г о  сво его  п о к л о н н и к а. 
К о н ч и л о сь  тем, что мы д о р о го ю  по м и ри ли сь, а та к  к а к  вечер 
был ч уд есн ы й , то и п р о ш л и  п еш ком  д о  сам ого  дома. Н е  о б о 
ш лось  п без п о к у п к и  р а х а т  л у к у м а  н к о п ч е н о го  с и г а 1). П у т ь  
был д ол ги й , н мы. с заходам и  в магазины , у п о т р е б и л и  на него 
п о лт о р а  часа. П р и дя  дом ой, мы застали у  себя  моего брата. 
Б е д н ы й  И ван  Гр и гор ьеви ч , у в и д а в  н аш е бе гств о ,  вообразил 
Б о г  зн ает  что и помчался к нам и был пораж ен, не найдя 
дома ни меня, ни Ф . М . В е с ь  час д о  н а ш его  п р и х о д а  он п р о 
вел в м р ач н ы х м,ыс1ях и п р е д ч у в ст в и я х ,  и как  он был уд и в л е н , 
у в и д а в ,  что мы возвращ аем ся  в самом мирном н а стр о ен и и . 
М ы  его у са д и л и  за чай и у го с т и л и  с и г о м ; бы ло м ного с м еху . 
Н а  воп р ос мой, чем же он о б ’я сн л л  ю н о ш е  н а ш е  с т р а н н о е  
б егство, РТзан Григ, о т ве ти л :  когда  oat сп р о си л , что ту-т та
кое п р о и зо ш л о , я ем у с к а з а л :  « \  н у  тебя к черту-, если сам 
не п оним аеш ь».

И с то р и я  б л а г о п о л у ч н о  кон чилась, но я н а н я л а , что мне 
п р и х о д и т с я  отказаться  от п о ездки. К о н еч н о ,  я могла бы  у г о 
вор ить  Ф. М ., и он бы меня о т п у с т и л , но затем стал бы вол
н оваться. не выдерж ал н поехал бы за мной в А л е к с а н д р и ю .

В  К о гд а  у  п а с  сл у ч а л и сь  м елкие сты ч к и , и Ф . М . ч у в с т в о в а л  с е б я  н е п р а 
вы м , ни он не хотел  п зв и н н ться . то  приноси л мне в п о д а р о к  ф ун т р а х а т -л у к у м а  
или к о н ч ен ого  си г а  (в еш и  м ною  л ю б и м ы е) пли о б а  п р едм ета в м е с те , см о тр я  
но ви н е. Э то  я н а з ы в а л а  « ветк ою  м и р а» , п я  гр о зи л а Ф . М . н оча ш е с  ни м  с с о 
р и тьс я , ч тоб п о л у ч а ть  п о ч ащ е столь в к у с н ы е  вещ и .



В ы ш е л  б ы  то лько  скан да л  и н а п р а с н о  и зд е р ж а н н ы е деньги, 
к о т о р ы х  у  н ас  б ы л о  так  мало.

Т а к  и зак он ч и л ась  моя п о п ы т к а  зар аб аты в а ть  себ е  хл еб  
стен о гр аф и ей .

П р и в е д е н н ы е  вы ш е о тр ы вки  из в о сп о м и н а н и й  А  Г. Д о 
сто е вск о й  о  Ф . М  Д о ст о е в с к о м  со с та вл я ю т тр и  р а з р о з н е н н ы х  
те тр а д о ч к и  ее зап и со к , сл уч а й н о  п о п а в ш и х  в П у ш к и н с к и й  
Д о м  п р и  Р о с с и й с к о й  А к а д е м и и  Н а у к  и п р ед п о л агаем ы х к 
о п у б л и к о в а н и ю  п о лн ость ю  в отдельном  и зд а н и и , п о с в я щ е н 
ном и с сл е до в а н и ю  ж и зн и  Д о ст о е в с к о г о .

Н а м  п р ед ставл яется  излиш ним  "Говорить о том з н ач е н и и  
и и н тер е се , какой п р е д ст а в л я ю т зап и ск и  А .  Г  Д о с т о е в с к о й ,—  
в ер н о г о  д р у га .  п о м о щ н и к а ,  издателя, хо зяй к и , ж ены и р у к о 
во д и тел ь н и ц ы  в п р а к т и ч е ск и х  д е л а х  Д о с т о е в с к о г о  в те ч е н и е  
14 п о сл е д н и х  и са м ы х  т в о р ч е с к и -н а п р я ж е ч н ы х  и п р о и з в о д и 
те л ьн ы х  лет его ж изни. Е о с п о м н н а п н я  т а к о г о  с п у т н и к а  ж и зн и  
нельзя н е д о о ц е н и ть ,  и н т ер е с  к ним впер ед  уж е и н ад еж н о 
о б есп еч ен .  М ы  не сом н еваем ся  в том, что читатель, п р е д у б е 
ж де н н ы й  вп ер ед  в п о л ь з у  эти х  з ап и со к ,  отн есет ся  к ним 
с долж ны м  вн и м ан и ем  и и н тересо м , и разг.е л и ш ь  по  п р оч те
н ии и х  п о ч у в с т в у е т  н е к о т о р у ю  н е у д о в л е т в о р е н н о с т ь  и легкое 
р а з о ч ар о в а н и е  И  вот после пр очтен ия  во сп о м и н а н и й  А. Г. 
Д о с т о е в с к о й  читатель может и ум а л и ть  их  значен и е, пе найдя 
в них того, что е с т е ст в е н н о  ож идал найти, и не д о ст ат о ч н о  
о ц ен я  то. что в ч и х  является  настоящ ею , н е п р е х о д я щ е ю  ц е н 
н о стью , что является  д ей с тв и тел ь н о  важным для и зуч ен и я 
ж и зн и  и твор чества  Д остоевского ,

Ч итатель, есте ст вен н о , о ж и д а е т  н а й ти  мелкие, б у д н и ч н ы е  
детали, м елкие п о д р о б н о с т и  и сл уч а и  б ы т а  Д о ст о е в с к о г о ,  
п о д р о б н о е ,  отчетли вое о п и с а н и е  о к р у ж а в ш е й  его о б с т а н о в  <п, 
п о  которо м у он может с о с та ви т ь  с е б е  п р е д ст а в л е н и е  о б  и н т и м 
ном. д ом аш н ем  о б р а з е  п и с а т е л я ;  читатель ож и д а е т  найти в 
в о с п о м и н а н и я х  ответы  на в о п р о с ы ;  как Д о с т о е в с к и й  л ю б и л ?  
к а к  н е н а в и д е л ?  как  он созда вал  свои великие д р а м ы ? как он 
т в о р и л ?  как он мыслил и ч увствова л , что он мыслил и ч ув с т в о 
ва л ?  как  он ра д овал ся  и как с тр а д а л ?  как из фона ж изни с о 
здавался фон его  р о м а н о в ?

Н а  мн огие нз эти х  в о п р осов  в о с п о м и н а н и я  А .  Г. Д о с т о е в 
ск ой  д аю т п о си л ь н ы е  ответы, но чтобы п о луч и ть  эти ответы , 
-чтобы о т в е т и т ь  с е б е  на эти вопрглсы. надо м е д л е н н о  
ч и тать  з а п и ск и  А н н ы  Г р и го р ье вн ы , вчитывалься в н и х  и ча
сто  д ога д ы ва ть ся  о том, чего о н а  не д о го в а р и в а ет ,  п о гл о щ е н 
н а я  своим  д л и н н ы м  расск азом  о долгой, м уч ительной б о р ь б е  
своей  с к р еди т о р а м и  муж а, р асск азом  о  п о д в и ге  ее с о б с т в е н 
н о й  ж изни, ставш ем  для нее целью с у щ е с т в о в а н и я : в ы с в о б о 
д и ть  вели ко го  п и сателя  из той — не с и б и р с к о й  уже, а п е т е р б у р г 
с к о й — жагорги долгов, о б я азател ь ств  и д р у г и х  к о ш м а р н ы х  у сл о -



ьий, з к о т о р ы х над ры вался  Д о с т о е в с к и й ,— н ад ры вал ся  в р а 
бо те, н адры вал ся  в ж изни, на д р ы вал ся  в твор честве, в кото
р ы х  р а з р у ш а т с я  его б о л е з н е н н ы й  о р га н и зм  н б о л е з н е н н о -н а 
п р яж е н н о е.  в е ч н о -л и х о р а т о ч н о е  и с у д о р о ж н о е  творчество. Я а  
фоне т е х  ж и т е й с к и х  метсчей,- о  к о т о р ы х  так  п о д р о б н о  р а с ск а-  
3!Т1>''»т А .  Г., в ы р и со в ы ва ет ся  и об раз  сам ого Д о ст о е в с к о г о ,  
п если мы н е  различаем в нем в се х  м алей ш и х, и н т е р е с у ю щ и х  
н ас  чеот.— не б у д е м  в этом у п р е к а т ь  а втора  п не забудем , что 
п е р е т  нам и не весь том ее в о с п о м и н а н и й  о муже, а только три 
о т р ы в к а  из них. о т н о с я щ и е с я  к н е б о л ь ш о м у  п е р и о д у  д в у х  лет 
ж и зн и  Д о с т о е в с к о г о  1871— 1872 г.г.. кстати  сказать, мало о с в е 
щ е н н ы х  в л и т е р а т у р е  о Д о ст о ев с к о м .

А . Г. Д о с т о е в с к а я ,  в с в о и х  в о с п о м и н а н и я х ,  не  раз говорит 
о  «дорогом» С уж е. -для с п о к о й ст в и я  к о т о р о го  он а  п о ж е р т в о 
вала своею  ж изнью  н м о л одо стью : с п у т н и ч е с т в о  А .  Г  инач е 
и пе может бы ть  р ассм атр и ваем о , как  п о сто ян н ы й , длительны й 
п о д в и г, девиз к о т о р о го — в с е  д л я  Ф е д о р а  М и х а й л о 
в и ч  а,— па первом плане о н  а о н а — всего ли ш ь с кро м н ая , но 
п а д е ж н а я  о б ст ан о в к а ,  скром ная, но  н ад еж н ая  о п о р а  и защ и та  
о т  в с е х  ж и т е й с к и х  м е т о ч н ы х  волн, к о т о р ы е гр о з и т п  з а х л е с т 
н у т ь  огром н ы й  п и с а тел ь ск и й  т а т а н т  Д о сТ о свск о го . С т р а н н ы м  
о б р а зо м , од н а к о , в ее в о с п о м и н а н и я х  на п е р в ы й  план в ы с т у 
п а ет  он а  (п р ав д а,  оп ять -так н  в качестве о б с т а н о в к и , о к р у ж а в 
ш ей  его"). Узгпаем ли мы ч т о -н и б у д ь  н о во е  о б  \ н н е  Гп п го р ьев-  
нр  Д о ст о е в с к о й  из ее  з а п и с о к :  Н е д о в е р ч и в а я  к людям, э н е р 
ги ч н ая , с твердой, репгптельпой волей, не п о в е р ж е н н о й  « сан 
тим ен там ». р а с су д и т е л ь н а я  и р а с су д о ч н ая ,  тр езвая и п р а к т и ч е 
ская . бы ть  может, с.дитпкчлм п р а к т и ч е ск а я ,  оч ен ь  деловая н 
ра сч е тл и вая  до скм пости, д обр осовестн ая  п честная, идеаль
н о е  и с т о щ е н и е  кон тор ы  и сч е то в о д н о й  кн и ги .— такою  мы 
згнаем А н н у  Г р и г о р ь е в н у  Д о с т о е в с к у ю  по всем расск азам  о ней, 
и  та к о ю  же р и с у е т с я  он а  нам и в с в о и х  з а п п с к а х -в о с п о м и н а -  
н п я х  о Д о ст о ев ск о м ...  Н о  в э т и х  з а п и с к а х  н а х о д и т с я  it ключ 
к о с в е щ е н и ю  ее хар ак тер а ,  к о б ’ яснеагию того., как из молодой 
д е в у ш к и  с ш п р о к п м п  д у х о в н ы м и  и д у ш е в н ы м и  зап росам .!  
(та к о ю  чд'пствуется он а  в н е о п у б л и к о в а н н о й  ещ е нам и первой 
ч асти  в о сп о м и н а н и й , в которо й  о н а  р ас ск а зы в а ет  п о д р о б н ч о  
и с т о р и ю  ж ен и ть б ы  на ней Ф  М Л  п р евр ати л а сь  он а  в идеаль
н о ю  кон тор } по и зд ан и ю  со ч и н е н и й  Д о с т о е в с к о г о  и п о  ве
д е н и ю  его д е н е ж н ы х  дел. Р а с с к а з а в  о начале бо р ь б ы  своей с 
к р ед и т о р а м и , А . Г. д елает л и р и ч ес к о е  о т с т у п л е н и е :  «Я часто 
д ум ал а, на сколько  моя ж изнь стала бы  с ч астл и вее  и р а д о с ^  
нее, есл и  бы не бы ло у  меня эти х  в еч н ы х  р азм ы ш л ен и й  о 
т о м :  где к т а к о м у -т о  числ> д остать  с т а п к о - т о  д е н е г ;  где и за 
ск о л ь к о  залож ить т а к у ю -т о  в е щ ь ;  как  сделать, чтобы  Ф е о д о р  
М и х а й л о в и ч  не у зн а л  бы  п р о  п о с е щ е н и е  так о го -то  гр озящ его  
кр е д и т о р а  или не узн а л  бы пр о  заклад такой -то  вещ и. В се м и  
этими делами и н е п р и я тн о стя м и  бы ла п о и с т и н е  ом р ач е н а  мпя



ж издь, н а  л -c удила моя молодость, п о стр а д а л о  адорбиье и р а с 
ш ата л и сь  н а  вс£Г ж и зн ь  нервы». « В с е  эти дела и н е п р и я т н о 
сти» в о  и м я  Ф. At. Д о с т о е в с к о г о  н п р евр а ти л и  А .  Г. 
в  б е р е ж л и в о е  с к у п о г о  и с> кого к о н т о р щ и к а ,— и кто ста н ет  
у п р е к а т ь  ее за го, что о н а  п р и н е с л а  б. м. сам ^ю  б о л ь ш у ю  че
л о в е ч е с к у ю  ж ертву...

Н е  б у д е м  о ста н авл и ват ься  н а  о т д е л ь н ы х  м е ст ах  в о сп о м и 
н а н и й  А .  I . ,  н е п о с р е д с т в е н н о  г о в о р я щ и х  о Д о с т о е в с к о м ,—  
о его р е в н о с ти ,  о п и с а н и и  его п о р тр ета  х у д о ж н и к о м  В .  Г. П е 
ровы м, о б  его о т н о ш е н и я х  к лю дям  и пр. и п р .:  вн и м ательн ы й  
читатель о б р а т и т  па н и х  д о л ж н о е  в н и м а н и е ;  п о л н о е  же и сч е р 
п а н и е  всего , что м о гу т  д ать  в о с п о м и н а н и я  А .  Г. Д о с т о е в с к о й  
для и з у ч е н и я  ж и зн и  и тво р ч е ст в а  .Д остоевского, пе п р е м и н е т  
п р о и зв ести  и с т о р и к  л и т е р а т у р ы , с п е ц и а л ь н о  зан яты й  этим во
пр осом . О т к а з ы в а я с ь  от такой о ц е н к и — к о м м ен та р и я в о с п о м и 
н ан и й  А .  Г., мы позволяем себ е  сделать н е ск о л ь к о  к р ат к и х  
п о я с н и т е л ь н ы х  зам еч ан и й  к отдельны м  местам з а п и со к  А .  Г. 
Д о ст о е в с к о й ,  н е о б х о д и м ы х  для у я с н е н и я  текста.

П р и м е ч а н и я .  ^

1 ) Ф . \1. и А . Г . Д о с т о е в с к и е  в ы ехал и  з а -гр а н п ц у  (п е р в о н а ч а л ь н о  в Д р е з 
д е н ) 1 4  ан рел я  18 0 7  год а, ч ер ез  д в а  м е с я ц а  п осл е с в а д ь б ы , при чем  п р ед
пол агал и  о с т а в а т ь с я  за -гр а и и ц е й  в с е го  лиш ь 0 — 1 м е с я ц а .

“)  С в а д ь б а  Ф . У  в  Л . 1'. Д о с т о е в с к и х  с о с т о я л а с ь  1 5  ф е в р а л я  180 7 го д а . 
В о т  к а к  о п и с ы в а е т  ее А . Г. в  н еи зд ан н ой  ещ е ч а с т и  св о и х  во сп о м и н а н и й :

« Ф . М . с ’ ум сл  х о р о ш о  р а с п о р я д и т ь с я : ц е р к о в ь  бы л а я р к о  о с в е щ е и а , пел 
и р е к р а с н г  х ор  н с в ч н х , бы л а м а с с а  н а р я д н ы х  го с те й , ио обо в с ем  это м  я  
у з н а л а  п отом , из р а с с к а з о в , т а к  к а к  до иоловпиы  о б р я д а я бы л а в к а к о м -т о  
ту м а н е , м аш и н ал ьн о к р е с т и л а с ь  н ч уть  сл ы ш н о о т в е ч а л а  н а  в о п р о с ы  с в я щ е н 

н и к а . Н е з а м е ти л а  д а ж е, к то  из н а с  п ер вы й  ступ и л н а  р е з о в у ю  ш ел к о в ую  п од
с т и л к у ; д у м а ю , ч то  п ер в ы м  с т а л  Ф . М ., т а к  к а к  я в с ю  ж и зи ь ем у и о к о р я- 
л*и ь Т олько п осл е п р и ч ащ ен и я  го л о в а  м оя п р о я с н и л а с ь  и я н ачат д го р я ч о  м о 
л и т ьс я . П о то м  м не в с е  говор и л и , что п од вен ц ом  я  б ы л а ст р а ш н о  б л ед п а, 
« к р а ш е  в гр о б  к л ад у т» . П о сл е в е п ч а н н я  был б л аго д ар ст в ен н ы й  м олебен и н а 
ч ал и сь  п оз травлен и я. З а те м  Ф . М . и гв е л  м еп я  р о с и и с ы в а т ь е я  в к а к о й -то  к н в ге  
( о б ы с к ? ) ,  е  к о то р о й  у ж е р а с п и с а л и с ь  он и п а ш и  с в и д е т е л и » . . .

3)  Л ю бовь Ф е д о р о в н а  Д о с т о е в с к а я , со в р е м е н н а я  п и са тел ьн и ц а (с м ., 
н а и р ., ее п с и х о л о ги ч еск и е  р а с с к а з ы  « Б о л ьн ы е д ев уш к и » , н ес к о л ь к о  в  сти л е и 
то н е  Д о с т о е в с к о г о ) , в то вр ем я  почти двухлетн и й  р ебеп и к  (о н а  р од и л ась  
1 4  се н тя б р я  18*59 го д а  в  Д р е з д е н е ) .

■*) А . Г . Д о с т о е в с к а я  — С п и тк н и а, в 186(j год у окон чи ла к у р с ы  с т е н о г р а 
фии О л ьхп п а, и это  о б ст о я т е л ь ст в о  сы гр а л о  р еш а ю щ ую  роль в  ее ж и зн и : в 
к а ч е с т в е  ст с и о гр а ф п с т к н  он а я в и л а с ь  к Ф . М ., сп еш и в ш ем у в  то  в р е м я  с 
о к о н ч а н и ем  п о в е с т и  « И гр о к » . В  теч ен и е в с е го  о к тя б р я  1 8 6 6  го д а  А . Г . С н и г- 
к н н а  п и с а л а  и од  д и к то в к у  Д о с т о е в с к о го , и  s a  это  в р е м я  они т а к  сб л и зи л и сь, 

А . Г . ос т а л а с ь  и а  в с ю  ж и зн ь Ф’ . А1. его  веч н о й  с т е п о гр а ф и е тк о н , и не 

тол ьк о  с т е н о г р а ф и с т к о й . . .  П опы тки  А . Г . в а р а б а т ы в а г ь  н.ш , в е р н е е , п р и р а 
б а т ы в а т ь  тр удом  с т е н о гр а ф и с т к и  н а  ст о р о н е , ск он ч и л н сь  н гу д а ч и о  ( с м ,  тр ети й  
о тр ы в о к  в о сп ом и п аи и й  А . Г .) .

®) З а  ч еты р е  го д а  п р еб ы в а н и я  Ф . М . и \ .  Г . Д о с т о е в с к и х  з а -гр а п и ц е й  р о - 
д ьл и сь д ве д о ч ер и ; с т а р ш а я , С о ф ь я — 2 2  ф ев р а л я  18 6 8  г. в  Ж е н е в е , и м л ад 
ш ая, Л ю бовь — 1 4  се н тя б р я  18 6 9  г. в Д р езд ен е. С о ф ь я  у м е р л а  м ен ее , чем  ч е 
р е з  тр и  м е с я ц а  п осл е р ож д ен и я . *



е ) В  к а к о м  со с то я н и и  н а хо д и л ся  Д о с т о е в с к и й  в  Д р езд ен е п ер ед  в о з в р а 
щ ением  н а  р од и н у, св н г е т е л ь с т в у е т  его  п и сьм о  к  Н . Н . С т р а х о в у  от 1 8 ,1 1 1  
1 8 7 1  г . с  одним и тем  ж е р еф р ен ом  в и ы а л е  и к он ц е п и с ь м а :  « Н ек от о р о е
в р ем я  х в о р а л , а , гл а в н о е, то с к о в а л  п осл е п р и п а д к а  п а д у ч е й . К о г д а  п р и п адки  
долго не б ы в а ю т и вд р уг р а г р а з в т с я , го  н а с т у п а е т  т о с к а  н е о б ы ч а й н а я , н р а в 
ст в е н н а я . Д о о тч ая н и я  д о хо ж у. П реж де э т а  х а н д р а  п р о д о л ж а л а сь  дня тр и  п о сл е  

п р и п а д к а , а  теп ер ь  дней по се м и , по в о сь м и , х о т я  са м и  п рн п ад кн  в Д резден е 
гор а зд о  р еж е п р и м д я т , чем  гд е-н и буд ь. В о -в т о р ь ч , т о с к а  п о  р а б о т е .  М о 
чи н ет, к а к  ту го  п и ш е т ся . Н ад о  в  Р о с с и ю , х о т я  я со в е р ш е н н о  о тв ы к  о т п ет ер - 

л р г с к о г с  к л и м а та . Н о, в с е -т а к и , во  ч то  бы  то  пи с т а л о , а  н ад  оно в о р о т и т ь- 
■ я ,— Но н еч его  п е р е сч и т ы в а т ь  в с е  эти т о с к и . . . » .  «Н е п и ш е т ся , Н и к о л ай  Н и 
к о л аев и ч , пли п и ш ет ся  с  у ж а сн ы м  н у ч е н п е н . Ч тб  это  зн а ч и т,— я  п о н я ть ие 
м огу. Д у м а ю  то л ьк о, ч то  это— п о тр еб н о ст ь  Р о с с и и . Е о  ч то  бы  то ни стал о  н а д э 

■ в о р о т и т ь с я ...» . О том  ж е гов ор и т и п и сь м о  Ф . М . к С . Д . Я н о в с к о м у , н а п и 
тан н ое уж е н.т П етер б ур га  а р е з  п олтода п о  в о зв р а щ е н и и  (4 ф ев р а л я  1е>72 г.): 
« Я . . .  пробы л за-гр ан и ц ен  1 год а, в Ш в е й п а р гп , Г ер м а н и и  и И тал и и , п н а 
ск у ч и л о , н а к о н ец , т ж а с н о . 1 у ж а со м  стал  з а м е ч а т ь , что и от Р о с с и и  о т с т а ю ; 
ч н гаю  три га л еты , гов ор ю  с р у с с к и м и , а  ч его -т о  к а к  бы  и е п о п и н а ю , н уж н о 
во р о ти ты  я н п о см о тр е ть  св ои м  гл азом . Н у, чтож ь, в о р о т и л ся  и о со б ен п о й  з а 

гадк и  не н аш ел , в с е  в д в а — три м е ся ц а  п ой м еш ь с н о в а » . Н о если  Ф . М . Д о- 
с т о е в с к и н  р в а л с я  н а  р од и н у для с е б я , то  еш е более п обуж д ал о ©го к  э т о м у  
со с т о я н и е  его  ж ен ы , о чем он и ь с а л  А . Н . П а н к о в у : « О с т а т ь с я  в  Д р езд ен е 
tin e  н а  год — в с е ю  уж  н ев о зм ож н ее. Э то  зн ач и т со в с е м  уб и т ь  А н п у  Г р и г о р ь е в 
н у  о тч ая н и ем , а к о тор ом  о н а н е в л а с т н а , ибо т у т  н а с т о я щ а я  болезн ь т о с к и  

в о  р оди не».
: ) Д о с то е в с к и е  ож идали р ож д ен и я  с ы н а — Ф ед о р а Ф ед о р о в и ч а  (о н  роди л ся  

ч е р е з  педелю  по во зв р а щ ен и и  их в П етер б ур г  из загр ан и ц ы  — 1 6  пю хя 
1 8 7 1  г о д а ) .

ц) Л ю бовь Ф ед о р о в н а  Д о с т о е в с к а я  ( с м . ’ в ы ш е ) .

9) Э м вл н я Ф ед о р о в н а  Д о с т о е в с к а я , в д о в а  М и ха и л а  М к х & й ю в и ч а  Д о 
ст о е в с к о г о .

10) П ав ел  А л е к с а н д р о в и ч  И с а е в , п а г ы р с к  Ф . М ., сы п  его  п ер вой  ж ены  
М а р и и  Д м и тр и евн ы  от п ер в о го  б р а к а . О том , к а к и м  тяж елы м  к р е ст о м  был в 
ж и зни Д о с т о е в с к и х  П . \ .  И с а е в , А . Г . ие р а з  гов ор и т в о  в е е х  ч а с т я х  с в о и х

з а п и с о к  Л. Ф . Д о с т о е в с к а я  в  св о и х  в о сп о м и н а н и я х  об о тц е, н а п е ч а т а н н ы х  в

прош лом  год у в М ю н хен е, р а с с к а з ы в а е т  н о вы е, и н тер есн ы е, по н еп р а в д о п о д о б 
ны е тай н ы е об и стор и и  его  п ер во й  ж ен и тьбы  (ц и ти р уем  по р ец ен зи и  Я . Д .,
и а п еч а т а н п о й  в Дв &— 7 1 9 2 1  года Не н и к а Л и т е р а т у р ы » ) :

«П о п ер еезд е  па К у з н е ц к а  в С ем и п ал ат и н ск , М . Д . су м е л а  у с тр о и ть  у ю т 
ное гн езд ы ш к о, с т а в ш е е  прию том  м естн ой  п п тел л и и н ц и и . С ем ей н о е с ч а с т ь е
Д о с т о е в с к о го  пе н а р у ш а л о сь  и а о  в о з в р а щ а я *  в Е в р о п е й с к у ю  Р о с с и ю , но оно 
о к а з а л о с ь  п р и зр ач н ы м . З д о р овье  его  ж ен ы  ст ал о  у х у д ш а т ь с я . П р и ш л о сь  п е р е 
в езти  с е  из П е т е р б у р га  в  Т в» р ь. И в о т  зд е сь  то , с т о я  уж е одной погон в г р о б у , 
о н а  сд ела л а м уж у ст р а ш н о е  п р и зн а н и е. U u a с к а з а л а , что вы ш л а з а  п его  и ск л ю 
чительно но р а с ч е т у , п р ел ь с ти в ш и сь  его  л и тер а тур н о й  сл а в о й  и его  св я з я м и , 
что н о ч ь  п ер ед св а д ь б о й  п р ов ел »  со  с в с я м  л ю бовн и ком , м олоды м , к р а е н в ы н  
р еп ети то р о м , и что с о  свои м  возлю бленны м  о н а пр од ол ж ал а с в я з ь  в теч ен и е  
в с е го  св о е го  з а м у ж е с т в а . Оп в с е  вр ем я  сл ед ова л, по ее  сл о в а м , з а  н ею , к а к  
те н ь , и то л ь к о  к о г д а  ч а х о т к а  о б е зо б р а з и л а  е е , ск р ы л с я , н е о с т а в и в  а д р е с а . 
М . Д . з а я в и л а  м у ж у , что не только не лю би ла его , ио п р ям о п р е з и р а л а , к а к  
бы в ш его  к а т о р ж н и к а .. .

Д о с т о е в с к и й  бросил ж ен у и у ех а л  в П е т е р б у р г ! . . .» .

Т о ч н о с т ь  эти х даК пы х легче в с е го  п р ов ер и ть  по з а п и с к а м  А . Г . п по 
п и сь м а м  Ф . М . П ер вы й  б р а к  Д о с то е в с к о го  бы л, д е й ст в и т е л ь н о , н еуд а ч н ы м , с о в 
м е с т н а я  ж и зн ь их уж е н а ч а л а с ь  бури о— г р о а о ю : сц ен ам и  в з а и " н о й  р е в 
н о с т и ,  ип у ж е са м ы й  ф а к т  (о к о тор ом  гов ор и т ниж е А . Г . ) ,  что Д о с т о е в 
ск и й  исполнял и р ед см ер твы й  з а в е т  св о ей  п ер вой  ж ен ы  « ж алеть  П а ш у , и в сю



ж и зн ь в о зи л ся  с  п а сы н к о м , пр и чи н явш и м  ем у м ного хлопот, б е сп о к о й ст в  и 
в е п р р я т к о с т е й , з а с т а в л я е т  со м н е в а т ь с я  в д о ст о в ер н о сти  р а с с к а з а  его  дочери . 
У тв ер ж д ен и е  ж е Л . Ф . Д о с т о е в с к о й , что ее отец  броси л у м и р аю щ ую  ж ен у в 
Т в е р и  и с а м  у е х а т  в П етер б у р г, о п р о в е р г а е т с я  п и сьм ом  Д о с то е в с к о го  к  б р а ту  
М и ха и л у  М и ха й л о в и ч у , п о сл а н н ом у из М о ск в ы  (М . Д . И с а е в а -Д о с т о е в с к а я  
ум ел а пе в Т в е р и , к а к  пи ш ет Л. Ф .. а  в М о с к в е )  н а к а н у н е  ее см ер ти  ( 1 5  а п р е 
ля 18 6 4  г . ) :  « В ч е р а  с  М а р ь ей  Д м итриевиои сд ел а л ся  р еш и тел ьн ы й  п р п п а д ок : 
х л ы н ул а горлом к р о в ь  и н а ч а л а  з а л и в а т ь  груд ь и д уш и т ь  М ы  в с е  ж ;али кои- 
ч п н ы . В с е  ч ы  бы ли около н ее. О на с о  в сем и  п р о с т и л а с ь , с о  в с е м п  п р и м и ри 
л а с ь , в с е м  р а с п о р я д и л а сь . П е р е д а е т  в с е м у  т в о е м у  с е м е й с т в у  поклон с  ж е л а 
нием  долго ж п ть. Эмилии Ф ед о р о вн е о со б ен н о . С  тобой  и з 'а в и л а  ж елан и е п р и 
м и р и ться . ( Т ы  з н а е ш ь , друг мой. о н а в сю  ж и зн ь бы л а уб еж д ен а, что ты  ее 
та й н ы й  в р а г ) . Н очь п р ов ел а д ур н о. С егодн я ж е, с е й ч а с , А л е к с а п д р  П ав лови ч  
с к а з а л  р е ш и т е л ь н о ,  что  ны п ьче ум рет. И это  н есом н ен н о » . В  Р . в .  Д о 
с т о е в с к и й  д о б а в л я е т : « М а р ь я  Д м и тр и евн а у м и р а е т  ти хо, в полной п а м я ти , П аш у 
б л аго сл ов и л а зао ч н о » .

1 1 ) О д р уж б е Д о с т о е в с к о го  с  А . II. М а й к о в ы м , пом им о в с е х  д р уги х с в и 
д ет ел ь с тв , го в о р я т п е ч а т а е м ы е  в н а ст о я щ ем  сб о р н и к е  п и сь м а , х р а н я щ и е ся  в 
П у ш к и н с к о м  Д ом е при Р о с с и й с к о й  А кадем и и  Н а у к .

г а )  Т а б а ч н а я  ф а б р и к а  М . М . Д о с то ев ( кого п р ек р а ти л а с в о е  с у щ е с т в о 
в а н и е в 1 8 6 1  год у, в с к о р е  п осл е того , к а к  М . М . н ачал  и з д а в а т ь  ж урн ал 
« В р ем я »  (п о  св и д е те л ьс тв у  Н. Н. С т р а х о в а , « э т а  ф а б р и к а  за в е д е н а  бы л а им 
п осл е 18 4 9  год а, к о гд а  л и т е р а т у р а  бы л а в оч ен ь  сте сн е н н о м  п ол ож ен и и »).

13) М . М . Д о е го е в с к и и  ум ер  ск о р о п о сти ж н о  10  ию ня 18 6 4  год а  ( а  не в 
ию ле, к а к  п н ш ет А . ,1 Г .) .

14) С м . в ы ш е , введ ен и е.
15) А . Г . Д о с т о е в с к а я  и м еет в ви ду, очев и д н о, д вух  больш их д р у з е й —

А. Н . М а й к о в а  и II. Н. С т р а х о в а . Д ей стви тел ьн о, n o m in a  s u n t  o d io s a ,  и можно 
р азл и ч н о  о ц ен и в ать  то, что гов ор и т А. Г . о д р у з ь я х  Д о с т о е в с к о го , ио Нельзя 
н е отм сти ть это го  м е с т а , я в л я ю щ е го с я  о твето м  н а  в о п р о с : не с п о с о б с т в ^ а л а  

ли А . Г . р а с хо ж д ен и ю  Д о с т о е в с к о го  с  и ск р ен н о  п р ед ан н ы м и  е м у  д р у з ь я м и ?  
О чеви дп о, что если  в душ е его  сп утн и ц ы  « в с е г д а  о с т а в а л о с ь  гор ьк о е ч у в с т в о  
н е д о в о л ь с тв а  н обиды  пр отив э т и х  д р узей »  Д о с т о е в с к о го , то вр яд  ли о п а  м огла 
с п о с о б с т в о в а т ь  п оддерж ан и ю  д р у ж е с к и х  отииш ений с в о е г о  м уж а к близки м  ем у 
лю дям . Д р уго й  в о п р о с — п р а в а  или н е п р а в а  бы ла А . Г . в св о е м  гор ьк о м  ч у в 
ст в е  . . .

l e ) ЩИ п и сем  А н н а  Г р и го р ь е в н а  не п р о с та в и л а , а  п и сь м а  эти , к о то 
р ы е  могли б ы  п р ол и ть с в е т  па м кигое в ж и зв я  Д о с т о е в с к о го , з а  последн и е 
10  лет, н а м  н е и зв е ст н ы .

, т ) Н и&илай М и ха й л о ви ч  Д о с то е в с к и й  был са м ы м  младш им б р а том  Ф . М. 
(М и х а и л , Ф ед о р , А н д р еи  и Н и к о л а й ).

1S) С м . вы ш е (п р и м еч аи в »  1 0 ) .

1в ) В  ц и ти р о ва н н ом  уж е нам и  п и сьм е к С . Д . Я н о в с к о м у  Д о с т о е в с к и й  го
в о р и л : « Н у, что ж ь , во р о т и л ся  н осо б ен н о й  з а га д к и  не н аш ел, в с е  в д в а  -тр и  
м е с я ц а  п ой м еш ь сн о в а » .

М. Л. Гоф м ан
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К истории журнала „Время".

( Н е и з д а в н ы е  п и с ь м а  М . М . Д о ст о е в с к о т о  к М . Ф . Д е - П у л е  

и Н . С. М и л о ш е в и ч у ) .

I. П и с ь м а  М . М . Д о с т о е в с к о г о  к М . Ф . Д е - П у л е .

М и л о с т и в ы й  Г Ь с уд ар ь

М и х а п л ъ  в е д о р о в и ч ъ ,

Я  п о л уч и л ъ  п р е к р а с н у ю  статью  в а ш у  п д а в н о  у ж е  отв£- 
чалъ бы  вамъ, ес л и б ъ  не  у си л е н н ы й  и н е и зб еж н ы й  хл о п о ты  
п о  в о з н и к а ю щ е м у  ж у р н а л у 1). Н а д £ ю сь , что вы прим ере это въ 
с о о б р а ж е ш е  и и зв и н и те  меня. П р е м н о г о  б л а го д а р ю  ва съ  за 
ж е л а ш е  уч а с т в о в а т ь  въ моемъ и з д а ш и  и вм£ст£ п р о ш у  не 
о с т а в л я т ь  его свои м и  статьям п и на б у д у щ е е  время.

С та ть я  в а ш а п р е к р а сн а ,  и я съ  бо л ьш и м и  удовольствгем ъ 
н а п е ч а т а ю  ее в ф е в р а ть ск о й  же к н и г е 2),  если В ы  по звол и те

Ч  « В р ем я »  (« Ж у р п а л  л и тер а тур н ы й  и п о л и т и ч еск и й » ) гта.то в ы ход и ть
в  18 6 1  г. О ф ф и п и а^ ьи г™  р е д а к то р о м  ч и сл и л ся  М . И . Д о с то е в с к и й , н егл асн ы м  
я в л я л с я  Ф . М . Д о с то е в с к и й , ближ айш и м и со т р уд н и к а м и  бы л и : А . А . Г р и го р ь ев  
и В . И . С т р а х о в . 2 4  м а я  1 8 6 3  г. « В р е м я »  бы ло зап р ещ ен о  з а  п р е в р а тн о  п о 
н я т у ю  ст а т ь ю  | (  И . С т р а х о в а :  « Р о к о в о й  в о п р о с » , н а п е ч а т а н н у ю  в  4 -о й  к н и ж к е, 
п и д п и с а п н тю : « Р у сс к и м »  п п о св я щ сп н у ю  п о л ьс к о м у  в о с с т а н и ю . В  1 8 6 4  год у, 
в м е с т о  « Б р ем ен и » , М . М . Д о с то е п с к п й  с т а л  в ы п у с к а т ь  « Э п о х у » , к о т о р а я  п осл е 
его  см е р ти  и з д а в а л а с ь  его  се м ьей  и п р гк р а тп л а е ь  в  1 8 6 5  г . н а  2 -о й  к н и ж к е з а  
о т с у т с т в и е :!  с р е д с т в . О « В р ем ен и »  и « Э п о хе»  с м .:  1 )  б и б л и о г р а ф и я , п и с ь м а  и 
з а м е т к и  из за п и сн о й  кн и ж ки  Ф . М . Д о с т о е в с к о го » . С П Б ., 1 8 8 3 ;  2 )  М . К . Л ем-
к е . « Э п о х а  ц ен зур н ы х  р еф о р м  1 8 5 9 — 1 8 6 5  г.г.»  С П Б ., 19 0 4 , с т р . 2 8 1 — 2 8 5 ;
3 )  В . С п и ри дон ов. « Н ап р ав л ен и е  « Б рем ен и »  и « Э п о хи » .— « Д о с то е в ск и й » . О дно
д н е в н а я  г а з е т а  Р у с с к о г о  Б и б ли ол о ги ч еск о го  О б щ е с т в а . 1 2  п о я б р я  1 9 2 1  г.,
с т р . 2 — 9 .

2 ) М . AI. Д о с то е в с к и й  г о в о р я т в это м  п и сьм е о ст а т ь е  М . Ф  Д е-П ул о :
« Н еч то  о л и т е р а ту р н ы х  м о ш к а х  и б у к а ш к а х  по п о в о д у  ге р о е в  г. Т у р г е н е в а » , 
н а п е ч а та н н о й  б ез  п одп и си  а в т о р а  во  « В р ем ен и » , в 1 8 6 1  г., т. Т, Лг 2 , отд. П Х  
с т р . 1 1 5 — 1 3 1 .



сдйлать въ н ей  н е м н о п я  изм й н еш я. для того, ч тоб ъ  о н а  п о д 
х о д и л а  п о д ъ  т о н ъ  н а ш е го  ж у р н ал а .  Н зм'йнеш я эти вовсе н е 
с у щ е с т в е н н ы  и статья о т ъ  н и х ъ  ни ч его  не по тер яетъ. С в е р х ъ  
того, к а к ъ  вы у в и д и т е  изъ п е р в о й  к н и ги ,  у  н а с ъ  п р и н я т о  не 
п о д п и с ы в а т ь ся  п о д ъ  к р и ти ч е ск и м и  статьям и. В п р о ч е м ъ , это 
можетъ по д вер га ть ся  и н о г д а  и н ск л ю ч ен и я м ъ  ?). Н е  могу, 
впрочем ь, ум олч ать, что Р е д а к ц ш  пр1ятно бы  бы ло, е с л и б ъ  вы 
и е  тр еб овал и  для с еб я  этого и с к л ю ч е н а .

Сц й лай те о д о л ж еш е , отвйчайте мнй съ  п е р в о ю  же почтою , 
так ъ  ка к ъ , въ случ ай согласия в аш его , я н е м е д л ен н о  отош лю  
статью  в а ш у  въ т и п о г р ц ф ш  и п р и м и те  у в й р е ш е

в с о в е р ш е н н о м ъ  п о ч н х а н ш

В а ш е г о  п о к о р н о г о  сл уги  

М . Д о с т о е в с к а г о .

.С .  п . б.

2 7  д е к а б р я  18 6 0 ,

P. S. В м йстй съ  этим ъ п о к о р н й й ш е  п р о ш у  в а съ  н азн ач и т ь  
В а ш и  у с л о в 1я о т н о си т е л ь н о  платы. М ы  же п л атн м ъ  в этомъ 
отдйлй по 50 р. с ъ  листа. Т а к ъ  тепер ь, сколько  мнй и ззйстн о, 
пл атя тъ  и дру-rie ж у р н а л ы , не и склю ч ая  и «Р. С лова»  -) ,  гдй 
В ы  сами бы л и  с о т р у д н и к о м ъ 3). Б о л ь ш е  платить  мы не можемъ.

М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь

М и х а и л ъ  © едировичъ,

П р е м н о г о  б л а го д а р е н ъ  В а м ъ  и  за пи сьм о В а ш е  и за  сти- 
х о т в о р е н 1е И. С. Н и к и т и н а  4). О с о б е н н о  за письм о, п о то м у  
чте о н о  д ае тъ  мнй п р а в о  надйяться  на В а ш е  с о т р уд н и ч е с т в о .

! )  Э то  и скл ю чен и е д ел а л о сь , и а и р и м ор , для Л . А . Г р и г о р ь е в а , н еск ол ьк о  
с т а т е й  к о то р о го  в о  « В р ем ен и »  были п о д п и са н ы .

)  « Р у с с к о е  С л ово»  (« Л и те р а т у р н о  - уч ен ы й  ж у р н а л » ) ст а л о  в ы х о д и ть  в 
18 5 9  г. И зд а тел я м и  бы л и : в 1 8 5 9 — 1 8 6 2  г.г . Г . К у ш с л е в -Б е з б о р о д ь о , в
1 8 6 3  - 1 8 6 6  г.г .— Г . Е . Б л а г о с в е тл о в , р е д а к т о р а м и : Г . К у ш е л е в -Б е з б о р о д к о ,
Я . И . П олон ск и й  и А .  А .  Г р и го р ь е в , в к о в ш  18 5 9  г .— Г . К у ш с д е в -Б е з б о р о д к о , 
а з а т е м  А . Х м ел ьн и ц к и й , с  18 6 0  г .— Г . Е .  Б л а го с в е тл о в . Я д я я с ь  в  1 8 6 0 -1  г.г. 
о р г а в е ч  н аи б лее р а д и к а л ь н о  н а стр о ен н о й  и н телли генци и, « Р у с с к о е  С л ово»  

бы ло оР.преш еио в  1 8 6 6  г.

3)  М . Ф . Д е-П ул е  со тр уд н и ч ал  в  « Р у с с к о м  С л ов е»  в  1 8 5 9  и 1 8 6 0  г.г.

J ) С л у ж а  в  18 4 8  — 1 8 6 5  г.г. в  В о р о н е ж е , М . Ф . Д е-П ул е сб л и зи л ся  с  
ж ивш им  т а м  П . С . Н и ки ти н ы м , п рии ял с а м о е  теп л о е у ч а с т и е  в  н ем , игр ал  
ви дн ую  р оль в  ж и зн и  п о э т а , к о то р ы й  пи тал к  н ем у гл у б о к о е  р а сп о л о ж ен и е, 
о к а за л  б о -ы в п е  д о в ер и е, в а з п а ч и в  св ои м  д у ш еп р и к а зч и к о м . С м . « П ол н о е с о 

б р а н и е со ч и н ен и й  и п и сем  И . С . Н и к и ти н а» . П од р ед . А . Г . Ф о м и н а . Т .  1, 
С П Б ., 1 9 1 3 .



Статья В аш а  « М о ш к и  и б у к а ш к и »  у ж е  н ап е ч а тан а  *). Я ,  съ 
п о зв о л е ш я  В а ш е го ,  в ы к и н у л ъ  нзъ неё все то, что теп ер ь  у ж е 
не соврем ен н о, т. £. р а з б о р ь  « Н а к а н у н е »  2) и всЬ м^ста, г.д£ 
были ссы лки на « Р у с с к о е  Слово». В ы ш л о  р о в н о  1 печ. ли стъ, 
деньги за к отор ы й  при есмъ п р еп р о в о ж д а ю

В ы  сп р а ш и в а е т е  у  моня, ч4 мъ мо;кете бы ть  п о л е з н ы м *  
«Врем ени» на май? М н о ги м ъ . Е сл и  В ы  п о т р у д и т е с ь  п р о ч е ст ь  
вы ш едпп я дъ-Ь кн и ги , то у в и д и т е ,  что полем ика и гр а е т ъ  важ 
н у ю  роль въ н а ш е м ъ  и з д а ш и . В ъ  качеств^ к р и т и к а  В ы , в е 
ро ят н о , ч итаете  н аш и  толсты е ж ур н ал ы . За в с я к у ю  зам е т к у ,  
за в с я к у ю  ч е с т н у ю  п о л е м и ч еск у ю  с т р а н и ц у  я б у д у  В а м ъ  весь 
ма бл а го д а р е н ъ . Е с л и  у г о д н о ,  возьм ите въ с в о е  зав'Ьдываше 
о д и н ъ  к а к о й -н и б у д ь  ж у р н а л ъ  или два и п р и сы л а й те  мелкчя 
замЬтки. Я  бы л ъ  бы  тоже рад ъ, е сл п б ъ  къ маю вы р а зо б р а л и  
с о ч и н еш я  К р ес то в с к а го  ( Х в о щ н н с к о й )  п о  п о в о д у  ея -послед- 
ля го ром ана « В ъ  о ж и д а ш и  л учш аго »  4). М н е  с да ется , что вы 
согласн ы  съ  н а н р а в л е ш е ч ъ  «В рем ен и». М ы  не з а п а д н и к и  ц 
не  славяноф илы , а р у с с к и . В зг л я д ъ  и а ш ъ  на и с к у с с т в о  весь 
вы раж еиъ въ с т а т ь е : « Г б о в ъ  п  в о п р о с ъ  о б ъ  и с к у с 
с т в  е» г').

Ч то  же касается  до с т н х о т в о р е ш я  Н и к и т и н а ,  то его 
«П о м и н к и »  за п р ещ ен ы  ц еы сур ой  “). Я  х о т е л ъ  сам ъ пи сать  
ему о б ъ  этомъ, но  не зн алъ его адр еса , l i a -дм яхъ только 
уз н а л ъ ,  что о н ъ  ж и вегъ  въ Воронеж-Ь. П р и с л а н н о е  же вами 
стихотворение 7), п р и зн а ю сь  вам, мпЬ н е  п р ави тся . П е р в а я  
с тр а н и ц а  п р ел естн а  и въ сам ом ъ д Й е  п о лн а  п о эзш , д ал е е  же 
(д о м а ш ш й  б ы т ь  г у л я к н -к у п ц а )  та к ъ  и скл ю ч л тел еи ъ , что п о 
х о д и т ь  на п о р тр етъ , на аыекдотъ. Ч т о б ъ  эта и скл ю ч и тел ь н ость  
не  б р о са л а сь  в глаза, н у ж н о  б о л ьш е е разви ти е  содержания.

1 ) С м . п р и м еч ан и я  к  п р ед ы д ущ ем у п и сьм у.

-’ ) « Н а к а и у н е »  II. С . Т у р г е н е в а  бы ло н а п е ч а та н о  в « Р у с с в . В е с т и .» ,
18 6 0 , к в . J . ,

3) К а к  ви дно из Н адписи н а  со х р а н и в ш е м с я  коьке|
Д о с т о е в с к и м  бы ло п р и сл а н о  М . Ф . Д е-П ул е 50  р у б .

' )  Р о м ан  11. Д . Х в о п ш н ск е й  - З а н о н ч к о в е к о й : « В  ож идании л учш его»  был 
н а п е ч а т а н  в о д  п сев д о н и м о м : В . К р е с т о в с к о й  в « Р у с с н . В е с т и .» , I8 6 0 ,
кн . X I V — X V II . О тд ел ьн о: М ., 1 8 С 1 ;  2 -е  и зд., С П В ., 18 8 0 .

■'■) С т а т ь я  Ф 31. Д о с т о е в с к о го : « Г .-б о в  и к о в р о с  об и с к у с с т в е » , п о с в я 
щ ен н ая  II. Л . Д о б р о л ю б о в у ), н а п е ч а т а л а  во  ^ В р ем ен и » , 1 8 6 1 ,  к н . I I ,
с т р . 1 6 5 — 2 0 5.

0  стп хотв, И С . Н и к и ти ч а: «П ом пи ки » см . п р и м еч ан и я  к  «П олном у 
со б р а н и ю  сочи н ен и й  и п и сем  II С . Н ики ти на» И од ред. А .  Г . Ф о м и н а . Т . I l l ,  
И гр ., 1 0 1 5 , ( гр 2 0 2 , где ош и бочн о у к а з а н о , что это  ст и х о тв  б ш о  п о сл а н о  
Н ики ти ны м  в « Р у с с к . С л ово» . В п е р в ы е  «П ом и нки» были н а п е ч а т а н ы  в  « С о ч и 
н ен и ях 11. С . Н и ки ти н а». Т . I I , В о р он еж . 1 1 6 0 , стр . 5 2 — 50.

7) М : М . Д о с то е в с к и й  и м еет в  ви ду ст и х о тв о р ен и е  Н и к и ти н а: « Х о зяи н » , 
к о то р ое  бы ло н а п е ч а та н о  п осле см ер ти  п о э т а  в о  « В р ем ен и » . 1 8 6 ) ,  ки . X I , отд. I , 
ст р . 1 2 1 — 1 2 5  (е м . сл ед ую щ ее п и с ь м о ).



Н е с м о т р я  на все это, я бы  пом Ьстилъ это стихотвор ен 1е , 
н о  вы п и ш е те ,  что « Р у с с к о е  С лово» п л а ти тъ  е м у  огр о м п ы я  
д ен ь ги  М ы  сам и и н о г д а  платим ъ огром н ы й  деньги, 
к а п р . ,  М а й к о в у ,  но эа то с т н х о т в о р е ш е  М а й к о в а  и о к у п и т с я —  
д а с т ъ  п о д п и с к у ,  сдЪлаетъ ш ум ъ , в о з б у д н т ъ  говоръ. С т н х о т в о -  
p e n ie  же Н и к и т и н а  п р и й детъ  н езам йченны м ъ. В о т ъ  п о ч е м у  я 
н е  р е ш а ю с ь  н а п е ч а тать  п р и сл а н н о е  В а м и  сти хи тв о р ен к .,  а 
б у д у  оч ен ь  б л а г о д а р е п ъ  И. С . Н и к и т и н у ,  е с ш  о н ъ  п р и ш л с т ь  
нЪчто н еб о ль ш о е , но тщ ат ел ь н о  о б д е л ан н о е .  М н е  каж ется, что 
о н ъ  у ж е  сл и ш к о м ъ  с и л ьн о  п р и н я л ъ  къ с е р д ц у  к р и т и к у — бо- 
в а — п и с а ть  о г о л о д и ы х ъ  2).  и это т а р а ш е н ь е  п и с а ть  им енн о 
о б  этом ъ с и л ьн о  вр е д и тъ  ем у, как ъ  поэту.

Е с л и  вы не прочь н а п и с а т ь  о Х п ощ н н ск оП . то  сдЬлайте 
одолж егпе, у в е д о м ь те  меня,— въ та к о м ъ  с л уч а е ,  я ие с т а н у  уж е 
и х л о п о т а т ь  о  статье  о б ъ  этом ъ п и са тел е. Е сл и  въ с та ть е  В а -  
ше:й б у д е т ъ  н е к о т о р а я  доля п о л е м и к и — т е м ъ  л уч ш е . Ч е стн а я ,  
б е с п р и с т р а с т н а я  и н е п р и д и р ч и в а я  къ п у с т я к а м ъ  полем ика 
н е о б х о д и м а  въ н а с т о я щ е е  время к р н тн ч е ск аг о  застоя.

Д у ш е в н о  б  щ годаря  васъ  ещ е разъ  за в а щ у  м и лую  го то в 
ность помогать мне, я съ  о с о б е н н ы м ъ  удовольстгпем ъ п о д п и - 
с у ю с ь

г л у б о к о  уваж аю пднм ъ В а с ъ  

М . Д о ст о еп ск н м ъ .

[Ф е в р а л ь  1 8 6 1  г. 3) ] .

? М и л о с т и в ы й  Г о с у д а р ь

М и х а и л  О е д о р о в и ч ъ ,

В о з в р а т я с ь  из М о с к в ы , к у д а  я е з д и л ъ  на д в е  н е д е л и , я 
н а ш е л ъ  у  себя  пи сьм о В а ш е  и очень ем у о б р а д о ва л ся .  И с к р е н 
н о  б л а го д а р ю  В а с ъ  за то, ч то  о б о  м н е вспом нили.

С п е ш у  о тве ч а ть  В а м ъ  на в а ш и  вопросы .

О ч е п ь  бы ло бы х о р о ш о ,  е с л и б ъ  В ы  н ап и са л и  для « В р е 
мени» статью  о  К р е с т о в с к о м ъ  (о  Х в о щ н н с к о й )  * ) ;  по п о во д у  
ея последим го ром ана « В ъ  о ж н д а п ш  л уч ш аго »  мож но бы ло бы

Ч  К а к  ви дпо ил и м ею щ егося  у  м еня н еи зд ан н ого  п и сь м а  р е д а к т о р а  
■"■Русского С л о в а »  Г . К . Ь л а го св е т л о в а  к И С . Н и ки ти н у, о т н о ся щ е го с я  к  н а 
ч а л у  1 8 6 1  г ., « Р у с с к о е  С л ов о? п латило ем у  5 0  к. з; ст и х .

Ч  Ч .  М . Д о с т о е в с к и й  гов ор и т зд есь  об о тзы в е  Д об р ол ю б ов а о « С ти х о 
тв о р е н и я х  Н и к и ти н а»  (О п б ., 1 8 5 9 ) .  н а п еч а та н н о м  в « С ов р ем ен н и к е» . 18 6 0 , 
к н . В ' ,  Н ов ы е кни ги , с т р . 3 6 7 — 3 9 1 , и котор ом  Д об р ол ю б ов в ы с к а з а л  п о ж е
л ан и е  о т е м . ч то б ы  Н и ки ти н  больш е о б ра щ а л  вн и м ан и я н а  о к р у ж а ю щ у ю  ж и зи ь.

3) К а к  видно не п о ч то в о м у ш тем пелю  н а со х р а н и в ш е м с я  к о н в ер те  -того 
П исьма, оно п о сл а н о  М . М . Д о с т о 'в с к п м  из П етр о гр а д а 2 1 -г о  ф ев р а л я  1 8 6 1  г.

Ч  С м . преды дущ ей п и сь м о .



р а з о б р а т ь  всю ея д ея тел ь н ость . С д е л а й т е  милость н а п и ш и т е  
и вы ш лите п о с к о р е е

О  р о м а н е  б р а т а  1), к отор ы й  п р о с и л ъ  меня п о кл он и ться  
В г м ъ ,  п и с а ть  для « В р ем ен и »  н е у д о б н о .  Р о м а н ъ  этскгъ начи- 
н а ю т ъ  б р а н и т ь  н а ш и  ж уп н ал ы  ("«Русское Слово», «С овре- 
мен.») : ). Я  не  читал е щ е  н и  той, ни д р у г о й  кр и ти ки .

С т и х о т в о р е ш е  п о к о й н а г о  Н и к и т и н а  я п о м е щ у  в Н о я б р ь 
с к о й  к н и г е  3). М н е  его  оч ен ь  жаль. О т ч е г о  это о н ъ  у м е р ъ ?  
В е р о я т н о ,  отъ ч а х о т к и  4).

И з в и н и т е  меня, сд е л ай те  милость, за то, что я не вы слалъ 
В а м ъ  д е н е г ъ  за п о с л е д н ю ю  статью  В а ш у .  Н а д о  мн ой нын'Ьш- 
п г м ъ  л е г о м ъ  р азр ази л и сь  такЁя б е д ы  (п о  то р го в л е )  ' ) ,  ч то  я, 
не см отр я  н а  з н а ч и т ел ь н у ю  п о д п и с к у  ®), все  это время к р ай н е  
н уж д ал ся  въ д ен ь га х ъ .  П р о ш у  В а с ъ  б ы ть  то л ьк о  у в е р е н н ы м ъ ,  
что я въ оч ен ь  ск о р о м ъ  вр е м ен п  п э с т а о а ю с ь  с к в и -а т ь с я  съ 
В ам и .

П и ш у  къ В ам ъ . ка к ъ  видите, о ч ен ь  н ем н ого. Д е л а  такая  
пр оп а сть, ч то  голова имъ то лько  и п о лн а  и ея не х в а т а е т ъ  д а 
же на эго  к о р о те н ь к о е  письм ецо.

П р о ш у  В а с ъ  бы ть  у в е р е н н ы м ъ ,  что я б у д у  В а м ъ  и с к р е н н о  
б д а г о д а р е н ъ  за к а ж д у ю  статью  В а ш у ,  а въ о с о б е н н о с т и  раз- 
с ч и т ы в а ю  на статью  о К рестопском ъ.

П р и м  иге у в е р е н (е  въ г л у б о к о и ъ  п о ч н т а н ш  

В а ш е г о  п о к о р п а г о  сллги

М . Д о с т о е в с к а го .

9 о к тя б р я  1 9 6 1  г.

С П Б .

Н  Р о м а н  Ф . М . Д о с т о е в с к о г о : « У н и ж ен н ы е и оск о р бл ен н ы е»  был н а п е 
ч а т а н  во « В р ем ен и » , 1 8 6 1 ,  кн . I — У П .

2) В  1 8 6 1  г. в  « Р у с с к о м  С л ов е»  б ы л а н а п е ч а т а н а  с т а т ь я  об  « У н и ж ен 
н ы х  н о ск о р бл ен н ы х»  Г р . К у т е л е в а - Б е з б о р о д к о  (к н . XX, ст р . 3 5 — 4 9 ) ,  а  в 
« С о в р ем ен н и к е»  с т а т ь я  ГГ. А . Д о б р о л ю б о в а : « З а б и ты е  люди» (к н . IX ,

с т р . 9 9 — 1 4 9 ) .

®) С м . п р ед ы д ущ ее п и сьм о.

*) И С . Н ики ти н с к о н ч а л с я  1 6  о к тя б р я  18 6 2  г. от т у б е р к у л е з а . С м .
А . Г  Ф ом и н . « Б о л езн ь  п п осл ед н и е м и н уты  ж и зн и  И . С . Н и к и ти н а (п о  н еи з
дан н ы м  м & т е р п а л а ч )» .— « С ов р ем ен н и к » . 1 9 1 2 ,  кп. V , ст р . 2 8 6 — 2 9 9 .

5 ) В  1 8 5 0 -х  г.г М . М . Д о с т о е в с к и й  за н я л с я  к о м м ер ч еск и м и  п р ед п р и я 
ти я м и , о сн о в а л  т а б а ч н у ю  ф а б р и к у  п н а ч а л  п р о д а в а т ь  п а п и р о сы  с  сю р п р и за м и . 
С м . его  б и о гр а ф и ч ес к и й  о чер к  в « С об р ан и и  со ч и н ен и й  М . М . Д о с т о е в с к о го » . 
Т  I , П гр ., 1 9 1 5 ,  стр . V I .

®) Д ей стви тел ьн о, для св о е й  вп охл  « В р ем я »  имело зн ач и тел ьн о е к ол и ч е
с т в о  п о д п и сч и к о в : в  1 8 6 1  г .— 2 .3 0 0 , в 1 8 6 2  г . - -4 3 0 2 . С м .:  1 )  « Б и о гр а ф и я , 
п и сь м а  п за м е т к и  из за п и сн о й  кни ж ки Ф . М . Д о с т о е в с к о го » . С п б ., 1 8 8 3 , ст р . 2 2 1 ;
2 )  Ч . В е т р и тп к п й . «Ф . М . Д о с то е в с к и й  в  в о сп о м и н а н и я х  со в р ем ен н и к о в , п и с ь 
м а х  и з а м е т к а х » , М ., 1 9 1 2 ,  ст р . X IV .



II .  П и сь м о  М . М. Д о с т о е в с к о г о  к Н . С. М и л о ш е в и ч у .

М и л о с т и в ы й  Г о су д а р ь .

Н а  ваш е письм о честь имГю oTBinarb с л е д у ю щ е е :

Я  д о сы л а ю  д ен ь ги  (31 р. 25 к .) ,  которы й съ  таким и жа- 
ром ъ т р е б у е т  отъ меня Г. Д е - Н у л е ,  но  дЪлаю это не оттого, 
что сч и таю  себя ем у долж ны м ъ, а ед и н с т в е н н о  п о то м у,  ч тобъ 
и зб ав и ть  его о тъ  сты д а сд е л ать  с к а н д а л ъ  въ л и те р а тур Ь  и этимъ 
пи р адовать  т£хъ, которы е на нее к о с о  см отрятъ. Я  ем у не 
д о л ж ен ъ  ни копеш ки, п о то м у  что п о сы л а ю  ем; ж у р н а л ъ  вь 
н ы я Ъ ш н е м ъ  го д у ,  а въ этомъ г о д у  о н ъ  не н а п е ч а та л ъ  у  
меня н и  од ной  строки. С о т р у д н и к о м ъ  с в о и м ъ  я тоже не могъ 
его считать, п е т о м у  ч то  мы съ  ним ъ не с хо д и м ся  ни во взгля- 
д ахъ , ни въ м н Ь ш яхъ . В ъ  к о н ц е  п р о ш л а го  года  плп въ начал£ 
н ы н Г ш н я го — не п о м н ю — ему у ж е  бы л а в о з в р а щ е н а  о д н а  бо л ь 
ш ая  его  статья, ка к ъ  н е у д о б н а я  для моего ж у р н ал а .  Д а  и въ 
п р е ж н и х ъ  с т а т ь я х ъ  его я д о л ж ен ъ  бы л ъ  всякий р а з ъ  д ел ать  
б о л ы ш я  илм 1н ев I п п о п р а в к и  (к о н е ч н о ,  с ъ  его согласия_), 
ч тоб ъ  только н а п е ч а та ть  ихъ. М е ж д у  гЪмъ, ж у р н а л  я п о сы л аю  
ем у по его ж ел аш ю . С у д и т е  сами, п р а в ъ  ли я или н!лъ.

И так ъ , я с н о в а  п о вт о р я ю , что я не сч и таю  с еб я  ему д олж 
нымъ. П о сы л а я  ем у д ен ь ги , я нокорн-Ьйше п р о ш у  васъ, М и л о 
с ти вы й  Г о су д ар ь ,  п ер ед ать  ем у, ч тоб ъ  и о н ъ  въ свою  оч ер едь  
вы слалъ мнЬ д ен ьги  за п о луч аем ы й  и мл. ж урн алъ .

Ч то  к а са ет ся  до п р о те ст а  въ ж у р н а л а х ъ ,  то  я, считая себя  
п р авы м ъ , не  б о ю сь  н и к а к и х ъ  п р о т е ст о в ъ  и сл.умЪю защ и ти ть  
се б я  *). 4 V4j

П р и м и те ,  М и л о ст и в ы й  Г о су д а р ь ,  j  в-bpei е въ елверш ен - 
ном ъ п о ч те н ш , с ь  к оторы м ъ

честь им£ю бы ть

В а ш и м ъ  п о к о р н ы м ъ  с л у г о ю

М . Д остоевский.

P . S. П о к о р н о  п р о ш у  и зв и н и ть  меня за н Г которы я п о 
марки.

14  се н тя б р я  [ 1 8 6 2  г .]  J) .
1

Н  Э то т эп и зод  с  М . 11 . Д о с то е в с к и м  М . Ф . Де - Н уле н е предал  г л а с 
н о сти .

2) Ь а к  видно из и м ею щ егося  у  м ен я н еи зд ан н о го  п и сь м а  Н. С . М и ло
ш е в и ч а  к  М . Ф . Д е- I I y ie  от б  се н т я б р я  1 8 6 2  г. ( с м . п и ж е ) . это  п и сьм о  М . М . 
Д о с т о е в с к о го  о т н о си т с я  к  1 8 6 2  г.



М и хаи л  Ф едорови ч  Д е-П ул е, к  к о то р ом у н а п и т а н ы  в е р в ы е  три п и сь м а  
М . М . Д о с т о е в с к о го , р о д и в ш и с ь  1 2 -г с  о к тя б р я  1 8 2 2  г. и окон чи в в  18 4 6  г. 
И сто ри к о -ф и л о л оги ческ и й  ф а к ул ьтет Х а р ь к о в с к о г о  у н и в е р с и т е т а , был в  1 8 4 8 —  
18 6 2  г .г ., в эп о х у  п ер еп и  ки  с  X I, М . Д о с т о е в с к и м , п р еп о д ав а тел ем  р у с с к о г о  
я з ы к а  и истор и и  в В о р о н еж ск о м  К а д е т с к о м  К о р п у с е , в 1 8 6 2 — 1 8 6 5  г .г .— п о 
м ощ ни ком  и н сп е к т о р а  того ж е К о р п у с а . С л у ж а  в  В о р о н е ж е , он я в и л с я  одним 
из с а м ы х  эн ер ги ч н ы х ум естны х к у л ь ту р н ы х  р а б о тн и к о в , п р и н я в деятел ьн ое у ч а 
сти е в откры ти и в В о р о н еж е в о с к р е с н ы х  ш кол н о б щ еств ен н ой  бн блн отеки . В  
1 8 6 5 -  18 6 8  г.г. Д е-П ул е был и н сп ек т о р о м , а  за т е м  д и р ек то р о м  В и л ен ск о й  1-й  
ги м н ази и , в 1 8 6 8 — 1 8 7 0  г .г .— чи н овн и ком  о со б ы х  п о руч ен и й  нри Г л ав н о м  у п р а 
влении в о ен н о -у ч еб н ы х  за вед ен и й , в 1 8 7 0 — 1 8 7 5  г .г .— и н сп ек то р о м  П о л т ав ск о й  
воен н ой  ги м н ази и . В ы й дя в 1 8 7 5  г . в о т с т а в к у , Д е-П у л е  с к о н ч а л с я  в Т а м б о в е  
2 7  а в г у с т а  18 8 5  г. Д е - П ул е при н адлеж и т м н о ж еств о  к р и т и ч е ск и х , и с то р и к о - 
л и т е р а ту р н ы х, и с то р и ч е ск и х , б и о гр а ф и ч е с к и х , п уб л и ц и сти ч еск и х  и л и т е р а т у р 
н ы х ст а т е н , нз к о то р ы х  н ек о то р ы е  б езу сл о в н о  я в л я ю т ся  ценны м и . В  1 8 5 7 —  
18 5 9  г.г . Д с-11ул е п еч атал  ст а т ь и  в  с М о с к и в . В е д .» , « А т е н е е » , « Р у с с к . Б е с е д е »  
и « В орон еж ем . Г у б . Ведом .»'. В  1 8 5 9 - - 1 8 6 0  г.г . он бы л д еятел ьн ы м  со т р у д н и 
ком  « Р у с с к . С л о в а » . В  18 6 0 -х  г .г . Д е-11уле в ы п у с ти л : « М а тер и а л ы  для псторш т 
В о р о н е ж ск о й  и со с е д н и х  губерн и й »  (В о р о н е ж , 1 8 6 1 ) ,  «П оеледпи й  к ор ол ь п ол ь
ск и й  в  Гриди е и Л итве в и с х о д е  X V I I  в .»  ( 1 8 6 9 )  и больш ую  б и огра ф и ю  И . С , 
Н и к и ти н а (« С о ч и н ен и я  Н и ки ти н а», В о р оп еж , 1 8 6 9 ) , издал со в м е с тн о  с  П . Г л о 
то вы м , сб о р н и к : « В о р о н е ж с к а я  Б е с е д а »  (В о р о н е ж , 1 8 6 1 ) ,  р е д а к т и р о в а л : « В о - 
р о н е ж ск . Г у б . В ед ом .»  ( 1 8 6 2 - - 1 8 6 3 ) ,  « В и лен ски й  В е с тп и к »  ( I 8 6 0  - 1 8 6 8 )  и 
п еч ат ал  ст а т ь и  в « В о р о н е ж ск . Г у б . В ед ом .» , « Б и б л п о гр а ф п ч . З а п .» , « Р у с с к . 
Р еч и » , « М о гк о в . В ед о м .» , « Ф нлологп ч. З а п и с к а х » , « Ч тен и ях  в  О б щ ест в ь  и с т о 
рии и д р ев н о стей » , « Р у с с к . А р х и в е » , « В о р о н е ж ск о м  Л т  гке», « Д не», « С .-П етер б . 
В ед ом .»  н « В и лен ск о м  В е с т н и к е » . Д е р ж а с ь  ум ер ен н ы х о б щ е с тв е н н о -п о л и т и ч е - 
ск н х  взгл яд о в, в се р ед и н е 18 6 0 -х  т г. Д е-П ул е  стал  в с е  более и более ск л о 
н я ть с я  к  к о н се р в а ти в н о м у  л агер ю  я в  1 8 7 0 -х  г.г. сд е л а л ся  п о ст о я н н ы м  н д е я 
тельны м  со тр уд н и к о м  и з д а в а ем о го  XI. Н . К а тк о в ы м  « Р у с с к о г о  В е с т н и к а » , к о т о 
ры й я в и л ся  б оевы м  о р га н ом  р у с с к о г о  к о н с е р в а т и з м а . К р о м е « Р у с с к о г о  В е с т 
н и к а» , в 18 7 0 - -1 8 8 0 - х  г.г . Д е-П ул е п ом еш ал ст а т ь и  в  с Ч т с п п д х  в О б щ е ст в е  
и стор и и  и д р ев н о стей » , « Р у с с к . С т а р и н е » , « З а р е » , « В е с т и . Е в р о п ы » , « С .-П е ге р б . 
В е д о м о ст я х » , « М о с к о в . В е д о м о с т я х » . ,« Р усск . А р х и в е » . « Д р евн ей  п п овой  
Р о сс и и »  (гд е  б ы л а н а п е ч а т а н а  в 18 7 8  г. его  бол ьш ая  б и о гр а ф и я  К о л ьц о в а )*  
« Р у си »  п «Н овом  В р см еп и »  ’ ) .

Ч етв е р то е  п уб л и к у ем о е в ы ш е п и сь м о  М М . Д о с т о е в с к о го  н а п и с а п о  к  
Н иколаю  С т с п а н с в н ч у  М и л о ш еви ч у, к о то р ого  Д е-П ул е просил пол учи ть деньги 
з а  его  с т а т ь ю  во « В р ем еи п » . 11. С . М и лош евич р од и л ся  в  1 8 2 7  г ., окопчп.т 
К о н е т а н т п п о в с к о е  А р ти л л ер и й ск ое уч и л и щ е, в 18 5 5 — 18 5 6  г.г. приним ал у ч а 
сти е  в К р ы м ск о й  к а м п ан и и . в 1 8 5 8  г. п р еп о д ав а л  и сгор п ю  в В о р о п еж ек . ю н 
к е р с к о м  училищ е. /Кпвя в В о р он еж е, Н. С . М и лош еви ч  бл и зко  с о ш е л ся  с  
И . С . Н ики ти ны м  п М . Ф . Д е-П ул е. П о с в о е м у  у м ст в е н н о м у  р а зв и ти ю  М и лош е
вич вы дел ялся  из тогдаш н ей  оф и ц ер ск о й  ср е д ы , имел л и тер а тур н ы е н а к л о н и т- 
I ти  и в ы с т у п а л  в  п е ч а ти . Б  18 5 9  г. он н а п е ч а та л  в  « Р у с с к о м  Д н евн и к е» с т а т ь ю , 
н а п р а в л ен н ую  п роти в В о р о н е ж ск о й  а д м и н и стр ац и я . Е м у  бы ло предлож ено н а п е 
ч а т а т ь  о п р о вер ж ен и е, от ч его  он к а те го р и ч е с к и  о т к а з а л с я , п ем у  п р и ш л ась  
п о к и н уть во ен н ую  сл у ж б у . П о сл е это го  он к о р о т к о е  вр ем я  служ пл н а  ч а стн о й

1 ) О Я . Ф . Д е-П ул е с м .:  1 )  « В о р о н еж ск и й  Ю билейны й С б о р н н к  в  па
м ять 30 0 -лети я т В о р о н е ж а » . В о р о н еж , 18 8 6 , ст р . 3 7 8 — 3 9 5 ) ;  2 )  Д . Д . Я з ы к о в . 
« О б зор  ж изни и тр уд о в  п о к о й н ы х р у с с к и х  п и са тел ен » . В ы п . V , С п б ., 18 8 9 , 
е тр . 4 5 — 4 9 ; 3 )  « Р у с с к и й  К и о гр а ф н ч е с к и и  С л о в а р ь» . И зд. Р у с с к .  И сто р и и . 
О б щ е с т в а . Д а б ел о в -Д я д ь к о в ск и й . С п б . 1 9 0 5 , ст р . 2 5 9 — 2 6 1 ;  4 )  С . А . В е н ге 
р ов. « И сто чн и к и  сл о в а р я  р у с с к и х  п и са тел ен » . Т . I I ,  ( п о . ,  1 9 1 0 , с т р . 2 3 3 .



■слущбе у  и зв е с тн о го  к у н ц а -о т к у и щ и к а  В . А . К о к о р е в а . В I 8 6 0 — 1 8 7 0  r.r  М и 
л ош еви ч служ ил в  М и н и с т е р ст в е  В я х тр е п п и х  Д ел, в  1 8 7 1 — 18 8 0  г.г. в м и р овы х 
у ч р е ж д е н и я ! Ю го -З а п а д н о го  к р а я . С к о н ч а л с я  МялдЛпевнч в 1 9 0 1  г. После, его 
с ч е р т и  бы ли издан ы  его  в о сп о м и н а н и я : «И з за п и со к  С е в а с т о п о л ь ц а *  (С п б ., 

1 9 0 4 )  ’ ) .
С р еди  и м ею щ ей ся  у  м ен я н еи зд ан н ой  п ер еп и с к и  Н . С . М и л о ш ев и ч а с 

М . Ф . Д е-П ул е н а х о д я тс я  д в а  п и сь м а , в к о то р ы х  Н . С . М и лош евич о п и с ы в а е т  
св о и  п е р его в о р ы  с  М . М . Д о с т о е в с к и м  об уп л ате им г о н о р а р а  Д е-П ул е. В  виду 
то го , чти эти п и с ь м а  т е с н о  с в я з а н ы  с  п ер еп и ск о й  М . М . Д о с т о е в с к о го  с М . Ф . 
Д е-П у л е  и Н С . М и л о ш еви ч е» , р и с у я  б е з в ы х о д н о ст ь  м а тер и ал ьн ого  полож ения 
« В р ем ен и » , п р и вед ем  из п и х то , что  о т н о си т с я  к д а н н ом у в о п р о с у .

« П р е д с к а з а ш я  м ои отн оси тел ьн о  п р в ч т г ь ,  по к о то р ы м ъ  Д о с т о е в с к :й  пс 
р а з с ч е л с я  со  м ною  в ъ  п р ед п о сл ед н ее  с в и д э ш е , о п р а в д а л и с ь ,- -п и с а л  Н С . М и 
л ош еви ч  М  Ф . Д е П уле 1 5 -г о  а в г у с т а  18 6 2  г . , - - в ч е р а  оп ъ н а п р  икъ со зн а л  
с я , что н Ь гъ  ден огъ  и в о о п р о ен л ъ  о т с р о ч к у  до 1 -го  се п т я б р я . Я  н е н а с т а п в а л ъ , 
з н а я  оч ен ь  х ор о ш о , что н а с т о а щ е е  вр ем я  с а м а я  л и хая  п о р а  для издателей  
ж у р н а л о в ъ . и п о то м у еш е, что опт, о к о н ч а тел ьн о  о б ъ я в и л ъ , что за п л а ти ть ^ . В  
п и с ь м е  к М . Ф . Д е-П ул е  6 -го  се н тя б р я  1 8 6 2  г. Н. С . М и лош еви ч  го в о р я т . 
«П и ш у В а м ъ . п езц ъ н н ы й  М п л аи л ъ  б е д о р о в и ч ь , с ъ  се р д еч н ы м ъ  со к р у ш с ш е м ъ . 
Е ж ели  бы  В ы  зм алп. к а к ъ  м еп я за м уч и л ъ  подлецъ Д о с т о е в с к Ы  Х о ж у  и только 
х о ж у  к ъ  н ем у, а  ден егъ  в с е  н й т ъ : « з а в т р а , п осл е з а в т р а »  и, т . д. И в ы р у га ть -то  
х с р о ш г ч ь к о  с к о т а  не х в а т а е т ъ  д у х у ;  « п е т ь  деп егъ , хоть  з а р ъ ж ь т е  меня» вотъ 
его  о тв 'отъ .— Д у м а ю , н а к о н ен ъ . н а п е ч а т а т ь  в сю  эту  iic ro p im , сж сл и  не сд ср ж п тъ  
н осл Д тп яго  о б ф щ а т я — п р п ел ат ь  въ  копцД этой недФлп» г ) .

I V .

О п убл и к ов ан н ы е вы ш е н еи зд ан н ы е п и сь м а  М . М . Д о с т о е в с к о го  к М . Ф . 
Д е-П у л е  и Н, С . М и лош еви ч у д а ю т довольно ценны й м атер и ал  для и стор и и  
« В р ем ен и » , ко то р ом у о б а  б р а т а  Д о с т о е в с к и х  отдали мпого сил. о  н ап р яж еп н ая  
р а б о гя  в к о тор ом  я в л я е т ся  к р уп п ы м  ф а к то м  би огр аф и и  Ф . М . Д о с т о е в с к о го  3) .  
П и с ь м а  эти за к л ю ч а ю т дан н ы е для х а р а к т е р и с т и к и  н а п р а в л ен и я  « В р ем ен и » , 
во ззр ен и й  р ед ак ц и и , о тн ош ен и я ее к п олем и ке, о б р и с о в ы в а ю т  м атер и ал ьн ы е 
у с л о в и я  р а б о ты  в нем  со т р у д н и к о в , взгл яд ы  р ед ак ц и и  н а  оп л ату  пх т р у д а . Ц ен 
н ы  п и сь м а  и для х а р а к т е р и с т и к и  М . М . Д ости еп ск ого . к а к  р е д а к т о р а  « В р е м е 
ни », о б н а р у ж и в а я , ч то  он н е я в л ял ся  лиш ь н ом и н альн ы м  р ед а к т о р о м , а  и гр ал  
ви дн ую , а к ти в н у ю  р оль в р ед ак т и р о в ан и и  ж у р п а л а . п р и в л ек а я  со т р уд п и к о в , 
д а в а я  пм оп рсдел еп п ы е з а д а п п я , р ук ов од и  их р а б о то ю . В  этом  отнош ении 
п у б л к к у е м н е  п и сь м а  вполне п од тверж д аю т т у  х а р а к т е р и с т и к у , к о то р у ю  дал 
М . М . Д о с т о е в с к о м у , к а к  р е д а к т о р у  ж у р н а л а . Ф . М  Д о с т о е в с к и й  в с т а т ь е :  
« Н е ск о л ьк о  г.дов о М и ха и л е М и ха й л о ви ч е Д о с т о е в с к о м » , н а и и с а п н о й  под с в е 
д ш и  в п еч а тл ен и ем  коп ч и п ы  б р а т а  (1 0 - г о  ию ня 18 6 4  г .)  и н а ш  1 тап п ой  в 
и ю н ьск ой  кн и ге «Э похи » 18 6 4  г. (с т р . I V I ) :  * ) . П с сл он ам  Ф . М .- - « э т о  был

*) О Н . С . М нлотперипе с м .:  1 )  В и о гр а ф и ч . з а м е т к у  о н ем , прнл .ц ен 
н у ю  к  его  в о сп о м и н а н и я х !: «И з з а н л е о к  с е в а е т о п о д ь ц а » . С п б . 19 0 4 , и 2 )  В п о- 
гр а ти ю  И . С . Н и ки ти н а в «П олпом  со б р а н и и  сочп н еп п й  и п т  ем  И. С . Н и к и 
ти н а»  П од р ед. А . Г  Ф о м и п а . Т  Т, С п б . 1 9 1 3 .

2) К а к  видно из п а н е ч а т а и п о го  вы ш е п и сь м а  М . М . Д о с т о е в с к о го  к 
Н . С . М и л о ш еви ч у  от 14  се п т я б р я  1 8 6 2  г., Д о с то е в с к и й  уп л ати л  деньги Д е-П ул е.

а ) 0  р а б о те  Ф . М . Д о с т о е в с к о го  во  « В р ем еп и »  и « Э п о хе»  с м .:  1 )  « Б и о 
гр а ф и я , п п с ь м а  я з а м е т к и  из за п и сн о й  кни ж ки Ф . М . Д о с т о е п е к о ю » . С п б ., 
1 8 8 3  и 2 )  П р ед и слови е Л. П . Г р о с с м а н а  к ХХТГ дополн и тельн ом у то м у  «П ол
ного со б р а н и я  соч и н ен и й  <ь М . Д о с т о е в с к о го » . И зд. «П рю евегаечля».

4) С т а ть я  э т а  бы ла п е р е п е ч а т а н а  в « С об р ан и и  сочи н ен и й  М . M l Д о с то е в - 
с к о г о » . Т . L  П гр ., 1 9 1 5 ,  с т р . I X - - X I V ,  а за т е м  в X X II  дополнительном  том е 
«П олного с о б р а н и я  со ч и н ен и й  Ф . М . Д о с то е в с к о го » . И зд. « П р о св ещ ен и я » , 
с т р . 2 1 9  2 1 6 . П о сл е этой с т а т ь п  Ф . М . Д о с то е в с к и й  говорил о М М . Д осто ев -



ч ел о век , о ува ж ен и ем  о тн о си в ш и й ся  к с в о е м у  д е з у , в с е гд а  са »  з а н и м а в ш и й ся  
им, н и ком у в е  д овер явш и й  д аж е н а  вр ем я  c b o h i  р е д а к т о р с к и х  о б я з а н н о с те й , 
и р а б о та в ш и й  б е сп р е р ы в н о . Он был ч ело век  о б р а зо в а н н ы й , р а з в и т о й , ув а ж а в ш и й  
л и т е р а ту р у  н са м  л и тер а то р , с т р а с т н о  лю би вш ий п оэзи ю , в с а м  п о э т . . .  Он 
го р я ч о , с  с тр а стн ы м  у ч а с т и е м  следил з а  дви ж ени ем  со в р ем ен н о й  об щ ествен н ой  
ж и зн и , и , ск ол ьк о  я п ом ню , почти в с е г д а  со с та в л я л  с е б е  о нем  точ н ое м нение. 
Он был зн а т о к  е в р о п е й с к и х  я з ы к о в  н л и т ер а ту р , м ного чятал  в в с е г д а  ум- л 
у г а д а т ь  то , что  н адо  ч и тателю  и чем н аи более и н т е р е с у е т с я  р у с с к и й  чи татель 
в дан н ы й  м ом ент. С о с т а в  кн и ж ек ж у р н а л а , вы б о р  ст а т е н , вы бор  в о п р о с о в , о к о - 
тор ы л им енно т еп ер ь  нуж но бы  го в о р и т ь , и о чем  ж у р н а л у  н адо д а ть  св о е  
м х е в п е ,— в с е  это  почти вполне п р и н адл еж ало са м о м у  Ч н л а и л у  М и ха й л о в и ч у. 
Он о хотн о  в ы сл уш и в ал  со в е т ы , охотн о  с а м  сп р а ш и в ал  пх, в с  м ногом  н е п р и 
з н а в а я  с е б я  су д ье ю , н о , в ы с л у ш а в  с о в е т , почти в с е г д а  п о ст уп а л  с а м о с т о я т е л ь 
но. Э то  был ч ело век  ск р о м н о с ти  даж е н ео б ы к н ов ен н ой , но в  в ы с ш е й  степ ен и  
полной с а м с г о  бл агородн ого  с а м о у в а ж е н и я , о чем  о со б ен н о  знали в с е  н а и более 
бл и зкое к и е н у  л ю д и . . .  М н ен и я св о и  on в ы с к а з ы в а л  остор о ж н о , н е любил 
длить гп и р о в , м етк о  стлнчал убеж д ен и е се р ь е з н о е  о т болтовн я или от н а п у с к 
ного ув л еч ен и я . С о тр у д н и к а  он оценял с  п ер во го  р а з а  и н о ч т н ' в с е г д а  б е з 
ош и бочно»

Е с л и  оп уб л и к о ван н ы е вы ш е п и сь м а  М . М . Д о с т о е в с к о го  к  М . Ф . Д е-Н ул е 
п II. С . М и л о ш еви ч у п о д твер ж д аю т э т у , сд ел а н н ую  Ф . М . Д о с т о е в с к и м , х а р а к т е 
р и с ти к у  М . М . Д о с т о е в с к о го , к а к  эн ер ги ч н ого  р е д а к т о р а  и ж у р н а л и ст а , то  этп 
ж е п и с ь м а  о п р о в ер гаю т то , что нш  ал о б р а те  Ф . М . Д о с т о е в с к и й  в п оздн ей ш ей  
с т а т ь е :  « З а  ум ер ш его » , н а п еч а та н н о й  в « Д н евн и ке п и са те л я » , в  ап р ел е 1876 г. 
В  н ек р ол о ге А . П. Щ а п о в а , н ап ш  ав н ом  С . С . Д Н а т к о в ы м  и н а п е ч а та н н о м  в 
а н р с л ь ск о й  кн и ге « Д ела» 1876 г., был п ри вед ен  следую щ и й  эни зод из ж изни 

. А . II. Щ а п о в а :  Б  1862 год у, к о гд а  Щ а п о в  не захо тел  более уж е и м еть  д ел а 
с  тогдаш н и м и  « О теч. З а п .» , а  др уги е ж ур н алы  были вр ем ен н о  п р е к р а щ е н ы , он 
отдал св о и х  « Б егун о в»  во  « В р е м я » . О сепьго он си льп о н уж д ал ся , но покойны й 
р ед а к т о р  еВ р еы ен п » , М и хаи л  Д о ет о св ск п й , очен ь долго з а т я ги в а л  у п л а т у  еле- 

I д уем ы х ему ден ег. Н аста л и  хол о д а, а  у  Щ а п о в а  не бы ло даж е теп лого п л а т ь я . 
Н а к о н ец , он вы ш ел н? с е б я , п опросил к с е б е  Д о с то е в с к о го  п при се м  прои зош л а 
у  них сл ед ую щ а я  с ц е п а .— « И одож дп те-о, А ф а н а с и й  П р и к оп ьевп ч , -ч ерез неделю  
я ва м  п р и в езу  в с е  ден ьги »,— говор и л Д о с то е в с к и м .— « Д а пойм и те ж е в ы , н а к о 
н ец  ч то  м не деньги с е й ч а с  н у ж н ы !» — « Н а что  же с с й ч а с - т о ? » — « Т еп лого п а л ь 
то  вон  у  м еня н ет, пл атья  нет».— « А  зп а е т е  ли, что у  м еня зн а к о м ы й  п ортной 
е с т ь ;  у иегг в с е  это в кр еди т мож но к у п и ть , я п осл е з а п л а ч у  ем у из в а ш и х  
ден ег» .— II Д о с то ев с к и й  п о в ез  Щ а п о в а  к н о р т н е м у -е в р е ю , к отор ы й  сн абди л 
и с то р и к а  к а к и м -то  п альто, < ю р туч к ом , ж илетом п ш та п ам н  в е с ь м а  со м н и тел ь
ного с в о й с т в а  и п о ставл ен н ы м и  в сч е т  очен ь дорого, н а  что  потом  ж & л о в а л  я 
н о п р а к тн чеек п й  Щ а п о в » . Э т а  в ы д ер ж к а  на «Д ела» бы ла п е р е п е ч а т а н а  в «Н о
вом  Н рем епи » ( 1876, ,Y> 10). Ф . М. Д о с то е в с к и й  был очен ь в о зм ущ ен  п, п р и 
ведя в ы д е р ж к у , гор я чо  вы ступ и л  н а  з а щ и ту  б р а т а , г о в о р я : « Я  тв ерд о  ув ер я ю , 
" т о  в е с ь  этот ап ек д о т лиш ь одн а н ел еп о сть  и. если  н ек о то р ы е о б с т о я т е л ь с т в а  
в нем  не в ы д у м к а , то , но кр ай н ей  м ер е, в с е  ф а к ты  и звр а щ ен ы  и п р а в д а  в в ы с 
ш ей степ ен и  п о с т р а д а л а . . .  М н е со в ер ш ен н о  и з в е с тн о , ч то  ж урн ал « В р ем я»

ск о м , к а к  р е д а к то р г-и зд а те л е  « В р ем еп в »  и « Э п о хи »  1 )  в п р и м еч ан и ях  к  « В о с 
пом и н ан и ям  об А . К. Г р и го р ь е в е »  II. Н. С т р а х о в а , п ом ещ ен н ы х в « Э п о хе» , 
18 6 4 , кн . IX , ст р . 5 1 — 5 5  и п е р е п е ч а т а п н ъ п  в  с б о р н и к е : « Б и о гр а ф и я , п и сьм а 
й з а м ет к и  пз оан п сн ой  к н и н к и  <б. XI. Д о с т о е в с к о го » . С и б., 18 8 3 . стр . 208— 2 1 2 ;
2 )  в с т а т ь е :  « З а  ум ер ш его » , пом ещ ен н ой  в « Д н евн и ке п и са тел я » , 1 8 7 6 . ап рел ь 
и п ер еп еч ат ан н о й  в  его со ч и н ен и я х. К р о м е у к а з а н н ы х  ст а т е й  "Ф. М . Д о с т о е в 
ск о го . о М . М . Д о с то е в с к о м  с м ::  1 )  « Р у с с к и й  Б н о г р а ф и ч е с к г  С л о в а р » . Иод. 
Г у с с к о г о  И с то р и ч еск о го  О б щ е ст в а . Д а б ел о в -Д я д ь к о в ск п й . С п б , 1 9 0 5 , с т р . 6 0 7 —  
6 0 8 ; 2 )  С . А . В ен гер о в . « И сто чн и к и  сл о в а р я  р у с с к и х  п и са тел ей » . Т . I I , С п б ., 
1 9 1 0 , ст р . 2 9 7 ;  3 )  « \ .  А . Г р и го р ь ев . М а тер и а л ы  для б п о гр а ф и п » . П од ред.
В . К н я ж н и н а . И гр .. 1 9 1 7 ;  1 1  Б и огр аф и ю , пр илож енную  к « С об р ан и ю  со ч и п е- 
впй М . М . Д о с т о е в с к о го » . Т . I , П хр,, 1 9 1 5 ,  ст р . V — Y 1 I .



вм ел  б л естящ  lit  по тогд аш н ем у у с п е х . И звестн о  мне тож е, что р асч еты  с  пи
са тел я м и  не только не п о о и зв о д н .м еь  в долг, но, н ап роти в, постоян н о вы д а
в а л и сь  в е с ь м а  зн ачи тельн ы е су м м ы  вп еред со тр уд н и к а м . П ро это-то  уж  я знаю  
н  много р а я  бы вал сви детелем  И в со т р уд н и к а х  ж урн ал не н у ж д а л ся : олп
са м и  прихотнлп ч п р и сы л а л " статьи  во м н о ж естве, ещ е с п ер вого  года и зд а
н и я ; сто и т п р осм отр еть  ЛдЛд «В р ем ен и » з а  в с е  2 % - ю  года издан и я, чтоб у б е 
ди ться что в нем у ч а с т в о в а л о  огром ное больш инство тогдаш н п х п р ед ст а в и те
лей л и тер а тур ы . Т а к  не мотло бы  бы ть, если -б  б р а т  не платил со тр уд н и к а м , 
пли, в ер н ее, н еблагородно бы  вел се б я  г с о т р у д н и к а м и .. .  Б р а т  не мог « з а т я 
ги вать  уп л ату  Щ а п о в у » , да ещ е то гд а , к о гд а  у  то го  не бы ло пл атья. Е сл и  же 
Щ ап о в  п опросил б р а т а  к се б е , то не ^ вы веденны й из тер пен и я» з а  н еу п л а -у , 
а  им енно н р о с я  д е п е г  в п е р е д ,  подобпо многим другим ». П и сьм а 
М . М . Д о с т о е в с к о го  к М . Ф . Д е-П уле и Н. С . М и лош евичу и п и сьм а Н. С . М и 
лош еви ча к  М . Ф . Д е-П уле, с  н есом н ен н остью , ус та н а в л и в а ю т, что М . М . Д о 
с т о е в ск и й  в 18 6 2  г., к а к  р а з  в то вр ем я, к котор ом у о тн о си т"я  приведенны й 
впизод с  А . П . Щ а п о в ы х , задер ж и вал уп л ату гон ор ар а со тр уд н и к а м , вы н уж 
денны й , п о в и д н у с ч у , тяж елы м  м атери альн ы м  полож ением.

А. Фомин.



О Г Л А В Л Е Н И Е .

стр .
О т  р е д а к т о р а  .................................................................................................................................  I

Ч А С Т Ь  I.
S («

С . А С К О Л Ь Д О В . Р е л и ги о зн о -эти ч еск о е  зн ач ен и е  Д о с то ев с к о го  ...........................  1

Л. К А Р С А В И Н . Д о с то е в с к и й  и к а то л и ч е ств о  ............................................................. Г . .  3 5

Н . Д СЮ СКИ Й . О при род е с а т а н и н ск о й  (п о  Д о о т о е в с к о м у ) ...................................... 6 7

И , Л А П Ш И Н . Э с т е т и к а  Д о с то е в с к о го  ......................................................................................  9 5

*■ Э . Л. Р А Д Л П В . С о л о в ь е в  и Д о с то е в с к и й  ...........................................................................  1 5 5

Ч А С Т Ь  II .

В . К О М А Р О В И Ч . Н ен а п и са н н а я  гоэм а Д о с то е в с к о го  ................................................. 1 7 7

B . В И Н О Г Р А Д О В . С тиль п ете^ б ур гсЕ вн .-в оэм ы  «Д вой пик» ................................  2 1 1

Е . П О К Р О В С К А Я . Д о с т о е в с к и й  и П е тр а ш е в ц ы  ..............................................................  2 5 7

А . Д О Л И Н И Н . Д о с то е в с к и й  и Г ер ц ен  .................................................................................... 2 7 5

Л. К  И Л Ь И Н С К И Й . Ф . М . Д о с т о е в с к и й  и Гл. И в. Услгеиский ...........................  3 2 7

Ч А С Т Ь  П 1 .

Н еи здан н ы е прои зведен и я Д о с т о е в с к о го . (С о об щ и л  А . Д ол и н и н ) 

Н е н а п е ч а т а н н ы е  ст р а н и ц ы  из « З а п и со к  из М ер тво го  Д о л а »  ..............................  3 5 9

C . Н Г Р Е С Е Л Е Н К О В . С т а р и л а  о ^ П етр а ш ев ц ах »  ......................................................... 369

Письма и воспоминания.

П я с т м а  к А . М а й к о в у  и други м  (со о б щ и л  Б . Л. М о д з а л е в с к и й ) ......................... 3 7 9

И.= сн ош еп и й  Ф . М . и М . М . Д о с т о е в с к и х  с  Я . П . П олон ски м  (со о б щ и л
Н . К о с г н н )  . ............................................................................................................................  4 5 3

Д  п и сь м а  Ф . М . Д о с то е в с к о го  к П. Е  Г у с е в о й  (со о б щ и л  М . Л. Г о ф м а н ) . 4 6 1  •
П и с ь м е  Ф . М . Д о с то е в с к о го  к Пал и д а н  ну и к К а ч е н о в с к о и у  (со о б щ и л  Д. И.

А б р а м о в и ч )  .................................................................................................................................  4 6 7

Д в а  п и сь м а  Ф . М . Д о с т о е в с к о го  к Я . А . Г о н ч а р о в у  (со о б щ и л  А . Л я щ е н к з ) . 4 7 2

В о с п о м и н а н и я  А . Г. Д о сто ев ск о й  (со о б щ и л  М . Л. Г о ф м а н ) ..............................  4 7 7

Н еи зд а н н ы е п и сь м а  М . М . Д о с то е в с к о го  к ¥  Ф . Д е-П ул е и Н . С . М и лош е
в и ч у . К  и сто р и я  ж у р н а л а  « В р ем л»  (со о б щ и л  А . Ф о м и н ) ......................... 5 0 7


