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ОВЪСТЬ «Село Степанчиково и его обитатели», написана, До- $
стоевскимъ въ Сибири. Это положительно одно изъ .іучшихъ его ;
произведеній и личность героя этой повѣети, прішивалыцика j
Ѳомы Ѳомича, представляетъ замѣчательный, психологически \
вѣрно очерченный переходъ изъ положенія человѣка оскорблен- і
наго, униженнаго въ положеніе человѣка оскорбляющаго, дес- і

пота,— при первой появившейся возможности забрать власть въ свои руки. \
Но долго пришлось Ѳомѣ Ѳомичу переносить всяческія униженія, пока онъ 
самъ достигъ тоги, что могъ оскорблять другихъ. Говорили, что въ ранней і 
молодости Ѳома Ѳомичъ служилъ гдѣ-то и пострадалъ «за правду», конечно; < 
иотомъ, будто-бы, сталъ заниматься литературою... Достовѣрно только то, 
что ему ничего не удавалось и онъ принужденъ былъ поступить къ гене- | 
ралу Крахоткину въ качествѣ чтеца, вѣрнѣе, просто приживальщика. Ге- 
пералъ былъ большой руки самодуръ и любилъ имѣть подлѣ себя людей, 
падъ которыми можно было потѣшаться. И, дѣйствительно, не было уни- 
женія, котораго-бы не перенесъ Ѳома Ѳомичъ изъ-за куска генеральскаго j 
хлѣба. Но, будучи шутомъ въ комнатахъ генерала, Ѳома Ѳомичъ разыгры- і 
валъ другую роль на дамской половинѣ генеральскаго дома. Генеральша 
питала къ нему какое-то благоговѣйное уваженіе. Онъ читалъ ей вслухъ | 
душеспасительиыя книги, со слезами на глазахъ толковалъ о разныхъ хри- < 
стіанскихъ добродѣтеляхъ, трогательно разсказывалъ о своихъ подвигахъ 
и страданіяхъ, притомъ хорошо умѣлъ толковать сны и мастерски осуждалъ і 
блшкняго. Мученичество Ѳомы Ѳомича и та кротость, съ которою онъ пе- 
реносилъ насмѣшки и издѣвательства генерала, доставляли ему еще большее 
уваженіе въ глазахъ генеральши и ея домочаддевъ. Наконецъ, все перемѣ- > 
пилось. Генералъ умеръ и передъ смертью со слезами просилъ прощенія у 
Ѳомы Ѳомича; это обстоятельство придало ему много важности и, впослѣд- 
ствіи, онъ не разъ говорилъ, что, согласясь быть шутомъ у генерала, онъ 
великодушно пожертвовалъ собою исключительно изъ чувства дружбы къ 
Крахоткину. Послѣ смерти Крахоткина генеральша переѣхала съ Ѳомой 
Ѳомичемъ въ село Степанчиково, къ сыну своему отъ перваго брака 
Егору Ильичу Ростаневу. При всей своей богатырской фигурѣ, Егоръ 
Ильичъ былъ человѣкъ необыкновенно мягкаго, добраго, уступчиваго 
характера. Раньше онъ служилъ въ гусарахъ, но, дослужившись до пол
ковника, вышелъ въ отставку, овдовѣлъ и безвыѣздно поселился со сво
ими дѣтьми въ Стегіанчиковѣ. Между матерью и сыномъ были какія-то 
недоразумѣнія и только черезъ двѣ недѣли послѣ похоронъ генерала, 
Ростапевъ, этотъ «жестокій, непочтительный сынъ» и «мрачный эгоиетъ», і 
получилъ позволеніе явиться на глаза оскорбленной родительницы. Гене
ральша, окруженная толпой своихъ прия^ивалокъ и мосекъ, взвизгивая и 
рыдая, говорила, что скорѣе согласится ѣсть сухой хлѣбъ и запивать его 
своими слезами, чѣмъ склонится на просьбу «непокорнаго сына» переѣхать 
къ нему въ Степанчиково, между тѣмъ у генеральши уже всѣ вещи были 
уложены для отправки въ Степанчиково, а Ѳомѣ Ѳомичу поручено было \ 
вести переговоры съ Егоромъ Ильичемъ. Долго укорялъ и стыдилъ онъ не- \ 
покорнаго сына «безчеловѣчнымъ» его поведеніемъ и довелъ бѣднаго полков- < 
вика до слезъ и отчаянья. Разумѣется, кончилось тѣмъ, что генеральша, \

вмѣстѣ съ приживалками, собаченками и Ѳомой Ѳомичемъ, осчастливили, 
наконецъ, своимъ прибытіемъ Степанчиково. Съ этого времени и началось 
какое-то непостижимое и безчеловѣчно деспотическое вліяніе Ѳомы Ѳомича 
на бѣднаго, великодушнѣйшаго Егора Ильича. Ѳома догадался, какой предъ 
нимъ человѣкъ. и тотчаеъ-же почувствовалъ, что прошла его роль шута, и 
что на безлюдьи и Ѳома можетъ быть дворяниномъ. Гроза, гремѣвшая надъ 
нимъ столько лѣтъ отъ лица генерала Крахоткина, прошла и не воротится, 
а потому теперь нужно Ѳомѣ наверстать свое прошедшее. И онъ, дѣйстви- 
тельно, сдѣлался полнымъ хозяиномъ въ Степанчиковѣ. Воспоминаніе о 
прежнихъ неудачахъ и униженіяхъ, теперь, среди такой покойной обста
новки, развили въ Ѳомѣ Ѳомичѣ какое-то безграничное самолюбіе, жаж ду 
похвалъ, отличій, поклоненій и удивленій. Пользуясь своимъ неограниченнымъ 
положеніемъ въ Степанчиковѣ, Ѳома Ѳомичъ задумалъ женить Егора Ильича 
на какой-то очень богатой, но сумасшедшей старой дѣвѣ. Между тѣмъ 
Ьгоръ Ильичъ былъ искренно привязанъ къ гувернанткѣ своихъ дѣтей и 
мечталъ о бракѣ съ нею. Видя, что дѣло плохо, Ѳома объявилъ, что не 
можетъ оставаться въ домѣ Егора Ильича, такъ какъ подозрѣваетъ его 
въ нечестныхъ отношеніяхъ къ несчастной дѣвушкѣ, гувернанткѣ его 
дѣтей. Этого оскорбленія Егоръ Ильичъ не могъ уже вынести и едва Ѳома 
произнесъ послѣднее слово, какъ Ростаневъ схватилъ его за плечи, повер- 
нулъ, какъ соломенку, и съ силою бросилъ въ стеклянную дверь, ведшую изъ 
комнаты во дворъ. Ударъ былъ такъ силенъ, что Ѳома вышибъ двери, сле- 
тѣлъ кубаремъ по семи каменныМЪ ступенькамъ и растянулся во дворѣ. Егоръ 
Ильичъ сейчасъ ж е приказалъ посадить Ѳому на телѣгу и увезти изъ Сте- 
панчикова.

Въ домѣ, конечно, поднялся ужасный шумъ, генеральша упала въ обмо- 
рокъ, а потомъ, очнувшись, на колѣняхъ умоляла сына вернуть Ѳому. Между 
тѣмъ розыгралась страшная гроза и начался такой ливень, что, казалось, 
цѣлое озеро опрокинулось вдругънадъСтепанчиковымъ. Егоръ Ильичъ, конечно, 
не могъ устоять передъ просьбою матери и собрался было уже сѣсть на лошадь, 
чтобы догонять телѣгу съ Ѳомой, какъ вдругъ явился весь въ грязи, измокшій 
до костей Гаврила, мужикъ, которому поручено было отвезти Ѳому, и объя
вилъ, что лошади испугались молніи и бросились въ канаву, телѣга перева
лилась и Ѳома вывалился въ грязь. Гаврила выпрягъ лошадей и верхомъ при- 
скакалъ доложить о случившемся, а Ѳома всталъ и пѣшкомъ отправился 
дальше. Егоръ Ильичъ вскочилъ на лошадь и понесся въ погоню за Ѳомою. 
Дѣйствительно, Ѳома, отпустивъ Гаврилу, побрелъ дальше, но, почувствовавъ 
себя одинокимъ среди бури, грома и ливня, струсилъ, поворотилъвъ Степанчи
ково назадъ и побѣжалъ вслѣдъ за Гаврилой. Егоръ Ильичъ встрѣтилъ его 
уже въ селѣ. Тотчасъ-же остановили одну проѣзжавшую телѣгу, сбѣжались 
мужики и усадили на нее Ѳому,—онъ былъ еще мокрѣе и грязнѣе Гаврилы... 
Когда Ѳому ввели подъ руки въ комнату и усадили въ кресло, онъ тяжело 
вздохнулъ и закрылъ глаза. Кто-то закричалъ, «что Ѳома умираетъ», но онъ, 
конечно, не умеръ, но съ тѣхъ поръ какъ-то притихъ и смирился. Онъ велико
душно сталъ содѣйствовать браку Егора Ильича съ любимой дѣвушкой и 
такимъ образомъ изъ маленькаго тирана, подчинившагося ему во всемъ дома, 
превратился въ его благодѣтеля.
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JOCTOEBCKOMy, какъ извѣстно, самому пришлось испытать всѣ 
ужасы каторги и тамъ столкнуться съ людьми совершенно отвер
женными, съ преступниками, убійцами. Результатомъ наблгоденій 
надъ этими несчастными жертвами общества и являются «За
писки изъ Мертваго дома» — произведете, не имѣюгцее ни

чего себѣ подобнаго во всей европейской литературѣ, какъ по яркости сво
его изложенія, такъ и по тонкому психологическому анализу душъ преступ- 
никовъ. — На новаго человѣка «Мертвый домъ» производить самое ужасное, 
самое безотрадное впечатлѣніе. Острогъ, обнесенный высокимъ заборомъ, по- 
мѣщался на самомъ краю крѣпости, бывало если и удастся арестанту посмо- 
трѣть въ щель забора, то только онъ и увидитъ маленькій кусочекъ неба,— 
впрочемъ, «вольнаго» нёба, не того, что такъ тяжело повисло надъ остро- 
гомъ,—да расхаживающаго взадъ и впередъ часоваго. Пройдутъ годы, и аре- 
стантъ, полюбопытствующій узнать, что дѣлается — тамъ, на волѣ, кромѣ 
этого кусочка неба, часового и вала, то зеленаго, то побурѣвшаго, то бѣ- 
лаго, снѣгомъ покрытаго,—ничего и не увидитъ... Здѣсь, въ этомъ ужасномъ 
домѣ, отдѣленномъ отъ всего живого, былъ свой особый міръ, свои особые 
законы, свои костюмы, свои нравы и обычаи, даже люди и разговоры были 
совершенно особые. Казарма, гдѣ помѣщались арестанты, представляла собою 
длинную, низкую и душную комнату, съ тяжелымъ воздухомъ, тускло освѣ- 
щаемую сальными свѣчами. На нарахъ каждому арестанту полагалось три 
доски, и въ каждой такой казармѣ размѣщалось человѣкъ по тридцати на
роду. Казарму запирали рано и долго приходилось ожидать, пока все это 
успокаивалось, а до того шумъ, гамъ стоялъ въ казармѣ невообразимый. 
Сквозь чадъ и копоть мелькали въ воздухѣ бритыя головы, клейменныя лица, 
оборванныя, сшитыя изъ разныхъ лоскутьевъ, одежды арестантовъ; кругомъ 
раздавались ругательства, хохотъ, лязгъ цѣпей... Мало по малу все успо
коилось, каждый занялся своимъ дѣломъ: кто сѣлъ точать сапоги, кто шить 
себѣ сапоги, кто пилъ чай, а тамъ, въ самомъ углу казармъ, образовался 
кружокъ, играющихъ въ карты, Богъ вѣсть добытыхъ какимъ образомъ... И 
какого только народу здѣсь не было! Каждая губернія Россіи имѣла своихъ 
представителей: были здѣсь и на время сосланные, были и «вѣчные»—такой 
разрядъ преступниковъ, самыхъ страшныхъ, самыхъ ужасныхъ, назывался 
«особымъ отдѣленіемъ», — хотя помѣщались всѣ вмѣстѣ, безъ разбора пре- 
ступленія и срока наказаній... Были здѣсь убійцы-невзначай, были и убійцы 
по ремеслу, разбойники и атаманы разбойниковъ. Были и такіе, про кото- 
рыхъ трудно было сказать, за что они попали сюда,—хотя у каждаго, по- 
навшаго сюда была своя повѣсть, смутная тежелая, камнемъ давящая душу 
и совѣсть... Вообще о быломъ, о томъ уясасномъ случаѣ или поступкѣ, ко
торый привелъ ихъ сюда, заключенные говорить не любили, они, вѣроятно, 
даже старались и не думать о прошедшемъ. Рѣдко кто разсказывалъ что- 
нибудь о своей жизни, о своемъ быломъ. Однажды, одинъ разбойникъ сталъ
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было разсказывать о своихъ звѣрекихъ подвигахъ, но вся казарма, какъ одинъ 
человѣкъ, закричала на него, потому что «про это» не надо было говорить, 
«про это» — говорить здѣсь не принято... Вообще весь этотъ народъ, за не
многими исключеніями, былъ народъ угрюмый, обидчивый, но въ высшей 
степени хвастливый и тщеславный. Способность ничему не удивляться счи
талась самою высшею добродѣтелью. Никто здѣсь никого не могъ удивить.— 
«Мы народъ грамотный!» говорили они въ такихъ случаяхъ съ какимъ-то 
страннымъ самодовольствіемъ. Впрочемъ, въ нѣкоторыхъ преступпикахъ за- 
мѣчалось какое-то наружное смиреніе: «Мы погибшій народъ», говорили 
они, «не умѣли на волѣ жить, теперь ломай зеленую улицу, повѣряй ряды» 
или: «Не слушался отца и матери, послушайся теперь барабанной шкуры»,— 
все это говорилось часто, но говорилось въ видѣ поговорокъ, нравоученій. Все 
это были одни слова, и никто внутренно не сознавался въ своей беззакон
ности. Случалось иногда, что въ сеорѣ, кто-нибудь вздумаетъ попрекнуть 
другъ друга его преступленіемъ — ругательствамъ ие будетъ конца. И ма- 
стера-же были тамъ ругаться, ругань возведена была въ искусство, все это 
было утонченно, художественно. Вообще сплетни, интриги, зависть всегда 
были на первомъ планѣ, въ этой ужасной жизни. Да иначе и не могло быть, 
если представить себѣ это множество людей, собравшихся сюда пе по своей 
волѣ, со всѣхъ концовъ Россіи, людей, обреченныхъ лѣтъ на десять, па двад
цать жить вмѣстѣ, никогда, ни на минуту не оставаться одному, глазъ на 
глазъ съ самимъ собою... Но не всѣ были такъ мелочны и сварливы, попа
дались между ними и люди сильные, закаленные, безстрашные. Такихъ н е
вольно уважали, и они, видя это, были ревнивы къ своей славѣ іі держали 
себя съ большимъ достоинствомъ. Приглядѣвшись поближе къ этимъ людямъ, 
среди нихъ можно было различить много неиспорченныхъ, мягкихъ патуръ. 
ЬІапримѣръ, этотъ милый, кроткій Алей — горецъ, послѣдовавшій на разбой 
за своими братьями, потому только, что по понятіямъ горцевъ, нельзя ослу
шаться старшихъ. Не менѣе симпатичны и Сироткинъ, скромный, милый, бо- 
лѣзненно самолюбивый мальчикъ, въ порывѣ какого-то минутнаго озлобленія 
убившій своего жестокаго начальника, и добродушный Акимъ Акимовичъ, 
по глупости хватившій за край въ своемъ усердіи, и Сушиловъ, бывшій дво
ровый, очутившійся здѣсь по простодушію, заставившему его «смѣниться» 
съ другимъ какимъ-то ужаснымъ преступникомъ-арестантомъ. — Вездѣ на 
свѣтй есть хорошіе, добрые люди, и Достоевскій, болѣе чѣмъ кто-либо, 
умѣлъ ихъ находить. Въ острогѣ, говорить онъ, было иногда такъ, что 
знаешь человѣка нѣсколько „х£тъ и думаешь про него, что это звѣрь, а не 
человѣкъ, презираешь его. И вдругъ приходитъ случайно минута, въ которую 
душа его невольнымъ порывомъ открывается наружу, и вы видите въ незгь 
такое богатство чувства, сердца, такое яркое понпманіе и собственнаго, и 
чужого страданія, что у васъ какъ-бы глаза открываются, и въ первую ми
нуту даже не вѣрится тому, что вы сами увидѣли и услышали«.
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КАРТИНА Ш -я,— „ЗАПИСКИ И ЗЪ  МЕРТБАГО ДОМА" ( т .  Ш , стр. 80, щ .  3-е, 1889 г . ) .

Ш
— — j a  РАБОТУ въ «Мертвомъ домѣ» смотрѣли съ ненавистью. Ка

зенная, каторжная работа была не занятіемъ, а обязанностью; 
каждый обязанъ былъ ежедневно отработать свой «урокъ» или 
отбыть узаконенное число рабочихъ часовъ. Арестанты дѣлали 

,t~ ^ - —1[ кирпичъ, штукатурили, копали землю, толкли алебастръ, разби
рали на рѣкѣ старыя барки... Работа эта сама по себѣ не была такъ тяжела, 
но тягость и каторжность ея состояли въ томъ, что она была безпрерыв- 
ная, вынужденная, обязательная, изъ-подъ палки... Во всякой вынужденной 
такой работѣ есть доля извѣстной пытки, униженія,—вотъ потому каторжная [ 
работа и тяжела такъ, мучительна... Безъ своего особаго, собственнаго, сво
бодная труда, безъ своей законной собственности, человѣкъ не могъ-бы вы
жить въ каторгѣ и окончательно обратился-бы въ звѣрі/,—поэтому каждый, 
живущій въ острогѣ, имѣлъ свое собственное мастерство. Потребность соб- I
ственнаго труда была такъ сильна, что мпогіе приходили въ острогъ, не |
зная никакого ремесла, но, выучившись тамъ отъ другихъ, выходили изъ \ 
каторги хорошими, опытными мастерами. Тутъ были и портные, и сапожники, | 
и столяры, и слесаря, и рѣзчики, — всѣ трудились, всѣ добывали денегъ, а 
деньги были необходимы, онѣ замѣняли собою чувство утраченной свободы, | 
арестаптъ былъ счастливъ, когда у пего въ карманѣ позвякивала мѣдь, хотя-бы 
даже и тратить ее не на что было... Особепно много мастерили зимою, съ су
мерками работа прекращалась, казарму запирали, и опа тотчасъ-же превра
щалась въ огромную мастерскую. Зимою вообще казенпыхъ работъ было 
мало, арестантовъ посылали обыкновенно на Иртышъ, ломать старыя, казен- | 
ныя барки. За такую работу арестанты принимались апатично, вяло,—дѣло \
другое, если работа сама но себѣ была интересная и можно было выпросить і
себѣ на «урокъ»... Тутъ откуда-то являлись и одушевленіе, и снаровка, — <
выгоды въ этой работѣ не было никакой, ио работники изъ силъ выбивались, \ 
чтобы назначенную имъ работу исполнить поскорѣе и получше. Тутъ заинте- \ 
ресовывалось даже самолюбіе: каждому хотѣлось щегольнуть своимъ испол- 
пеніемъ, сдѣлать лучше другихъ... Но въ такой работѣ, какъ разборка ба- 
рокъ,—дѣлавщейся больше для проформы, чѣмъ по необходимости,—трудно 
было каждому отдѣльпо назначать «урокъ», а надо было работать всѣмъ со- ' 
обща вплоть до барабана, извѣщавшаго окончаніе трудоваго дня. На такую 
работу шли обыкновенно вяло; кучка человѣкъ въ двадцать, тридцать, со- { 
нровождаемая конвоемъ часовыхъ, побрякивая цѣпями, медленно направля- \

----

лась къ берегу, гдѣ на замерзшей рѣкѣ нужно было разобрать двѣ старыя 
барки. Лица у большинства по обыкновенію были или сумрачны, или равно
душны и вялы, хотя въ толпѣ попадались нерѣдко и весельчаки, вродѣ Ску
ратова, запѣвавшаго какую-нибудь лихую пѣсню. Веселое расположеніе духа 
такого удальца-арестанта обыкновенно сначала возбуждало общее негодованіе, 
со всѣхъ сторонъ на весельчака сыпались насмѣшки, укоры, но остроумныя 
выходки и мѣткіе отвѣты расходившагося удальца мало-по-малу разгоняли 
мрачное настроеніе его товарищей. Такіе весельчаки, какъ Скуратовъ, какъ 
будто ставили себѣ въ обязанность развеселять угрюмыхъ своихъ товарищей, 
такихъ удальцовъ много бранили за это, но все-же и любили ихъ... Наконецъ, 
партія рабочихъ достигла берега. Арестанты апатично поглядѣли на замерзшую 
въ водѣ барку, которую нужно было ломать и, въ ожиданіи унтеръ-офицера, 
наблюдавшаго за работами, преспокойно разсѣлись на валявш іхся по берегу 
бревнахъ. Задымились трубки... Конвойные цѣпыо окружили арестантовъ, хотя 
и позволяли проходившему какому-то мѣщанину и дѣвочкѣ подать милостыню 
«несчастнымъ», какъ называли въ народѣ каторжныхъ. Наконецъ явился и 
унтеръ; нѣсколько голосовъ попыталось-было обратиться къ нему съ просьбою— 
назначить «урокъ», но «начальствующій» отказалъ... Лѣниво поднялись всѣ съ 
мѣста и, еле волоча ноги, поплелись къ рѣкѣ. Оказалось, что барку рубить зря 
не слѣдовало, а нужно было доски сохранить въ цѣлости и разбирать ихъ осто
рожно, одну за другою — работа долгая и скучная... Принялись было за дѣло 
вяло, нехотя, неумѣло, но тотчасъ-же встрѣтилось препятствіе: доски затре
щали, стали ломаться, явился недостатокъ въ топорахъ,—отрядили двухъ парней 
за инструментами, а остальные опять разсѣлись вокругъ барки, вынули трубочки 
и задымили...

Надзиратель сообразилъ, что дѣло не пойдетъ на ладъ и, когда при
несены были топоры, назначилъ урокъ — вынуть еще четыре доски, но цѣ- 
ликомъ, осторожно, да сверхъ того разобрать значительную часть барки, тогда 
уже можно будетъ покончить на сегодня и идти домой. Урокъ былъ большой, 
но куда дѣвалась лѣнь! Застучали топоры, начали вывертывать гвозди. Всѣ 
вдругъ какъ-то ноумнѣли, сразу сообразили, какъ слѣдуетъ приняться за дѣло; 
не было ни лишнихъ словъ, ни ругани; всѣ знали, куда стать, что дѣлать. Ра
бота кыпѣлаі За полчаса до барабана заданный урокъ былъ оконченъ и аре
станты пошли домой усталые, но совершенно довольные, хоть и выиграли-то 
всего какихъ-нибудь иолчаса времени...
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ОПРОСЫ о преступности, о людяхъ озлобленныхъ, доведенныхъ 
тѣмъ самымъ до преступлена, занимаютъ видное мѣсто въ про- 
изведеніяхъ Ѳ. М. Достоевекаго и даютъ намъ рядъ глубокихъ пси- 
хологическихъ этюдовъ. «Преступленіе и наказаніе»,—одинъ изъ 
лучшихъ романовъ его,—открываетъ предъ нами яркую картину 

какъ самого преступленія, такъ и душевнаго состоянія преступника. Въ ро- 
манѣ этомъ, какъ извѣстно, престунникомъ является Раскольниковъ, личность 
ішолнѣ развитая и иителигентная,—это студеитъ-бѣднякъ, но бѣднякъ мысля- 
іцій, такой, которому переносить нужду несравненно труднѣе, чѣмъ кому-либо 
другому. При тѣхъ усиленныхъ трудахъ, какихъ требовали его занятія, Ра- 
скольпиковъ былъ лишенъ какихъ-бы то ни было удобствъ, удовольствій, до- 
ставляюпщхъ законный отдыхъ отъ умственнаго труда,—и онъ не могъ вы
нести этого, онъ озлился и не захотѣлъ такъ жить... Онъ убѣдился въ пол
ной несостоятельности науки разрѣшить тѣ вопросы, тѣ жизненныя задачи, 
препятствія, которыя ежедневно видѣлъ предъ собою. Углубившись въ себя, 
Раскольниковъ пришелъ къ той ужасной мысли, что даже честный человѣкъ 
можетъ совершить иреступленіе, оставаясь по прежнему честнымъ и добро- 
душнымъ, и что человѣкъ мыслящій, для исполненія какой пибудь идеи, спа
сительной для человѣчества, имѣетъ право разрѣшить своей совѣсти пере
шагнуть чрезъ иныя препятствія, такъ какъ всѣ законодатели и установи
тели человѣчества въ сущности тоже были преступниками... Мысль объ убійствѣ 
старухи-ростовщицы еще не прямо приходила ему въ голову, она только 
«наклевывалась у него, какъ изъ яйца цыпленокъ», когда однажды, Раеколь- 
никовъ зашелъ въ трактиръ и подслушалъ разговоръ объ этой самой старухѣ. 
«Глупая, безсмысленная, ничтожная,злая старушонка, никому ненужная, напро- 
тивъ, всѣмъ вредная, которая и сама не знаетъ, для чего живеть», говорилъ одинъ 
изъ собесѣдниковъ,—«съ другой стороны, молодыя, свѣжія силы, пропадаю- 
щія даромъ безъ поддержкиі Сто, тысячу добрыхъ дѣлъ и начинаній, кото
рыя можно устроить и поправить на старухины деньги, обреченпыя въ мона
стырь, десятки семействъ спасти отъ нищеты, отъ гибели, отъ разврата,— 
все это возможно на ея деньги! За одну жизнь—тысячи жизней, спасенныхъ 
отъ гніенія и разложенія... Одна смерть и сто жизней,—да вѣдь тутъ ариѳ- 
метика!» Раскольниковъ, слыша все это, былъ въ страшномъ волненіи, не
смотря на то, что это были самые обыкновенные, много разъ слышанные имъ 
разговоры и мысли. Но почему именно теперь пришлось ему выслушать именно 
такой разговоръ и такія мысли, когда въ собственной головѣ его только-что 
предъ тѣмъ зародились... точно такія-же мысли? Этотъ трактирный разговоръ 
произвелъ глубое впечатлѣніе на Раскольникова, въ немъ онъ видѣлъ какое- 
то предопредѣленіе, указаніе, ему вспомнилась голодная семья Мармеладова,

} Соничка, доведенная нуждою до паденія, сестра Дуня, по разсчету, по не
обходимости, выходящая замужъ за нелюбимаго человѣка,—и онъ рѣшился... 
Преступленіе совершилъ онъ сравнительно легко, былъ въ полномъ умѣ, все 

I помнилъ, былъ даже очень внимателенъ и остороженъ, все старался не запач
каться кровью... Еще заранѣе, до прзступленія, онъ былъ увѣренъ, что раз- 
судокъ и воля останутся при немъ неотъемлемо во все время исиолненія за- 
думаннаго, единственно по той причинѣ, что убійство, совершенное имъ,—не 
преступленіе. Но едва онъ сталъ прилаживать ключи къ комоду, какая-то 

j тревожная мысль бросилась ему въ голову, ему вдругъ захотѣлось все бро
сить и уйти, ему почудилось, что старуха еще жива и можетъ очнуться. Бро- 
сивъ ключи, онъ побѣжалъ назадъ, къ тѣлу, но сомнѣнія не было, что ста
руха была мертва. Онъ опять схватился за ключи и опять сталъ возиться 
съ ними у комода. Вдругъ послышалось, что въ комнатѣ, гдѣ лежала уби
тая старуха, кто-то ходить... Раскольниковъ остановился и притихъ, какъ 
мертвый,—ему явственно послышался чей-то легкій крикъ, какъ будто кто- 
то отрывисто, глухо иростоналъ... Затѣмъ опять на минуту или двѣ—мерт
вая тишина. Раскольниковъ сидѣлъ на корточкахъ у комода и ждалъ, едва 

I переводя духъ, но вдругъ вскочилъ, схватилъ топоръ и вбѣжалъ въ комнату 
убитой,.. Тамъ стояла сестра покойной, Лизавета, съ большимъ узломъ въ 
рукахъ и вся бѣлая, какъ полотно, въ оцѣпенѣніи смотрѣла на распростер
тую на полу старуху. Увидавъ вбѣжавшаго въ комнату Раскольникова, не
счастная женщина задрожала, какъ листъ, приподняла руку и медленно 
стала пятиться въ противоположный уголъ комнаты, продолжая смотрѣть 
въ упоръ въ лицо убійды. Раскольниковъ бросилься на нее съ топоромъ... 
Несчастная Лизавета до того была проста, забита и запугана всю свою 
жизнь, такъ безропотно переносила притѣсненія и даже побои отъ своей 
злой сестры, что даже тутъ, когда надъ головою ея былъ поднять топоръ,— 
она даже инстинктивно не подняла рукъ къ головѣ, чтобы защитить ее отъ 
удара,—только лицо ея приняло такое жалобное выраяіеніе, какое бываетъ 

j' у дѣтей, когда они чѣмъ нибудь перепуганы и собираются заплакать. Ударъ
былъ сильный, и Лизавета такъ и рухнулась... Чувство самосохргненія заста
вило Раскольникова совершить это второе, случайное, неразсчитанное убій- 

) ство и покончить съ несчастной Лизаветой, которую онъ всегда такъ жа-
і лѣлъ. Теперь, послѣ этого втораго убійства, Раскольниковъ иочувствовалъ,

что онъ уже не можетъ вообразить себя героемъ, онъ старается даже изба- 
I виться скорѣе отъ этихъ награбленныхъ денегъ и уже не думаетъ о томъ,
j что этими деньгами онъ можетъ спасти кого нибудь и тѣмъ оправдать себя,

оправдать свой поступокъ. Но «преступленіе» было совершено и совѣсть за
говорила, началось «наказаніе»...
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Ъ  РОМАНІз Ѳ. М. Достоевскаго «Преступленіе и наказаніе» безспор- 
но лучшимъ мѣстомъ считается то, гдѣ Мармеладовъ знакомится съ 
Раскольниковымъ и съ какою-то безпощадною откровенностью вы- 
сказываетъ ему все, что наболѣло у него въ душѣ. Это одна изъ 
тѣхъ сденъ, въ которыхъ кажущійся комизмъ поглащается самымъ 
улсаснымъ трагизмомъ. — Ужасная мысль убить ростовщицу-ста- 

руху и завладѣть ея богатствами уже бродила въ головѣ Раскольникова. И въ 
одинъ изъ дуншыхъ лѣтнихъ вечеровъ, онъ ходилъ къ ней «на пробу»—позна
комиться съ устройствомъ ея квартиры, присмотрѣться, гдѣ старуха хранить 
деньги. Когда онъ возвращался оттуда домой, чувство ужаса при мысли, что 
онъ готовъ рѣшиться на такое дѣло, такъ овладѣло имъ, что онъ не зналъ, куда 
дѣваться отъ тоски... Проходя мимо какой-то распивочной, онъ рѣшилъ зайти 
туда. Народу тамъ>было немного, но Раскольникова сразу заинтересовалъ, си- 
дящій поотдаль отъ него, человѣкъ, съ виду похожій на отставного чиновника. 
Это былъ человѣкъ лѣтъ.за пятьдесятъ, небольшого роста, съ желтымъ, отек- 
шимъ отъ пьянства лидомъ, припухшими вѣками и маленькими воспаленными 
глазами. Во всей фигурѣ этого чиновника было что-то странное: взглядъ его 
выражалъ какую-то восторженность, какую-то напряженность мысли и въ то- же 
время въ немъ мелькало какое-то безуміе. Одѣтъ онъ былъ въ очень старое, 
почти совершенно оборванное платье; лицо было выбрито по чиновничьи, но вѣ- 
роятно, давно уже, такъ какъ на щекахъ и подбородкѣ густо выступала сизая 
щетина. Старикъ былъ въ какомъ-то волненіи, безпрестанно ерошилъ волосы и 
подпиралъ въ тоскѣ обѣими руками голову, положивъ продранные локти на 
залитый и липкій столъ. Наконецъ, онъ прямо посмотрѣлъ на Раскольникова 
и рѣшилъ заговорить. На томъ основаніи, началъ онъ, что въ Раскольниковѣ 
сразу виденъ человѣкъ образованный и къ обстановкѣ распивочной непривыч
ный, а такъ какъ самъ онъ, титулярный совѣтникъ Мармеладовъ, всегда 
уважаетъ образованность, соединенную съ сердечными чувствами, то и осмѣли- 
вается обратиться къ нему со своимъ разговоромъ. Узнавъ, что Раскольниковъ— 
студентъ, ІѴІармеладовъ всталъ съ своего мѣста и, слегка пошатываясь, подсѣлъ 
къ молодому человѣку. Онъ сильно былъ хмѣленъ, но говорилъ бойко, рѣчисто, 
витіевато далее, изрѣдка только сбиваясь и затягивая рѣчь. Онъ съ какою-то 
жадностью накинулся на Раскольникова, точно давно ни съ кѣмъ не говорилъ... 
Вѣроятно, чтобы смягчить впечатлѣніе, производимое его жалкимъ костюмомъ, 
Мармеладовъ торжественно объявилъ, что бѣдность еще не порокъ, но нищета—’ 
порокъ, такъ какъ въ бѣдности еще можно кое-какъ сохранить благородство 
врожденныхъ чувствъ, а въ нищетѣ ужъ нельзя,—а отсюда и пьянство... Вотъ 
онъ и теперь прямо съ сѣнныхъ барокъ, гдѣ обрѣтается уже пятую ночь. 
Дѣйствительно, на его платьѣ и въ волосахъ виднѣлись приставшія былинкй 
еѣна. Его разговоръ, казалось, возбудилъ общее вниманіе. Мальчишки за стойкой 
стали хихикать, даже самъ хозяинъ пришелъ съ другой комнаты послушать 
«забавника». Видя, что Раскольниковъ начинаетъ съ любопытствомъ его слушать, 
Мармеладовъ воодушевлялся все болѣе и болѣе. Онъ говорилъ о своемъ ужас- 
номъ порокѣ, о томъ, что онъ пьетъ уже цѣлую недѣлю и пропилъ все, что 
можно было и женины башмаки, и косыночку изъ козьяго пуха, и даже чулки... 
А живутъ они въ холодномъ, сыромъ углѣ, дѣтей у него трое и жена его, Ка
терина Ивановна, въ работѣ съ утра до вечера, при томъ еще нынѣшнею зи
мою простудилась и кашляетъ кровью... А кто-бы могъ подумать, глядя на эту 
несчастную, чахоточную женщину, что она окончила курсъ въ дворянскомъ

институтѣ съ золотою медалью! Кое-какъ, перебиваясь со дня на день, жили 
они, пока Мармеладовъ не лишился своего мѣста и не былъ оставленъ за шта- 
томъ. Года полтора пробѣдствовали они, пока не очутились въ Петербургѣ, гдѣ 
Мармеладовъ опять поступилъ на какую-то должность. Но тутъ, на несчастье, 
на него наступила его «черта», онъ запилъ, и опять лишился мѣста. Насту
пила страшная нужда, положительно хлѣба не на что было купить... Къ тому 
времени подросла и Соничка, дочь Мармеладова отъ перваго брака, и чего 
только не натерпѣлась эта бѣдная дѣвушка отъ своей больной, раздражитель
ной мачихи... Образованія получить Соничкѣ, конечно, не удалось. Пробовалъ 
было отецъ проходить съ нею географію и исторію, да книжекъ-то нужныхъ 
не было, такъ на Кирѣ персидскомъ и остановились. Стала Соничка шитьемъ 
заниматься и на домъ работу брать, — да много-ли молено такъ заработать? 
Вотъ господинъ Клопштокъ, статскій совѣтникъ, до сихъ поръ не отдалъ де- 
негъ за работу, да еще съ бранью прогналъ ее, когда она стала было навѣ- 
дываться за долгомъ... А тутъ ребятишки голодные... Катерина Ивановна, съ 
красными пятнами на щекахъ, руки ломая, ходитъ по комнатѣ и попрекаетъ, 
что Соничка денегъ мало зарабатываете Соничка ничего не отвѣчала, только 
встала, надѣла. бурнусикъ, платочекъ и отправилась куда-то, а часовъ въ де
вять вечера пришла обратно домой и на столъ, передъ Катериной Ивановной, 
выложила тридцать рублей. Ни словечка при этомъ не вымолвила, только 
взяла большой драдедамовый зеленый платокъ, покрыла имъ голову и легла 
лицомъ къ стѣнкѣ. И сквозь сонъ видѣлось пьяному Мармеладову, какъ Кате
рина Ивановна подошла къ Соничкиной постелькѣ и весь вечеръ въ ногахъ у 
ней на колѣняхъ простояла, ноги ей дѣловала, а потомъ такъ и заснули обѣ, 
обнявшись... На другой день рѣшился Мармеладовъ пойти къ своему бывшему 
начальнику и разсказать ему все. Его превосходительство подробно все вы- 
слушалъ, прослезился далее, и согласился на свою ответственность принять 
Мармеладова на слулебу. Когда онъ возвратился домой и разсказалъ, что на 
службу опять зачисленъ и жалованье получать будетъ, Господи, что радости-то 
тогда было! Сразу перемѣнилась жизнь Мармеладова, преледе бывало только 
и слышитъ, что бранятъ его да попрекаютъ, а теперь на цыпочкахъ ходить 
стали, когда онъ, вернувшись со службы, засыпалъ послѣ обѣда. Всякое утро 
кофеемъ со сливками поили, откуда-то, достали денегъ на обмундировку, 
купили ему видъ-мундиръ, сапоги, манишки крахмальныя... Свободнѣе 
вздохнула вся семья—всѣ были сыты, пріодѣты... А когда, недѣлю тому 
назадъ, Мармеладовъ принесъ первое свое жалованье, двадцать три рубля 
сорокъ копѣекъ и сполна ихъ передалъ женѣ, Катерина Ивановна отъ во
сторга даже поцѣловала мужа и «малявочкой» назвала... Весь этотъ день 
онъ промечталъ о томъ, какъ это теперь онъ можетъ все хорошо устроить и дѣ- 
токъ пріодѣть и въ школу отдать ихъ, и женѣ молено будетъ отдохнуть и 
дочь свою, Соничку, отъ безчестья спасетъ. Но вдругъ, на другой день послѣ 
этихъ мечтаній онъ, какъ воръ, укралъ отъ жены ключъ отъ сундука, вынулъ 
оттуда оетавшіеся отъ жалованія двѣнадцать рублей и все пропилъ... Пятый 
день онъ уже л е  показывается домой, вицъ-мундиръ заложенъ въ роспивоч- 
ной, у Египетскаго моста,  ̂ служба потеряна... и всему конецъ! Мармеладовъ 
остановился, стукнулъ себя кулакомъ по лбу, закрылъ глаза и крѣпко оперся 
локтями на столъ. Раскольниковъ съ какимъ-то болѣзненнымъ ощущеніемъ 
выслушалъ разсказъ несчастнаго, и мысль объ убійствѣ еще упорнѣе овла- 
дѣвала имъ, и онъ видѣлъ предъ собою людей, которыхъ нужно было спасти...





КАРТИНА Y l - i - , , П РЕСТУ П Л ЕН ® й Н А К А З А Н Г  (Т. V, CTJ. 398, щ . 3-е, 1889 Г.).

АКЪ-ТО вечеромъ, Раскольниковъ въ мучительной тоскѣ блуждая 
по улицамъ, наткнулся на столпившуюся у какого-то шикарнаго 
экипажа кучку людей. Онъ протѣснился по возможности поближе 
и увидалъ предметъ всей этой суеты и любопытства: на землѣ 
лежалъ только-что раздавленный лошадьми человѣкъ, очень худо 
одѣтый, весь въ крови... Раскольниковъ тотчасъ-же призналъ въ 

немъ несчастнаго Мармеладова и распорядился израненнаго, изломаннаго 
старика перенести домой, гдѣ тотъ и скончался черезъ нѣсколько минутъ. 
Смерть мужа сильно подѣйствовала на больную, чахоточную Катерину Ива
новну, ея силы не могли выдержать еще этого новаго удара, она сразу сдѣ- 
лалась какою-то странною, очевидно было, что умъ ея помутился. Трудно 
было понять, почему въ разстроенной головѣ Катерины Ивановны зародилась 
мысль устраивать по покойникѣ поминки,—на нихъ истрачено было уже почти 
десять рублей, изъ денегъ, полученныхъ отъ Раскольникова, на похороны. 
Конечно, здѣсь въ Катеринѣ Ивановнѣ заговорила какая-то особенная гор
дость, ей захотѣлось показать, что она не хуже другихъ, если ее и забила 
нищета, то воспитана она была вовсе не для такой доли, такъ какъ выросла 
она «въ благородному можно даже сказать, въ аристократическому полков- 
ничьемъ домѣ»... Тѣмъ не менѣе поминки не удались: почетные гости не яви
лись... Все это чрезвычайно непріятно раздражило Катерину Ивановну. Она 
подозрѣвала, что виною всему Амалія Ивановна, это навѣрно ея продѣлки, 
что почетные гости,— полковникъ и какая-то дама съ дочерью—не явились, 
а приплелась какая-то шушера... Бпрочемъ негодованіе ея смѣнялоеь самымъ 
веселымъ, неудержимымъ смѣхомъ надъ собравшимися гостями, и преиму
щественно надъ самою хозяйкою, Амаліею Ивановною, нарядившеюся въ 
какой-то высокій чепедъ съ траурными лентами и показывающею видъ, что 
она «покровительствуете» несчастной семьѣ и дѣлаетъ честь, что присут
ствуете здѣсь. Амалія Ивановна, окончательно обиженная тѣмъ, что на нее 
никто не обращаетъ вниманія, сама рѣшилась заговорить и сказала какую-то 
глупость. Катерина Ивановна не вытергіѣла и заявила хозяйкѣ, что ей лучше 
молчать, такъ какъ она мелетъ вздоръ и ничего не понимаетъ. Та, конечно, 
обидѣлась... Поднялся шумъ, дѣти заплакали, гости раздѣлились на двѣ 
враждебныя партіи. Соня бросилась удерживать Катерину Ивановну, которой 
непремѣнно хотѣлось сорвать чепедъ съ головы хозяйки... Въ эту минуту на 
порогѣ комнаты явился господинъ Лужинъ, женихъ сестры Раскольникова, 
и заявилъ, что у него пропало сто рублей, а такъ-какъ передъ этимъ въ ком- 
натѣ его знакомаго, г. Лебезятникова, сосѣда Сонички, никого кромѣ ея не 
было, то онъ пришелъ ее, Софью Семеновну, уличить въ воровствѣ. Можно 
представить себѣ удивленіе Катерины Ивановны и ужасъ Сони, когда у нея 
въ карманѣ дѣйствительно нашлись деньги... Къ счастью, присутствующих 
тутъ-же, Лебезятниковъ объявилъ, что онъ самъ видѣлъ, какъ Лужинъ неза- 
мѣтно всунулъ въ карманъ Сонички деньги, когда она выходила изъ ком
наты, и сдѣлалъ все это Лужинъ изъ злобы къ Раскольникову, желая унизить 
въ глазахъ его дѣвушку, которой онъ такъ симпатизировалъ... Всѣ кричали и 
тѣснились около Лужина съ ругательствами и угрозаги. Положеніе его было 
скверное, и онъ сталъ пробираться къ выходу, но одному изъ подвынившихъ 
гостей, какому-то отставному поручику не хотѣлось такъ легко его выпус
тить, онъ схватилъ со стола стаканъ, размахнулся и пустилъ имъ въ Лужина, 
но стаканъ не достигъ цѣли, а попалъ въ Амалію Ивановну. Та, съ визгомъ,

какъ бѣшеная, кинулась къ Катеринѣ Ивановнѣ, считая ее во всемъ вино
ватою; блѣдная, чуть не въ обморокѣ, задыхавшаяся женщина стала защи
щаться, но борьба была неравная и Амалія Ивановна, оттолкяувъ ее, какъ 
перышко, стала хватать все, что ни попадалось подъ руки изъ вещей Кате
рины Ивановны и бросать ихъ на полъ, съ требованіемъ немедленно съѣзжать 
долой съ квартиры. Катерина Ивановна, видя, что ее, въ день похоронъ мужа, 
послѣ ея-же хлѣба и соли, гонятъ на улицу, безпомощно зарыдала, потомъ 
съ сиротами, схвативъ зеленый драдедамовый платокъ, протѣснилась сквозь 
безпорядочную и пьяную толпу жильцовъ, своихъ гостей, и съ воплемъ 
и слезами выбѣжала на улицу — съ неопредѣленною цѣлью гдѣ-то сей- 
часъ, немедленно, и во что-бы то ни стало найти справедливость... Она по- 
бѣжала къ начальнику покойнаго Мармеладова, но генералъ, конечно, рас
кричался и ее выгнали... Еле-еле доплелась домой Катерина Ивановна 
и объявила, что такъ какъ ее всѣ бросили, то она возьметъ дѣтей и 
пойдетъ на улицу съ шарманкой, а дѣти будутъ пѣть и плясать... Бѣд- 
ная женщина совсѣмъ помѣшалась, она тутъ-же стала учить дѣвочку 
пѣть «Хуторокъ», а мальчика — плясать, потомъ изъ какого-то пестраго 
тряпья сдѣлала имъ шапочки и повела ихъ на улицу... Завидѣвъ это 
шествіе со всѣхъ еторонъ сбѣгались мальчишки и дѣвчонки. И дѣйстви- 
тельно, это было странное зрѣлище, способное заинтересовать улич
ную публику. Катерина Ивановна въ своемъ старенькомъ платьѣ въ дра- 
дедамовой шали и въ изломанной соломенной шляпкѣ, сбившейся безобраз- 
нымъ комомъ на сторону, была въ настоящемъ изступленіи. Она устала и 
задыхалась. Измучившееся, чахоточное лицо ея смотрѣло страдальчески, но 
возбужденное состояніе Ъя не прекращалось... Она бросалась къ дѣтямъ, кри
чала на нихъ, уговаривала, учила ихъ тутъ-же при народѣ какъ плясать и 
что пѣть, начинала имъ растолковывать для чего это нужно, приходила въ 
отчаяніе отъ ихъ непонятливости, била ихъ... Испуганныя дѣти действи
тельно начали пѣть и плясать, а Катерина Ивановна била въ тактъ своими 
сухими ладонями, иногда и она пускалась подпѣвать, но каждый разъ обры
валась отъ мучительнаго кашля, отчего снова приходила въ отчаяніе и даже 
плакала... Если Катерина Ивановна замѣчала въ толпѣ чуть-чуть хорошо 
одѣтаго человѣка, тотчасъ пускалась объяснять ему, что вотъ, до чего дове
дены дѣти «изъ благороднаго, молено даже сказать, аристократическаго 
дома». На мальчикѣ была какая-то красная съ бѣлымъ чалма, на дѣвочку 
костюма не достало, но на головѣ была красная, вязаная изъ гаруса шапочка, 
съ бѣлымъ страусовымъ перомъ, принадлежавшемъ еще бабушкѣ Катерины 
Ивановны и сохранившемся доселѣ въ сундукѣ, въ видѣ фамильной рѣдкости. 
Соня неотступно ходила за Катериной Ивановной, плача и умоляя ее воро
титься домой, но Катерина Ивановна была неумолима. Случилось, однако, 
такъ, что дѣти, напуганяыя до послѣдней степени уличною толпою и выход
ками помѣшанной матери, увидѣвъ, наконецъ, городового, который хотѣлъ 
ихъ взять и куда-то вести, схватили другъ друга за ручки и бросились бѣ- 
жать. Съ воплемъ и плачемъ кинулась бѣдная Катерина Ивановна догонять 
ихъ, но на бѣгу споткнулась и упала. Замертво внесли ее въ квартиру Сони 
и положили на постель. Она на время пришла въ себя, но сейчасъ же стала 
бредить, и это послѣднее забытье продолжалось уже не долго, Катерина Ива
новна глубоко-глубоко вздохнула и умерла. Дѣти—одинъ въ чалмѣ, а другая въ 
ермолкѣ съ страусовымъ перомъ, прильнули къ изеохшей груди покойницы...





КАРТИНА т а * - , Д И Ш  НЕЗВАНОВА" ( т .  П , стр. 107, изд. 3-е, 1889 г . ) .

ОСТОЕВСКІИ любилъ дѣтей, онъ всегда такъ горячо и задушевно 
изображалъ ихъ въ своихъ произведеніяхъ и глубоко скорбѣлъ 
надъ тѣми дѣтьми, которыхъ горе и нужда заставили рано по
нимать жизнь и задумываться надъ нею. Одной изъ такихъ 
преждевременно и болѣзненно развитыхъ дѣтскихъ натуръ 
была и Неточка Незванова.., Отца своего Неточка не помнила, 

онъ умеръ, когда ей было два года. Мать ея потомъ вышла замужъ за музы
канта Ефимова. Судьба ея отчима была замѣчательна. Это былъ одинъ изъ 
несчастныхъ, вышедпшхъ изъ крестьянской среды талантовъ-самоучекъ, въ ко
торыхъ иногда въ какомъ-то болѣзненномъ видѣ сказывается широкая натура 
русскаго человѣка. Ефимовъ игралъ сначала въ оркестрѣ одного богатаго по
мещика, а потомъ долго скитался по провинціальнымъ театрамъ, пока удалось 
ему осуществить свою мечту и очутиться въ Петербургѣ. Онъ познакомился 
здѣсь съ музыкантомъ Б., который только-что пріѣхалъ изъ Германіи и тоже 
замышлялъ составить себѣ карьеру. Оба они были молоды, оба съ одинако
выми надеждами. Но Б. былъ еще въ первой молодости, онъ перенесъ еще 
мало нищеты и горя; онъ былъ, наконедъ, прежде всего нѣмедъ и стремился 
къ своей дѣли упрямо, систематически, съ сознаніемъ своихъ силъ, почти 
разсчитавъ заранѣе, что изъ него можетъ выйти, тогда какъ Ефимову было 
уж е тридцать лѣтъ, онъ уж е усталъ, утомился, потерялъ терпѣніе и вы
бился изъ своихъ первыхъ здоровыхъ силъ, цѣлыхъ семь лѣтъ бродяжничая 
изъ-за куска хлѣба по провинціальнымъ театрамъ и оркестрамъ помѣщиковъ. 
Его поддерживалъ только какой-то энтузіазмъ, но и энтузіазмъ этотъ былъ 
какой-то судорожный, желчный, порывистый, какъ-будто онъ самъ хотѣлъ 
обмануть себя этимъ энтузіазмомъ и увѣриться черезъ него, что еще не 
изсякла въ немъ первая сила, первый жаръ, первое вдохновеніе. Эта востор
женность поразила холоднаго, методическаго Б.' онъ былъ ослѣпленъ и смо- 
трѣлъ на Ефимова, какъ на будущаго музыкальнаго генія. Но вскорѣ Б. уви- 
дѣлъ, что вся эта порывчатость, горячка и нетерпѣніе ничто иное, какъ без- 
сознательное отчаяніе при воспоминавіи о пропавшемъ талантѣ; Ефимовымъ 
все чаще и чаще овладѣвала апатія, тоска; порывы энтузіазма становились 
все рѣже и рѣже... Онъ но недѣлямъ не* дотрогивался до скрипки и съ горя 
началъ пить. Между тѣмъ Б. улыбнулось счастье, онъ пріобрѣлъ чье-то по
кровительство и ему удалось дать блестящій концертъ. Онъ оказался пре- 
восходнымъ артистомъ и получилъ мѣсто въ оркестрѣ опернаго театра. Раз- 
ставаясь съ Ефимовымъ, Б. далъ ему денегъ и со слезами умолялъ своего 
товарища возвратиться на истинный путь... Прошло нѣсколько лѣтъ, и од
нажды Б., возвращаясь съ репетиціи домой, наткнулся на человѣка, дурно 
одѣтаго, хмѣльного, который окликнулъ его по имени. Это былъ Ефимовъ... 
Оді ’ъ онъ былъ почти въ лохмотья, растрепанная манишка была залита ви
ном , волосы на головѣ стали сѣдѣть и вылѣзать. Оказалось, что Ефимовъ 
женатъ, и женитьба эта, по его словамъ, окончательно убила въ немъ талантъ 
Казалось, Ефимовъ радъ былъ, что нашелся случай, на который можно было 
свалить всѣ неудачи и бѣдствія. Едва были прожиты кое-какія небольшія 
деньги, изъ-за которыхъ Ефимовъ и женился на матери Неточки, «музыкаль
ный геній» сложилъ руки и немедленно объявилъ всѣмъ и каждому, что ж е
нитьба погубила его талантъ, такъ какъ нельзя-же ему работать въ душной 
комнатѣ,глазъ-на-глазъ съ голодной семьей... Увѣриться-же въ ужасной мысли,

что онъ рь,е давно и навсегда погибъ для искусства, онъ все еще не могъ. 
Б, кое-какъ удалось опять пристроить Ефимова въ одинъ изъ оркеетровъ, 
но его вскорѣ выжили оттуда за нерадивость и нетрезвое поведеніе. Ефи
мовъ опять очутился въ преяшихъ лохмотьяхъ... Въ это время весь Петер- 
бургъ былъ взволнованъ чрезвычайною новостью. Разнесся слухъ о пріѣздѣ 
знаменитаго скрипача С. Все, что было музыкальнаго въ Петербургѣ, заше
велилось. Пріѣздъ каждаго новаго скрипача производилъ на Ефимова самое 
непріятное впечатлѣніе. Онъ успокоивался только тогда, когда въ игрѣ 
пріѣзжей знаменитости отыскивались какіе-нибудь недостатки. Бѣдный, по- 
мѣшанный Ефимовъ признавалъ во всемъ мірѣ только одинъ талантъ, только 
одного артиста, и этотъ артистъ былъ, конечно, онъ самъ... Но молва о 
пріѣздѣ геніальнаго С. произвела на него потрясающее дѣйствіе. Ефимовъ 
былъ какъ помѣшанный, онъ рвался послушать С., но для этого нужно было, 
по крайней мѣрѣ, пятнадцать рублей. Но Б. вспомнилъ о своемъ бывшемъ то
варищ^ и прислалъ ему билетъ на концертъ С. Восторгамъ бѣднаго старика 
не было конца. Онъ нарядился въ свой черный, поношенный фракъ, завязалъ 
красивымъ бантомъ бѣлый батистовый платокъ и съ какою-то торжествен- 
ностію отправился на концертъ. Уже было поздно, когда старикъ возвра
тился. Неточка видѣла, какъ онъ, блѣдный, какъ смерть, стоялъ нѣсколько 
минутъ посреди комнаты, потомъ вдругъ подошелъ къ постели жены, при
слушался, и, увѣрившись, что она спитъ, взялся-было за скрипку, но сей- 
часъ-же оставилъ ее и опять подошелъ къ постели жены. Онъ долго прислу
шивался къ ея дыханью, потомъ вдругъ откинулъ одѣяло съ лица и началъ 
ощупывать его рукою. Когда онъ прииоднялъ голову, какая-то улыбка мель
кала на его блѣдномъ лицѣ. Затѣмъ онъ, сообразивъ что-то, сталъ набрасы
вать на нее все, что только попадалось ему подъ руку, тутъ были и женинъ 
салопъ, и его старый сюртукъ и халатъ, даже платье Неточки. Онъ какъ-будто 
вздохнулъ свободнѣе, когда окончилъ свою работу, и съ какимъ-то отчаяннымъ 
жестомъ* схватился за скрипку. Музыка началась, но это была не музыка, это 
были не звуки скрипки, а, казалось, чей-то ужасный голосъ загремѣлъ 
среди ночи въ этомъ темномъ, сыромъ подвалѣ. Цѣлое отчаяніе выливалось въ 
этихъ звукахъ, здѣсь слышались и стоны, и плачъ, и человѣческій крикъ и, 
наконецъ, когда загрёмѣлъ ужасный финальный аккордъ, въ которомъ было 
все, что есть ужаснаго въ плачѣ, мучительнаго въ мукахъ и тоскливаго въ 
безнадежной тоскѣ — все это, какъ-будто соединилось разомъ. Неточка со 
етрашнымъ, отчаяннымъ крикомъ она бросилась къ отчиму и обхватила его 
руками. Ефимовъ вскрикнулъ и опустилъ скрипку. Плачъ Неточки поразил? зго5 
онъ взялъ ее за,руку и подвелъ къ постели матери, разметалъ груду платья и от- 
крылъ одѣяло. Несчастная женщина лежала мертвая, уже похолодѣвшая и по- 
синѣвшая. Неточка съ плачемъ бросилась на трупъ матери, Ефимовъ тутъ-же опу
стился на колѣни... Потомъ онъ всталъ и приказалъ Неточкѣ собираться. Когда 
они вышли-на улицу, было холодно и снѣгъ падалъ на землю мелкими хлопьями* 
Неточка едва поснѣвала за Ефимовымъ, судорожно уцѣпившиеь за полы его 
фрака. Наконецъ Ефимовъ побѣжалъ такъ быстро, что Неточка не въ силахъ была 
догнать его. Она кричала, задыхалась, но старикъ бѣжалъ все скорѣе и скорѣе... 
Наконецъ она упала и лишилась чувствъ... Ефимова аде жали въ какомъ-то из- 
ступленномъ бѣшенствѣ уже далеко за городомъ. Его свезли въ больницу, гдѣ 
онъ умеръ черезъ два дня. Неточка осталась одинокою, круглою сиротою...
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™ ~  “ ICE ПОСЛЕДНЕЕ время, въ особенности послѣ исторіи съ Снѣги- \

I ревымъ, Дмитрій Карамазовъ былъ въ какомъ-то невообразимомъ |

состояніи. Его мучило то, что онъ измѣнилъ такъ горячо любящей \
I его Катеринѣ Ивановнѣ, а главное растратилъ ея деньги, три 
J тысячи, которыя она поручила ему отправить по почтѣ къ ка- і 

кой-то своей родственницѣ, въ Москву. Грушенька, ради которой 
он$ измѣнилъ своей невѣстѣ, правда, временами, кажется, любила его, но и \ 
мучила его въ то-же время дѣйствительно жестоко и безпощадно. Собственно 
для Дмитрія весь вопросъ, его мучившій, складывался лишь въ два опредѣ- 
ленія: «или онъ, Дмитрій, или отецъ»... Онъ зналъ, что старикъ Карамазовъ j 
безъ ума отъ Грушеньки и собирается даже жениться на ней, онъ зналъ и f 
то, что Грушенька корыстолюбива... О близкомъ-же возвращеніи «офицера», 
то-есть того рокового человѣка въ жизни Грушеньки, котораго она ждала съ /
такимъ волненіемъ и страхомъ, онъ почему-то не думалъ. Онъ думалъ только 
о томъ, что скоро, очень скоро должно состояться его стожновеніе съ отцомъ j 
и съ замираніемъ души ожидалъ рѣшенія Грушеньки. Ему казалось, что все j 
произойдетъ въ его пользу. Тогда онъ тотчасъ-же увезетъ ее, какъ можно по- j 
дальше отсюда, женится на ней, и тогда начнется для него совсѣмъ новая j 
жизнь. Объ этой другой, обновленной и уже непремѣнно «добродѣтельной» 
жизни онъ мечталъ поминутно и жаждалъ этого воскресенія и обновленія. j 
Омутъ, въ которомъ онъ завязъ самъ, своею волею, слишкомъ тяготилъ его, и j 
онъ всего болѣе вѣрилъ въ перемѣну мѣста: только-бы не эти люди, только-бы ) 
не эти обстоятельства, только-бы улетѣть изъ этого проклятаго мѣста—и все I 
возродится, пойдетъ по новомуі Но тутъ вставало передъ нимъ еще одно, со- 
всѣмъ новое, постороннее, но неразрѣшимое обстоятельство. Въ случаѣ, если \ 
Грушенька скажетъ ему: я твоя, увези меня, — то какъ онъ ее увезетъ? Гдѣ у | 
него на это средства, деньги? Конечно, у Грушеньки были деньги, но въ 
Дмитріѣ на этотъ счетъ вдругъ оказалась какая-то гордость. Онъ хотѣлъ увезти 
ее самъ и начать съ нею новую жизнь на свои средства, а не на ея. Но прежде 
чѣмъ увезти Грушеньку, нужно было, во что-бы то ни стало, отдать Катеринѣ j 
Ивановнѣ ея три тысячи, иначе онъ карманный воръ и подледъ, а еще мечтаетъ 
о новой жизни. Ему казалось, что лучше даже убить и ограбить кого-нибудь, j 
но этотъ долгъ возвратить. Ужь лучше онъ сдѣлается убійцею и воромъ, j 
пойдетъ въ Сибирь, въ каторгу, чѣмъ Катерина Ивановна вправѣ будетъ ска
зать, что онъ ей измѣнилъ, укралъ у нея деньги и на эти-же деньги убѣ- 
жалъ съ Грушенькой—жизнь добродѣтельную начинать. Казалось-бы, что при j 
такомъ рѣшеніи, кромѣ отчаянія, ничего уже болѣе для него не оставалось, ] 
а между тѣмъ онъ надѣялся, что достанетъ эти три тысячи, что они при
ду тъ, свалятся откуда-нибудь. Онъ вдругъ порѣшилъ пойти къ купцу Сам- j 
сонову, покровителю Грушеньки, и предложить ему одинъ коммерческій планъ j 
и достать у него подъ этотъ «планъ» искомую сумму. Въ Дмитріѣ давно уже j 
основалось убѣжденіе, что старикъ, дышащій уже на ладанъ, не будетъ 
противиться, если Грушенька устроить какъ-нибудь свою жизнь честно и 
выйдетъ замужъ за Димитрія. Ему казалось, что Самсоновъ не только не бу
детъ противиться, но даже будетъ сочувствовать этому браку. Старикъ, ко- \ 
нечно, посмѣялся только и надъ «планомъ», и надъ предложеніемъ Дмитрія, 
та-же участь постигла и его другой проэктъ объ устройствѣ золотыхъ | 
пріисковъ съ которымъ онъ обратился къ" одной богатой и восторженной <

дамѣ, госпожѣ Хохлаковой. Отъ Хохлаковой Дмитрій вышелъ, какъ помѣ- 
шанный. Теперь, когда исчезла послѣдняя надежда добыть гдѣ-нибудь денегъ, 
этотъ сильный физически человѣкъ, вдругъ залился слезами, какъ малый ре- 
бенокъ. Онъ шелъ въ забытьи и отиралъ кулаками слезы. Очнулся онъ у дома, 
гдѣ жила Грушенька, забѣжалъ къ ней и узналъ, что ея нѣтъ дома. Гдѣ-же 
она могла быть, какъ не у старика Карамазова? Эта мысль, какъ вихрь про
л е г л а  въ его головѣ и, выбѣгая отъ Грушеньки, Дмитрій увидѣлъ на столѣ 
мѣдную ступку и въ ней небольшой мѣдный пеетикъ; уже на лету онъ вы- 
хватилъ изъ ступки этотъ пеетикъ и сунулъ его въ боковой карманъ. Под- 
бѣжавъ къ дому отца, онъ увидѣлъ, что окна его комнаты ярко освѣшены. Тихо 
подошелъ онъ къ окну и поднялся на цыпочки. Вся комната Ѳедора Павловича 
предстала предъ нимъ, какъ на ладони. Убѣдившись, что старикъ одинъ, 
Дмитрій осторожно постучалъ въ окно. Старикъ вздрогнулъ и бросился къ окну, 
онъ дѣйствительно поджидалъ Грушеньку и приготовилъ для нея деньги. Онъ 
весь высунулся въ окно, стараясь найти въ темнотѣ Грушеньку. Дмитрій 
стоялъ сбоку, у окна, и не шевелился. Страшная, неистовая злоба кипѣла въ 
его сердцѣ. Онъ видѣлъ предъ собою, улыбающійся въ какомъ-то сладостномъ 
ожиданіи, профиль отца, и въ головѣ Дмитрія пронеслась мысль: вотъ онъ, 
его соперникъ, его мучитель... Онъ не помнилъ себя и выхватилъ мѣдный 
пеетикъ изъ кармана... Захвативъ съ собою деньги, приготовленныя етари- 
комъ для Грушеньки, Дмитрій пробирался въ темнотѣ по саду, но тутъ на- 
скочилъ на старика Григорія, слугу своего отца. «Отцеубивецъ!» крикнулъ 
Григорій, но Дмитрій и его ударилъ пестикомъ и полетѣлъ къ дому Самсонова 
розыскивать Грушеньку, тамъ ему сказали, что она съ «пріѣзжимъ офицеромъ» 
уѣхала въ Мокрое. Черезъ часъ Дмитрій летѣлъ уже въ тройкѣ, по дорогѣ въ 
Мокрое.

Быстрая ѣзда нѣсколько освѣжила его. Скакали уже болѣе часа. Сквозь 
блѣдный сумракъ ночи зачернѣлась твердая масса строеній. «Мокрое!» крик
нулъ ямщикъ, указывая кнутомъ на постоялый дворъ, въ которомъ всѣ 
шесть оконъ на улицу были ярко освѣщены. «Гони, ямщикъ, гони, звени, 
греми, подкати съ трескомъ, чтобы знали всѣ, кто пріѣхалъі Я ѣдуі Самъ 
ѣдуі» изступленно кричалъ Дмитрій. Ямщикъ пустилъ измученную тройку 
вскачь и дѣйствительно съ трескомъ подкатилъ къ высокому крылечку и оса- 
дилъ своихъ заморенныхъ, полузадохшихся лошадей. Хозяинъ постоялаго 
двора, плотный, здоровый мужикъ, стоялъ на крыльцѣ съ фонаремъ, любо
пытствуя узнать, кто это пожаловалъ въ такой поздній часъ. Узнавъ Дмитрія, 
онъ сбѣжалъ съ крыльца и въ подобострастномъ восторгѣ бросился къ гостю. 
Грушенька была въ компаніи «офицера» и еще какихъ-то заѣзжихъ помѣщи- 
ковъ. Она видимо обрадовалась пріѣзду Дмитрія, такъ какъ ея бывшій женихъ, 
полячекъ, пріѣзда котораго она такъ ожидала, оказался теперь такимъ нич- 
тожнымъ и противнымъ, что Грушенька тутъ-же призналась, что любила 
всегда одного только его, Дмитрія. Голова Дмитрія горѣла. Давеча, какъ ле- 
тѣлъ онъ сюда, сзади него стоялъ позоръ, совершенное имъ воровство и эта 
кровь, кровьі Но тогда было легче, вѣдь уже все тогда было покончено: ее 
онъ потерялъ, уступилъ, она погибла для него, исчезла, а теперь онъ видитъ, 
что она его одного любить, теперь-бы только и жить, а жить нельзя, нельзя!.. 
На разсвѣтѣ пріѣхали арестовать Дмитрія, онъ молчалъ и только дикшіъ 
взглядомъ озиралъ всѣхъ..



л. да
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|0ПАСТЫРЬ, въ которомъ Алеша нашелъ спасенье отъ «Карама
зовщины», прославился старцами, повидать и послушать кото- 
рыхъ стекались богомольцы изъ-за тысячъ верстъ. Монастырь 
этотъ ничѣмъ особенно не былъ знаменитъ, въ немъ не было ни 
мощей святыхъ угодниковъ* ни чудотворныхъ иконъ, не числи

лось за нимъ историческихъ подвиговъ и заслугъ отечеству... Монастырь 
исключительно поддерживался старцами и къ Зосимѣ, послѣднему изъ 
оставшихся въ живыхъ старцу, со всѣхъ сторонъ стекались богомоль
цы, исповѣдать свои грѣхи, сомнѣнія, страданія и изспросигь у него со- 
вѣта и наставленій. Старецъ Зосима былъ лѣтъ шестидесяти пяти, про
исходить изъ богатой помѣщичьей семьи, когда-то въ самой молодости былъ 
воет нымъ и служилъ на Кавказѣ. Жилъ онъ безъ удержу, поплылъ на всѣхъ 
пар сахъ, какъ онъ самъ говорилъ, вспоминая свою прежнюю жизнь. 
Слу жюсь какъ-то, что дѣвушка. которая ему нравилась, вышла за- 
мужъ. Искусственно разжигая свое оскорбленное самолюбіе, онъ «запы- 
лалъ отмщеньемъ» и безъ всякаго повода оскорбивъ своего соперника, вы- 
звалъ его на дуэль. Внутренно онъ, конечно, чувствуетъ, что все это глупо, 
подло, и злится на самого себя. Тутъ случайно попадается ему на глаза 
деныцикъ Афанасій и онъ срываетъ свою злобу на этомъ, разумеется, без- 
отвѣтномъ существѣ. Многіе, конечно, преспокойно бы послѣ этого заснули, 
но Зосимѣ плохо спится... Поутру отворяетъ онъ окно въ садъ, видитъ во
сходить солнце, тепло, что-же это, думаетъ онъ... въ душѣ у него? Не от- 
того-ли, что кровь идетъ проливать? Нѣтъ, не оттого... Не оттого ли, что 
боится быть убитымъ? Нѣтъ, совсѣмъ не то... И, вдругъ, сейчасъ же дога
дался, въ чемъ было дѣло, въ томъ, что онъ вчера избилъ своего Афанасія... 
И представилась ему картина, которую не можетъ забыть онъ уже сорокъ 
лѣтъ, стоить передъ нимъ деныцикъ, а онъ бьетъ его съ размаху прямо въ 
лицо, Афанасій держитъ руки по швамъ, голову прямо, только вздрагиваетъ 
съ каждымъ ударомъ и руки даже поднять не можетъ, чтобы защититься... 
Но вотъ за нимъ пріѣзжаютъ секунданты, а онъ уже давно не спитъ. Когда 
вышли садиться въ коляску, Зосима просилъ подождать себя—побѣяшлъ за 
кошелькомъ, а самъ прямо къ деныцику, бухъ ему въ ноги, просить прощенія... 
На дуэли Зосима выждалъ выстрѣлъ противника, а свой пистолета бросилъ въ 
сторону и попросилъ простить его безразсудство. Разговорамъ, конечно, не 
было конца, и полковые товарищи успокоились только тогда, когда Зосима 
объявилъ, что поступаетъ въ монастырь... Вотъ какова была исторія этого 
старца. Алеша яшлъ въ самой кельѣ Зосимы, который очень любилъ его и 
допустиль къ себѣ. На юношеское воображеніе Алеши сильно подействовали 
сила и слава, которыя постоянно окружали его старца. Про старца Зосиму 
говорили, что онъ до того зналъ хорошо душу человѣческую, что съ пер- 
ваго взгляда на лицо пришедшаго къ нему испѳвѣдывать свое сердце, уга- 
дывалъ, съ чѣмъ тотъ явился, что ему нужно, какого рода мученіе терзаетъ 
его сердце и этимъ, конечно, сразу смущалъ и поражалъ исповѣдника.

Почти всѣ, приходившіе къ старцу на уединенную бесѣду въ первый разъ, 
входили къ нему со страхомъ и безпокойствомъ, а выходили отъ него свѣт- 
лыми, радостными, и самое мрачное лицо обращалось въ счастливое и спо
койное. Старецъ вовсе не былъ строгъ, напротивъ онъ былъ необыкновенно 
ласковъ, мягокъ и даже веселъ въ обхожденіи. Про него говорили, что онъ 
особенно привязывается душой къ тому, кто грѣшнѣе... Всѣ вѣрили ьъ ка- 
кую-то чудодейственную силу старца, какъ какъ видѣли, какъ много боль- 
ныхъ, приходившихъ къ нему за благословеніемъ и молитвою, уходили, по« 
лучивъ изцѣленіе или облегченіе своихъ недуговъ. Особенно поразительное 
зрѣлище представлялъ моментъ, когда старецъ выходилъ къ толпѣ ожидав- 
шихъ его выхода богомольцевъ, собравшихся со всей Россіи, чтобы уви- 
дѣть старца и получить отъ него благословепіе. Они повергались предъ 
нимъ на колѣни, плакали, цѣловали его ноги, цѣловали землю, на кото
рой онъ стоить, женщины протягивали къ нему дѣтей своихъ. Нерѣдко 
подводили къ нему больныхъ кликушъ, старецъ накладывалъ имъ на голо
ву эпитрахиль, читалъ краткую молитву, и больныя обыкновенно затихали 
и успокаивались. Многіе изъ тѣснившихся къ нему, преимущественно жен
щины, заливались слезами умиленія и восторга, вызваннаго эффектомъ ми
нуты; другія рвались облобызать хоть край его одеясды, иныя что-то при
читали... Старецъ благословлялъ всѣхъ, а съ иными разговаривалъ, утѣ- 
шалъ, училь смиренію, давалъ совѣты. Въ послѣднее время, отъ припадковъ 
болѣзни Зосима становился такъ слабь, что едва бывалъ въ силахъ выйти 
изъ кельи, и богомольцы ждали иногда въ монастыре его выхода по нѣ- 
скольку дней. Для смиренной души русскаго простолюдина, измученнаго 
трудомъ и горемъ, не было сильнѣе потребности и утѣшенЗі, какъ обрѣсти 
святыню, святого, пасть предъ нимъ, поклониться ему. «Если у насъ грѣхъ, 
неправда и искушеніе, то все равно, есть на землѣ тамъ гдѣ-то святой и 
высшій; у того за то правда, тотъ за т о . знаетъ правду, значить не уми- 
раетъ она на землѣ, а стало быть, когда нибудь и къ намъ перейдетъ и во
царится по всей землѣ, какъ обещано!» Зналъ Алеша, что такъ именно 
чувствуетъ и разсуждаетъ народъ и, глядя на эти восторженныя лица пла- 
чущихъ мужиковъ и бабъ, протягивающнхъ старцу своихъ дѣтей, онъ по- 
нималъ, что старецъ Зосима и есть въ глазахъ народа этотъ самый свя
той, этотъ хранитель Божіей правды на землѣ.. Вообще съ поступленіемъ 
въ монастырь, какой-то глубокій, пламенный, внутренній восторогъ все силь
нее и сильнѣе разгорался въ серцѣ этого чистаго, кроткаго юноши... Не 
смущало его даже нисколько то, что старецъ Зосима все-таки стоить передъ 
нимъ единицею, и другіе такъ далеки отъ него... Все равно, онъ святъ, гре
зилось Алешѣ, въ его сердцѣ тайна обновленія для всѣхъ, въ его сердцѣ 
та мощь, которая установить наконецъ, правду на земле, и будутъ всѣ 
святы, и будутъ любить другъ друга и не будетъ ни богатыхъ, ни бодныхь, 
ни возвышающихся, ни униженныхъ, а будутъ всѣ, какъ дѣти F ьи, 
наступить настоящее Царство ХристовоI





К А Р Т И Н А  Х - я — „Б Р А Т Ь Я  К А Р А М А З О В Ы “  ( т .  І П ,  стр. 38, щ  3-с, 1889 г . ) .

ЮСЛ'ВДШЙ ромапъ Достоевскаго «Братья Карамазовы» получилъ 
у насъ историческое значеніе и породилъ особое, характеристи- 

I ческое опредѣленіе «Карамазовщина». Достоевскому удалось вы
разить въ характерѣ героевъ своего романа нѣчто стихійное, 
свойственное нашей натурѣ, нашей русской жизни. Основаніемъ 

для «Карамазовщины» послужили черты, сказывающаяся въ дѣлой семьѣ, 
въ отдѣ и его трехъ сыновьяхъ, хотя и отличающихся каждый своими 
особенностями, тѣмъ не менѣе носящихъ съ себѣ въ большей или меньшей 
степени типическій отпечатокъ Карамазовскаго рода. Отличительная черта Ка- 
рамазовыхъ — это безудержъ, который въ каждом ъ изъ членовъ этой семьи 
выражается по своему. Бъ старикѣ Карамазовѣ, развратиомъ, безтолковомъ 
самодурѣ, безудержъ этотъ выражается, конечно, въ самой грубой, мате- 
ріальяой формѣ. Одинъ изъ братьевъ, Иванъ, представитель Карамазовщины 
въ еі; идейномъ смыслѣ... Ивану нуженъ безусловный просторъ въ дѣйствіи, 
его мучитъ «идея», онъ готовъ на всякія жертвы, если только этою жертвою 
можно достичь истины сразу, во всей ея полнотѣ... Для Ивана немыслимъ 
тотъ медленный, постоянный подвигъ не ради всего человѣчества, а ради 
ближнихъ, къ которому насъ дѣлаетъ способными только любовь. Вотъ эта-то 
любовь и есть отличительная черта младшаго Карамазова, Алеши. Алеша 
не былъ ни фанатикомъ, ни мистикомъ, это былъ «раннй человѣколюбецъ». 
Это былъ юноша, требующій правды, ищущій ее и вѣрующій въ нее, а увѣ- 
ровавъ требующій немедленно участія въ ней всею силою своей душ и.. 
Едва только онъ, задумавшись серіозно, поразился убѣжденіемъ, что без- 
смертье и Богъ сущеетвуютъ, то сейчасъ-же сказалъ себѣ: «хочу жить для 
безсмертья, а половиннаго компромиса не понимаю»... и поступилъ поелуш- 
никомъ въ монастырь. Точно также, еслибы онъ порѣшилъ, что безсмертья 
и Бога нѣтъ, то сейчасъ сдѣлался-бы атеистомъ. Сказано: «раздай все и иди 
за мной, если хочешь быть совершенъ»,— Алеша и сказалъ себѣ: не могу я 
отдать вмѣсто «всего» два рубля, а вмѣсто «иди за мной»—-ходить лишь къ 
обѣдпѣ. И въ этихъ восторженныхъ словахъ Алеши легко сказывался все 
тотъ-же родовой Карамазовскій типъ съ его нетерпѣливою жаждою полнаго 
и немедленнаго достиженія, съ его неумѣніемъ удовлетворяться лишь поло
виной, останавливаться въ раздумьи на распутьи — куда идти?... Наконедъ, 
третгі братъ, Дмитрій, былъ какой-то особенный человѣкъ; юность и моло
дость его протекли безпорядочно, въ гимназіи онъ недоучился, попалъ въ 
корпусъ, потомъ очутился на Кавказѣ, тамъ дрался на дуэли, былъ разяіало- 
ванъ, но опять выслужился.. Но, не смотря на свой Карамазовскій безудержъ, 
Дмитрій былъ добръ и великодушенъ. Случилось ему какъ-то выручить 
изъ бѣды своего командира и уплатить за него недостающихъ четыре тысячи 
казенныхъ денегъ. Дочь этого командира, Катерина Ивановна, глубоко тро
нутая этимъ великодушнымъ поетупкомъ, полюбила Дмитрія. Дмитрій объяв- 
ленъ былъ ея женихомъ, но потомъ, увлекшись красавицей Грушенькой, из- 
мѣнилъ ей... Не смотря на все это, Катерина Ивановна продолжала любить 
своего бывшаго жениха... Случилось, что Дмитрій какъ-то въ трактирѣ поссо-

рился съ однимъ отставнымъ офицеромъ Снѣгиревымъ, ехватилъ его за бо
роду, вытащилъ на улицу и въ такомъ видѣ протащилъ его довольно большое 
пространство. Сынъ этого офицера, Илюша, бѣжалъ подлѣ, плакалъ вслухъ, 
бросался къ прохожимъ, прося защитить отца, но всѣ только смѣялись... 
Катерина Ивановна узнала объ этомъ, узнала она и то, что оскорбленный 
офицеръ содержитъ громадную семью и живетъ въ ужасной нищетѣ... Желая 
чѣмъ-нибудь загладить дикій поступокъ Дмитрія, эта любящая дѣвушка 
упросила Алешу передать отъ ея имени Снѣгиреву двѣсти рублей. Алеша 
пошелъ къ Снѣгиреву и вызвалъ его для объясненія за городъ... Здѣсь старикъ 
разсказалъ подробно всю эту возмутительную исторію. Грустнѣе всего было 
то, что свидѣтелемъ ея былъ Илюша, выходившій въ это время изъ школы. 
Вотъ теперь школьники и проходу не даютъ Снѣгиреву на улицѣ, все назы
ваюсь его «мочалкой», а Илюша знаетъ все это и страдаетъ за отца... ІІо- 
худѣлъ, истомился бѣдный мальчикъ, придетъ со школы домой, припадетъ къ 
окну, дѣлаетъ видъ, что уроки учитъ, да не уроки у него на умѣ... Видитъ 
это старикъ Снѣгиревъ и жаль ему бѣднаго мальчика... Вотъ какъ-то вече- 
ромъ и пошелъ онъ прогуляться съ Илюшей. Идутъ они, а мальчикъ крѣпко 
сжимаетъ руку отца, потомъ вдругъ какъ бросится къ нему на шею, зары- 
далъ, затрясся весь: «Папа», говорить онъ, «папа, какъ онъ тебя унизилъ! 
Не мирись съ нимъ, я выросту, убью его...» А у самого глазенки такъ и го- 
рятъ, такъ и сверкаютъ... Алешу очень тронулъ разсказъ Снѣгирева и онъ, 
объяснивъ порученіе Катерины Ивановны, протянулъ ему двѣ сторублевыя бу
мажки. Кредитки произвели, казалось, на Снѣгирева страшное впечатлѣні-ѳ 
Помощь отъ кого-нибудь, да еще такая значительная, ему и не мечталась даже 
во снѣ. Онъ взялъ кредитки и съ минуту почти и отвѣчать не могъ... Потомъ 
онъ заговорилъ чрезвычайно торопясь, точно боялся, что ему не дадутъ вы
сказать всего. Теперь вѣдь, мечталъ онъ вслухъ, можно будетъ полѣчить его 
дорогую Ниночку, больную, горбатенькую его дочку, а Варю послать на 
курсы въ Петербургъ, да и дома всѣ будутъ сыты и одѣты... Алеша былъ 
ужасно радъ, что доставилъ Снѣгиреву столько счастья и хотѣлъ-было обнять 
его, до того онъ былъ доволенъ, что исполнилъ порученіе Катерины Ивановны, 
но, взглянувъ на Снѣгирева, онъ вдругъ остановился. Снѣгиревъ стоялъ съ 
изступленнымъ и поблѣднѣвшимъ лицомъ и что-то шепталъ губами. Потомъ, 
показавъ Алешѣ обѣ радужныя бумажки, которыя все время бережно держалъ 
за уголокъ, онъ вдругъ съ какимъ-то остервенѣніемъ ехватилъ ихъ, смялъ и 
крѣпко зажалъ въ кулакѣ, затѣмъ поднявъ вверхъ руку, со всего розмаха бро- 
силъ обѣ смятыя бумажки на песокъ и съ какою-то дикою злобою сталъ топ
тать ихъ ногами. Потомъ онъ отскочилъ назадъ и выпрямился передъ Алешей. 
Весь видъ его изображалъ какую-то неизъяснимую гордость. «Доложите по
ел авшимъ васъ, что «мочалка» чести своей не нродаетъ-съ!» вскричалъ онъ 
простирая на воздухъ руку. Затѣмъ быстро повернулся и бросился бѣя^атъ,
но пробѣжавъ нѣсколько шаговъ, обернулся и какою-то уже ш га^  ю,
срывающеюся скороговоркой прокричалъ:—«А чтожъ-бы я моему мальчику-то 
сказалъ, еслибъ у васъ деньги за позоръ нашъ взялъ?...»





К А Р Т И Н А Ж — „ХОЗЯЙКА" ( т .  I, и р .  332 , щ .  3-е, 1889 г . ) .

0^0

ОВѢСТЬ «Хозяйка»—одно изъ первыхъ, юношескихъ произведеній 
Достоевскаго, была встрѣчена критикою очень враждебно. Въ 
авторѣ «Бѣдныхъ людей» увидѣли полный упадокъ таланта, и 
слава его на время была развѣнчана... Герой этой «злосчастной»

! повѣсти—Ордыновъ, молодой человѣкъ, вполнѣ отдавшійся наукѣ 
л ради ея позабывши! о существованіи всего остального. Наука для него обра
тилась въ какую-то страсть, она медленнымъ, упоительнымъ ядомъ отравляла 
его молодость, отнимала у него свѣжій воздухъ, лишала его солнца, которое 
никогда не проникало въ его душную, рабочую комнату, заваленную книгами 
и рукописями. Ордыновъ въ наукѣ самъ создавалъ себѣ систему, и съ годами 
е ъ  дѵшѣ его возставалъ мало-по-малу какой-то дивный образъ идеи, вопло
щен юй въ новую, просвѣтленную форму, онъ чувствовалъ ея оригинальность, 
ея истину и самобытность, и она просилась изъ души его, терзая эту душу... 
Когда, однажды, необходимость искать себѣ новую квартиру заставила Орды- 
нова выйти на воздухъ, его поразили шумныя, многолюдныя улицы столицы,—онъ 
такг одичалъ въ своемъ уединеніи, что ему и въ голову не приходило, что тамъ, за 
ст і іми его рабочей комнаты, есть другая жизнь,—шумная, гремящая, вѣчно вол
ну цаяся, вѣчно мѣняющаяся... Все ему казалось ново и странно, все поражало 
его Всякая мелочь останавливала на себѣ его внимаиіе, рождала идею, наво
дил на размышленія, и ему, впервые, стало досадно, что онъ заживо похоро
нила себя въ своей душной кельѣ. Онъ съ любопытствомъ всматривался въ 
попадавшихся ему на встрѣчу людей, въ ихъ лица, то веселыя, то грустныя, 
озаб' ченныя, и ему безсознательно захотѣлось втѣснить и себя въ эту чуждую 
для него жизнь, которой онъ не зналъ, но о которой подозрѣвалъ инстинктомъ 
худе кника... Ордыновъ сталъ думать о себѣ, о своемъ дѣтствѣ, о своей теие- 
реіг ей жизни, и онъ почухтвовалъ, что всю жизнь былъ одинокъ, что его 
ник ) никогда не любилъ, всѣ смотрѣли* на него, какъ на чудака, всѣ сторо- 
нил % отъ него,—да и ему самому никого не удавалось любить... Подъ на- 
плыгомъ такихъ неожиданно нахлынувшихъ мыслей, Ордыновъ зашелъ въ цер
ковь. Служба только-что окончилась, и церковь была почти пуста. Лучи за- 
ходящаго солнца, пробиваясь сквозь узкое окно, ярко освѣпіали одинъ изъ 
придѣловъ храма. Въ глубокой тоскѣ прислонился Ордыновъ къ стѣнѣ, въ са- 
момъ углу церкви. Онъ забылся на мгновеніе, но чьи-то шаги привели его въ 
себя. Въ церковь вошли двое прихожанъ, и какое-то невыразимое любопытство 
овладѣло Ордыновымъ при видѣ этихъ людей. Это были старикъ и молодая 
женщина. Старикъ, одѣтый въ длинный, черный кафтанъ на мѣху, былъ 
большого роста, но необыкновенно худъ и болѣзненно блѣденъ. Длинная, 
сѣдая борода падала ему на грудь, а изъ-подъ нависшихъ, густыхъ бровей 
еверкалъ взглядъ, лихорадочно воспаленный и надменный. Женщина была

лѣтъ двадцати и чудно прекрасна. Какая-то задумчивая важность была раз
лита во всей ея фигурѣ... Старикъ и ея спутница остановились посреди 
церкви и поклонились на всѣ четыре стороны, хотя церковь была пуста,— 
потомъ они подошли къ большому образу Богородицы. Женщина упала на 
колѣни передъ иконою, а старикъ взялъ конецъ покрова, висѣвшаго у иконы, 
и накрылъ имъ ея голову. Глухое рыданіе раздалось въ церкви... Ордыновъ 
былъ пораженъ этою сценою... Молодая женщина подняла голову и свѣтъ 
лампады озарилъ ея прелестное лицо, старикъ подалъ ей руку, и они тихо 
пошли изъ храма... Когда они проходили подлѣ Ордынова, онъ не могъ отор
вать глазъ отъ лица молодой женщины, на глазахъ ея сверкали слезы, на 
губахъ мелькала какая-то дѣтская улыбка, полная страха и таинственнаго 
ужаса. Встрѣча эта произвела на Ордынова ужасное впечатлѣніе., передъ 
нимъ все время етояли эти кроткія, иотрясенныя умиленіемъ и ужасомъ, черты 
незнакомки. На другой день онъ опять пошелъ въ ту же церковь и тамъ 
снова увидѣлъ эту женщину. Сквозь толпу богомольцевъ и нищихъ п р о я с 
нился къ ней и сталъ на колѣни рядомъ съ нею- Порою, онъ встрѣчалъ ея 
удивленный и свѣтлый взглядъ, она не разъ оборачивалась къ нему, видно 
было, какъ все сильнѣе и сильнѣе росло ея удивленіе, и она вся вспыхнула, 
будто заревомъ. Служба кончилась, изъ толпы явился опять вчерашній ста
рикъ и взялъ ея за руку. Ордыновъ встрѣтилъ желчный, насмѣшливый взглядъ 
старика, и какая-то злоба стѣснила его грудь. Ордыновъ пошелъ слѣдомъ 
за ними, почти силою ворвался къ нимъ въ домъ и снялъ у нихъ комнату... 
Затѣмъ послѣдовало сближеніе и мучительная, роковая любовь Ордынова къ 
хозяйкѣ—Катеринѣ, связавшей свою жизнь, свою судьбу съ этимъ ужаснымъ 
старикомъ-книжникомъ, содержателемъ воровского притона, убійцею ея роди
телей. Какимъ ужасомъ, какою жалостью вѣяло отъ исповѣди этой несчаст
ной женщины, продавшей свою душу этому ужасному старику, опутавшему 
ее сѣтями преступленія. Когда Ордыновъ припіелъ въ себя послѣ горячки, 
случившейся съ нимъ гіослѣ разлуки съ Катериною и его попытки зарѣзать 
старика,—жизнь потеряла для него всякое значеніе, онъ сталъ задумываться 
и впалъ въ мрачную, злую иппохондрію. Иногда прежняя страсть къ наукѣ, 
прежній жаръ и образы, созданные имъ—ярко возставали изъ прошедшаго, 
но они только давили, мучили его душу и окончательно убивали всякую 
энергію. Только одна мысль, мысль о Катеринѣ попрежнему владѣла имъ. 
Ему казалось, что какая-то необъяснимая тайна связывала Катерину со 
старикомъ. Какая это тайна, онъ не зналъ, но ему безпрерывно чудилась 
эта глубокая, безвыходная тиранія надъ бѣднымъ, беззащитнымъ созда- 
ніемъ и «слабое» сердце его смущалось и трепетало безеильнымъ негодова- 
ніемъ.
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|Ъ  НЛЧАЛѢ семидесятыхъ годовъ вышелъ романъ «Бѣсы». Ино
сказательный смыслъ этого страннаго заглавія одного изъ боль- 
шихъ произведеній Достоевскаго объясняется въ концѣ романа. 
Одинъ изъ его героевъ при чтеніи евангельской притчи о 
бѣсахъ, говорить, что бѣсы, выходящіе изъ больнаго и вхо- 

дящіе въ свиней—это всѣ язвы, всѣ бѣсы и бѣсенята, покоившіеся въ ве- 
ликомъ и миломъ нашемъ больномъ, въ нашей Россіи, за вѣка и вѣка,.. 
Какой-то тайный бѣсъ мучитъ и одного изъ самыхъ даровитыхъ и симпатич- 
ныхъ представителей «бѣснуюіцагося» общества—Николая Ставрогина. Первое 
воспитаніе мальчика поручено было нѣкоему Верховенскому, большому либералу 
и идеалисту, мирившемуся, впрочемъ, съ крѣпостничествомъ... Когда на шест- 
надцатомъ году Ставрогина повезли въ лицей, это былъ тщедушный, тихій, 
задумчивый юноша. Кончивъ курсъ, Ставрогинъ по желанно своей матери, бо
гатой помѣщиды, поступилъ въ военную службу въ одинъ изъ гвардейскихъ 
кавалерійскихъ полковъ. Очень скоро до Варвары Петровны Ставрогиной 
стали доходить слухи о безумныхъ кутежахъ сына. Верховенскій всячески 
старался успокоить тревогу Варвары Петровны, онъ увѣрялъ, что это только 
первые, буйные порывы слишкомъ богатой организадіи его бывшаго воспи
танника и что все это похоже на юность Шексгшровскаго принца Гарри, 
кутйвпіаго съ Фальстафомъ... Но вотъ получено было извѣстіе, что «принцъ 
Гарри» имѣлъ почти разомъ двѣ дуэли, кругомъ былъ виноватъ въ обѣихъ, 
убилъ одного изъ своихъ противниковъ наповалъ, а другого искалѣчилъ и 
велѣдствіе такихъ дѣяній отданъ подъ судъ. Дѣло окончилось разжалованьемъ 
въ солдаты и ссылкою въ одинъ изъ пѣхотныхъ армейскихъ полковъ, впро
чемъ, вскорѣ онъ опять былъ произведенъ въ офицеры, но сейчасъ-же вы
шелъ въ отставку. Тутъ Варвара Петровна окончательно потеряла его изъ виду. 
Уже посторонними путями доискались какъ-то, что Ставрогинъ опять въ Пе
тербург^, живетъ въ какой-то странной компаніи, связался съ какимъ-то 
отребьемъ петербургская) населенія, съ безсапожными чиновниками, отстав
ными военными, благородно просящими милостыню, дни и ночи проводить въ 
какихъ-то трущобахъ, опустился, оборвался, но повидимому во всемъ этомъ 
находить удовольствіе... Наконецъ Варвара Петровна розыскала сына и угово
рила его пріѣхать къ ней. Каково-же было удивленіе губернскаго общества, 
съ такою жадностью передавшаго слухи объ ужасномъ иаденіи молодого Ста
врогина, когда вмѣсто воображаемаго грязнаго, испитого оборванца, увидѣли 
предъ собою очень хорошо одѣтаго, красиваго молодого человѣка. Всѣ находили 
его чрезвычайномъ умньшъ и разсудительнымъ. Но вдругъ звѣрь показалъ свои 
когти и «принцъ Гарри», совершенно неожиданно, ни съ того, ни съ сего, сдѣ- 
лалъ двѣ, три невозможныя дерзости разнымъ лицамъ въ городѣ. Такъ, между 
прочимъ, одинъ изъ почтеннѣйшихъ и заслуженныхъ лицъ въ городѣ, Петръ 
Павловичъ Гагановъ, имѣлъ невинную привычку ко всякому слову съ азартомъ 
приговаривать: «Нѣтъ-съ, меня не проведутъ за носъ!» Какъ-то въ клубѣ когда 
Гагановъ въ горячемъ спорѣ произнесъ этотъ афоризмъ, Ставрогинъ, стоявшій

въ сторонѣ и даже не принимавшій участья въ разговорѣ, вдругъ подошелъ къ 
Гаганову, крѣпко, двумя пальцами, ухватилъ его за носъ и въ такомъ видѣ про- 
тянулъ за собою Петра Павловича шага два, три по залѣ. Можно вообразить 
себѣ тотъ взрывъ всеобщей ненависти, съ которой всѣ накинулись тогда на «буяна 
и столичнаго бреттера»... Въ поступкѣ его видѣли какой-то наглый умыселъ и же- 
ланіе разомъ оскорбить все общество. Ставрогинъ посиѣшилъ уѣхать загра
ницу...

Когда онъ, спустя четыре года, опять посѣтилъ свой родной городъ, въ 
обществѣ успѣли почти забыть о немъ. Помнилъ его только Артемій Петровичъ 
Гагановъ,—это былъ богатый помѣщикъ, бывшій гвардеецъ. Главнымъ пово- 
домъ къ отставкѣ послужила преслѣдовавшая его мысль о срамѣ фамиліи, 
послѣ обиды, нанесенной его отцу въ клубѣ, четыре года тому назадъ Нико- 
лаемъ Ставрогинымъ. Воспользовавшись пріѣздомъ Ставрогина, Гаган по- 
спѣшилъ прислать ему вызовъ. Дуэль назначена была на полянѣ не* той 
рощицы, не далеко отъ города. Гагановъ прибыль со своимъ секундантомъ въ 
щегольскомъ, англійскомъ шарабанѣ парой, при нихъ находился слуга. Почти 
въ ту-же минуту явились и Ставрогинъ со своимъ секундантомъ, но не въ 
экипажѣ, а верхами и то-же въ сопровождены верховаго слуги. Мнительный, 
быстро и глубоко оскорблявшійся, Гагановъ почелъ прибытіе верховыхъ за 
новое оскорбленіе, въ томъ смыслѣ, что враги слишкомъ, стало быть, надѣялись 
на успѣхъ, если даже не предполагали нужды въ экипажѣ на случай отвоза 
раненаго. Онъ вышелъ изъ своего шарабана весь желтый отъ злости. Ставро
гинъ былъ блѣднѣе обыкновенная), казался очень усталымъ, хмурился и не 
скрывалъ своего непріятнаго расположенія духа. Вчерашній дождь п< ^есталъ 
совеѣмъ, но было мокро, сыро и вѣтренно. Низкія, мутныя разорванныя облака 
быстро неслись по холодному небу; утро было очень грустное... Секунданты 
бросили жребій, отмѣрили барьеръ, разставили противников^, экипажъ и ло
шадей съ лакеями отослали іпаговъ на триста назадъ. Оружіе было заряжено 
и вручено противниками Со словомъ «три», противники направились другъ 
на друга. Гагановъ поднялъ пистолетъ и на пятомъ или шестомъ шагѣ вы- 
стрѣлилъ, но увѣрившись, что даль промахъ, быстро подошелъ къ барьеру. 
Подошелъ и Ставрогинъ, поднялъ пистолетъ и выстрѣлилъ совсѣмъ почти не 
цѣлясь. Гагановъ еще болѣе сталъ злиться, видя, что Ставрогинъ, стрѣляетъ 
на воздухъ. Сошлись опять, опять промахъ у Гаганова, и опять выстрѣлъ 
вверхъ у Ставрогина. Гагановъ потребовалъ стрѣлять третій разъ. Разставили 
въ третій разъ, скомандовали; въ этотъ разъ Гагановъ дошелъ до самаго барьера 
и сталъ прицѣливаться. Выстрѣлъ былъ довольно мѣтокъ и шляпа Ставрогина 
была пробита насквозь. «Стрѣляйте, не держите противника!» прокричалъ се- 
кундантъ Гаганова, видя, что Ставрогинъ, какъ-бы забылъ о выстрѣлѣ, раз- 
сматривая свою шляпу. Ставрогинъ на этотъ разъ безъ всякой уже деликат
ности выстрѣлилъ въ сторону, въ рощу. Дуэль кончилась. Гагановъ стоялъ 
какъ придавленный. Ставрогинъ бросилъ пистолетъ и поспѣшно направился 
къ лошадямъ. Лицо его выражало злобу—
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Ъ ДОМІз губернатора готовился балъ. Юлія Михайловна фонъ- | 
Лембке хлопотала объ устройствѣ вечера въ пользу бѣдныхъ 
гувернантокъ, а самъ губернаторъ фонъ-Лембке становился 
все грустнѣе и задумчивѣе... Въ городѣ не все было спо- \
койно. На фабрикѣ Шпигулиныхъ появилась элидемія и вла- |

дѣльцы фабрики поспѣшили на время прекратить работы. Рабочіе стали вол- £
новаться и въ городѣ носились даже слухи о поджогахъ и грабежахъ. Гово- ]
рили, что смутами этими воспользовался социалистической кружекъ, пріютив- 
шійся въ этомъ городѣ, и среди рабочихъ стали появляться даже прокла- J
маціи и воззванія... Все это, конечно, безпокоило Лембке, болѣе всего забо- 
тящагося объ усиленіи губернаторской власти и въ силу этого предпринявшая 
нѣкоторыя слинікомъ суровыя мѣры, отъ которыхъ безпорядки в̂ъ городѣ 
только усилились. Не смотря на такое «смутное» время, приближался день 
празднества, на который такъ много надеждъ возлагала Юлія Михайловна, 
мечтавшая примирить и сблизить губернское общество. Балъ предполагался 
блистательный, ходили слухи о заѣзжихъ князьяхъ съ лорнетами, о десяти 
распорядителяхъ съ бантами на лѣвомъ плечѣ, о томъ, что знаменитый пи- (
сатель Кармазиновъ, для увеличенія сбора, согласился выступить предъ 
публикою и прочесть свое новое произведете «Мегсі», о томъ, что будетъ J
«кадриль литературы», вся въ костюмахъ, и каждый костюмъ будетъ изо- j
бражать собою какое-нибудь направленіе; наконедъ, въ костюмѣ-же про- (
пляшетъ и какая-то «честная русская мысль»—все это, конечно, было ново, 
интересно, и билеты на это празднество раскупались бойко. Праздничный 
день по программѣ былъ раздѣленъ на двѣ части, на литературное утро, съ j
полудня до четырехъ и балъ, съ десяти часовъ вечера. Но это раздѣленіе >
праздника на два отдѣленія возбудило много неудовольствій, такъ какъ '
дамамъ пришлось готовить два костюма—утренній для чтенья и бальный— 
для танцевъ. Почти всѣ чиновники забрали впередъ жалованье, заложили 
все, что можно было, а иные помѣщики продали даже необходимый скотъ \
все для того, чтобы дочерей и женъ своихъ нарядить «маркизами» и быть не \
хуже другихъ. Все это, конечно, отражалось на настроеніи губерискихъ обыва- 
телей и, оплошай въ чемъ-нибудь балъ, взрывъ негодованія будетъ неслыхан- J 
ный, быть можетъ, потому каждый про себя и ожидалъ какого-нибудь скан |
дала. Дѣйствительно, началось съ того, что литературное утро не удалось, 
Кармазинова публика не одѣнила, въ залѣ появилось нѣсколько пьяныхъ, было \
яѣсколько недоразумѣній... Всѣ надежды возлагались на балъ, но и тутъ j
была неудача. Изъ почетныхъ, сановныхъ гостей никто не пріѣхалъ, дамъ \
было очень мало да и то были все болѣе жены армейскихъ оберъ-офицеровъ, 
двѣ-три помѣщиды изъ бѣдненькихъ, да разная почтамтская и чиновничья 5 
мелюзга. Того-ли ожидала губернаторша?! Даже купцы на половину не 
съѣхались! Мужчинъ было, конечно, много, но многіе изъ нихъ производили \
какое-то подозрительное впечатлѣніе. Явилось даже нѣсколько такихъ лично- \
стой, про которыхъ трудно было сказать, откуда онѣ взялись... Всѣ страшно j

критиковали балъ и бранили губернаторшу безъ всякой церемоніи. Вообще 
въ залѣ стоялъ какой-то гулъ отъ безпорядочяой, отрывистой, хмѣльной 
болтовни, такъ что трудно было разобрать, чѣмъ именно всѣ недовольны и 
возмущены. Изъ городскихъ сановниковъ очутился на балѣ одинъ только 
отставной какой-то генералъ. Онъ важно расхаживалъ по заламъ, присматри
вался, прислушивался и старался показать видъ, что пріѣхалъ сюда больше 
для наблюденія нравовъ, чѣмъ для собственнаго удовольствія. Впрочемъ, онъ 
пристроился потомъ къ сконфуженной, едва не плачущей губернаторшѣ, ви
димо стараясь ее ободрить и успокоить. Губернаторъ тоже былъ въ какомъ-то 
забвеніи и, кажется, плохо сознавалъ, зачѣмъ онъ сюда попалъ... Публика 
какъ-то сторонилась подальше отъ губернаторской четы и только изрѣдка 
бросала на нихъ вызывающіе взгляды. Наконецъ, началась и «кадриль- 
литературы»,—публика обступила танцующихъ. Весь буфетъ до послѣдняго 
человѣка разомъ ввалился въ залу. Кадриль состояла изъ шести паръ жал- 
кихъ масокъ... «Честная русская мысль» изображалась въ видѣ господина 
среднихъ лѣтъ, въ очкахъ, во фракѣ и перчаткахъ. Подъ мышкой у этой «мысли» 
былъ портфель съ какимъ-то дѣломъ. Въ приподнятой правой рукѣ «честная 
русская мысль» держала бокалъ, какъ будто желая провозгласить тостъ. Все 
это было неостроумно, и неинтересно. Всѣмъ стало какъ-то стыдно, даже на 
самыхъ угрюмыхъ физіономіяхъ, явившихся изъ буфета, отразилось какое-то 
недоразумѣніе. Мало-по-малу публика загудѣла... Губернаторъ началъ съ без- 
покойствомъ озираться кругомь... Между тѣмъ одинъ изъ танцующихъ про
шелся по залѣ вверхъ ногами. Это, конечно, развеселило публику, раздался 
громкій смѣхъ. Губернаторъ окончательно растерялся и ни съ того, ни съ сего 
громко приказалъ вывести изъ залы всѣхъ, кто смѣется... Публика загудѣла 
и загрохотала. Изъ толпы кто-то обозвалъ губернатора дуракомъ. Положеніе 
фонъ-Лембке было критическое... Но вдругъ раздался чей-то истерическій, 
женекій крикъ: «Пожаръ! Все Зарѣчье горитъ!» Въ залѣ поднялась тре
вога. Всѣ бросились къ окнамъ, мигомъ раздвинули гардины, сорвали 
шторы. Зарѣчье пылало... Пожаръ только что начался, но горѣло въ трехъ 
мѣстахъ, совершенно разныхъ, все это и испугало, тѣмъ болѣе, что большая 
половина собравшейся публики была изъ Зарѣчья—владѣтели мѣстныхъ 
деревянныхъ домовъ или ихъ обыватели. «Поджогъ! Шпигулинскіеі Пасъ и 
собрали сюда нарочно, чтобы тамъ поджечь!»—вопили въ толпѣ. Губерна
торша упала въ обморокъ. Губернаторъ бормоталъ нѣчто несвязное, его 
усадили въ карету, но онъ все рвался на пожаръ. Публика, конечно, мо
ментально разбѣжалась, хотя нѣсколько человѣкъ осталось въ залѣ. Му
зыку не хотѣли отпускать и уходивіпихъ музыкантовъ избили. Всю ночь 
пили, плясали камаринскую, и только на разсвѣтѣ часть этой ватаги по
доспела на догоравшее пожарище, на новыя безпорядки... Другая же 
половина такъ и заночевала въ залахъ, на бархатныхъ диванахъ и на полу. 
По утру, при первой возможности ихъ вытащили за ноги на улицу. Тѣмъ 
и кончилось празднество въ пользу гувернантокъ...





Ш И Н А  Х ГѴ -я .— „У Н И Ж Е Н Н Ы Е  я О С КО Р БЛ ЕН Н Ы Е“  ( т .  IV ,  стр. 9, изд. 3-е, 1889 г . ) .

ОМАНЪ «Униженные и оскорбленные» написанпый Достоевскимъ 
уже по возвращении его изъ Сибири, громко засвидѣтельствовалъ 
о томъ, что ссылка не подорвала въ этомъ пис&телѣ его творческой 
силы. Разсказъ въ этомъ романѣ ведется отъ лица молодого ии- 
сателя Ивана Петровича, котораго Достоевскій надѣлилъ очень 
многими чертами изъ своей собственной"жизни. Однимъ изъ «уни- 

женныхъ и оскорбленныхъ», которымъ посвящено это произведете, былъ и 
старикъ Смитъ, котораго Иванъ Петровичъ почти ежедневно встрѣчалъ въ кон
дитерской Миллера. Но и раньше, до этого, старикъ всегда производилъ на 
него какое-то болѣзненное впечатлѣніе... Его высокій ростъ, необыкновенная 
худоба тѣла, сгорбленная спина, мертвенное восмидесятилѣтнее лицо, старое, 
разорванное по швамъ пальто, изломанная, круглая шляпа, прикрывавшая 
его обнаженную голову, на которой уцѣлѣлъ клочекъ, уже не сѣдыхъ, а 
бѣложелтыхъ волосъ—невольно поражали всякаго, встрѣчавшаго его въ пер
вый разъ... Болыніе, но тусклые глаза старика, вставленные въ какіе-то синіе 
круги, всегда глядѣли прямо передъ собою, но казалось, ничего не видѣли, 
по крайней мѣрѣ старикъ постоянно натыкался на улицѣ на встрѣчныхъ про- 
хожихъ. Когда оба они шли по улидѣ, господинъ впереди, а собака за нимъ 
слѣдомъ, то, казалось, они дополняли другъ друга и составляли собою что-то 
цѣлое, неразъединимое... Въ кондитерской старикъ держалъ себя очень странно, 
онъ никогда не бралъ въ руки ни одной газеты, никогда ничего не спрашивалъ, 
не произносилъ за все время ни одного слова. Онъ сидѣлъ, смотря предъ собою во 
всѣ глаза, но такимъ тупымъ, безжизненнымъ взглядомъ, что навѣрное можно 
было сказать, что онъ ничего не видитъ, ничего не слышитъ. Собака-же, по
кружившись, раза два или три на одвомъ мѣстѣ, угрюмо укладывалась у 
ногъ старика, глубоко вздыхала и, вытянувшись во всю свою длину, тоже 
оставалась неподвижною на весь вечеръ, точно умирала на это время. На- 
сидѣвшись часа три, четыре, старикъ вставалъ, бралъ свою шляпу и ухо- 
дилъ изъ кондитерской. Поднималась и собака, и опять поджавъ хвостъ и 
свѣсивъ голову, машинально слѣдовала за нимъ... Какъ-то въ одинъ изъ мо- 
розныхъ вечеровъ, войдя въ кондитерскую Миллера, Иванъ Петровичъ уви- 
дѣлъ, что старикъ съ собакою уже здѣсь, на обычномъ своемъ мѣстѣ. Про- 
читавъ нѣсколько газетъ, Иванъ Петровичъ собрался было уже уходить, но 
въ эту минуту нѣмая сцена, происходившая въ комнатѣ, остановила его. 
Старикъ по обыкновенію упирался куда-нибудь своимъ взглядомъ и уже 
не сводилъ его на другой гіредметъ во весь вечеръ; приходилось и Ивану Пе
тровичу иногда попадаться иодъ этотъ взглядъ, ощущеніе, конечно, непріят- 
ное... Но на этотъ разъ жертвою старика сдѣлался одинъ изъ посѣтителей 
кондитерской, розовенькій, чрезвычайно опрятный нѣмчикъ, Шульцъ. Его не
вольно озадачилъ пристальный, неподвижный взглядъ старика, ему показалось 
Д-'^е страннымъ и обиднымъ, что его такь приет? льно и безцеремонно раз- 
сг- триваютъ. Съ подавленнымъ негодованіемъ отіш ъ Шульцъ глаза отъ не- 
дслітатнаго гостя, пробормоталъ себѣ что-то подх носъ и молча закрылся га
зетой, но когда, минуты черезъ двѣ, выглянѵвъ изъ-за газеты, онъ опять 
кетрѣтшіъ тотъ-же упорный взглядъ старика, Шульцъ не выдержалъ, и весь 
і j з нині отъ пунша и досады, въ свою очередь уставился своими маленькими, 
іюепйдешшми глазками на старика. Казалось, оба они, и нѣмецъ, и его про- 
ти.нлшѵь, хотѣди пересилить другъ друга магнетическою силою своихъ взгля-

] довъ и выжидали, кто раньше сдастся и опустить глаза. Сцена эта обратила
I общее вниманіе и становилась очень комическою, тѣмъ болѣе, что старикъ,
; ничего не подозрѣвая, попрежнему упорно смотрѣлъ на разсвирѣпѣвшаго 
4 Шульца.
і Наконецъ, нѣмецъ не выдержалъ и решился прикрикнуть на стари-
I ка,1 но тотъ даже и не елчхалъ оклика. Тогда самъ хозяинъ кондитерской, 

Миллеръ, по требованію Шульца, нагнулся къ самому уху старика, думая,
\ что онъ глухъ, и прокричалъ, что «каспадинъ Шульцъ проситъ прилежно не
) взирайтъ на него»... Только тогда старикъ очнулся и на лицѣ его обнаружился

признакъ какого-то безпокойнаго волненія. Онъ засуетился, нагнулся, кряхтя, 
къ своей шляпѣ, торопливо ехватилъ ее вмѣстѣ съ палкой, и съ какой-то 
жалкой улыбкой, униженной улыбкой бѣдняка, котораго гонятъ съ занятаго 
имъ по ошибкѣ мѣста, поднялся со стула и сталъ кликать свою собаку,

\ Азорку, которая лежала, не шевелясь, на полу и, повидимому, крѣпко 
I спала, заслонивъ свою морду обѣими лапами. Но Азорка не пошевельнулся..
\ Старикъ еще нисколько разъ окликнулъ собаку, но та оставалась въ преж-
і немъ положеніи. Палка выпала изъ рукъ старика... Онъ нагнулся, сталъ на
 ̂ колѣни и обѣими руками приподнялъ морду Азорки, но собака была 
> мертва... Азорка умеръ нзелышно у ногъ своего хозяина, можетъ быть, отъ 
I старости, а, моясетъ быть, и отъ голода. Старикъ съ минуту глядѣлъ на 
j него, какъ пораженный, потомъ тихо склонился къ своему вѣрному слугѣ и
\ другу и прижалъ свое блѣдное лицо къ мертвой мордѣ Азорки. Прошла

минута молчанія, — всѣ были тронуты этою нѣмою сценою. Наконецъ, ста
рикъ приподнялся и, улыбнувшись какою-то странною улыбкою, неровнымъ 
шагомъ вышелъ изъ кондитерской. Иванъ Петровичъ бросился вслѣдъ за 
старикомъ. Въ нѣсколышхъ шагахъ отъ кондитерской былъ узкій, темный 
переулокъ; здѣсь, въ углу, у забора, окружавшаго огромный, обставленный 
лѣсами, строюшійся домъ, Иванъ Петровичъ увидѣла старика. Онъ сидѣлъ 
на приступкѣ деревяннаго тротуара и обѣими руками, опершись локтями 
на колѣни, поддерживалъ свою голову. Иванъ Петровичъ сѣлъ подлѣ ста
рика и предложилъ ему отвезти его домой. Старикъ молчалъ, потомъ хо- 
тѣлъ-было приподняться, но опять упалъ на землю и началъ что-то бормо
тать хриплымъ удушливымъ голосомъ. Иванъ Петровичъ нагнулся къ ста- 

j рику, стараясь разобрать, что онъ говорить, но старикъ притихъ... Иванъ 
Петровичъ схваіилъ его за руку, но рука упала, какъ у мертваго; онъ тре
вожно заглянулъ ему въ лицо, дотронулся до него, но старикъ былъ уя^е 
мертвъ... Прошло много времени, прежде чѣмъ Ивану Петровичу удалось 
узнать исторію этого несчастнаго, сумасшедшаго старика. Это была исторія 
отца, оскорбленнаго когда-то своею дочерью, которой онъ отказывалъ въ 

) прощеніи до послѣдней минуты ея жизни, и только въ послѣднюю минуту 
опомнился и прибѣжалъ простить ее, но уже засталъ одинъ холодный 
трупъ вмѣсто той, которую любилъ больше всего на свѣтѣ Мрачная 
это была исторія, одна изъ тѣхъ мрачныхъ мучительныхъ исторій, которыя 
такъ часто и непримѣтно, почти таинственно, сбываются подъ тяжелымъ 
петербургскимъ небомъ, въ темныхъ, потаенныхъ закоулкахъ огромнаго го- 

I рода, среди взбялмошнаго кипѣнія жизни, тупого эгоизма, сталкивающихся 
\ иитересовъ, угрюмаго разврата, сокровенныхъ нреступленій, среди всего 
I этого кромѣшнаго ада брзсмыслениой и ненормальной жизни...





К А Р Ш А  Х Ѵ - я . - „ В В Д Ш  Л Ю Д И "  ( т .  I , с т р . 41, а д  3-е, 1888 г . ) .

ОЛОДОМУ поэту честь и слава, муза котораго .шишл людей » 
чердакахъ и въ подва лахъ и говорить о нихъ обитателямъ раззо- 
лоченныхъ палатъ: вѣдь это тоже люди,—ваши братья! — такимъ 
сочувственнымъ словомъ привѣтствовалъ Бѣлинскій выходъ въ 
свѣтъ «Бѣдныхъ людей» Достоевскаго. Дѣйствительно, уже въ этомъ, 
первомъ произведеніи ярко обрисовались отличительныя черты 

всей послѣдующей дѣятельности этого гуманнаго писателя. Любовь къ человѣ- 
честву, къ людямъ бѣднымъ, забитымъ, привиженнымъ, сочувствіе и состра да- 
nie ко всѣмъ унияіеннымъ и оскорбленнымъ—вотъ главнѣйшіе мотивы всѣхъ 
твореній Достоевскаго. Герои его первой повѣсти—вполнѣ «Бѣдные люди» и что 
можетъ быть трогательнѣе переписки этихъ двухъ обездоленныхъ существъ: -  
Вареньки, несчастной, такъ много перетерпѣвшей горя, дѣвушки и Макара 
Алексеевича Дѣвушкина,—скромнаго, одинокаго старика-чиновника, живущаго 
впроголодь на чердакѣ гдѣ-то и отказывающаго себѣ во всемъ самомъ необхо
димому на томъ только основаніи, что «совѣстно табакъ курить, когда у дру
гого недостаетъ и насущнаго хлѣба»... Но довольствуясь самъ такимъ скром- 
нымъ положеніемъ, онъ не можетъ помириться съ мысліго, чтобы такая-же не
завидная судьба выпадала на долю и той дѣвушки, къ которой онъ такъ при- 
вязанъ;—и вотъ онъ отдаетъ свои послѣдніе гроши, чтобы доставить бѣдной 
Варенькѣ какое-нибудь удовольствіе или лакомство. Варенька, конечно, была 
искренне тронута расположеніемъ Дѣвушкина и, желая чѣмъ нибудь отблаго
дарить своего добраго друга и сдѣлать ему что нибудь угодное и пріятное, по- 
сылаетъ ему свой дневникъ, въ которомъ она отмѣчала случаи и воспомина- 
нія изъ своей невеселой, тяжелой жизни. Одними изъ самыхъ свѣтлыхъ стра- 
ницъ жизни Вареньки были воспоминанія о ея несчастномъ другѣ Покров- 
скомъ... Послѣ смерти отца, Варенька съ матерью пріютились у своей богатой 
родственницы Анны Ѳедоровны, въ домѣ которой одну изъ комнатъ занималъ 
бѣдный студентъ Покровскій,—онъ занимался съ Варею и съ племянницею хо
зяйки, Сашей, и за- то получалъ квартиру и столъ. Слабое здоровье и бѣд- 
ность не позволяли Покровскому оставаться въ университетѣ и его по привычкѣ 
только называли студентомъ, Въ квартирѣ Анны Ѳедоровны появлялся иногда 
отецъ Покровскаго... Это былъ сѣдой, маленькій, очень плохо одѣтый старичекъ, 
онъ всегда какъ-то ежился, кривлялся, точно стыдился самого себя, своей жал
кой фигуры. Нридетъ бывало и стоить въ сѣняхъ, пока его незамѣтитъ кто и 
не пригласить войти; тогда только старикъ входилъ въ квартиру и на цыпоч- 
кахъ, притаивъ дыханіе, пробирался въ комнату къ сыну. Молодой Покровскій 
не любилъ говорить о своихъ семейныхъ обстоятельствахъ. Говорили, что мать 
его была очень красива, до замужества жила у Анны Ѳедоровны и ею-же была 
выдана замужъ за бѣднаго чиновника Покровскаго. Умерла она очень моло
дою, года четыре спустя послѣ замужества, и въ мальчикѣ принялъ большое 
участіе нѣкій господинъ Быковъ, знакомый его покойной матери... Онъ-же и 
пристроилъ его у Анны Ѳедоровны. Старый Ііокровскій, этотъ подставной 
мужъобманутой женщины, безумно любилъ своего мнимаго сына, говорилъ исклю
чительно объ немъ одномъ и раза два въ недѣлю всегда навѣіцалъ его. Сынъ 
не любилъ этихъ посѣщеній: старикъ мѣшалъ ему читать и заниматься, къ 
тому-же являлся онъ иногда въ нетрезвомъ видѣ. Старикъ обыкновенно нерѣши- 
тельно входилъ въ комнату и садился на кончикъ стула, чутко приглядываясь

къ сыну, желая узнать, въ какомъ онъ настроеніи... Если онъ замѣчалъ, что 
ІІокровскій занять и недоволенъ его приходомъ, то тихонько, на цыпочкахъ уда
лялся, чрезъ силу улыбаясь, чтобъ скрыть свое смущеніе и накипѣвшее горе... 
Но какой праздникъ былъ для старика, когда сынъ бывалъ въ духѣ и ласково 
встрѣчалъ его, онъ подобострастно и съ какимъ-то благоговѣніемъ отвѣча ль на 
вопросы сына, всякій разъ приподымаясь со стула. Иногда, поощренный вни- 
маніемъ сына, старикъ до того простиралъ свою смѣлость, что подходилъ къ 
нолкѣ съ книгами и внимательно перелистывалъ одну за другою: старикъ 
плохо видѣлъ и, вѣроятно, едва разбиралъ заглавія этихъ книжекъ, но продѣ- 
лывалъ все это съ особеннымъ достоинствомъ, какъ-бы гордясь, что всѣ эти 
книжки читаетъ онъ, его умный, горячо любимый Петя... А какъ счастливь быль 
старикъ, когда ему удалось накопить нѣсколько рублей и, сообща съ Варенькой, 
подарить сыну въ день его рожденіяг ̂ Собраніе сочиненій Пушкина». Этотъ день 
для него былъ, вѣроятно, однимъ изъ самыхъ счастливѣйшихъ. Старикъ, од е
тый въ новый фракъ, жилетъ, въ новыхъ сапогахъ, держа подъ мышкою книги, 
торжественно поздравилъ своего дорогого сына. Его оставили обѣдать и старикъ 
отъ радости не могъ усидѣть на мѣстѣ, перебѣгалъ изъ комнаты въ комнату, 
игралъ съ Варей и Сашей, тихонько дѣлалъ гримасы Аннѣ Ѳедоровнѣ, кото
рую ненавидѣлъ всею душою... Но счастье не долго улыбалось старику... Мо
лодой Покровскій вскорѣ послѣ дня своего рожденія простудился, къ тому-же 
постоянные хлопоты въ поискахъ за работою, такъ какъ его мучило то неопре
деленное положеніе, которое онъ занималъ въ домѣ Анны Ѳедоровны,—окон
чательно подломили его силы, и болѣзнь быстро развилась въ чахотку. 11о- 
слѣдніе дни жизни Покровскаго старикъ проводилъ въ домѣ Анны Ѳедоровны. 
Онъ поминутно входилъ въ комнату больного и съ отчаяніемъ смотрѣлъ въ 
глаза умирающему сыну,—голова его тряслась, губы шептали что-то безсвязное... 
На ночь старику подстилали какую-то рогожку, у самыхъ дверей въ ког чату 
больного. Покровскій умеръ въ глубокую осень, въ дождливое, хмурое, октябрь
ское утро... Похоронами распоряжалась сама Анна Ѳедоровна. Купили щ  гой 
деревяннный гробь и наняли ломового извозчика. Хозяйка въ обезпечев, из- 
держекъ захватила было всѣ книги и вещи покойнаго, но старикъ заспо; члъ, 
зашумѣлъ, силою отнялъ у нея нѣсколько книгъ, набилъ ими всѣ карманы, 
всѣ три дня носился съ ними и не разставался съ ними даже тогда, когда 
нужно было собираться въ церковь. Всѣ эти дни онъ былъ какой-то безпа,мят
ный, одурѣлый... Въ церкви были только Варя и старикъ. Наконецъ, гробь за
крыли, заколотили, поставили на телѣгу и повезли. Извозчикъ иоѣхалъ рысью. 
Старикъ бѣжалъ за нимъ и громко плакалъ, плачь его дрожалъ и прерывался 
отъ бѣга. Бѣдный потерялъ свою шляпу и не остановился поднять ее. Голова 
его мокла отъ дождя, поднимался вѣтеръ; изморозь сѣкла и колола лицо. Ста
рикъ кажется не чувствовалъ непогоды и съ плачемъ перебѣгалъ съ одной сто
роны телѣги на другую. Полы его ветхаго сюртука развѣвались по вѣтрѵ, какъ 
крылья. Изъ всѣхъ кармановъ торчали книги; въ рукахъ его была какая-то 
огромная книга, за которую онъ крѣпко держался. Прохожіе снимали шапки 
и крестились, иные останавливались и дивились на бѣднаго старика. Книги 
поминутно падали у него изъ кармановъ въ грязь. Его останавливали, по
казывали ему на потерю, онъ поднималъ и опять пускался въ догонку за 
гробомъ...
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