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Предислов1е.

Параллельный литературно-критическш обзоръ 
творчества двухъ художниковъ предполагаетъ род­
ственность ихъ, совпадете идей, стремленш, инте- 
ресовъ... Что общаго между „Философомъ подполья" 
и „Королемъ жизни", между художникомъ - мисти 
комъ, который шелъ мимо вс*хъ культурныхъ, 
эстетическяхъ осложненш жизни къ ея последней 
пристани и тихой глубин*, и поэтомъ, исповедо­
вавшими культъ именно этой эстетической оспож- 
ненности жизни, стремившимся „создать" ее, по­
добно тому, какъ создаютъ прекрасно украшен­
ный и художественно обставленный домъ?..

Невидимому, это— два человека, которые понять 
другъ друга не могли бы. Если желчнаго и порой 
изступленно - злого Достоевекаго такъ возмущалъ 
мягкш эстетизмъ Тургенева, если все художествен- 
ныя красоты „Довольно" стушевывались передъ 
взглядомъ автора „Бесовъ", заменяясь сантимен- 
тальнымъ крпвляньемъ поэмы „Мерси", то можно 
представить, какъ категорически отвергъ-бы суро­
вый художникъ творешя англшекаго поэта; онъ 
легко и безпощадно выбросилъ-бы ихъ вонъ 
изъ жизни, какъ ненужное, безполезное при вели- 
комъ и священномъ строительстве новой оправдан­
ной, подобной небу, земли.

„Чистое художество" было Достоевскому чуждо. 
Какъ-то похвалилъ онъ въ критической заметке 
одну изъ антологш Фета, въ „Униженныхъ и 
оскорбленныхъ", въ молодости своей, процитировалъ
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понравившееся ему лирически - тихое, заключающее 
въ себе целый разсказъ степной жизни, стихотво- 
р е те  Полонскаго. И съ любовыо отм'Ьтилъ „Дядю 
Б ласа “ Некрасова, где затронута близкая душ1!  
Достоевекаго тема. Вообще-же поэз{я была вне его 
интересовъ и исканш.

Интересоваться „всемъ по немногу" было не 
въ его натур!;. То, что его захватывало, было всегда 
для него кровно-своимъ, близкимъ, собственнымъ. 
Все остальное могло или быть принятымъ съ той 
же глубокой значительностью, или не существо­
вать вовсе.

Пока Уайльдъ былъ эстетомъ, художникомъ, 
воздвигающимъ свою „творимую легенду" надъ 
серой явью, —  онъ былъ какъ-бы за высокой сте­
ной мгра Достоевекаго. Но когда мирное спокой- 
CTBie эстетическаго самоутверждешя прервалось и 
выглянулъ изъ-за создавшейся золотой завесы кош­
марный, страшный обликъ этой непреодоленной 
еще яви, когда захлестнутый мутной, грубой вол­
ной, попавшей въ водоворотъ, Уайльдъ превратился 
изъ поэта и художника въ гибнущаго, близкаго къ 
}жасу и смерти человека, —  предъ нимъ рас­
крылись ворота тихаго и безпредельнаго Mipa 

Достоевекаго. Смертельно усталая, познавшая отчая- 
ше и гибель и преодолевшая ихъ душа близка 
и отрадна душе автора „ Братьевъ Карамазовыхъ “ . 
Жадными глубоко - проникающими глазами по- 
смотритъ онъ въ глубь этой искушенной, вышед­
шей изъ ада, души.

„D e Profundis“ и „Баллада Рэдингской тюрь­
мы"— книги, которыя не отвергъ бы Достоевскш, 
въ которыхъ узналъ-бы онъ брата по духу и жизни. 
Изящный эстетъ, дышавшш красотой всего Mipa, 
былъ въ силахъ спокойно и светло пойти въ жизни
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въ рубшц'Ь и съ большимъ крестомъ муки и ужаса 
на спинф.

Переходъ отъ Mipa творчества Уайльда къ 
каторгЬ, отъ чистыхъ и радостныхъ высотъ къ лоб­
ному м'Ъсту, гдф въ лицо поэта плевали, —  такъ 
безпред^льно огроменъ, что даже Достоевскгй не 
преодолевали столь мучительного перелома. И 
достигнутая поэтомъ тишина и ясность духа ука- 
зываютъ на внутреннюю силу, которой не могъ-бы 
не плениться жадный собиратель челов1зческихъ 
ценностей—-авторъ „Идюта".

Разве эстетизмъ Уайльда обусловливался только 
окружавшимъ его комфортомъ? Это былъ эстетизмъ 
особаго рода, чисто жизненный, непосредственный, 
какой-то стихшный эстетизмъ, въ которомъ чув­
ство красоты не отделить отъ прозрачной радости 
жизни. Такой непосредственностью чувства кра­
соты наделены дети и болыте художники.

Сидя въ тюрьме, въ каменной клетке, обни­
щавшей и измученный, о чемъ мечтаетъ онъ? „О 
качаемыхъ в'Ьтромъ золотыхъ в1шчикахъ ракитника 
и бледно нурпуровыхъ перьяхъ сирени". Онъдро- 
жалъ отъ радости, ожидая въ моментъ свободы 
увидать ракитникъ и сирень. Это ясный и полный 
душевной прозрачности художники. Это детская 
душа, льнущая къ свету и безпред'йльно-свободная. 
У  суроваго художника - мистика душа была такой- 
же свободной и ясной и могла также озаряться 
улыбкой д'Ьтскаго счастья жизни.

И на каторге Уайльдъ вспомнили Достоевекаго, 
и ему было отрадно вспоминать русскаго художника 
и его „Религпо страдашя". Какъ за спасенье схва­
тился онъ за нее, сливши ее съ н'Ьжной лирикой 
усталой души. Потом)? что „Религёя красоты" здесь 
не спасала, а, наоборотъ, углубляла бездну гибели.





..ДЕОЕДЦЪ ЖИЗНИ"
И „ПОДПОЛЬЕ'





I.

Когда авторъ «Двойника» и «Б'Ьдныхъ людей», 
после первыхъ летъ желанной известности въ 
петербургскихъ литературныхъ кружкахъ, побрелъ 
по «Владимирке», его созерцающее «я» психо- 
лога-художника сделалось еще пытливей, еще острей, 
еще внимательней. Новый ьпръ человеческой пси­
хики, изуродованной и придавленной тисками на­
ст шя въ «Мертвомъ доме» и прорывающей новыя 
русла для своего проявлешя, приковалъ къ себе 
безпокойный и углубленный взглядъ искателя.—  
На чемъ здесь утверждается человеческая душа? 
Въ местахъ, где духовное борется съ величайшими 
преградами животности, злобы, насилш, где соби­
раются люди, престзчшвпйе заповедь «не убш»,—  
шире арена борьбы двухъ началъ и яснее, какое 
изъ нихъ жизнеспособней и сильней. Руссшй иска­
тель незыблемаго духовно-религюзваго устоя какъ 
будто нарочно пришелъ сюда— въ «Мертвый домъ»—  
собственными глазами увидеть эту борьбу и про­
верить жизненность своего утверждетя.

Нще въ Петербурге,— и въ дешевой комнатке 
Достоевекаго и въ дьшныхъ яитературныхъ со- 
брашяхъ,— на мх’ръ смотрели его пытливые, жадно 
во все проникающхе, жадно ищущхе во всемъ основ­
ного, глубиннаго, тиххе и глубокие глаза. И  на 
каторгу Достоевскш принесъ не ужаст, не без- 
спльную тоску, а то же неутомимое сояерцаше, 
ту же жажду вникнуть и познать.
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Ни надрыва, ни надлома, ни страшнаго по 
трясешя каторга въ немъ не вызвала. Брошенный 
туда произволомъ Николаевскаго чиновничества, 
писатель и въ «Мертвый домъ» пришелъ решать 
великую задачу своей жизни, какъ началъ онъ это 
д елать въ Петербурге. Огромный внутреннш устой 
въ немъ не пошатнулся, но все усиливался, твер- 
д*Ьлъ. Каторга его не пошатнула, потом}7 что онъ 
слишком!, для этого утверждался въ себе самомъ, 
на своемъ внутреннемъ созерцающемъ и шцущемъ 
«я». И  глубочайшее рашпиле между тймъ, какъ «при­
няли» каторгу Уайльдъ и Достоевскш, объясняется 
именно Т’Ймъ, что Достоевскш и до каторги смо- 
тр’Ьлъ прямо— глазами въ глаза злу и страдание 
Mipa, между тф.мъ, какъ глаза Уайльда, прикован­
ные къ ясной лаз)7ри, къ гармоническимъ лишямъ, 
цв'йтамъ и тонамъ, впервые и внезапно встрети­
лись съ тьмой и ужасомъ существовашя, съ чер- 
нымъ кошмаромъ жизни. Нужна была огромная 
сила для того, чтобы при неподготовленности 
Уайльда принять такой ударъ и при этомъ не 
пасть, не свалиться.

То, что Уайльду казалось такимъ новымъ, 
такимъ поражаюгдимъ, Достоевскш зналъ еще до 
ка,торги, И когда авторъ «De profundis» пережипъ 
смертную боль одинокой, постигнутой кошмаромъ 
души и когда началъ въ глубине себя искать 
устоя, чтобы утвердиться на немъ и не пасть 
передъ открывшейся черной ямой жизни, то онъ 

 обратился къ творцамъ религии страдатя— къ свет­
лому7 Христу-Садовнику и темному7, сумрачному, за 
прятавшему7 свою радость глубоко внутри себя Досто­
евскому. Обоихъ Уайльдъ вспоминаетъ въ исповеди.

Судя по этимъ впечатлешямъ каторги, можно, 
пожалуй, сказать, что душа Достоевекаго была
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здоровей и сильней своей здоровой силой души 
Уайльда. А  между Т'Ьмъ— окиньте взглядом!, жизнь 
обоих!,...

Красивый, жизнерадостный, етихшно-эгоистич- 
ный Уайльдъ. съ его огромной жаждой жизни и 
напряженной силой насыщешя этой жажды,— при- 
шелъ въ этотъ мхръ, «чтобъ видеть солнце» и въ 
полной M’fep'fc опьяниться его хм^лемъ и зноемъ. 
Со своей Teopien абсолютнаго «сверхчелов’йче- 
скаго» индивидуализма, полно и широко проводи- 
маго въ личной жизни, Уайльдъ былъ здоровъ 
красивымъ здоровьемъ хищнаго зверя. И  жилъ онъ. 
проявляя такую же свободу воли интеллекТ}тальнои. 
какъ зверь— животной.

Онъ создалъ теорию «одухотворетя инстинк- 
товъ», и это было задачей его жизни. Ему захо­
телось проявить свое творчество въ наивысшемъ, 
что доступно человеку, какъ объектъ работы его 
Д3гха;— не на бз^маге, не въ одномъ лишь отражеши 
действительности, а въ ней самой, въ яичном!, 
сущеетвовaiiiи. И  это подчеркиваетъ то, что Уайльдъ 
былъ не человекомъ письменнаго стола, а суще- 
ствомъ, полнымъ юнаго и страстнаго трепета здо­
ровой жизни.

И  Уайльдз почти удалось сделать то, что онъ 
хотелъ. Блестящая полоса его литературной жизни, 
создаше ея фона и обстановки, его личныхъ впе- 
чатленш и переживаний,— все это было лучшимъ 
проитедешемъ его творческаго таланта. На жизнь 
Уайльда, яркую, глубокую разнообразию и неж- 
нз'Ю по оттенкамъ, смотрели, какъ на романъ или 
поэму. У  него злились жить все, кто страдалъ 
скудостью и нищетой личнаго жизненнаго гетя.

Иначе началъ Достоевскш. Его самыя боль­
ная и характерный вещи перваго периода говорят!
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о тусклыхъ нетербургскихъ улицахъ, грязныхъ 
лГстницахъ, колодцахъ-дворахъ, грязныхъ канце- 
ляргяхъ и тупо-м'Ьщанекихъ комнаткахъ его ге- 
роевъ. Глаза юнаго писателя видЬли весь мгръ—  
какъ тусклую Питерскз'Ю улицу и по ней бреду- 
щихъ— стараго и пьяненькаго Девушкина и запу- 
ганнаго до 6езум1я, до кошмаровъ, до галлюцинащй 
Голядкина. Съ первыхъ дней писательства— уже 
пытливость къ кошмарамъ, къ ужасу мещанства, 
уже острая боль жалости, уже, катсъ основная про­
блема творчества— «Униженные и оскорбленные». 
Ни сл'Ьда жажды жизни, ни тФ,ни радости жизни, 
какъ у Уайльда. Не просится ли зд'Ьсь такое ясное 
разграничете: душа больная и душа здоровая?

Достоевскш совершенно не нроходилъ общихъ 
для русскихъ писателей 40-хъ и 50-хъ годовъ 
этаповъ литературной жизни; вспомнимъ, что не 
только люди кружковъ Станкевича и Бакунина, 
но и позднее пришедппе— Тургеневъ, Гончаровъ, 
Толстой, Ап. Григорьевъ, братья В. и Ап Май­
ковы, 0 етъ, Полонскш— прошли сквозь яростно 
испов’Ьдовавппяся Б'Ьлинскимъ принципы чистой кра­
соты и чистой поэзш. Befe они, въ томъ числ^ и 
будупце столпы общественнаго служен! я, какъ БГ.- 
линскш, Герценъ, Бакунинъ,— въ молодости дышали 
укрГпляющимъ весеннимъ эеиромъ свободнаго 
солнечнаго искусства и свободной жизнерадост­
ности. Достоевскш вошелъ въ литературу прямо 
изъ убогой каморки, гд% онъ спд'Ьлъ надъ стра 
ничками о жизни б-Ьднаго департаментскаго чинов­
ника. Дышалъ онъ промозглымъ воздухомъ петер­
бургской осени, а окрыленной молодости, жадно 
берущей наслажденье и красоту жизни для самой 
себя, для личнаго жизненнаго творчества, не 
зналъ.
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Но зато, когда онъ подошелъ къ воротамъ 
«Мертваго дома», то остался почти т*мъ же, ч*мъ 
былъ въ кружк* товарищей-писателей или въ глу- 
бокомъ уединен! п у себя дома. Не только подго­
товленный къ мучительному и диком}' кошмару 
«Мертваго дома», но даже съ оруж1емъ внутрен- 
няго кр*пкаго устоя и внутренняго противобор­
ства, подошелъ Достоевскш къ каторг*, и для него 
не было ни неожиданности удара, ни внугренняго 
нотрясешя и перелома.

Разгадка силы Достоевскаго и безсшпя Уайльда 
кроется въ томъ, что хз*дожникъ чахлаго петер- 
бургскаго дня и созр*вающихъ въ его сз*меркахъ 
безумныхъ плановъ и пророчествъ Раскольнико- 
выхъ, давно з'же носилъ въ своемъ сознант ка- 
торгу, приняла, ее въ себя, осозналъ ее. Достоев- 
смй былъ отравленъ ковшаромъ жизни отъ первыхъ 
сознательныхъ дней и воспринятый имъ ядъ по- 
служилъ въ дальн*йшемъ противояд1емъ новымъ 
кошмарамъ и уродствамъ существовашя. Можно 
сказать, что эта отравленность, эта болезнь До­
стоевскаго послужила емз* силой, точно такъ же, какъ 
эстетическая жизнерадостность и вообще моральное 
здоровье Уайльда 063’словили его безсшпе передъ 
каторгой. Одинъ въ силз' окончательно сложивша- 
юся внутренняго уклада— всему, что только въ 
M ip* есть, вплоть до самаго безз’мнаго и стравгнаго, 
противопоставлялъ свое пытливое и безконечное 
искание, свое глз’бокое и внимательно-острое созер­
цание, все беря, какъ матер1алъ своей работы, какъ 
данныя своей великой и сложной задачи. Психо­
логия человека и на вершинахъ и на дн*, въ 
монастырскомъ подвижничества и въ трактирномъ 
омут*— предстояла Достоевскому, какъ неисчер­
паемая глз’бина для поетижетя и р*шешя своей

2
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задачи. Н  то, „чт о лйръ леж иш ь въ к ш “  —  
облегчало задачу психол ога-и ска т еля, потому 
что этимь ослож нялась, углублялась и до мель- 
чайш ихь изгибовъ и швилинъ определялась чело­
веческа я пспхолог/я. Bek скрытыя въ  человече­
ской психикъ и болЬзненыо-уродлнвыя и глубоко- 
прекрасныя возможности здесь реализуются и 
даютъ любопытствующему художнику возможность 
подсмотреть разиообразнейнтя ихъ проявления. 
Достоевскш ничего- такъ не боялся, какъ опекае- 
маго и пребывающаго въ тупомъ и сытомъ бла­
гополучие стада, ибо среди такового ни искать, ни 
идти кл, чему-либо было бы невозможно.

Наоборотъ, Уайльд ь быдъ весь на ярко-осве- 
щенной стороне \iipa и весь целикомъ, съ той его 
стороной, которая лежача во «тьме и во зле», 
принимала., какъ эстетически! феноменъ. Реаль- 
нымъ для него было— красота и наслажденье— и 
Уйальдъ доходи лЧ} до последней глубины ихъ. 
Страданье— Уайльдъ принимать по Ницше— какъ 
позоръ жизненной ослабленности, хеакъ декадансъ, 
упадокъ. Неожиданно художнику пришлось спу­
ститься въ страшную глубину иныхъ чувстзъ, иной 
стороны Mipa и увидеть ихъ тихую и затаенную 
значительность и силу.

Ослепленный солнцемъ и благоговеющий передъ 
солнцемъ поэтъ сраз\т упалъ въ эту тьму, и не­
вероятное душевное напряжете пришлось сделать 
ему, чтобы найти для себя устой и утвердиться на 
немъ. Но для того, чтобы ясно представить себе 
этотъ переходъ, совершенный Уайльдомъ, необхо­
димо наметить хотя бы контуръ того экзотическаго 
мйра, лворцомъ котораго былъ Уайльд'ь въ первой 
половине жизни, и от ь котораго авторъ «Саломеи» 
пришелъ къ тропе автора «Вратьевъ Харамазовыхъ».
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II.

Детальнее описанхе кабинета Уайльда, г д ё  

стоялъ письменный стояъ Кар лей ля; драгоцЁнныхъ 
камней, коюрые собиралъ поэтъ; старинныхъ 
изд'Ёлхн роскоши ii искусства; костюма, зыдержан- 
наго, строго-законченыаговъхудожественномъ стилЁ, 
вплоть до перчаток!) и цзЬтка въ петлицЁ,— не 
дало бы истиннаго представления о богатстве ие- 
реживанлй и утонченномъ чувстве жизни поэта. 
Не ткани и антики, а тотъ индивидуальный ху­
дожественный вкусъ, который руководитъ иодбо- 
ромъ и въ удовлетворенги котораго поэтъ находилъ 
такое высокое каслажденхе,— вотъ что интересуетъ 
насъ. Не менЁе, ч'Ьмъ самое произведете искус­
ства, драгоценна глубина художественпаго пости- 
жешя его красоты, доступная лишь такимъ «вла- 
стелигхамъ жизни», какимъ былъ Уахшьдъ. Онъ 
былъ истиннымъ королемъ, зластптелемъ («The 
King of Life») жизни, потому что въ его натур 1; 
лежали задатки безконечно-стожнаго, утонченнаго. 
и мощнаго наслаждешя в с ё м  и  ея богатствами. Су- 
ществованхе вс&хъ этихъ богатсгвъ еще не дЁлаетъ 
ихъ общимъ доегояшемъ. /о, что есть, нуж но  
улиьть еще взять. Талантъ наслаждений, исгишхыхъ 
артистических ъ, вскрывающихъ всю глубину жиз- 
ненныхъ ценностей и даюхцихъ пользованхе ими—  
это огромный и очень рЁдкхй талантъ, чрезвычайно 
ценимый людьми. И  Уайльдъ въ высокой степени 
обладалъ имъ. Не этямъ ли объясняется его ко­
лоссальная власть надъ современниками? Уайльдъ 
вошелъ въ жизнь свободно, легко, съ гордо под­
нятой головой, съ жпзыерадостнымъ блескомъ въ 
глазахъ, съ красивой самоуверенностью и мощью
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въ движешяхъ. Шагъ его не былъ колеблющимся, 
нерешительнымъ. Уайльдъ окинулъ вглядомъ жизнь 
и точно нам+.тилъ себе свой путь. И съ непо­
средственностью ребенка, соединенной съ гордой 
уверенностью и твердостью мужа, онъ протянулъ 
свои руки къ яркимъ, н1;жнымъ и глубокимъ ц*н- 
ностямъ существования. Творчество благороднаго 
человеческаго духа, соединенное съ вольной кра­
сотой природы— это лучшее, что есть въ жизни. 
И разъ это лучшее,— Уайльдъ именно это деяаетъ 
своимъ достояшемъ.

Въ своей книжке „Душа человека при социа­
лизме" поэтъ широко обосновываетъ целую теорию 
подобной жизненной тактики. Уайльдъ совершенно 
не стоитъ за необходимый нараллелизмъ „морали 
рабовъ и господъ “, не л’тверждаетъ монополт 
немногихъ избранныхъ на высипя ценности жизни. 
Пусть каждый свободно войдетъ въ жизнь и пусть 
каждый свободно осуществитъ заложенныя въ немъ 
влечешя. Красота жизни принадлежитъ тому, кто 
ея хочетъ. Уайльдъ доказалъ это своимъ существ о- 
нашемъ. Онъ поднялся изъ средней дворянской 
среды, онъ принужденъ былъ добывать средства 
редакторствомъ въ „Дамскомъ магазине" и писа- 
шемъ банально - ходкихъ пьесъ. Но его лъгЬше 
носиться подобно пчеле надъ цветами высшихъ 
жизненныхъ наслаждений и извлекать изъ нихъ 
тончайшей сокъ —  сделали его королемъ жизни. 
Жизнь послушно принесла ему свои дары: богат­
ство, роскошь, памятники культуръ древности и 
шедевры искусства современнаго, общеше съ 
художниками всего мхра и пр. и пр. Правда, его 
удивительный талантъ поэта былъ не последнимъ 
средствомъ для всего этого, но эти два дароватпя—  
непосредственной жизни и творчества —  въ поэте
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всегда совмещаются, ибо последнее питается пер- 
вымъ.

Бюграфъ Уайльда говорить: „онъ жияъирабо- 
талъ въ блистающихъ утонченной роскошью поме- 
щешяхъ, одевался въ доропя ткани, имевыпя свой 
особенный покрой".

Это последнее —  „особенный покрой" —  не 
мелочи, оно обнаруживаетъ вообще одну изъ харак- 
тернейшихъ чертъ натуры Уайльда. Даровитость 
его проявлялась именно въ разнообразномъ, ©гром- 
номъ, утокченномъ и остромъ вкусе къ жизни. 
Уайльду не нужно было, чтобы мода или какой- 
либо законодатель ея указали ему на вещи худо­
жественной ценности. Глазъ поэта быль самостоя- 
теяень въ этомъ. Иншцатива въ выборе и нахо­
ждении этихъ источниковъ принадлежала ему, 
Уайльду. Придя вл. жизнь, онъ знапъ, какъ взять 
ея богатства. И  это сделало поэта не только зако- 
нодателемъ моды, но и королемъ самой жизни.

Поэтъ бралъ отъ жизни л олько свое, не общее, 
а лишь указанное индивидуальными потребностями 
и влечешями художественной натуры. „Свой пок­
рой" былъ у  него во всемъ. И благодаря тому, 
что онъ самостоятельно и гордо шеяъ не по про- 
тореннымъ, а по особеннымъ тропамъ жизни, онъ 
обогатилъ ее многими, лично принесенными имъ 
въ Mtpi, ценностями.

Въ этой утонченности, въ своеобразии внеш- 
нихъ жшненныхъ чертъ много было каприза: 
столъ Карле йля; листки бумаги, подобные той, на 
которой нисалъ Гюго; шлафрокъ и капюшонъ въ 
рабочге часы, какъ у Бальзака; прическа Нерона; 
абсентъ, какъ любимый напитокъ Бодлера.,. Все 
эти чудачества поражали окружавшую Уайльда 
толпу, но это быта лишь случайные штрихи въ
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общей CTpoiiHon и художественной композицш* 
какую представляла собой жизнь Уайльда. Рэдинг- 
ская тюрьма, —  какъ завершеше, ея —  это нечто 
такое, что можетъ быть последовательно связано 
съ жизнью лишь въ той бредовой кошмарной логике 
событш, какую часто являетъ действительность.

Чистая безоблачная радость существования, 
впитываемая тонкой и богатой впечатлительностью 
художника, —  вотъ релипя первой эпохи жизни 
Уайльда. Его божество— „красота и молодость, кото- 
рымъ онъ п1ллъ вдохновенный гимнъ“.

На безобразие онъ реагировалъ болезненно: 
старый пьяный Верленъ въ эпоху его глубокаго 
падешя былъ Уайльду невыносимъ; Уайльдъ все 
могъ сделать для такихъ, но не могъ одного: —  
видеть.

Въ „Дор1ане Грее “ весь замыслъ романа осно- 
ванъ именно на таинственной и неотразимой вла­
сти этихъ двухъ силъ въ ихъ соединенш. „До- 
рланъ— вoплoщeEie этихъ силъ. Трагизмъ положе- 
шй, составившихъ сущность романа, покоится на 
лрехождеши, на исчезновеши чаръ молодости и 
красоты и на роковой связи этого съ образоыъ 
жизни. Вся жизненная философия Уайльда первой 
эпохи связана целикомъ съ обликоыъ Дор1ана, какъ 
носителя этихъ величайшихъ ценностей, каю я даетъ 
существоваше. Уайльда самого мучила проблема 
преходимости жизненныхъ чаръ, какъ и проблема 
красоты, одаряющей человека волшебнымъ клю- 
чемъ отъ дверей всехъ сокровищницъ существо- 
ватя. И онъ объективировалъ грезу о свободномъ 
отъ разрушетя времени короле жизни въ лице 
Дор1ана и попытался разрешить задачу казавшейся 
ему фатальной связи пороковъ и безобразия или 
чистоты и красоты.
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Въ свсихъ выводахъ Уайльдъ не пошелъ въ 
роман* дальше буржуазной морали популярныхъ 
анпийскихъ романистовъ. Его „Дортанъ Грей“, 
ври всемъ блеск* эстетически отточенныхъ стра- 
ницъ, афоризмовъ, парадокеовъ, описаний и изыска­
ний въ области старинной художественной куль­
туры, —  ностроенъ на эффектной романтической 
фабул*, при чемъ порокъ казнится въ кони,*}; книги. 
Тотъ самый Уайльдъ, который въ „Замыслахъ" 
восхищается эстетически ц*льнымъ типоыъ отра­
вителя Уэнрайта; тотъ самый Уайльдъ. который 
въ д1алогахъ объ искусств* сплетаетъ тонкую тео­
рию объ одухотворении инстииктовъ, разрешающую 
и освящающую вс* „дерзашя", рьущую вс* путы 
„долженствований' и запретовъ,— въ роман* сохра- 
нилъ красоту  ̂ порочнаго Дор1ана лишь фантастиче­
скими нортретомъ, принимавшими на себя неизбеж­
ные сл*ды темныхъ переживанш героя. Понятая 
„порока", понята е „гр*ха“ зд*сь еще существуютъ, 
между т*мъ, какъ въ дальн*йшихъ работахъ 
Уайльда безграничная свобода жизненныхъ проя- 
вленш челов*ка, осознавшаго вс* свои безсозна- 
тельныя „хочу", эстетизировавшаго ихъ,— не свя­
зывается уже ни ч*мъ, и единственными критер1емъ 
въ жизни остается сила и глубина пережитаго 
художественнаго наслаждения. Молодость и красота 
остаются полными властителями,жизни. Художнику, 
пронизывающему- взглядомъ сквозь толщу' земли вс* 
ея несм*Тныя богатства, позволено, —  вн* всякихъ 
ограниченш и обусловлешй,— черпать для утолешя 
жизненной жизни вс* впечатл*ьпя, до самыхъ кош- 
марныхъ. У  насъ Бальмонтъ явился ярыми пропа- 
гандистомъ этой свободы въ жизненномъ насьпце- 
нга. Формула Уайльда:— юный, сильный, прекрас­
ный художники, ты, который единствененъ,—  живи
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и бери всю жизнь, ибо вся она принадлежитъ теб*, 
въ силу твоей молодости, художественной мощи к 
красоты.

И какъ ни мудры, глубоки и остры аттиче­
ской солью въ роман* „Дорганъ Грей" парадоксы 
Лорда Генри, какъ ни прекрасна творческая мойр» 
художника, возсоздавшаго обликъ Грея, но рома- 
нистъ показываетъ, что вся глубина, вся тайна и 
красота жизненнаго содержат я сосредоточиваются 
только на одномъ: на молодости и красот* Дориа­
на, ибо только онъ вл-ад*етъ жизнью, не резонер­
ствуя, а припадая къ полному кубку ея стихни наго 
хм*ля.

И  хотя поздн*е Уайльдъ бросить свой единствен­
ный по своеобразию парадоксъ о томъ, что искус­
ство выше и богаче жизни и что жизнь подра- 
жаетъ искусству, а не наоборотъ, но зд*сь, какъ 
и при каждомъ творческомъ акт*, онъ противор*- 
читъ своей теорш, безсознательно утверждая 
власть стихшныхъ основъ жизни надъ челов*че- 
ской теоретиком. Въ данномъ случа* тайна моло­
дости и молодой красоты есть именно то, передъ 
ч*мъ Уайльдъ - теоретикъ и Уайльдъ - художникъ 
останавливается, какъ передъ силой, вс*мъвлад*ю- 
щей и все регулирующей, независимо отъ нашего 
сознашя и воли.

Вотъ одна изъ основныхъ чертъ м1ровоззр*шя 
художника, стоявшаго такъ недалеко отъ каторж- 
наго режима, —  молодость и красота, какъ преду- 
слов1е для праздника и пиршества жизни. Уайльдъ 
р*шительно не принималъ въ разсчетъ факта суще- 
ствовашя тюремъ, насилш и каторги при выра- 
ботк* своего м1росозерцашя. Поэтъ бралъ MaTepia- 

ломъ для этого— солнце, воздухъ полей, искусство, 
цв*ты и генш челов*ка. Не для того, чтобы ви-
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д еть  своды тюрьмы, а для того, чтобы , по словамъ 
А н аксагора, видеть солнце, припгелъ въ М1ръ этолгъ 
худож никъ.

И согласно этому онъ устраивалъ свою жизнь. 

Ш.

Необходимо, говорилъ Уайльдъ, „заново ожи­
вить искусство пжи“.

Художникъ поднять бунгъ противъ неподвиж- 
ныхъ рамокъ действительности во имя недостижи- 
мыхъ, отодвигающихся горизонтовъ искусства, —  
миеовъ, иллюзш и лжи.

Но, противореча самом}' себе, въ художествен^ 
ноыъ произведеши онъ углубился не въ область 
узко-человеческаго творчества, а въ загадочную и 
сложную проблему началъстихшныхъ, владеющихъ 
человекомъ вне его интеллекта, его воли и его 
зорящаго духа.

Сквозь все страницы „Дордана Грея‘‘ , въ пара- 
доксахъ лорда Генри, въ речахъ художника и моно 
логахъ самого Дордана, проходить именно мо- 
тивъ стихши ости, выдвигается яркое чувство 
молодости н тоскливая боязнь ея потери. Это 
такъ хрупко, случайно и такт, временно. Трагеды 
въ томъ, что такая неоценимая драгоценность, 
которая является единственнымь ключемъ къ обла­
дание жизненной полнотой, находится въ зависи­
мости отъ вне насъ лежащихъ с иль. Что-то темное 
надвинется и затушить нежный огонь, озаряюпцй 
наши дали жизни. И боязнь этого темнаго— вотъ 
что необходимо отметить —  существовала для 
Уайльда ужесовременъ „Дор1ана Грея’*. Ибо разъ 
тьма не только существуетъ, но и объемлетъ собою 
светъ, то считаться съ нею долженъ даже такой
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король жизни, какъ Уайльдъ. И онъ бросаетъ 
пугливый взглядъ въ сторону роковыхъ силъ ста­
рости, разложения и смерти, и онъ знаетъ что 
такое спасете, страхъ, предчувствие... Никто, иду- 
шдй подъ солнцемъ, не изб*гнетъ темнаго насилия 
уничтожешя. Но страшна не потеря жизни вообще, 
а потеря ея удивительныхъ художественныхъ сокро- 
вищъ и наслажденш. И  вотъ Уайльдъ пробуетъ 
решить этотъ вопросъ, дать художественн)'Ю объ- 
ективагцю своей философской тем* и проследить 
за напрашивающимися-выводами. Вотъ новый Анти- 
ной, съ душей творческой и воспршмчивой, —  
Дорг’анъ Грей. Философгя яркаго солнечнаго насы- 
щешя жизни воплощена предъ нимъ въ лиц* лорда 
Генри. Какъ-же разрешится поставленная проблема? 
Авторъ какъ бы озаряетъ на подмосткахъ своей 
сцены лишь небольшое м*стечко надъ Дор1а- 
комъ, а вокругъ него показываетъ колеблющуюся 
тьму. И н*жный юноша, прекрасный, какъ произ­
ведете искусства, живое воплощете гармониче- 
скаго синтеза духа и т*ла, —  д*лаетъ лишь не­
сколько шаговъ по озаренной солнцемъ области, 
чтобы попасть во тьму, которая смыкается надъ 
нимъ.

Но приы*ръ гибели Дор1ана неуб*дителенъ. 
Быть можетъ, художникъ хот*лъ бездной тьмы, 
надъ которой мы ходимъ, ярче отт*нить радостную 
озаренность немногихъ данныхъ намъ мгноветй? 
Разв* эти лосл*дше —  не самоцель? Возникшая 
молодость и красота выпьет ъ свой кубокъ неоце­
нимой влаги жизненнаго хм*ля, и пусть вокругъ 
ьъ  хаос* тьмы роятся самые злов*щ1*е призраки—  
солнечный день остается ярко-озареннымъ и напол- 
веннымъ во вс*хь его цв*тущихъ уголкахъ радо- 
стнымъ см*хомъ и весенниыъ торжествомъ юности.
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По крайней мере самъ Уайльдъ, покончивъ 
съ Дор1аномъ, которымъ занялся между прочимъ, 
попрежнему отдался культ)' своей жизни, обста­
вленной вс'Ьмъ изящнымъ и красивымъ, широко, 
изысканно и въ высшей степени своеобразно. По­
дробности такого рода въ «Д. Грее»— автобюгра- 
фичны, и про самого Уайльда можно сказать, что 
этотъ денди именно своей личностью и своей жизнью 
хот'Ьлъ представить нечто редкое и ценное, а не 
одинимъ лишь выходящимъ изъ подъ его пера, 
ибо— «жизнь сама по себе искусство и также хо­
рошо им'Ьетъ свой стиль, какъ и те произведет я 
творчества, въ которыхъ пытаются ее изобразить». 
И поэтому Уайльдъ, какъ и Дор1анъ, любилъ окру­
жать себя «греческими драгоценными камнями съ 
резьбой,— персидскими коврами, переводами вре- 
менъ Елизаветы объ Амуре и Пснхее и Гипне- 
ротомахш, въ переплетахъ того времени,— первыя 
издавая ранней эпохи и оттиски съ широкими по­
лями». Подобно Дизраэли, онъ изумлялъ городъ въ 
роли денди: «его великолепные перстни, его античные 
камни, съ выгравированнымъ на нихъ рисункомъ 
ьъ качестве булавки для галстуха... его густые 
выошдеся волосы, его блестяпце глаза и тоншя 
белыя руки придавали ему полную рокового со­
блазна оригинальность»...

Новый эллинъ, внесшш въ область чувственно- 
художественныхъ наслажденш нежную женственную 
утонченность и возвышенную спиритуальность,—  
Уайльдъ эстетизировалъ все явлешя, все частности 
жизни, такъ что самый процессъ ея сталъ искус- 
ствомъ и наслаждешемъ. Художникъ выбиралъ ткани 
одеждъ, обстановку жилища; не менее важнымъ д*Ь- 
ломъ, чемъ творчество, былъ рисунокъ костюма, ста- 
риннаго фарфора блюдъ на обеде или составление
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каталога драгоц'Ьнныхъ камней. Мыслимо-ли з̂ сп’Ьть 
писать, когда нужно жить? Уайльдъ отдавалъ лите­
ратуре лишь крохи своего пиршественнаго стола, 
и, быть можетъ, мы въ гораздо большей степени 
но «Саломей», «Сфинксу» и «Сказкамъ» знаемъ лшпь 
то, что могъ сделать Уайльдъ, ч’Ьмъ полное и под­
линное обнаружете его творческихъ силъ.

Но зато, еще более, ч1;мъ по его бгографхямъ, 
по немногимъ страницамъ самого Уайльда, мы 
можемъ глубоко охватить взглядом!, то действи­
тельно поражающее- совершенство, какого достигъ 
онъ въ обладанш источниками артистическихъ 
наслажденш. Здесь уже приводилась та мысль, что 
богаты мы не столько внешней наличностью цен­
ностей,— сколько даромъ остроты и силы воспр1ят1й. 
Садъ въ мае, съ черными ветвями вишенъ и яблонь, 
обсыпанными легкимъ белымъ благоухающимъ цве- 
томъ, можетъ доставить неслыханное наслаждеше 
одному, и только лишь мысль о будущихл. плодахъ—  
другому. Miph какъ яркое наслаж денье— принад­
леж иш ь лишь тому, кт о въ силахъ взять его. 
Уайльд!., какъ говоритъ онъ самъ о Дор[ане, при- 
надлежалъ, какъ Гете, къ темъ людямъ, для кото- 
рыхъ существовалъ видимый м1ръ.

И ужъ, конечно, все, что старая и новая 
культура внесла въ мьръ, какъ произведете искус­
ства, было отражено впечатлительностью жаднаго 
къ этому художника,— «я люблю старинныя вещи, 
который можно трогать и ощупывать: старинный 
брокатъ, зеленую бронзу, резную слоновую кость»... 
Каждая частность существоватя— для него эстети­
ческий феноменъ. Онъ хочетъ наслаждаться всемъ 
съ объективностью созерцающаго художника— и 
даже своей собственной жизнью. И быть можетъ 
это помогаетъ ему въ такой степени широко, де­
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тально и интересно знать м1ръ, какъ онъ, въ ко- 
лори гнейшихъ подробностяхъ странъ и народностей, 
съ поразительнымъ знашемъ фауны, флоры и быта.

Какое неистощимое, острое и радостно-вольное 
любопытство къ жизни! Глазъ художника словно 
сетью выноситъ изъ каждой картины тысячи ея 
красочныхъ и вообще жизненныхъ подробностей. 
Но это любопытство къ жизни какое-то царствен­
ное, гордо-свободное, ни на секунду не отравляющее 
радостную ясность художественнаго созерцатя убо- 
жествомъ и с'Ьрымъ мещанство мъ жизни. Такъ 
скользитъ по природе глазъ ребенка, полнаго 
восторженнаго и безоблачно-веселаго любопытства 
къ жизни. И, пожалуй, эта пытливость у Уайльда 
почти детская, ибо для такой силы и шири впе­
чатлительности нужна датская ея свежесть; здесь 
ребенокъ и художникъ сходятся. Послушайте, чего 
только не знаетъ въ дикой, лесной, деревенской 
или морской жизни этотъ эстетъ, этотъ денди, 
разбирающейся въ каталогахъ драгоц'Ьнныхъ камней 
и старинныхъ манускриптовъ.

Какъ поэтъ— онъ хорошо зналъ толкъ во 
всей жизни и ум'Ьлъ наслаждаться ея незамет­
ными ценностями. Нельзя забывать этого простого 
и яснаго взгляда Уайльда на жизнь. Онъ зналъ о 
шныряющихъ въ высокихъ папоротникахъ сойкахъ, 
съ ихъ сизостальными перьями; о большихъ сте- 
пеиныхъ черепахахъ, которыя медленно двигаются, 
покусывая молодые листочки; о красныхъ ягодахъ 
брюши; о чашечкахъ жолудей и роспстыхъ ане- 
моновъ; о заливающихъ ранней весной прохладный 
долины волнистымъ пурпуромъ пацинтахъ; о жел- 
тыхъ примулахъ, что семьей теснятся межъ сучко- 
ватыхъ корней дубовъ; о серыхъ сережкахъ ореш­
ника; о пятнистыхъ чашечкахъ наперстянки...



30 Оскаръ Уайльдь и 0 . М. Досюевскш.

Описывая море, онъ говорить о стаяхъ скумбрш, 
съ красными плавниками и круглыми золотыми 
глазами. И въ то же время онъ знаетъ о навоще- 
ныхъ льняныхъ тканяхъ, о пурпурныхъ тирскихъ 
губкахъ, разсказываетъ объ опалахъ, сафирахъ, 
нефритахъ, лунныхъ камняхъ, берилле, бирюзе, 
аметистахъ, сардониксахъ, карбункулахъ... Грезитъ 
индшскимн газами, кубками венещанскаго стекла, 
чашами изъ оникса, царственной роскошью, которая 
столь же пленительна, сколь редка и необычайна.

Но это не узкш м1рокъ эстета-археолога. 
Mipb художественныхъ наслаждетй поэта прости­
рается во всю ширь и даль M ipa действительнаго. 
Онъ беретъ его безъ следа надменности или исклю­
чительности,— весело, просто, съ жизнерадостностью 
существа, насквозь пронизаннаго ясной музыкой 
стихшнаго ликозашя всего живущаго. Все взять, 
все соединить, все вместить, все, ьъ чемъ или на 
чемъ есть отпечатокъ или естественной, природной 
или духовно-творческой красоты,— таковъ эстети- 
ческш прииципъ Уайльда.

И если онъ восторгается нроизведешями ис- 
кусствъ и красоты, то еще более ценить онъ 
самое ощущеше ея. Въ «Дор1ане Грее» онъ говорить 
о томъ значенш, какое онъ прщаетъ художествен­
ном}' темпераменту. Но здесь это звучитъ какъ-то 
теоретически, а въ сказке «Молодой король» 
Уайльдъ передаетъ остроту ощущенш красоты, 
сливающейся съ жизнью и этимъ какъ-бы обна­
руживающей эстетически! смыслъ и глубокую поэ- 
з1ю самой жизни.

Воспитанный въ грубомъ и дикомъ приволье 
пастушеской жизни, юноша-король въ первый разъ 
притрагивается къ тонкой золотой ткани. Его про- 
низываетъ безумный восторгъ, нежное и почти
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страстное чувство. Въ немъ пробуждается худож- 
никъ, ощущешя котораго остры и утонченны, 
который принимаетъ MipT съ возвышеннымъ ми- 
стическимъ 43'вствомъ того, кто переступав гъ порогъ 
таинствен наго и величественнаго храма. Таково 
ощущеше юноши. Въ немъ мистицизмъ сливается 
съ поэтической сенсуальностью, и есть что-то 
нФжно-утонченное въ той остротФ ощущешя, съ 
какимъ король почувствовалъ на своемъ юноше - 
скомъ тФлФ роскошь изысканныхъ одеждъ, смФ- 
нившихъ его насту шесюй плащъ.

Всл’Ьдь затФмъ слфдуетъ отрывокъ и.зъ той 
поэмы уединенно-художественныхъ переживашй, 
которую не уставалъ разсказывать Уайльдъ. Квинтъ- 
эсешця жизненнаго очаровашя сосредоточивается 
въ четырехъ сгЬнахъ той комнаты, гцФ замкнутый 
въ самомъ себ'Ь художникъ входитъ въ сопри­
косновение съ овеществленной, получившей образъ 
и выражеше, красотой мгра. Это легкое, окрылен­
ное уединеше, изь котораго открыты двери въ 
солнечный рощи Эллады, въ мастерскгя художни- 
ковь эгюхп возрождешя, во дворцы королей и 
царей. ЗдФсь высшая свобода человФческаго «я» и 
величайшая полнота его насыщешя жизнью. И  вся 
фидософхя сзчцествовашя Уайльда заключалась глав- 
нымъ образомъ въ этой мудрости пчелы, запол­
зающей въ лз’чппе цвФтники мзра, чтобы жить въ 
себФ самомъ вынесенными богатствами. Уайльдъ 
разсказываетъ о такомъ хзгдожественномъ уеди- 
ненш художника-зг6шцы Уэнрайта, съ любовью 
и тихимъ вдз'мчнвымъ проникновешемъ описывая 
его обстановкз', среди которой онъ любуется гли­
няной вазой Грецш, пасторалью Джшрджоне, фло- 
рентшской майоликой, стариннымъ Часословомъ 
въ переплет-fe изъ массивнаго серебра.
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<Можно представить его тамъ, среди книгь, 
слепковъ и гравюръ. Какъ истинный виртуозъ и 
тонк1Й ценитель. онъ пересматривавгъ свое пре­
красное собраше Маркъ-Антошевъ пли «Liber 
Studiorum» Тернера, или же разсматриваетъ черезъ 
лупу некоторые изъ своихъ античных ъ камей и 
драгоц'Ьнныхъ камней»...

Здесь чувствуется тихое отшельническое пере- 
живаше самаго автора, который въ своихъ портре- 
тахъ и описашяхъ былъ всегда субъективенъ и 
всегда вносилъ въ нихъ оттенки и краски личныхъ 
нереживанш. Стены комнатынеобъятнораздвигались, 
вмещая все, что создалъ челов'Ьчесий генш, все, ч’ймъ 
нарядны и колоритны миновавния эпохи, все, что 
заключаетъ въ себе возможность острыхъ и утон- 
ченныхъ наслаждений и чувствъ. Доргана Грея 
иоэтъ заставляетъ переходить въ его уединенномъ 
созерцании отъ чувственной мистики катояическаго 
ритуала къ изучешю ароматическихъ веществъ, 
благоухающихъ травъ, смолъ и цн1зтовъ; или же 
«въ длинной комнате, съ решетчатыми окнами, 
съ росписаннымъ киноварью и золотоыъ потолкомъ 
и оливковыми лакированными стенами» онъ извле- 
калъ капли острыхъ отцущешй изъ звуковъ ин- 
струментовъ всехъ странъ и изъ мелодш всехл> 
народностей, переходя отъ лютней туниз1анокъ и 
бронзовыхъ дудокъ негровъ кл» Вагнеровскому 
оркестру.

Целый трактатъ о драгоценныхъ камняхъ, о 
безумной и веселой роскоши исчезнувшихъ вековъ 
найдете въ страницахъ, где Уайльдъ разСказьпзаетъ 
объ уединенныхъ созерцашяхъ Дориана.

Бродя по такимъ цветочнымъ тропамъ жизни, 
Уайльдъ, если-бы и завиделъ вдали очерташя зда- 
шя тюрьмы или виселицы, посмотрел л,-бы на нихъ
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ясными глазами художника, ум*ЮЩаго вс* не­
стройности, вс* ужасы жизни привести къ спокой­
ному ансамблю, къ широкой д*льности.

Пытливость къ челов*ку и безпокойной слож­
ности его переживашй —  сюда, въ этотъ М1ръ 
Уайльда, просто-на-просто не вм*щаласъ. Онъ былъ 
нереполненъ богагствомъ эстетическихъ воспр1ятш. 
И самъ Уайльдъ, въ соотв*тствш съ этимъ, на 
первое м*сто въ челов*к* ставилъ не что-либо 
другое, а именно— художественный темпераментъ, 
способность глубокой и интенсивной вибрацш при 
соприкосновети съ чертами красоты и гармонш 
хпра, съ овеществленнымъ вдохновешемъ художника.

И оба они— Уайльдъ, съ его жречествомъ 
красоты и наслажденш, и Достоевский, съ неуто- 
мимыыъ искашемъ окончательнаго утверждения на 
гомъ, что больше и св*тл*й индивидуальнаго «я» 
и ч*мъ оно объемлется.— оба они сошлись у две­
рей каторжной тюрьмы.

И между т*мъ, какъ Достоевскш остался 
ц*ленъ й устойчивъ на своемъ, однажды приня- 
гомъ, пути,— Уайльдъ путемъ мучительнаго пере­
лома, страшнаго насшпя, совершеннаго надъ жизне­
радостной дучиой художника, почти перешелъ на 
путь Достоевскаго.

Исходнымъ пунктомъ ихъ учеши сталъ прин- 
ципъ абсолютной жертвенной любви Евангельскаго 
Учителя. Израненныя горянця ду'ши обоихъ заклю­
чились въ твердыню своей «Релипи страдашя».

Галилеянинъ поб*дилъ Аполлона въ душ* 
Уайльда.

Кто станегъ удивляться этому, прочтя сл*- 
дуюнця строки изъ его бюграфш:

«Робертъ Жерардъ, нав*стивипй Уайльда въ 
Ридингъ-Гоал*, нашелъ его въ какой-то конур*,

з
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съ перепутанными волосами, страшно изменивши­
мися чертами лица и окровавленными руками. Такъ 
жестоко пытаютъ, добавляетъ онъ, до сихъ поръ, 
на пороге двадцатаго стол4т я  въ Англии».

Здесь напрашивается очень существенный аргу- 
ментъ: могутъ сказать, что съ новой релиНей 
Уайльда считаться, какъ съ характерной для его 
личности, и не следуетъ, ибо здесь мы имеемъ 
дело уже съ обезсиленной надломленной дущой, 
оставившей въ Рэдингской конуре свою радость и 
свою силу. Ибо Уайльдъ до тюрьмы и после— это 
два человека, которые, быть можетъ, и не узнали бы 
другъ друга, и страницы новой религш Уайльда 
есть выражение скорбной ослабленностн, падешя к 
даже омертвешя человека.

Но противъ этого говорятъ— сильный и ясный 
умъ, высота художественно - философскихъ подъ- 
емовъ и творческое, попрежнему гармоничное со­
зерцание, отразившееся въ страницахъ «De profun­
di S »  и «Баллады Рэдингской тюрьмы». Выбросить 
изъ творчества Уайльда эти книги, не считаться 
съ ними— немыслимо. Это завершение и жизни и 
творчества поэта.
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Немыслимо проводить параллели между перво- 
печальной, до тюремной, эпохой существовать 
Уайльда и комнатной книжной жизнью б'Ьднаго и 
тихаго юноши— Достоевекаго, сперва задумчиво- 
углубленнаго въ себя ученика инженернаго учи­
лища, потомъ робкаго новичка въ литературе.

М1рокъ автора «Двойника»— небольшая ком­
натка въ какомъ-нибудь казарменномъ Петербург- 
скомъ доме, полки съ книгами, горка исписанныжъ 
тетрадокъ и вечеромъ за само вар о мъ— горячгя на­
пряженный лихорадочныя мечтатя о писательстве.

Во-вне— серая слякоть Петербургской осени, 
сырые углы мещанской комнаты, грязная лестница 
и безсоянечнын колодезъ— дворъ. Внутри— острая 
смесь мечтанш самолюб1я и гордости со смутными 
порываньями въ какую-то огромную область учи­
тельства, экстаза, пророчества; ту область, въ ко­
торой писатель потомъ какъ-то внезапно и мощно 
аыросъ, перейдя отъ «Униженныхъ и оскорблен- 
ныхъ» къ вечнымъ страницамъ «Преступлетя и 
Наказатя» и «Вр. Карамазовыхъ».

Таланты растутъ и развиваются при различ- 
ныхъ условгяхъ. Приспособляемость и живучесть 
таланта— огромна. Тамъ, где нетъ солнца, роЖдаютъ 
его тепловую и световую энерггю внутри себя. 
Такимъ былъ Достоевскш.

Одиночкой бродитъ онъ въ толпе товарищей 
по училищу, что-то сберегая и храня внутри себя.
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Болезненно-самолюбивый, замкнутый, съ глубоко 
скрытымъ внутри Tn êoiaBieMH, онъ заглядываетъ 
мечтой куда-то,— въ область, въ которой для интел- 
легентной молодежи 40-хъ годовъ въ одной лишь 
теплилось солнце. Эта область— литература.

Среди огромнаго убожества, мещанства и ка- 
зарменности жизни— только здесь веяло какое-то 
иное освобождающее веяше высшей культурности, 
духовной силы и смутно - постигаемой красоты. 
Ростки всехъ влечешй въ душе юноши тянулись 
сюда, къ этому солнцу. Онъ неясно грезитъ зажечь 
чемъ то жизнь и одиноко проспживаетъ ночи надъ 
своей работой, надъ большой, почти сразу удав­
шейся повестью.

Пока она писалась, после каждаго творческаго 
подъема въ ночные часы, ведпле къ завершешю 
труда,— каыя бешеныя мечташя, какгя химеры, 
каме образы будущаго витали надъ горячей голо­
вой мечтателя, наполнявшаго все дни и ночи своей 
жизни липп> самимъ собой, своими мечтами и тре- 
иетомъ внутреннихъ, сладостно-интимныхъ пере­
живаний! Именно здесь возможна слабая параллель 
съ мгромъ Уайльда, не во внешнемъ, что окружало 
писателей, а въ томъ внутреннемъ, что лихора­
дочно зажигало ихъ души.

Въ юношестве всехъ художниковъ и мысли­
телей, жившихъ подъ властью призвашя съ ран- 
нихъ летъ, есть всегда полосы, отмеченный лихо­
радочной силой иллюзш, грезъ, задержанныхъ бе- 
шеныхъ порыванш. словомъ та извне окованная 
напряженность внутренняго М1рка, которой напо- 
ьшнаютъ они запершихся въ своей келье реяипоэ- 
ныхъ экстатиковъ-монаховъ.

Не важно то, что наполняетъ ихъ горешемъ, 
а важна сила и напряженность самого горетя. И
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въ этоыъ можно сблизить русскаго и англшекаго 
яудожниковъ.

Проследите бегло эпоху первойачальнаго ли- 
тературнаго скитальчества Достоевскаго,— и вы убе­
дитесь въ исключительной силе уже въ ту пору 
внутренняго самоутверждешя писателя, его одино­
кой гордости, съ какой после первыхъ успеховъ 
отшатнулся онъ отъ всехъ лнтературныхъ круж- 
ковъ, найдя самоцель внутри самого себя и все­
цело наполнясь полнотой личной внутренней жизни.

Вотъ, пожалуй,— точка сближешя: абсолют­
ный идейный эгоцен тризмъ, замыкавши! и Уайльда 
и Достоевскаго въ самого себя и ведши! ихъ по 
особому своеобразному пути. Но для этого нужна 
была та полнота, напряженность и богатство вну- 
грекнихъ переживашй, которыми только и можетъ 
объясняться такая личная замкнутость.

Эго и наполняло THxie часы и дни жизни 
юноши въ стенахъ училища: глубокое отшельни­
чество, заполненное заботой и фантастическимъ 
бредомъ грезъ. Въ повести «Хозяйкам, въ пер­
выхъ главахъ, слегка отдающихъ настроетемъ 
сказокъ Гофмана, Достоевсши рисуетъ обликъ та­
кого книжнаго отшельника, просидевшаго надъ груз­
дями бумаги и книгъ въ четырехъ стенахъ долпе 
дви и потомъ опьяненнаго струей уличнаго воз­
духа. Такое состояше было, повидимому, хорошо 
знакомо Достоевскому. Годы и годы онъ былъ 
лишь наедине съ самимъ собой и со своими нево­
площенными ожидашяхш. И вотъ однажды его оди­
ночество резко разорвалось и въ комнату юноши 
увалъ золотой горячш лучъ света. Грезы вдругъ 
стали блестяще оправдываться.

О ночномъ посещенш Некрасова и Григоро­
вича разсказываетъ самъ Достоевский въ своемъ
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дневнике. Они принесли ем}' весть, что челов'Ькъ, 
стоявппй тогда въ центре литературы, какъ-бы 
первосвященникъ ея —  самъ Белинскш при- 
знаяъ и оц'Ьнилъ юношеский трудъ Достоевскаго, 
мало того— нашелъ въ авторе преемника Гоголя и 
пророчилъ йяющую будущность.

Это похоже было на ту веселую и безумную 
фантасмагорию сказокъ Гофмана, которую такт, 
любилъ Достоевскш.

И  вотъ у  юноши начинаетъ кружиться го­
лова. Онъ быстро см'Ьшалъ пллюзпо и действи­
тельность, явь и сказку. Онъ возмнилъ себя темь 
королемъ, который до юношескихъ летъ былъ не- 
известнымъ пастухомъ, а потомъ былъ навсегда 
увенчанъ королевской короной. Прочтите письма 
юноши къ брату: онъ опьяненъ, онъ видитъ уже 
свою провиденцгальную роль. Онъ хочетъ дальше 
идти уже не съ замкнутыми лихорадочными мечтами, 
не съ робкими грезами новичка, а спокойно-уве.- 
реннымъ шагомъ властителя, которому мож но  все, 
ибо онъ мож ет ъ все.

И  тутъ снова обнарзгжияся фантастический 
каяейдоскопъ явлешй во вкусе Калло или Гофмана. 
Достоевский оказался объектомъ игры злобной 
жизненной И роти, жестоко надъ нимъ насмеяв­
шейся. Вторая, а въ особенности третья, четвертая 
и следующая вещи Достоевскаго проходятъ при 
полномъ осуждении Белинскаго. Поднятаго на щите 
художника снова низвергаютъ. При бешеномъ са- 
ыолюбш Достоевскаго, при его дьявольской чувстви­
тельности— такой финалъ перваго литературнаго 
праздника былъ целой бурей, разразившейся надъ 
нимъ.

И тогда скова Достоевскш безпокойно, тре­
вожно и глубоко уходить въ свою раковину, моя-
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чаливо замыкается въ глубь самого себя и тамъ—- 
въ новой колос* уже 6ол*зненнаго отшельничества 
залечиваетъ горяпря раны оскорбленной гордости 
и осмеянных ь мечташй.

Въ жизни Уайльда, победоносной и празднич- 
ной, такихъ уязвленш, такихъ падетй не было. 
Уайльдъ палъ разъ— и навсегда. Достоевекгй-же 
только разъ пов*рилъ въ сказку челов*ческасс» 
велич1я и жизнерадостной мощи, чтобы отказаться 
отъ нея навсегда и искать силы у  т*хъ, о кото- 
рыхъ сказано: «посл*дше будутъ первыми»...

Разли'пе въ этомъ пункт* характерно для 
Уайльда и Достоевекаго. Первый протягиваяъ свою 
изящнз’ю руку «королю жизни», тому, кто побе­
доносно, rojiAO и уверенно взошелъ на жизненную 
высоту и взялъ себЬ богатства Mipa и наноилъ 
душу свою красотой и наслаждешемъ. Второй-же 
искалъ глазами посл*дняго, изнуреннаго и пыль- 
наго, еле бредущаго, полузамученнаго и все спра- 
шивающаго объ истин* и о посл*дНемъ св*т*.

Первый простерт, надъ вс*мъ цв*тущимъ ьп- 
ромъ свою руку молодого бога и лозунгомъ ег > 
были слова властителя Mipa:

—  «Я король— и для меня шумятъ мореюя 
волны»...

Для второго сладостно, идеальной музыкой 
высшихъ сферъ, изъ глубины прозрачной лазури 
звучало человеку:

—  «Првдите ко мн* вс* страждущее и обре­
мененные, и Азъ упокою вы»...

Но изъ одиночества своего Достоевский вы- 
шелъ выздоров*вшимъ и духовно выросшимъ, 
далеко переросшим!, себя прежняго. Поставивъ но- 
сл*днимъ рьзр*шешемъ всего— обликъ Христа, онъ 
всю жизнь подымать тягостный бунтъ против»
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него, добиваясь разр*шешя посл'Ьдннхъ противо­
речий и сд'Ьлавъ собственное сердце полемъ еди- 
ноборсгва 'Бога и дьявола. А  судьба готовила уже 
ему неслыханный испытан хя: близость смертной 
мазни и каторгу.

Изъ своихъ глухихъ ст*нъ, замкнутость и 
молчаше которыхъ могъ создать 6ол*е ч*мъ кто- 
либо другой именно авторъ «Залисокъ изъ под­
полья», онъ уходи л ъ въ маленькш кружокъ, воз- 
никшш вокругъ своеобразной фигуры Петрашев- 
скаго. Когда думаешь объ этомъ молодомъ и 
уединенномъ перюд* жизни художника, то вспо­
минается «Подростокъ». Въ этомъ романа герой 
его над'Ьленъ стремлешями и целями далеко не 
личнаго характера, но напряженность п сила его 
замкнутой внутренней жизни; тихое и глубокое 
упорство въ сл'Ьдованш своимъ одинокимъ путемъ; 
своеобраз1е уклада жизни, выработанное этимъ 
уединешемъ, обособленностью,— все это кажется 
почти бюграфическимъ. Достоевский съ такой лв> 
бовью, такъ тщательно, интимно и детально опп- 
сыьаетъ вс* частности этого живого и одинокаго 
существовашя, что тр}7дио ошибиться, предполагая 
fcc* эти подробности вынесенными изъ своего 
юношескаго прошлаго.

Самолюбив}тю, обособленную и гордо-упрямую 
въ своемъ своеобразш молодую душ}- Достоевскаго 
грудно было подчинить чьему-либо вл1яшю. Даже 
такой авторитетъ въ заветной для него области, 
какъ Б'Ьлинсшй,— и тотъ былъ безсиленъ р}гково- 
дить художественно Достоевскимъ и оказывать на 
него давлеше, какъ это было почти со всеми бел­
летристами и поэтами того времени. Достоевскш 
сурово отбился отъ опекающей pj-ки критика м 
иошелъ въ сторон}?, разыскивая какую-то свою
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тропу и веря въ себя больше, ч'Ьмъ во всехъ авто- 
рятетовъ wipa. И точно также трудно проследить 
чьё-либо вл1ян!е на него въ кружке «Петрашев- 
цевъ». Но одно несомненно— и это хочется под­
черкнуть, какъ ценную психологическую черту 
для бгографш Достоевскаго,— это то, что первыя, 
полныя душевыаго трепета и интереса, беседы и 
чтешя по вопросамъ сощальныхъ переломовъ и 
переустройствъ, точно такъ же, какъ врезавнйеся въ 
память писателя облики благородныхъ мечта­
телей, интересовали его не сами по себе, но какъ 
психологический сложный и огромный матер!алъ, 
въ которолъ онъ разбирался всю жизнь. Конечно, 
поздней mi я наслоешя въ этомъ роде были еще 
значительнее, но здесь важны, пожалуй, не столько 
характерные облики героевъ общественнаго дви­
жения, сколько та острота восприимчивости, которая 
ярче всего была въ Достоевскомъ— юноше, впервые 
слушавшемъ эти речи и пытливо вникавшемъ въ 
психолопю говорившихъ. Можно почти съ з^верен- 
ностыб предположить, что Достоевскш, этотъ отъ 
юности раздваивавшшся психологъ-созерцатель, не 
сливался всецело съ общимъ настроешемъ, но больше 
всего занимался, быть можетъ, безсознательнымъ 
созерцашемъ. Да и кроме того, отъ юности онъ былъ 
неуспокоившимся и вечно ишущимъ. Напряженное 
любопытство къ мгру и къ человъческой дз’ше не 
покидало его и въ тюрьме. И даже въ ожидаши 
смертной казни, какъ это разсказываетъ онъ въ 
«Иддоте> словами князя Мышкина, онъ не могъ 
не глядеть на самого себя и не вникать со стороны, 
скомъ наблюдателя, въ переживаемыя жутмя ощу- 
щенхя.

Такое любопытство всеми своими вкусами и 
влечешями отрицалъ Уайльдъ. Онъ понимать лю­
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бопытство къ антику или пейзажу Тернера, онъ 
могъ еще понять холодное объективное любопыт­
ство къ каторжнику, къ колоритному вору, убШцф, 
бродяге... Но только страшный ударъ, разбившш 
ему всю жизнь, открылъ ему полные ужаса глаза 
на то, на что всю жизнь пристально и глубоко 
смотрелъ Достоевскш.

И  вотъ почему такъ разно принимали они 
«Мертвый домъ». У  одного былъ ужасъ, у дру­
гого—  внимате, п ы т л и в о с т ь . Одного втолкнули, 
другом какъ будто самъ пришелъ, издали не отры­
вая взгляда отъ места, которое лихорадочно crrfe- 
шилъ оглядеть.

Если бы Достоевскш былъ въ солнечномъ 
шрЁ Уайльда и ему сказали:— тамъ внизу есть 
кромешный, кошмарный адъ,— художникъ жизнен- 
наго бреда и кошмара самъ поспешно бросилъ бы 
свой рай для ужасающаго ада. Для него сталъ бы 
пыткой и мукой рай. Ему надо было бы посмо­
треть на искаженное, мучительно накрашенное лицо 
Сони, на пьяное рыдаше Мармеладова, на петер­
бургски кошмаръ Раскольникова, на забиваемую 
лошадь, на смрадные углы 6'Ьдняковъ, на душную 
пивную въ С ё н н о м ъ  рынке. То, отъ чего до ро­
кового дня закрывалъ руками свои глаза Уайльдъ, 
что считалъ онъ не реальнымъ среди реальностей 
гармонш и красоты,— то неотступно и какъ-то 
сладострастно приковывало взглядъ, манило и звало 
Достоевекаго. Античная камея ему ничего не дала 
бы, но искаженная жизненной мукой и згжасомъ 
пошлости дз'ша— это страница величайшаго откро- 
вешя для него. И  онъ тихо брелъ среди сплошного 
бреда и кошмара и тихо, съ напряженностью ма- 
шака, вглядывался во всехъ, изстзгпленно крича- 
щихъ, подымаемыхъ страдашемъ до экстаза, му-
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чаемыхъ и мучаюпщхъ, распинающихъ и распи- 
наемыхъ.

Достоевскому нуженъ былъ адъ, какъ Уайльдл’ 
нуженъ былъ солнечный рай. Авторъ «Карамазо- 
выхъ» ждалъ посл^дняго окончательнаго разр'йшешя 
отъ Т'Ьхъ, кто дошелъ до предала метатй и 
безумш, и къ каждому искаженному мукой лицу онъ 
приникалъ съ огромнымъ острымъ вопросомъ.—  
Вотъ, —  ты дошелъ до конца, сильней кошмара 
н'Ьтъ,— что же теперь? Что? Неразрешимое отчая­
ние, окончательный дьявольскш распадъ или же 
какое-то дивное разрешеше всего бреда, всехъ 
кошмаровъ въ чемъ-то всепобеждающемъ и веч- 
номъ?.. Отъ распинаемыхъ жизнью ждалъ этого 
ответа Достоевскш и шелъ въ самую гущу люд­
ского ада.

Поверьте мне, сказалъ-бы ему Уайльдъ, чтосуще- 
ствуютъ полотна Уистлера, проза Вальтера Патера и 
Мередита, стихи Бодлера, древше ковры, гобелены, 
антики, музыка Вагнера, утонченность и сложность 
чувствъ, ярко обагащающихъ жизнь и насьпцаю- 
щихъ ея жажду.

Достоевсюй не поверилъ бы, потому что онъ 
вышелъ изъ действительности, слишкомъ близкой 
къ «Мертвому дому,» изъ страны, закамененной 
Николаевскимъ режимомъ, изъ серыхъ буденъ и 
тумановъ Петербургской жизни, изъ глухого и без- 
крылаго комнатнаго одиночества.

Кошмаръ какъ-бы питалъ силы Достоевскаго. 
После каторги онъ создалъ свои величайпйя вещи. 
Уайльда-же кошмаръ медленно убилъ. И оба они, 
одинъ въ экстазе, другой въ тоске и безсилш, —  
пришли къ учетю , по которому самоутверждение 
личности полагалось въ величайшемъ отреченш...
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II.

«Прежде, —  говоритъ Уйльдъ въ «De profun- 
dis,»— я избегалъ всякаго рода страданий и заботъ. 
Они были MH'fe противны. Я  р'Ьшилъ возможно 
меньше обращать на нихъ внимашя, смотреть на 
нихъ до некоторой степени, какъ на несовершен­
ство. Они не умещались въ моей схем* жизни. 
Имъ не было м*ста въ моей философш».

Согласно принятому въ этой первой эпох* 
жизни Уайльда миросозерцании, —  страдаше было 
т*мъ, что противоположно всем}- яркому, благо­
родному, мудрому. Потому что красота и мудрость 
здесь были однимъ и т*мъ-же. Страдание— это ми- 
нусъ жизни, это отрицаше въ ней красоты, фан- 
тазш, щедрости, красокъ и солнца; следовательно—  
это убожество, серость, обыденность, безнадежная 
пошлость и мертвое однообраз!е. Уайльдъ не 
понялъ-бы тогда позднейшей своей фразы, «стра- 
д а те  и то, чему оно учитъ, —  мой м1ръ», потому 
что страдаше тогда ничему его не учило и не 
заключало въ себе никакой внутренней жизнен­
ной ценности.

И  этотъ ьпръ, где человекъ придавленъ извне 
чемъ-то тяжелымъ, скрывающимъ отъ него ясную 
радость существовашя и убивающимъ въ немъ не­
посредственность движешя, беззаботности и празд­
ничности, рисовался Уайльду въ серыхъ тонахъ: 
„Неудача, стыдъ, бедность, забота, отчаяше, даже 
слезы, слова, что лепечутъ скорбныя губы, ра£- 
каяше, усеивающее шипами нашъ путь, совесть, 
что осуждаетъ, самоуничижение, что наказуетъ 
несчастле, что посыпаетъ пепломъ себе голову» 
душевная мука, что одевается во вретище и при



Каторга и творчество. 17

ьгЬшиваегъ желчь въ свой собственный напитокъ—  
всего этого я страшился»... Не страшился, а отвер- 
галъ Уайльдъ все это, какъ отрицание жизни. Оглу­
шенный неожиданно брошеннымъ на него ударомъ, 
онъ неокончательную свою гибель, причину най- 
деннаго и зд-Ьсь— въ этой тьы'Ь —  самоутверждения 
нашелъ не въ чудесной сил 15 самаго страдашя, а 
въ редкой живучести своей художественной натуры, 
которая даже и зд'Ьсь сохранила частьвнутренннхъ 
богатствъ, давшихд> поэту возможность уст оят ь  
на т ю м ъ и духовно питаться. Уайльдъ настра- 
нгщахъ своей исповИзди порою противоречит!» себе 
и даетъ нисколько различныхъ объяснений одного 
и того же явлеюя. Надломленностью и страшньшъ 
душевнымъ упадкомъ въ немъ постЬ пережитыхъ 
кошмаровъ слйдуетъ объяснять rfe строки самопо- 
каяшя, въ которыхъ Уайльдъ бичуетъ себя— преж- 
няго— за излишество наслаждений, за распущенность 
и пестроту жизни. И  это бичеваше тЪмъ неприят­
нее, что нисколькими страницами назадъ онъ не 
безъ юрдаго удовлетворен!;» рисовалъ свой цар­
ственный культъ артистической личности и свои 
победы на этомъ пути.

Уайльдъ былъ более правъ, когда относительно 
ядра страданий говорилъ, что онъ вкусилъ плодовъ 
жизни лилгь на осв1;щенныхь солнцемъ деревьяхъ 
сада и не зам'Ьтилъ другой его части въ тени и. 
сумеркахъ.

И въ первые дни тюремной жизни Уайльда 
охватило чувство, совершенно непохожее на пере ■ 
житыя Достоевскимъ. Не тихая и глубокая вни­
мательность къ новому млру, прерываемая тоской 
неволи, а башенное возмущенье и острая нетер­
пеливая мука и горечь охватияи Уайльда. Онгг, 
ломалъ себе руки и целые дни въ безеильномъ
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отчаяньи повторялъ: «Какой конецъ! Какой ужас­
ный конецъ!» —  «Я  отдавался горю, говоритъ 
Уайльдъ, —  я отдавался безумной, безсильной яро­
сти, я былъ исполненъ горечи п презрешя, я 
громко кричалъ; потомъ мое горе не находило себе 
.выражены и боль осталась нема».

Принудительность была невероятной мукой, и 
ьъ одиночестве каменного мешка это непрерывно 
питало сердце злобой и горечью. Каждый день, 
въ продолжение двухъ' летъ, начинался съ мытья 
каменнаго пола. Потомъ механический рабочш 
трудъ. Потомъ тяжелое и душное уединенье. Каж­
дый такой день можно пережить лишь «съ голо­
вой изъ железа и презреньемъ на губахъ».

Для того, чтобы «пережить» переходъ отъ дворца 
У айлъда къ его грязной одиночке, —  нужно было 
ьремя. Быть внезапно брошеннымъ на каторгу— и 
въ свободные отъ ея работы часы спокойно засесть 
за поэму или философсю" я страницы— для этого нужно 
было иное юросозерцаше, чемъ Уайльда. Онъ 
упалъ со слишкомъ большой высоты. Судьба надъ 
его культомъ индивидуализма, надъ его релипей 
эстетизма съ невероятной злобой насмеялась. 
«Короля жизни» она швырнула въ грязную тюрьму, 
и тамъ, после блестящаго праздника жизни, его 
обступили ужасы, о существовании которыхъ онъ 
не зналъ. Мертвое насшпе слугъ закона, механи­
ческое и тупое, потрясло его. Ему пришлось пере­
жить ужасъ казни одного изъ осужденныхъ и 
ужасъ отчаянья всехъ узниковъ, запертыхъ въ 
своихъ келъяхъ и прислушивавшихся къ тому, что 
совершалось рано утромъ во дворе тюрьмы. Сло­
во —  Hacnnie —  стало съ техъ поръ для Уайльда 
огромнымъ. многозначительнымъ словоыъ.— Пусть
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всЬ знаютъ, говорить онъ въ «Баллад* Рединг- 
слой  тюрьмы», что

...полонъ каждый камень тюремъ  
Позоромъ и етыдомъ,

Въ нихъ люди братьевъ искажаютъ.
Замокъ въ нихъ—предъ Христомъ.

Луну уродуютъ рйшоткой,
И солнца ликъ сл'Ьпятъ,

И благо ииъ, чго адъ ихъ скрытенъ,—
На то. что тамъ творятъ,

Ни Бога сынъ, ни Человека.
Не долженъ бросить взглядъ!

(Пер.- К. Бальмонта).

Но когда прошло много времени, протекло 
больше года, жить отчаяньемъ и горечью стало 
больше невозможно. Потребность мысли и обра- 
зовъ заговорила въ Уайльд*, пытливость къ жизни 
взяла верхъ надъ ея ужасами, и поэтъ почувство- 
валъ, что даже зд*сь, въ этой обстановка, онъ спо- 
собенъ тихо, згглугбленно, въ сладкомъ самозабве- 
ш  художника думать о жизни, о ея неутрачен- 
ныхъ блаженствахъ, какъ природа и челов'Ьнеское 
творчество. Отчаяше сменилось возвратомъ къ 
жизни. Протестъ, бунтъ исчезли передъ жаждой 
жить во что бы то ни стало и наперекоръ всему'

И чувствуя эту тишину  ̂ и успокоенность въ 
своей тюремной кель*, Уайльдъ сказалъ самъ себ*: 
это— смиренге.

То, какт. характеризуем Уайльдъ въ своей 
правдивой и прекрасной испов'Ьди это смиреше, 
скорее можно назвать творческим*, возвратомъ къ 
'Жизни. Подлиннаго смиретя, гнущаго гордую 
душу' къ пыли, убивающаго всякое свободное насла- 
ждеше жизнью, наполняющего робостью и заби­
тостью, въ Уайльд* не было. Со слраницъ его
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тюремныхъ переживанш его глаза глубоко, прямо 
и свободно смотрятъ вамъ въ душу. Онъ не отстра­
няется отъ жизни, а, наоборотъ, жадно и страстно 
цротягиваетъ руки тому, что онъ больше всего 
любитъ: природ* и нрекраснымъ книгамъ. Онъ 
назвалъ свое новое шроощущеше смирешемъ по­
тому, что въ немъ исчезъ бунтъ противъ безсмы- 
сленности тюремныхъ страданш; потому, что онъ 
нринялъ, призналъ новый огромный м:ръ, который 
раньше не нринималъ и съ которымъ считаться не 
хот*лъ. Это лежащая «въ т*ни и сумрак*» часть 
жизненнаго сада, отъ горькихъ плодовъ котораго 
онъ вкусилъ и въ горечи которыхъ нагаелъ особый 
смыслъ и особое значеше.

«Теперь я чувствую, говоритъ Уайльдъ, —  что 
въ моемъ существ* затаилось н*что, что говоритъ 
мн*: все въ M ip* им*етъ смыслъ— въ особенности- 
же страдаше. Это н*что, во мн* глубоко схоро­
ненное, какъ кладъ въ пол*,-— есть смиреше".

Доказательствомъ тому, что поэтъ смирешемъ 
называлъ проснувпняся къ немъ задатки поэта и 
мыслителя, находящаго источники живыхъ пере- 
живатй везд* и всюду, являются слова Уайльда о 
непроизвольности, съ какой это чувство возникло 
внутри его самого, въ медленномъ процесс* роста, 
а не было привито и навязано насильно, извн* —  
«Смиреше выросло изъ меня самого, и потому, 
я знаю, оно явилось во-вреыя. Если-бы мшь дали  
его, я бы уклонился. Но я нашелъ смиреше самъ, 
и потому буду хранить его».

Отъ чего отрекался во имя этого смирешя 
У  айльдъ?

Онъ говоритъ о коренномъ изм*неши своего 
индивидуализма. Такъ какъ то вн*шнее самоутвер­
ждение, которое создалъ онъ себ* купт.томъ эсте­
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тической личности, разлеталось въ прахъ при со- 
прикосновенш съ кошмаромъ жизни, то для того, 
чтобы не погибнуть жалкимъ образомъ, а жить, 
необходимо было создать новый устой, более кр*Ьп- 
шй и, такъ сказать, объемлющш собой эти кошмары. 
Ибо не считаться съ ними, какъ прежде, уже 
нельзя было, и оставалось только одно— признать 
ихъ. И  это было огромной уступкой со стороны 
Уайльда. Онъ призналъ, что человеческое «я» 
ипределяютъ не только— иоэз1я, красота и служеше 
высшей творческой культуре, но также и те страш­
ный переживания, которыя возникаютъ въ «тем- 
ныхъ водахъ жизни». Признаше этого Уайльдъ 
считалъ своимъ смирешемъ. И  для него, жизнера- 
достнаго «Короля жизни», хотевшаго силой и властью 
своего артистическаго «я» царить надъ жизнью и 
не ею определяться, а ее собою определять,—  
это было, действительно, коренной ломкой M ipo- 

созерцашя.
Но отсюда следовалъ прямой выводъ: если 

внешшй устой некренокъ и находится въ жалкой 
зависимости отъ случая и условш жизни, то не­
обходимо создать иной, внутреннш, который нахо­
дится вне всякой зависимости отъ внешняго. И  
это также заключаетъ въ себе элементъ смирешя, 
ибо художникъ о радостномъ одолеши жизни уже 
не думаетъ. Онъ признаетъ страшную возможность 
ея победъ надъ собой. И  для него возникаетъ 
вопросъ лишь объ укрепленш того, чемъ онъ еще 
владеетъ, глубоко внутри себя.

Такимъ образомъ, кроме того, что это смире- 
Hie определяло для Уайльда возможность живого 
еуществовашя въ новыхъ, исклгочительныхъ, усло- 
в1яхъ жизни, оно заключало также въ себе новый 
индивидуалистически устой самой его жизни. Ибо

Г
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теперь Уайльдъ выходилъ изъ тюремяыхъ дверей 
въ жизнь съ гЬмъ оружгемъ, которым!, онъ пре- 
одол'Ьвалъ тягостный фактъ страшнаго насилья 
н пережитаго ужаса. Оиъ какъ-бы говорилъ: вотъ—  
я былъ въ позор^, но я живу и хочу жить; я 
пережилъ кошмаръ, я вынесъ его,— но я живу и 
хочу жить; я уже не король жизни, а разбитый и 
опозоренный челов"1зкъ, но во имя моей духовной 
жажды, во имя самодовлеющей ценности и верхов- 
наго блага жизни,— я.несмотря ни на что хочу и 
буду жить.

Смиреше-ли это? Не сказалась-ли въ Уайльде 
и здесь та неумирающая «воля къ жизни», та 
жажда ея, которая при невероятныхъ услов1яхъ 
все-же шцетъ выхода для своего проявлешя и пы­
тается укрепить свои корни, чтобы жить и поды­
маться ростками вверхъ къ солнцу?

Видимость смирешя здесь есть. Но это сми- 
реше ползучихъ, обезеиленныхъ травъ, которых отъ 
воздуха и света не хотятъ отказаться. Смиреше во 
имя чего?— Во имя жизненной жажды, которая въ. 
надломленномъ поэте, певце красоты и солнца, 
вновь затеплилась.

Объ иномъ смиреши читаемъ мы jr Достоев- 
скаго.

Мы не будемъ здесь говорить о сладострастии 
самоунижешя, которое съ такой жестокой деталь­
ностью и пространностью даетъ Достоевскш въ 
«Запискахъ изъ подполья» и многихъ другихъ ве- 
щахъ. Остановимся на шшюстращяхъ изъ трехъ 
его произведений: «Преступлешя и Наказания»,
«Идютъ» и «Братья Карамазовы», такъ какъ авто- 
бюграфическихъ чертъ относительно этого онъ не 
оставилъ, да и, кроме того, психология смирешя въ
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двух- последнихъ романахъ дана несомненно съ 
субъективностью интимной.

ПриагЬръ Раскольникова очень любопытенъ. 
Это бунтарь, въ которомъ смирешя органически 
н*тъ. Соня Марле ладо ва, которая передъ Еван­
гельской правдой самоотречешя горитъ, какъ све­
чечка, зоветъ его къ всенародном}- покаяшю. Но 
когда Раскольниковъ пробуетъ это делать, выхо­
дить до злобности смешно и нен}-жно; въ немъ 
нетъ чего-то для этого. К  до конда онъ остается 
съ этимъ надрывомъ. Ноша Христа не для него...

Кн. Мышкинъ и Зосиыа какъ будто въ самихъ 
себе съ детства ростили это высшее и последнее 
утвержденie на томъ, что было вне всего, кроме 
вяутренкяго. К  вотъ внешгая черты ихъ-то сми­
решя чрезвычайно сходны съ таковыми - же у  
Уайльда, но цель, но смыслъ этого смирешя, но 
то, во имя чего признавали его Уайльдъ и До- 
етоевскш разнится также страшно, какъ разнятся 
между собой Уайльдъ до тюрьмы и Достоевскш.

Разница эта въ основномъ, въ существенномъ—  
та, что Уайльдъ не былъ, какъ Достоевский и его 
герои,— искателемъ. Поэтъ свое жизненное утвер- 
ждеше до тюрьмы казалось навсегда, нашелъ, и цен- 
громъ его была— солнечность, эстетическш культъ 
существования. Когда-же несчасые сдвинуло Уайльда 
съ его устоя и ему пришлось искать новаго и идти 
куда-то дальше, то онъ и снова идетъ недолго и скоро 
останавливается на новомъ найденномъ утверждении. 
И все это ясно говоритъ о томъ, что вековечное 
несогласие двухъ такихъ натуръ, какъ авторы 
«Мертваго дома» и «De profundis» заключается 
въ исходныхъ точкахъ ихъ жизненныхъ путей. 
Уайльдъ и въ эпоху эстетическаго культа и въ 
полосу «Смирешя» былъ всецело эгоцентриченъ,
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полагая конечную свою цель въ себе, въ своемъ 
страдающемъ или наслаждающемся «я». Достоев- 
ск1Й - же въ такихъ своихъ нрототипахъ, какъ 
кн. Мышкинъ или старецъ Зосима, является абсо- 
лютно-безкорыстнымъ фанатикомъ искан!я, ищу- 
щимъ правды ради самой правды, а не для себя. 
Личное «я» для аскета-художника значило лишь 
постольку, поскольку оно было неутомимымъ ору- 
д!емъ этого искашя. Но никакими результатами 
подвига не думалъ онъ упоить себя спокойствгемъ, 
богатствами радостей и наслаждений Ведь, въ 
сущности, въ тюремную эпоху Уайльдъ не искалъ 
ничего, кроме возможности примиретя съ жизнью 
въ тЬхъ \гслов1яхъ, въ как1я онъ попалъ. Поэтъ 
не хотелъ отказаться отъ источника жизненны хъ 
радостей, отъ сладостныхъ и глубокихъ чувствъ, 
онъ остается попрежнему иоэтомъ наслаждешя. 
«Я дрожу отъ радости,— говорить онъ,— когда по­
думаю, что въ тотъ день, когда я покину тюрьму, 
въ садахъ будетъ цвести ракитникъ и сирень, и 
я увижу, какъ вйтеръ безустанно и безостановочно 
будетъ качать висящее золото ракитника и тере­
бить бледно-пурпуровыя перья сирени»... Въ тюрьме 
онъ грезитъ о великомъ источнике наслаждешя, 
даруемаго ему природой и его богатой художе­
ственной впечатлительностью. Онъ останавливается 
на этомъ, какъ на неподвижной ц'Ьли существова­
ния. Вму почти ничего ужъ больше не нужно. Онъ 
уйдетъ въ живую пустынность расцветающей при­
роды, где струны его души зазвучать такъ громко, 
что наполнять жизнь и остановить всякое искате.

Алеша въ «Бр. Карамазовыхъ» въ весеннюю 
звездную ночь падаетъ на черную влажную землю 
и целуетъ ее. Выздоравливающей юноша, брать 
Зосимы, съ тихой влюбленностью смотритъ на по-
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крытыя почками в*тви и на св*тъ солнечнаго дня, 
вливающшся въ окно. Но чувство природы зд*сь 
не самоцель, какъ для Уайльда.

У  Достоевекаго это— та мистическая влюблен­
ность въ природу, которая близка къ религшзному 
пантеизму Христа-садовника, склонявшагося надъ 
лтпями и ласкавшаго в*тви деревьевъ. Алеша Ка- 
рамазовъ потому такъ изступленно падаетъ на 
землю и ц*луетъ ее, что душу его переполняетъ 
радость сознашя высшей гармонической силы, раз­
вернувшейся въ лиц* всей природы и празднующей 
на земл* свой вечный праздникъ св*та и гармо- 
ши. Алеша не поэтъ и эстетика сама по себ* ни­
мало его не трогаетъ. Земля въ весеннюю ночь, 
гакъ прекрасна потому, что она всецело оправ­
дана и свята, и самъ Хриетосъ, обликъ высшей 
гармоши, можетъ пойти по ней, какъ по небу. 
Точно также и въ разсказ* Зосимы весенняя влю- 
бленнность въ жизнь светится сквозь дьшку рели- 
гюзности, сквозь тихое, умиленно-задумчивое ми­
стическое созерцаше. Достоевскш зд*сь близокъ къ 
мотивамъ EnaHreaia, между' т*мъ какъ Уайльдъ 
въ своемъ чувств* природы съ Евашчлиемъ и съ 
Христомъ разрываетъ совершенно. Онъ слишкомъ 
художникъ для этого, чистый художникъ, котораго 
каждое ощущеше замыкаетъ въ себ* самомъ. Онъ 
наслаждается природой, какъ таковой, ея красками, 
благоухашями, цветами, ея поэз1ей и ея живымъ 
мастерствомъ. Онъ становится зд*сь нрежнимъ, 
единымъ, для котораго чу'вство красоты-самодо- 
вл*юще и наполняетъ всец*ло собой.

Какъ ху’дожникъ, Уайльдъ можегъ остано­
виться каждую минуту' и отдаться полнот* пере­
живания. Духовное искаше Уайльда каждую минутую 
можетъ перейти въ утонченный эпикуреязмъ. До-
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стоевсшй остановок?, не знаетъ. Нго отреченье не 
было д'Ьломъ настроешн, какъ у  автора «Саломеи». 
Въ безконечнсмъ пути онъ идстъ безъ признака 
какихъ-нибудь личныхъ ценностей, б'Ъдный, какъ 
Товъ, ничего не им'Ьющш, ничему въ самозабвеньп 
поэта не отдаюпцйся. Безъ той «фарфоровой чашки», 
о которой говорили Берке, Достоевсшй вид'Ьлъ 
только конечную ц'Ьлъ и подымали бунтъ противъ 
вс*6хъ ученШ, спокойно разрешающими диссонансы 
жизни, вплоть до борьбы съ Христомъ.

Именно успокоешя, котораго такъ жаждали 
Уайльдъ, Достоевскш не хот-Ьлъ. Успокоиться— зна- 
читъ остановиться; стремиться къ успокоешю— зна- 
читъ жаждать тЬхъ минут?,, когда всл'&дъ за раз­
решенными мучительными загадками жизни можно 
будетъ отдаться личной всец'Ьло-эгоистпческой пол­
ноте переживаний Но все предложенный реш етя  
Достоевскш отвергали. И  въ то время, какъ 
Уайльдъ схватился за EsaH renie, какъ за новый 
устой, принимая даваемое ими релипозно-философ- 
ское успокоение всецело, ДостоеЕсшй начали свой 
подвиги богоборчества, свою борьбу съ Христомъ.

И зд'Ьсь-то подчеркивается вся разница между 
смирешемъ Уайльда и смирешемъ Идюта и Зосимы. 
Посл^дше делали это не во имя себя, своего жа- 
ждущаго жпзни «я», а во имя Кого-то другого, 
стоящаго за ними и за всЗшъ мгромъ. Отречеше 
отъ этого самодовлеющего «я» и от?, его внеш- 
нихъ утвержденш совершалось потому, что центръ 
жизни переносился съ личнаго «я» на что-то абсо­
лютное, совершенное, аяющее прекрасными све- 
томъ, осуществлешю чего и Зосима и кн. Мыш- 
кинъ хотятъ служить. Ими радостно въ сярткенш 
этому СЕ'Ьту, передъ справедливостью какой-то 
универсальной уничтожать свою личную особенную
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справедливость. И  самое жизненное значеше ихъ 
«я» уже не уединенно - свободное, не замкнуто- 
личное, а связанное съ зтимъ обтцимъ, всесливаю- 
щимъ въ себе. Отсюда ясность и простота свобод- 
наго и самопроизвольнаго смирешя персонажей 
Достоевскаго. Уайльдъ смиренъ инь1мъ смирешемъ. 
Его смирен: е им'Ьетъ целью самого себя. Выйти 
изъ тюрьмы королемъ жизни невозможно, ибо 
преданный насилью королемъ быть не можетъ. И  
зд’Ьсь-то зав’Ътъ Евангельскаго отреченья послужилъ 
личным!. ц'Ьлямъ поэта, какъ-бы посохомъ, опи­
раясь на который онъ вышелъ изъ тюрьмы.

И  такъ-же далекъ онъ отъ поэтическаго сми­
решя Франциска Асснзскаго, который «во Христе» 
былъ братъ солнцу и ветру. Въ противоположность 
Франциску и героямъ Достоевскаго, Уайльдъ былъ 
замкнутымъ индивидуалистом!.: свою жизнь онъ 
гроживалъ для себ>я и не хот*Ьлъ ее отдать ничему. 
Настолько переродиться, стать совершенно инымъ 
по нат)7р+>, Уайльдъ, конечно, не могъ.

Личныя цели раскрываются въ гЬхъ словахъ 
поэта, где онъ говоритъ о своемъ смиренш. Но 
трудно было бы ожидать чего-либо иного отъ из- 
мученнаго, почти потерявшаго все жизненные устои 
и силы, обезеиленнаго и изстрадавшагося морально 
и физически поэта. Въ немъ вставалъ ужасъ со­
знанья конечной гибели души и самой жизни. Онъ 
хогЬлъ только одного: спасти отъ рокового раз­
рыва свою ослабевшую нить жизни *). И самый 
инстинктъ заставилъ его схватиться за то, въ чемъ 
аключалась драгоценная капля елея для его ранъ. 

Онъ хочетъ встать изъ своей ямы, возродиться,

*) Что опасность была, действительно, велика, можно 
судить уже по одному тому, что Уайльдъ послЪ тюрьмы былъ 
лишь г Ьеы о  Уайльда до тюрьмы.
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вновь быть живымъ и дышащимъ св'Ьжимъ возду- 
хомъ жизни. «Я въ поискахъ новаго самоосущесж- 
вленгя», говорить онъ. Это самоосугцествлете было 
синонимомъ возрождения.

Чтобъ снова жить въ своемъ млр1: философа 
и поэта, необходимо одолеть всю темь пережитаго, 
ибо съ горечью, со следами пережитыхъ— насшпя 
и пошлостей ни творить, ни жить въ творчеств^ 
нельзя. Вотъ почему Уайльдъ говорить: «первое, 
что я долженъ сделать— это освободиться отъ ка­
кой бы то ни было злобы противъ Mipa». Теперь 
Уайльдъ ггринимаетъ весь шръ, тихо и просто, беря 
въ немъ то, что доступно и открыто всЬмъ. «Мн’Ь 
было бы все равно спать л-Ьтомъ въ прохладной 
трав*, а зимой искать прибежища въ тепломъ гу- 
стомъ стог* с*на или же подъ нав*сомъ большого 
овина,— если только любовь будетъ жить въ моемъ 
сердц*».

Ему уже не по силамъ было бы брать на себя 
задачу абсолютныхъ неутомимыхъ исками. Великой 
благодатью было и то, что онъ хотя со своей 
личной жизненной задачей на время справился. На 
время, ибо силы его уже такъ были надорваны, 
что подлинной творческой жизни его хватило лишь 
на небольшое время.

Ощущеше, переживаше— вотъ что лишь ла­
скало надежды поэта. Усталый, онъ улыбался только 
63'дущему мгновешю бездумной лирической отрады.

«Если-бъ я ночью (не им*я ночлега) лежаггь 
въ прохладной трав*,— я бы сталъ писать соне­
ты къ лун*».

ИГ.

Жалкая накрашенная проститутка, въ пестрыхъ 
лохмотьяхъ, съ огромной кричащей шляпой, съ де­
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шевыми румянами на измученномъ лице, съ запав­
шими щеками, раздевается у себя —  въ своемъ 
позорномъ углу, подле своей кровати... И  бунтарь 
Раскольниковъ, глядя на ея глаза, глаза агонизи- 
рующаго, полузабитаго животнаго, на ея тщедушное 
опозоренное тело ребенка, вдругъ опускается на 
полъ, лицомъ къ ея истоптанньгмъ ботинкамъ.

—  Не теб е , твоему страданью...
Человекъ, не понпмающш великаго смирешя,

передъ силой страдашя склоняется низко, низко, 
до самой земли. На грязномъ полу, въ комнате 
проститутки, Раскольниковъ ловитъ губами ноги 
испуганной Сони.

И  такъ же старецъ Зосима внезапно кла­
няется Дмитрию Карамазов}', провидя его темное и 
злое грядущее.

О  страдании Уайльдъ говоритъ:
—  «Счастье, 6 лагополуч1е и успехъ могутъ 

быть грубы по внешности и вульгарны по своей сути: 
страдаше есть самое нежное во всемъ творешй»...

—- «Где страдаше— тамъ святая земля».
—  «Все въ Mipe имеетъ смыслъ,— зъ особен­

ности страдаше».
Уайльдъ зналъ, что въ Pocciu есть писатель, 

большой художникъ, который изъ всего въ жизни 
оруд1емъ познашя и постижения бралъ, какъ самое 
драгоценное, —  человеческое страдаше. И  почти 
только это. Достоевскш былъ более суровъ, чемъ 
Христосъ, звавшш къ безоблачной и невинной 
радости существоватя. Русскш художникъ указы - 
валъ только на Гол1'оеу. И  какъ величайппй кош­
маръ, какъ непревзойденный ужасъ— нарисовалъ 
словами Великаго Инквизитора тупое и сытое 
будущее человечества, прозябающее въ покое подъ 
опекой своихъ вождей.
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Еъ своихъ книгахъ писатель отразилъ урод­
ство и кошмаръ \iipa и увиделъ, что путь къ 
освобождению одинъ— страдаше. Въ немъ обр»таетъ 
челов'Ькъ свой подлинный божественный обликъ и 
силу стремления. Если бы не было страдашя, если 
бы былъ одинъ сытый покой,— на что тогда можно 
было бы надеяться?

Уайльдъ не дошелъ до самаго послъдняго вы­
вода въ этомъ, въ немъ не было страстнаго фана­
тизма Достоевекаго, а,'наоборотъ, былъ въ немъ ребе- 
нокъ, невольно отдающшся’сладкому забвенпо минуты. 
Но признашемъ живого смысла въ глубине стра- 
дашп Уайльдъ подошелъ къ Достоевскому.

Еще ближе сошлись они на признана и нич’Ьмъ 
неискупимой силы страдашй, которая ни орутнемъ, 
ни средствомъ быть не можетъ.

До своего ыримирешя съ мароыъ, «примирения 
въ поэзш, въ музьоке», въ моментъ остраго и глу- 
бокаго захвата страдашемъ, Уайльдъ признавалъ 
его вечную, нич'Ззмъ нежжупимую сил}', ни ч'Ьыъ 
несмываемую кровь. Диссонансъ долженъ остаться 
диссонансомъ. Страдавшая душа, еелп-бъ и хотела, 
не должна уничтожать значешя своей муки, во имя 
значительности челсвеческаго страдашя вообще и 
самаго человека. Ни забвеше, ни даже вытекшая 
изъ страданш гармовая диссонанса не разр'Ьшаетъ. 
Пусть раздается крикъ боли, пусть льется кровь, 
пусть бунтуетъ въ душ'Ь возмущена е и отчаяше! 
Если забыть это, если купить этимъ будущая 
блага,— то человеческое страдаше будетъ унижено. 
Потому что нетъ ничего больше страдашй, потому 
что нетъ ничего, за что такая цена, какъ страдаше, 
не была бы безмерно превышающей все въ маре.

—  «Где есть какое-либо страдаше, будь то 
ребенокъ, который плачетъ въ маленькомъ садике
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о проступк*, совершеыномъ или даже ыесовершен- 
нымъ имъ,— весь ликъ мгра уже окончательно иска­
жена,». («Эе profundis»).

Это мысль Достоевскаго, выраженная во всей 
ея цельности, при чемъ даже образъ ребенка нано- 
минаетъ разсказъ Ивана Карамазова о маленькомъ 
мученик*. Всю гармошю будущаго Mipa Достоев­
скш не возьметъ за одну слезу ребенка. Величайшее 
блаженство будущаго, полное его благополучге про- 
р*жетъ невыносимый крикъ когда-то пережитой 
боли. Ее искупить нельзя. Ее разрешить нельзя. 
И ее забыть нельзя.

Можетъ-яи мать простить палачу муки своега 
сына? Кроткая хрисыанха - мать? Опрашивает е 
Иванъ Карамазовъ и кричитъ:— она не см*етъ, не 
см*етъ! Это не въ ея вол*. То, что было,— было. 
И  глубокий смыслъ, скрытое значение перенееен- 
ныхъ мученш требуетъ иного разр*шетя своего, 
а не просто забвешя и прощешя.

Не средство, а ц*пь, живое ору;це истины—  
вотъ что такое страдаше по Достоевскому. Эти 
утверждение Христа онъ выдвинулъ въ своей упор­
ной борьб* противъ самого Христа. Прежде ч*мъ 
принять Христа, онъ выставиль противъ него глу­
бочайшее аргументы contra; ничья в*ра, по спра 
ведливымъ словамъ писателя, не прошла черезъ 
бол*е страшные и непреодолимые соблазны.

Окончательное тихое утверждеше личности 
на истин*, примиряющей зло и страдание съ кра­
сотой и духовностью, это, какъ показываетъ До­
стоевскш въ «Идют*», не можетъ откладываться 
до будущей гармонш, но должно совершаться те­
перь, сейчасъ-же. Страдайте въ собственной глу­
бин* таигъ истину, дающую освобождающую силу. 
По этой темной дорог* выходятъ къ той свобод*
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духа» и къ тому «веселио великому», о которыхъ 
говорится въ запискахъ Зосимы. Отсюда истекаетъ 
широкое релипозно-пантеистическое м1росозерцаше, 
любовно обнимающее весь ьнръ, людей и природу, 
и питающее своими родниками вечно свежш инте- 
ресъ и любовь къ жизни. Къ такому ьпросозер- 
цанью приводитъ Достоевскш старца Зосиму и 
прорывы его чувствуются въ монологахъ Дмитр! я 
Карамазова, метавшагося въ кошмарахъ и во тьме. 
«Дороги мне клейме- листочки, голубое небо»... 
Но еще дороже, самое дорогое и великое,— то 
высшее самоутвержденiе, то<гъ устой духовнаго «я», 
котораго Достоевскш ни за царство земное, ни за 
царствие небесное отдать не согласенъ. И  лучше 
онъ «почтительнейше возвратитъ Богу» билетъ для 
входа въ небесную гармошю, чемъ поступится 
этимъ духовнымъ самоутверждешемъ. Центральная 
его идея выражена въ следующей фразе: «въ пыт- 
кахъ корчусь, но— есмь, въ тысяче мукъ— но есмь». 
Это «есмь», это утверждение высшаго индивидуа­
лизма, противополагающее «я» человека самому 
Богу,— для Достоевскаго ценность, больше кото­
рой— нетъ. Въ огне мукъ и пытокъ не терять 
своего «я,» своего жаднаго и горячаго искантя и 
идти въ экстазе, въ тершяхъ, въ ранахъ къ по­
следнему всеразрешаюшему жизненному открове- 
шю,— вотъ смыслъ и цель страданья по Достоев­
скому.

Когда Уайльдъ говоритъ о томъ своемъ сми- 
реши, которое, при всехъ внешнихъ лишешяхъ, 
при полномъ отсутствш прежней царственности, 
дарило ему простое и мудрое наслажденье красотой 
природы, то какъ будто слышатся слова Зосимы о 
томъ, какъ онъ «отсекаетъ потребности лишшя и 
ненужныя и достигаетъ веселая великаго».
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И  такъ-же совпали идеи этихъ двухъ столь 
различныхъ гешевъ относительно проблемы rpijxa. 
Даже Уайльду, искушенному въ области 
еамыхъ ядовитыхъ и скользящихъ надъ бездной 
нарадоксовъ и мыслей, казалась «опасной» мысль 
о томъ, что «гр’Ьхъ и страдаше —  это нечто пре­
красное и священное, какъ ступень къ совершен­
ству». Но то, что анппйскш с т и л и с т ъ  обле- 
калъ въ тонкую ткань изящнаго, намекающаго 
образа, то русскш художникъ съ грубой, до конца 
открытой откровенностью, рубидъ съ плеча. О  
форме онъ не думалъ. —  Само выходило мощно и 
глубоко. И всехъ «несчастненькихъ», всехъ «пья- 
ненькихъ», грязныхъ и сградающихъ, согрешив- 
шихъ и метавшихся онъ велъ прямо къ белоснеж­
ному и йяющему Христу, не боясь, что они осквер­
нять его чистыя ризы. Передъ воплощешемъ греха 
и страдания— Соней Мармеладовой, Раскольниковъ 
иалъ, въ тоске целуя ея ноги. Въ русской лите­
ратуре впервые —  надъ отверженной, живущей въ 
позоре проституткой зашялъ надетый рукой 
художника мученически! венецъ, А  жизнь Зосимы 
и Дмитрия Карамазова— это открытая арена борьбы 
Бога и Дьявола, путь греха и душевныхъ иска- 
щй, чередование глубочайшихъ падешй и полныхъ 
напряжения и экстаза взлетовъ. Мало того, лихо­
радочно-восторженный Дмитрий Карамазовъ даже 
въ паденш, даже въ позоре евязываетъ низъ и 
верхъ, дно падешя и высь взлета и на дне ямы 
своихъ карамазовскихъ неудержимыхъ страстей 
готовъ «запеть гимнъ» и воскликнуть: «да здрав- 
ствуетъ Вогъ и pro радость!»

Не фарисейсюй застой и ограждение отъ всехъ 
jpexoBb, не умерщвдеше заживо, а сложное и изви­
листое, богатое жизненное движение —  вотъ что
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освящали оба художника. Ни надъ к±къ ни зву- 
читъ окончательный приговоръ. Падай и поды­
майся и снова иди. Люби жизнь и солнце. Грехъ 
и падете это то, что неизбежно въ полноте 
жизни, въ ея движен®, Чемъ больше и богаче движе­
ние, темъ глубже падеше. И  'гЬмъ сильней взлетъ.

Здесь, въ этой сложности челов'Ьческихъ пере- 
живан®, ясней и глубже обнаруживается душа, и 
при свете ея напряж ъ н® орывовъ 
озаряются жизненные пути. Вотъ почему одинъ 
изъ величайшихъ искателей, обяикъ котораго такъ 
светло С1ялъ для Достоевекаго и Уайльда, Хри- 
стосъ— такъ любилъ гр'Ьшниковъ и отверженныхъ.

Н а неслыханную высот}  ̂ вознесли оба они об- 
тикъ Назарейскаго проповедника и озарили его 
н'Ьжнымъ и яркимъ светомъ. Дтя одного —  это 
былъ чистый светъ, всеразрешающая гармошя, вер­
ховная ступень человеческаго достижения, вечно 
влекущая вверхъ тихая и светлая сила, обещаю- 
щающая сладкую тревогу искан®, неутомимое без- 
покойство и горен1е духа, никогда не засыпаю- 
щаго въ низинахъ земли. Для другого— Уайльда—  
Христосъ— это исключительное, дивное по тонкой 
и глубокой красоте человеческое «я>, это поэтъ 
и артистъ, пророкъ степей и горъ, чья д}чпа про­
низывалась вдохновешемъ и была юной и свежей, 
какъ росистый цветокъ.

Тяготеше къ идеальному облику такъ внятно 
у обоихъ. И  одинаковыми чертами наделяютъ они 
его: у обоихъ Христосъ —  одухотворенная стихш- 
ность, весна Mipa; оба указываютъ на заветъ: при­
близьтесь къ детямъ, на солнечную жизнерадо­
стность, въ какой берется шръ, озаренный ясной 
свежестью детской впечатлительности. Но Уайлвдъ 
более индпвидуалияируетъ Христа, очеловечиваетъ
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его, д'Ьлаетъ частицей Mipa, а не цгнтромъ, какъ 
Достоевскш. Проиов'Ьдыикъ эстетилескаго культа 
просыпается въ Уайльде— и онъ находитъ въ Хри­
ста— эллина, человека музыки и красоты, земной 
радости жизни, просяавляющаго солнце и ключъ 
жизни въ человеческомъ теле. Уайльдъ видитъ въ 
Христе «мощную фантазно поэтам, благодаря кото­
рой онъ постигаетъ все переживатя, все формы 
жизни, становясь душой и отзвукомъ wipa. Носи­
тель гармоти, онъ всталъ въ гармоническая отно­
шения къ людямъ и природе, —  и въ его душевной 
прозрачности отразился одинаково свято и пре­
красно весь М1ръ, и къ нему подходили прокажен­
ные, слепые, увечные, бесноватые, дети и ста­
рики —  и для всехъ онъ былъ свой. И все эле­
менты духовности, разсеянные въ jiipe, были со­
средоточены въ немъ: Христосъ родствененъ всемъ 
своес6ра,нямъ художественнаго творчества, онъ во 
всей поэзш: у Шекспира, Джлотто, Бодлера.
Бернъ-Джонса. Вагнера... «Онъ принадлежат, къ 
поэтамъ, говоритъ Уайльдъ,— Шелли и Софоклъ —  
братья ему». Величайшш индивид}галистъ иэстетъ, 
по Уайльду, сочетались въ Христе. Его оснопнымъ 
принципомъ учешя, оказывается, быто ничто иное, 
какъ эстетизагуя лира. Въ самомъ деле— остро­
умно доказываетъ это Уайльдъ, «заветъ люби ближ- 
няго какъ самого себя», означаетъ именно то, что 
весь М1ръ уже одинаково просветленъ и прекра- 
сенъ, и на ступени этой прекрасной одухотворен­
ности между однимъ «я» и другимъ— нетъ разницы, 
все одинаково божественны и прекрасны. Единой 
индивидуальностью становится весь м1ръ и все въ 
немъ— въ единстве и согласш.

Давно - давно, среди травъ озерныхъ прибре- 
жш, бродилъ этотъ учитель - поэтъ, какъ пастухт,
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со своимъ стадомъ, ищ\ щш прохладныхъ потоковъ 
и земныхъ источниковъ, предъ лицомъ открытаго 
неба. Идеалъ озареннаго поэзией и св'Ьтлымъ епо- 
койств!емъ пасту ха-поэта проснулся въ душе пзму- 
ченнаго каторжника —  Уайльда и онъ мучительно 
потянулся къ нему.

Достоевскому виделся тотъ обликъ, который 
нарисованъ имъ въ < Великомъ инквизитора»: бе­
лый, легкий, чистый Христосъ, скользящш по пло­
щади города днемъ и тлядящш въ глаза инквизи­
тору ночью. Но Достоевскш не грезитъ земной 
гарыошей будущаго, успокоеннымъ и не страдаю- 
щимъ челов'Ьчествомъ. Наоборотъ, силой мукъ при­
ближается чепов'Ькъ къ Христу, и самоцель для 
человека не идеальныя формы жизни, а высшая 
мудрость этого приближешя къ свету. Таково уче- 
nie русскаго художника, приблизившагося къ суро­
вому подвижничеству релипозныхъ аскетовъ. Его 
борьба противъ всехъ оправдашй действительно­
сти закончилась не только «пр1ят!емъ» страданш, 
но и утверждетемъ на нихъ. Жизнь —  это путь 
искатй; тому, кто ищетъ, необходимо не только 
счастье и красота, но и вся глубокая сложность 
тьмы, наденш и страдашн. Не красивыхъ тешпщъ 
и оранжерей жизни онъ ищетъ, а всего ея гроз- 
наго открытаго простора, где въ огне мукъ и стра­
даний получаетъ высппй закалъ огнеупорная и 
стойкая душа искателя.



Ш1шлиз/ть Уайльда
и достожнаго.





I * ) .

Уайльдъ теоретически отвергъ т\ полную и 
таинственную согласованность двухъ началъ— -ду- 
ховно-челов’Ьческаго и общеприроднаго, которую 
въ образахъ своего творчества, вопреки собствен­
ной же теоретике, блестяще утвердилъ.

Въ его «Замыслахъ» («Intention») упорно, 
щлемъ художественно-убедительныхъ и тонкихъ 
но мысли пародоксовъ, проводится теза, что без­
граничность творческихъ проявленш че юв'Ьческаго 
интеллекта выше застывшей въ определен ныхъ 
берегахъ производительности природы. Гармошя 
человеческой жизни заключается въ себе самой. 
Она открывается отъ всего непосредетвеннаго, сти- 
хшнаго. Между жизнью и творчествомъ утвер- 
ждается разрывъ. Однообразная, разъ навсегда за­
стывшая правда действительности мертвенно скучна, 
въ ней можно задохнуться. Художники! Создавайте 
новый \пръ, тотъ. котораго н*Ьтъ, тотъ, который 
есть сонъ, греза, сказка, ложь. Искусство лжи—  
вотъ что такое творчество. Глубоко враждебны—  
правда бытхя и ложь творчества. Одно дано— какъ 
твердыня заключившихъ насъ тюремныхъ стенъ. 
Др\гое рождаелтя изнутри насъ— какъ непроиз­
вольный взлетъ вверхлэ изъ этих ь стенъ тв >рьмы, 
какъ освобожденье. Освобожденье вл> вымысле, въ 
том ъ. чего нетъ.

i ) Эта глава пределавляетъ отрывокъ нзъ стагьн „Э сте- 
тизмъ и Эротика". О б р азо вате юо8 г. №№4 и 5.
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Но весь этотъ тонкш и стильный замокъ 
георш расплывается при свете следствш, выте- 
кающихъ изъ положенш самого Уайльда. Если вся 
действительность, вся правда текущихъ дней и 
ночей— это душная тюрьма, то самыя творчесюя 
побужден] я въ дупгЬ художника— что оне, какъ не 
факты той-же тюремной действительности? Не ко­
ренятся ли стимулы творчества въ томъ, что дано, 
что существуетъ, какъ эта неподвижно окружающая 
насъ действительность, и* что обусловило собой и 
творческую ложь художника, и его самого? Не 
восходить ли побеги и ростки творчества, будучи 
укрепленными въ той же тучной почве действи- 
тельнаго и, значить, тюреынаго бытая?

Уайльдъ отрываетъ интеллектъ человека отъ 
этой обусловленности его действительностью и даже 
больше: въ яркихъ порадоксахъ указываетъ на
обусловленность обратную: действительности отъ 
человека, забывая только прибавить, что лишь для 
последняго и существуетъ эта обратная обусловлен­
ность. Ему скучно видеть, какъ «каналъ у  Га­
стингса принимаетъ тона картинъ Генри Моора, 
серо-жемчужный, съ желтыми бликами; какъ жен­
щины Англш, посещаются выставки картинъ. ста­
новятся подобными женщинамъ Россети, съ ихъ 
мистическими глазами, длинной шеей слоновой кости 
и всемт. очаровангемъ существъ, созданныхъ твор­
ческой фантазгеп хзщожника, наперекоръ и вопреки 
всем}’, что существует!,».

Мертвая действительность обладаетъ способ­
ностью лишь о т р а ж см я , но не самостоятельнаго 
создашя; она движется вследъ за искусствомъ, 
повт оряя  его, искусство же даетъ все новое и 
новое... И «по мере развитая культуры и роста 
личности, резюмируетъ Уайльдъ эти доводы, из­
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бранные умы каждаго века будутъ все меньше 
интересоваться действительной жизнью и будутъ 
стараться получать свои виечатл1зшя почти всецело 
отъ того, къ чем}' прикоснулось искусство».

Но что же такое искусство? Разве поняпе его 
само по себе не предполагаетъ той конкретности, 
реальности, телесности жизненнаго матер1ала, ра­
бота надъ которымъ и есть творчество, и есть 
искусство? И  разве замыселъ художника не появ­
ляется въ образахъ данной действительности, вне 
которыхъ ничего нетъ, вне которыхъ пустота, 
отсутств1е формъ, явленш, плоти и крови, кото­
рыми только и живо искусство?

Но, конечно, не самую действительность отри- 
цалъ Уайльдъ, а лишь формы жизнеироявлешя въ 
ней. Самостоятельность художественнаго творчества 
онъ, очевидно, полагалъ не въ материале, взятомъ 
«по ту сторону действительности», ибо такового 
и нетъ, а только лишь въ личныхъ соединешлхъ 
уже данныхъ «правдой бы'пя» явлешй. Созданный 
художественной фантазгей комбинации этихъ явле­
ний превратятъ мертвую правду бьгия въ живую 
ложь искусства. .И, по Уайльду, только это и смо- 
жетъ удовлетворйть утонченную и богатую жажду 
жизни.

Художникъ долженъ пересоздать жизнь съ 
имеющимся въ ней матер1аломъ. Сообразуясь съ 
красотой своего вымысла, онъ вновь по-своему 
соединить разрозненные элементы действительно­
сти и внесетъ въ это нежное здаше неуловимое, 
но ярко-жизненное дыхаше творческаго духа и 
живой индивидуальности самого художника.

Но это необходимое ограничеше смываетъ 
ранее утверждавшшея разладь между жизнью и 
искусствомъ. Ибо, оказывается, что не сама жизнь



72 Оекаръ Уайльдъ н О. Д|. Достоевские

противоречить искусству, а лишь формы  ея про­
явивши, т. е. нечто случайное, не связанное цепью 
вечной необходимости съ основами жизни. Уайльдъ 
же противоставляетъ искусству не текущую дей­
ствительность. т. е. не формы данныхъ проявивши 
жизни, а самую жизнь и самую природу въ ихъ 
вечныхъ основахъ.

Вотъ почему, когда онъ. проводя параллель 
между жизнью и искусствомъ, говоритъ о «страшно 
несовершенныхъ формахъ жизни, объ ея уродли­
вых ъ катастрофахъ, происходящихъ съ уродливыми 
людьми, о безобраякыхъ ужасахъ ея комедш, о 
томъ, что всегда делается больно, когда подходишь 
къ жизни», то невольно напрашивается возражение. 
Потому что уродливыя катастрофы и безобразный 
комедш жизни вовсе не есть результатъ ея стихгй- 
наго течешя, будто бы предопределяющаго именно 
такую кошмарно-уродливую комбинацию явлешй, а 
носятъ такой же характеръ искусственности, какъ 
картины или поэмы, будучи случайнымъ послед- 
сгв1емъ случайнаго соединешя человеческихъ воль, 
идей и хотенш. Не сама жизнь, въ основномъ 
законе ея пребываемости, а уродливое и мещан­
ское творчество жизненныхъ формъ людей— вотъ 
что определило «6езо6раз1е ея комедш». Ведь 
самъ же Уайльдъ въ несколькихъ произведешяхъ 
ловторяетъ свою знаменитую фраз}’: «Жизнь есть 
величайшее искусство» (относя это, конечно, къ 
человеку). И, следовательно, въ данномъ случае, 
въ лице указанныхъ Уайльдомъ безобразныхъ ко- 
ыедш жизни, передъ нами не что иное, какъ пока­
затель той степени искусства людей въ ихъ твор­
честве жизни, до какой они могли возвыситься.

Фатальная стезя этихъ умозаключенш при- 
водитъ къ тому единству искусства и действитель-
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ностн, объединяемых^, полно и неразрывно въ 
жизни, которое обнаружилъ и самъ Уайльдъ въ 
своихъ х\*дожественныхъ произведешяхъ.

Великолепно противореча себе, Уайльдъ при 
первом ъ же прикосновенш къ плотскимъ образамъ 
жизни, уже не только не открывалъ искусство отъ 
действительности, интеллектуальнаго начала отъ 
стихшнаго, растительнаго,— но, наоборотъ, искус­
ство делалъ орз7д!емъ открьтя «истинной природы 
чувствъ», въ которой оба эти начала слиты. «Ложь 
искзгсства», оказывается, возвещала истинную при­
роду чувствъ, которая, какъ говоритъ художникъ 
въ «Дор1ане Грее», еще не была понята. И далее 
Уайльдъ прямо утверждаетъ синтезъ дз'ха и тела 
въ эстетике: «Ихъ (чз’вства) надо сделать состав­
ными элементами новаго спиритз'ализма, въ кото- 
рыхъ тонкш инстинктъ красоты являлся бы господ- 
ствующимъ... Долженъ появиться новый гедонизмъ 
и возродить жизнь. Онъ долженъ научить человека 
исчерпать полноту мрновешя».

Мы здесь встречаемся съ Аполлонпческимъ 
строемъ Китса. Законъ гармоти Уайльдъ обосно- 
вываетъ строго и полно. Это именно то, что изъ 
отдельныхъ сентенцш и образовъ \’кладывается въ 
стройнз’ю и глз’бокую схему-.

Он'ь имеетъ въ видз' этотъ законъ гармонш, 
э7'зг релипю гармонш, когда, разсказывая объ Уэн- 
райте, 3-поминаетъ: «онъ боялся страдаю й, какъ 
вещи, которая з-родзгетъ и искажаетъ человеческз’Ю 
жизнь».

Т а релтля гармонш, которз'ю псповедовалл, 
Уайльдъ до знакомства съ каторгой и Евангел1емъ, 
не осиливала страдашй нутемъ принят1я ихъ въ 
себя. На пороге M ipa солнечной ясности, передъ 
тьмой тоски и боли, человекъ новаго гедонизма
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останавливается, смл-щенный темной пустотой этого 
M ipa страданш. Потому что въ этотъ первый не- 
рюдъ жизни Уайльдъ не вкладывалъ въ глубь стра- 
дашй того жизненнаго содержатя, которое вклады­
валъ потомъ. Тамъ, где не было ощущенш жизнен­
наго расцвета и яркой полноты ощущенш, тамъ 
была одна лишь глухая пустота. И  въ страдашяхъ 
для Уайльда временъ «Замысловъ» и «Дор1ана 
Грея» была именно такая пустота, «черныя мерт- 
выя воды жизни». И только тогда, когда гармонia 
радостной ясности была разбита, когда «мертвый 
воды» влились въ существовалое Уайльда, онъ вме­
стила, ихъ въ новомъ мгросозерцаши, въ которомъ 
тьма залила живое и ликующее солнце.

Но въ исповеданш новаго эллинизма места 
страданию не было. Кз'пьтъ этотъ исповедуется 
людьми, ничемъ не придавленными,— ни ужасомъ, 
ни страдашями. И Уайльдъ развиваетъ даже целую 
эстетико-педагогическую систему для создашя лю­
дей новаго культа. Нужно культивировать «чело­
века красоты», ставя его съ детства въ условия, 
при которыхъ возможны— сила, сложность и утон­
ченное богатство воспр!ятш. Платоновская теория 
воспиташя возводится Уайльдомъ въ принципа,, съ 
ея целью жизненной гармонизации. Прекрасное тело 
и обогащенное сознаше. Это озаряетъ жизнь и 
ведетъ или къ творчеству— или почти то же— къ 
созерцанию, которое ждетъ насъ, какъ высочайшая 
точка достижений Это завершительная цель бога­
тейшей жизненной культуры, приходящей въ лице 
утонченнаго и мощнаго поэта-созерцателя къ не­
подвижной ясности всеобъявшаго самосозерцашя.

Путь къ цели— жизнь въ красоте. «Эстетика 
выше этики. Уразуметь красоту вещи— высшее, что 
мы можемъ достигнуть». Красота могла бы слу­
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жить лгЬриломъ иоступковъ и дзтшевныхъ движений, 
если бы оказалось возможнымъ подвергать оценке 
частности жизни, всецело пронизанной св'Ьтомъ 
красоты. Но принципъ красоты отрицаетъ оц’Ьнк}-; 
она все одухотворяетъ. «Когда мы придемъ къ 
истинной культуре, мы достигпемъ того совершен­
ства, о которомъ мечтали святые, совершенства 
т'Ьхъ, для кого гр'1',хъ невозможенъ не потому, что бы 
они служили отреченпо, какъ аскеты, но потому, 
что они могутъ делать все, что захотятъ, не 
оскорбляя дзчпи»... Живая, все осиливающая, все- 
гармонирзгющая собою душа— дейспйя, для пош 
лыхъ— пизхая, для заурядныхъ— постыдный, можетъ 
сделать «элементами более глз'бокаго опыта, более 
тонкой отзывчивости, более свободнаго и новаго 
способа мысли»... («Замыслы»).

Это то же, что въ «Дор1ане Грее» Уайльдъ 
говорить объ «одз’хотворегпи инстинктовъ», о томъ 
обогащении своего «я» жизненнымъ содержашемъ, 
въ которомъ исчезла бы всякая грань высокаго и 
низкаго, т'Ьла и духа, ибо «тонкое естество— душа» 
все приняла бы въ свое личное содержите, все 
взяла бы въ единой жизненной гармони:, а'Ьло —  
какъ дз'хъ и духъ— какъ тело. Разрозненные со- 
знашемъ элементы действительности поглощаетъ и 
растворяет ъ въ себе великпт синтез ь жизни, рас­
крывающей свои удивительный тончайипя крылья 
надъ всемъ, въ чемъ зреетъ и бродить сила бытля, 
все претворяющей въ себя, изъ всего выпивающей 
душистый и сладостный сокъ, колеблющейся въ 
высоте надъ потокомъ существовал in, какъ сол­
нечный воздухъ надъ расцветомъ весеннихъ лугов ь.

Быть открыто свободнымъ по отнодгенпо къ 
безконечной полноте жизнеогцущешй —  вотъ чего 
намъ недостаетъ. «Самый смелый изъ насъ боится
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самого себя. Уродство дикаря сохранилось въ тра- 
гическомъ пережитке чувства самоотречешя, пят- 
нающаго жизнь. Мы сами создаемъ кару за наши 
отречешя. Каждое задушенное побуждеше бродитъ 
въ мозгу и отравляетъ его». Освобожденье дости­
гается осуществлешемъ, которое вместе съ т'Ьмъ 
даетъ и крылья жизни. «Если бы кто-нибудь жилъ 
полной и совершенной жизнью, давая форму каж­
дому своему чувству, выражение каждой своей мысли, 
действительность каждому сновиденгю, м!ръ полу- 
чилъ бы такой свежш импульсъ къ радости,— что 
мы забыли бы все недуги средневековья и возвра­
тились бы къ эллинскому идеалу, даже, можетъ 
быть, къ чему-то более тонкому и пышному, чемъ 
ндеалъ Эллина» («Дор. Грей»),

«Тело и душа, душа и тело, —  восклидаетъ 
Уайльдъ,— какъ они таинственны! Въ душе таятся 
животные инстинкты, а въ теле минутами светится 
одухотворенность. Кто въ состоянш указать, где 
кончается телесный импульсъ и начинается психи­
ческий? Разграничение духа и матерш непостижимо, 
какъ непостижимо и ихъ слзяше».

Уайльдъ былъ слишкомъ человекомъ мысли, 
чтобы преодолеть соблазнъ тонкой и глубоко вме­
щающей образъ и идею формулировки своихъ пред- 
ставленш и взглядовъ. Но еще въ большей сте­
пени былъ онъ художникомъ, который ловитъ въ 
зеркале сознашя не точность отвлеченнаго вывода, 
а ту непосредственность переживанш, на дне кото- 
рыхъ онъ прозрачно светится. И Ъъ образахъ 
х}'Дожественныхъ отражешй Уайльдъ еще глубже 
и ярче раскрылъ тайну великаго жизненнаго син­
теза, соединешя. Когда писались страницы «Дор. 
Грея», «Саломеи» и сказокъ, онъ былъ на прямой 
дороге въ этотъ удивительный лпръ.
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Юноша Дортнъ, красота тела котораю про­
буждает!» совершенно стихшный, животно - непо­
средственный, идунрй изъ глубины жизнеощз'щенш, 
откликъ на это гармоническое очароваше, —  есгь 
самъ по себе нечто столь же самоценное н само­
дельное, какъ отдельный авукъ Аполлоновой лиры. 
Красота— это з7бедительно, это несомненно. Этотъ 
цветокъ изъ плоти и крови одинъ открываетъ 
намъ, что есть д\7ша, сознаше, отвлеченность, спи- 
ритуальность. Мы ничего не знали-бы о душе, 
если-бы не было прекраснаго тела.

Но Уайльдъ не сделалъ здесь удара, не обо- 
значилъ З'Тверждеги’я. Будетъ-ли воплощеше юно­
шеской красоты человека,— Дор1анл> носитъ изящ­
ный лондонскш костюмъ. съ особеннаго цвета 
перчатками и гвоздикой въ петлице, будетъ - ли 
иортретъ отражать искривленность его линт, но 
во всякомъ слз'чае одна секз7нда пребываемостп 
Дopiaнa— есть пребываемость красоты, несомнен­
ность истины. Создавъ облнкъ Доргана, Уайльдъ 
далъ образъ своей идеи синтеза.

Одз'хотворенный сенсзгализмъ Дор1ана— все да­
лее и далее ведуицй къ синтезз7 и гармонш 113-ть. 
Въ одеждахъ Mipa светится емз' цветущее и 
полное свежести и нежности тело; въ теле— его 
богатая дзтша. Мистика религш и вся глубина и 
острота ея переживанш мыслится емз* въ нредме- 
тахъ, символизирз'ющихъ образы и чувства релипн. 
Изъ прошлаго онъ окрзтжаетъ себя тканью цве- 
товъ, запаховъ, красокъ, зв\тковъ, всехъ расширяв- 
шихъ жизнь 43'вствъ: ароматы, мз'зыка, драгоцен­
ные камни, ткани, одежда, церковный облачешя, 
обстановка. з7крашешя, пиры, яды— во все погрл- 
жается тонкое жало чзтвствъ, извлекая каплю ошу- 
щешя. «Плоды всехъ деревьевъ хочетъ вк\7сить онъ»
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Но въ еще бол*е удивительно:,1Ъ по ясности 
образ* рана идея гармонш въ лиц* молодой арти­
стки Сибиллы Венъ, которую любилъ Дорганъ. 
Въ ней была огромная творческая сила, и этой си­
лой руководила жизненная жажда. До пробуждения 
личной полноты переживанш, еще во тьм*неопре- 
д*ленныхъ влеченш, Сибилла давала выходъ своей 
жажд* жить въ процесс* творческихъ воплощении 
«Она вкушала плоды чужихъ деревьевъ жизни», 
сливаясь съ жизнью женщинъ шекспировскаго театра. 
Но въ первый же моментъ иробз’ждешя ея под- 
лшшаго «я» жизни, когда блеснула синева ея 
открывшихся далей, когда она полюбила, безсоона- 
тельныыъ чутьемъ отгадала она ту новую роль, 
которая требуетъ всей полноты творческихъ силъ, 
которая исчерлываетъ ее, въ которую нести всю 
силу и всю душу —  то же, что дышать... Сибиллз' 
призывало творчество ея единственной и расцв*т- 
шей жизни, й  вотъ— для искусства менылаго не 
остается ничего; для искусства величайшаго-—жиз­
ни— приносится все. Творчество для жизни —  это 
одна изъ зав*тн*йшихъ темъ Уайльда, ибо —  
«жить»— вотъ основное его з'Тверждеше. Уайльдъ 
самъ о себ* сказалъ: «моей жизни я отдалъ
генш, моимъ творешямъ— только талантъ».

Въ Сибилл* блекнетъ сценическое творчество. 
Она говоритъ Дор1ану: «Ты принесъ н*что высшее, 
чего искусство можетъ слзгжить лишь отражешемъ».

Жизнь требуетъ всего. Отдайте ей все: рушу 
и т*ло, интеллектъ и животность. Она знаетъ тайнз’ 
загадочнаго соедиыешя ихъ въ однзт гармошю, 
предъ которой художникъ будетъ в*чно стоять съ 
З’дивлешемъ и которая носить ея имя— жизнь.

Женщина ближе къ такому синтезу и она ясн*й 
слышитъ его гармошю. Ей понятн*й, что «т*ло—
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это душа». Страстью этого чувства проникнуты 
страницы «Саломеи» Уайлъда. Въ этой драм'Ыока- 
наанъ, пророкъ 1фишеств1я Христа, есть голосл. 
сознательнаго разрыва; Саломея— безеознательной 
гармонии.

Съ совершенной полнотой всё частности за­
мысла «Саломеи» обнаруживаютъ художественное 
раскрьте этой идеи гармонш. Какимъ яркимъ вле- 
чешеыъ зажжена женщина, лелеявшая утонченную 
красоту своего т'Ьла въ роскоши восточнаго дворца, 
къ худому, загорелому, пыльному пророку глухихъ 
морскихъ побережий, пустынь Мертваго моря. Его 
сухое, обветренное, выжженное солнцемъ, аскети­
чески презираемое тело, въ которомъ каждый фчбръ 
зажженъ страстью духа, его исканш и проте- 
стовъ, —  кажется Саломее сказочно-прекраснымъ 
садомъ немыслимыхъ по зною и глубине наслажде- 
шй. Это тело именно потому такъ бешено, такъ 
мучительно влечетъ ея любовную мечту, что въ 
немъ гораздо более души, чемъ тела. Восторжен­
ная, вырывающаяся взрывами экстазовъ, громомъ 
и пламенемъ гнева, сила духовной напряжен­
ности —  есть одна изъ техъ силъ, которыя обая­
тельны. И  непобедимое очароваше заключается 
еще въ томъ что эта страстность духа безнадежно 
занечатлеваетъ все родники прекрасной плотскости, 
будя въ Саломее неутолимую и все разгорающуюся 
въ этой неутолимости жажду. Если бы тело, въ 
которомъ такъ страстно и бурно живетъ душа, рас­
крыло такую же полноту силъ и сочетало ихъеъ 
экстазомъ души! Это такъ бездонно открывает-!, 
«сады жизни», что Саломея видитъ свою любовь 
сильной, какъ смерть. Жажда ея безмерна. Она 
подсказываетъ ей слова о теле пророка, отливаю­
щая кровью и огнемъ. Его глаза, его волосы, его
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ротъ, все его г*ло —  она говоритъ объ этомъ съ 
изступленной образностью, которую рождаетъ велп- 
кш пламень крови, воспламенившш все прекрасное 
т*ло царицы, и которую подсказываетъ огромная 
напряженность всей ея жизненности. Этотъ осы­
пающей ее браныо и хулой заточенный пророкъ 
гакъ необходим'ь для жизни, для пламени, для 
вихря ея жизни, что величайшимъ утолешемъ 
является единственно возможное утолеше поц*луемъ 
въ мертвыя губы о-трубленной готовы пророка.

Трагедёя этой уайльдовской несчастной и пре­
красной Саломеи, мощной въ своей скорби, —  въ 
гомъ, что жизнь ею, Саломеей, утверждала единый 
законъ своей гармонш, разорванной бешеной страст­
ностью экстатика-пророка. Саломея приняла то, что 
есть, то, что единственно было, —  мертвыя губы 
пророка.

Сказки Уайльда, утонченно-прекрасныя, напи­
санный съ высокимъ совершенствомъ художествен­
ности о «Рыбак* и его душ*», о Прекрасномъ 
Принц*», раскрываютъ ту же гармошю.

И.

Не только совершенно самостоятельнымъ отъ 
западно-ыодернистскихъ влгянш, но даже будучи самъ 
источникомъ такого в-пятя, является своеобразный 
элементъ эротики въ страницахъ Достоевскаго, 
близкш по острот* и уклонешямъ къ художникамъ- 
демонистамъ запада. Разв* рисунокъ жреца похоти 
и гнилого сластолюб1я— старика Карамазова, не 
также реально-кошмаренъ и уродливо - страшенъ, 
какъ вид*шя Ронса и Гойи? А  прогнившее болото 
чувствъ, влеченш и вс*хъ воспр1ятш, въ какихъ 
живетъ этотъ старикъ, не зарисовано ли оно съ
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той же мертвенной безпощадностью, съ какой Бод- 
леръ рисовалъ тело разлагающейся красавицы? 
Достоевскш соедияялъ въ себе способность острей- 
шихъ субъективныхъ обнаруженш въ области, если 
можно такъ выразиться, психо-физическаго сенсуа­
лизма со способностью м'Ьткихъ и глубокихъ объ- 
ективныхъ изыскашй, зарисовывавшихся безпощадно 
и рельефно въ образахъ старика Карамазова, Смер­
дякова, Свидригайлова, девочки Лизы, Ивана и 
Дмитр1я Карамазовыхъ и даже аскета Алеши. Это 
было самостоятельное и пытливо-безстрашное про- 
никновеше въ тайные лабиринты человеческой 
психики, руководимое огромнымъ любопытствомъ 
къ жизни художника. Результаты въ этомъ отно- 
шеши далеко еще не учтены, и удивительный 
рисунокъ человека у  Достоевскаго, соединяющш 
характерно-внешнее съ основнымъ и тайнымъ вну- 
треннимъ, не определенъ во всей его жизненной 
меткости.

Какая-то страшная фантастика буденъ, фанта­
стика реальной обыденщины окружаетъ насъ въ 
лице этихъ уродливыхъ типовъ отклонешя, какъ 
Смердяковъ и Свидригайловъ. Недаромъ Достоев­
скаго сравнивали съ Гофманомъ. Въ плоскихъ чер- 
тахъ лакейскаго лица скользитъ что то жуткое, 
демонское, какъ и въ кадыке стараго Карамазова, 
какъ и въ безкровномъ личике прикованной къ 
креслу девочки Лизы, которая въ физической боли 
прндавленнаго нарочно пальца находитъ тайный 
ядъ эротическаго ощущешя. Достоевскш зналъ 
сладострасые зла, самоуничижешя, боли, сладостра­
стие подполья, тоски, падешя, самопрезрешя, страха... 
Утвердившись на идеале христовой просветлен­
ности, принимающей новую чистую землю, съ 
новымъ чувствомъ ея,— художцикъ здесь, въ этомъ
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марев’Ь болезней и кошмаровъ, уходилъ въ нихъ 
зачарованнымъ сознашемъ, какъ Бодлеръ, все глубже 
и глубже, входилъ въ извилины отклоненш и извра­
щений, внося въ самый смрадный омутъ поругашя 
зав’Ьтъ радостной просветленности. Измученной 
проститутка Соне онъ кланяется въ ноги и опи­
сывает ъ ея позорную кровать, где девушка прода­
вала свое тело. Подробно и невыносимо описываетъ 
въ сне Раскольникова, какъ забивали ударами клячу. 
СладострасНе мучительства и самомучительства зву- 
читъ даже въ самыхъ раннихъ пов'Ьстяхъ. Урод­
ливые кошмары реальности противополагаются не 
цветущей и яркой полноте жизни, а легкой и 
радостной Евангельской озаренности. Но даже но­
ситель этого идеала— чистый юноша Алеша— чув- 
ствуетъ въ себе «насекомое сладострастия», и про- 
пов'Бдкпкъ, полный огня и экстаза, замолкаетъ 
передъ безжалостно-созерцательнымъ художникомъ, 
передъ его бездоннымъ любопытствомъ къ кошма- 
рамъ жизни.

Совершенно особый, единственный отТ'Ьнокъ 
сладоетрастнаго самомучительства и уничиженья у 
Достоевекаго объясняется т'Ьмъ, что въ глубине 
вс'Ьхъ этихъ доходящихъ до предала м}ткъ, позоровъ 
и падешй лежитъ идея cai анински-гордаго индиви- 
дуалистическаго самоутверждешя. Особенно ярко 
сказывается это въ переживатяхъ Дмитр1я Кара­
мазова, которому принадлежитъ и знаменитая 
формулировка этого самоутверждешя. Дмитрий Ка- 
рамазовъ наименее рефлективный и наиболее не­
посредственный изъ вс'йхъ героевъ романа, силой 
своего нетерпеливого протеста, своей огромной 
жизненной жажды и горячихъ порыванш,— самъ 
бросается въ открытую яму падешя, все глубже и 
глубже, чтобъ скорее дойти до конца, чтобъ скорее
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испить всю чашу и потомъ, торжествуя въ своемъ 
все еще горящемъ порыванш, въ своей все еще 
не утоленной жажд*, спросить:— ну, что-же теперь? 
Ибо личное его «я», его внутреннш Богъ,— все 
еще живъ и не стертъ никакой силой темныхъ 
переживанш. Сенсзгальность плотская зд*сь сли­
вается въ сенс. серафической. И  если, спускаясь на 
дно все глубже и глубже, принимая на себя нестер- 
пим*шдее бремя, чувствуешь свое «я» не только 
нецоступнымъ для осквернешя, но даже прибли­
жающимся именно по этой дорог* къ какому-то 
концу, завершенно, идеалу,— то увеличивающаяся 
острота униженш и боли принимается, какъ у  
Достоевскаго, съ какимъ-то восторгомъ, съ благо­
го в*шемъ и жадностъю. Зд*сь странное соединеше 
двухъ началъ: серафическаго, мистико-благогов*й- 
наго и д е мониче с ка! 'о; причемъ посл*днее полно 
такого ядовитаго богохз’льничества, такого 6*ше- 
наго и остраго надругашя надъ святымъ, какое не 
снилось и Ропсу въ его мистико-сладострастныхъ 
грезахъ. Н а самой страшной высот* мистическаго 
подъема, какъ будто передъ лицомъ самого Бога, 
въ художник* вдругъ начинаетъ зм*иться демон­
ская мысль осквернешя, соблазна гр*ха и кощун­
ства. Зд*сь гордый и безумный вызовъ божеству:—  
преодол*й, преодол*й во мн* все низменно-чело- 
в*ческое, все кощунственно-сатанинское,— и только 
тогда признаю и приму я Тебя и кончу свое бого- 
борство. Вотъ передъ чистымъ ликомъ Твоимъ 
раскрываю я всю грязь, всю нечистоту души, 
раскрываюсь до самаго конца, чтобъ изм*рить 
предъ Тобой всю глубь темнаго и злого. Я  буду 
бороться съ Тобой до конца, ибо мн*. челов*ку, 
надо быть до конца поб*жденнымъ Тобой, чтобъ 
признать Тебя.
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И  въ каждой странице Достоевскаго звучитъ 
это спадостраспе мукъ; всюду распинаютъ душу 
свою и другихъ. Ходятъ надъ бездной и загляды- 
ваютъ въ нее и не могутъ преодолеть соблазна — 
испытать чужую выносливость, пределы силъ ближ- 
нихъ своихъ. Въ мучительстве есть какая-то 
загадка, въ глубине его словно открывающаяся 
куда то дверь. И  этотъ соблазнъ сильней всего. У  
героевъ Достоевскаго нетъ жажды здоровой полноты 
жизни, счастья, красоты. Верны своимъ стихш- 
нымъ побуждешямъ только развратные, только 
безвозвратно-утонувппе въ торжествующей грубей 
своей животности. Все же остальные —  ищущее, 
чистые и страдающле— -словно столпились у  какой-то 
гигантской запертой двери и бьются объ нее, и 
ранятъ свои руки и души, и стараются открыть 
усшнями мукъ и душевнымъ напряжешемъ.

Есть сладострастге въ глухомъ и серомъ оди­
ночестве, въ дикой оброшенности, доходящей до 
презрения къ самому себе, въ оторванности отъ 
живущаго подле млра, въ чувстве своей ненуж­
ности, чуждости. Есть сладостраслле сераго и глу­
хого подполья, куда забился бешено-самолюбивый 
человекъ съ разросшимся въ немъ непомерно инди- 
видуалистическимъ началомъ, беседуя съ собой въ 
этомъ подполье, съ наслаждешемъ нанося раны 
самолюб! ю, низвергая идеалы, обливая ядомъ грезы, 
уничтожая собственныя крылья. Даже въ физиче­
ской боли, доходящей до невыносимой остроты, 
есть на дне его сладострастге, въ которомъ трудно 
уже отделить злую боль отъ злого наслаждешя. 
Въ «Запискахъ изъ подполья» дана вся гамма та- 
кихъ ощущенш. Въ «Идюте» острое болезненное 
«мучительство» доставляетъ не то, что наслаждеше, 
а прямо-таки необходимое удовлетворен! е Аглае.
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Что же касается типа Смердякова, то онъ весь, 
какъ ц*лое, явился сл*дств1емъ личнаго мучитель  
ства самого Достоевскаго. В ъ лиц* Смердякова 
художникъ объективировалъ одинъ изъ т*хъ обра- 
зовъ, одно представлете о которыхъ рождаетъ 
непобедимую дрожь отвращешя. Въ самомъ процесс* 
творчества, въ самой объективацш этой идеи Смер­
дякова заключается самомучительство. Между про- 
чимъ характерный отголосокъ его есть во сн* 
чахоточнаго въ «Идют*», гд* объективируется въ 
реальномъ образ* идея чисто физическаго отвра- 
щешя, граничащаго с ъ чужасомъ и мукой. Близкш 
к7) смерти больной видитъ на потолк* полу-нас*- 
комое, полу-животное, видъ котораго пронизываетъ 
его сковывающимъ страхомъ и омерзешемъ. Чтобъ 
остановиться на такомъ образ* и детально и тща­
тельно воспроизводить его, задерживая этимъ и 
обостряя вызванное ощущеше, нужна своеобразная 
склонность къ самомучительству. И ее то проявилъ 
Достоевскш въ своемъ рисунк* Смердякова.

Сонъ Раскольникова и картина во сн* изби­
ваемой до смерти клячи; пьяный разсказъ Марме- 
ладова о продаж* дочери Сони, о мелочахъ, свя- 
занныхъ съ этимъ ужасомъ; кошмаръ л*тняго 
Петербурга, Петербурга трактировъ, рынковъ, ни­
щеты, грязныхъ дворовъ и домовъ,— и въ немъ, 
въ этомъ кошмар*, мечтатель-убшца студентъ и 
тихая, 6*лосн*жно-чистая проститутка («Престу- 
плеше и наказате») во всемъ— жизнь, язвы ко­
торой обнажаются съ мукой, переходящей въ безумие, 
въ что то не то кощунственное, не то изступленно- 
мистическое. Больно? Пусть болитъ сильн*й, да­
вайте разжигать рану, растравлять: превратимъ
боль въ изступлеше, въ наслаждеше... Превратимъ 
жизнь въ кошмаръ, гд* не зам*тить, гд* начи-
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наются скорби и где— безумие. И, действительно, 
въ день смерти мужа, истерзанная душевно Марме- 
ладова сходитъ съ ума и пляшетъ съ детьми на 
улице.

Экстазъ огромной, всепоглощающей любви, 
яркой, чистой и вдохновенной знакомъ Достоев­
скому. Такой любовью тяготеетъ душа Лизы къ 
Ставрогину въ «Бесахъ», Аглаи къ Мьппкину въ 
«Идюте», Дмитргя Карамазова къ Грушеньке... 
Но именно здесь, на этой вершине жизненной,—  
художникъ ни одному изъ персонажей не даетъ 
полноты осуществлений, направляя силу душевныхъ 
переживанш въ сторону иную, ибо Достоевскому 
нужно въ его художественныхъ целяхъ не счастли­
вое улыбающееся лицо, а лицо, искаженное су­
дорогой мукъ и взглядъ, заглубленный страдаю емъ, 
а главное— та неожиданность эмоцгй, движетй, 
словъ и поступковъ, которая въ татя «вершин- 
ныя» полосы пережнвамй обнаруживаетъ скры­
тые изгибы души человеческой и открываешь 
новые пути высшихь достиженш. Достоевскш 
любитъ это внезапное вдохновен!е изстрадавшагося 
человека, поднятаго мукой на какую то новую 
высоту; любитъ эту одержимость, это 6езум1е, въ 
которомъ открывается провалъ въ спокойную и 
ясную мудрость. Вотъ почему такой художникъ 
устоитъ передъ небывалой силой мукъ и надру- 
гательствъ жизни, передъ той силой ихъ, которая 
на высшей точке переходитъ въ сладостраспе. 
Достоевскш здесь то и подслупгаваетъ, здесь то и 
напрягаетъ внутреннш взоръ.

Удивительный талантъ этого художника имеетъ 
какую-то страннзто согласованность съ колоссаль­
ностью разлитыхъ въ Mipe зла и страдашй. Въ 
м!ръ благодз’ппя и благоденствия Достоевскому не-
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зачемъ было бы приходить. Ему нужна была 
человеческая душа встревоженная, возмущенная, 
горящая гневомъ и мукой возмущешя Раскольни­
кова, неисчерпаемымъ сострадашемъ Сони Марме- 
ладовой, Евангельской мечтой князя Мышкина, 
искашемъ Ивана Карамазова и мистическимъ тре- 
петомъ его брата Алеши... Душа распятая, стра­
дающая, проклинающая Бога и взывающая къ нему 
нужна была Достоевскому; душа огнеупорная, 
утверждающая свое «я» и передъ Богомъ и передъ 
дьяволомъ. Mip'b таковъ, каковъ онъ есть, пока- 
зываетъ силу человека въ напряженш борьбы; и 
именно это и нужно было Достоевскому.

Какая то хаотическая пляска теней и демон- 
скихъ образовъ вьется въ темномъ Mipe Достоев­
скаго и на фоне этого богохульнаго уродства и 
безобразгя въ самомъ нестерпимомъ блеске того 
схяшя, къ которому стремился Достоевскш, есть 
какая то эрбтическая острота. Художникъ экста- 
тическихъ подъемовъ на высоты и страшныхъ 
паденш въ жизненныя ямы, онъ всюду вносилъ 
болезненную окрыленность чувствъ, выходящую 
за пределы остроту и силу ихъ.

Огромный психологический матерхалъ, связан­
ный съ затрагиваемой здесь областью переживаний 
у Достоевскаго ждетъ своего чуткаго аналитика и 
изследователя.


